
MIODRAG STOJANOVIÃ

HOMERSKI VIDICI MILORADA PAVIÃA

U neprekinutim tokovima svekolikog proÿimawa srpskog
i gråko-vizantijskog kulturnog i kwiÿevnog nasleða, kori-
fejno se uzdiÿu Rastko Nemawiã,1 Dositej Obradoviã,2 Jovan
Duåiã,3 Ivo Andriã,4 Miloš Crwanski,5 Borislav Pekiã,6

uz koje danas, na razmeðu vekova i susretu milenijuma, stame-
no pristaje naš posledwi Vizantijac Milorad Paviã. U pi-
šåevom tematski razuðenom i ÿanrovski razgranatom kwi-
ÿevnom stvaralaštvu oseãa se duboki uticaj Vizantije i drev-
ne Helade. Kao pisac, on se kalio na porivima homerskih vi-
dika, koje višestruko ilustruje svojim odgovorom na pitawe:
Šta je za vas Homer?

„Moja vizija. Uvek nastojim da se ponašam kao stari
rapsod. Rapsodi, pa i Homer, svaki put su pevali drugu pesmu.
Polazili su odakle su hteli, a završavali su uvek tamo gde su
smatrali da nastaje nešto posebno. Obraãali su se, drugim
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1 Sava Nemawiã — Sveti Sava, istorija i predawe. Beograd 1979.
2 Miodrag Stojanoviã, Dositej i antika, SKZ, Kwiÿevna misao 2, Beo-

grad 1971.
3 Slobodan Vitanoviã, Jovan Duåiã u znaku Apolona i Dionisa. Kwiÿev-

ni ogledi i poetika, Beograd 1994.
4 Miodrag Stojanoviã, Ivo Andriã u gråkoj kwiÿevnosti. Delo Ive An-

driãa u kontekstu evropske kwiÿevnosti i kulture. Zbornik radova sa meðu-
narodnog nauånog skupa odrÿanog u Beogradu od 26. do 28. maja 1980, Beograd
1981, 901—916.

5 U oktobarskom broju lista Kauhmerin0 objavqen je obiman prikaz Di-
mitrija Kostopulosa pod naslovom Sveta kwiga Srba (To Àgio biblåo twn
Sçrbwn). Reå je o gråkom prevodu romana M. Crwanskog Seobe sa proširenim
naslovom Oi Sçrboi: to xronikÃ thj megÀlhj metanÀsteyshj, EkdÃseij „Nça
sÿnora", 1993, u prevodu Dine Sideri. Upor. Crwanski na gråkom, Meridija-
ni, 7—9, 1993, 113.

6 Petar Pijanoviã, Poetika romana Borislava Pekiãa, Prosveta, Beo-
grad 1991.



reåima, slušaocima a ne åitaocima. Ja se trudim da nešto
nauåim iz ove Homerove lekcije. Za mene je to najstarija lek-
cija koju znam u istoriji kwiÿevnosti."7

Za našeg pisca, Homer je „prvi metamodernist", a Hela-
da kolevka usmenog pesništva. „Nepisano pripovedawe koje
smatramo postmodernim — primeãuje Paviã — postojalo je u
homerskim tekstovima i pre nego što su bili zapisani. Isto
se odnosi i na Liturgiju koja nije pisani tekst."8

U mnogim osvrtima, objašwavajuãi svoj fenomen kao pi-
sca, Paviã je najåešãe govorio da je „uåenik dveju razliåitih
škola usmenog predawa. Na mene su uticali — kaÿe pisac —
najznaåajniji predstavnici usmene reåi (Hrizostom, Grigori-
je Bogoslov i Vasilije Veliki) i wihovi potomci, kao što je
jedan od najznaåajnijih besednika baroka H¢¡¡¡ veka, Gavril
Stefanoviã Vencloviã. Od Hrizostoma i Vencloviãa sam na-
uåio kako se pravi jedna usmena reåenica, koja je usmerena na
slušawe…9 Druga velika u svetu poznata škola jeste srpska
usmena kwiÿevnost, usmeno predawe srpskih rapsoda, koje
moderna ameriåka nauka (Parry i Lord) uporeðuje s Homerom.
Ovi srpski rapsodi koji su pevali stihove i obezbedili pri-
sustvo u srpskoj kulturi, drugi su moji inspiratori. Za raz-
liku od romantiåara (Getea, Herdera, Puškina), ja pripadam
kulturi Vizantije koja obuhvata i srpsku kulturu. U tome je
tajna, ako postoji, tajna „fenomena Paviã",10 glasio je odgovor
Gagi Rosiã u prvom pišåevom intervjuu za gråkog åitaoca.

Na sliåno pitawe: „Šta za vas liåno i za vaše delo
znaåi Gråka sa svojim bogatim duhovnim i kulturnim preda-
wem?" Paviã je odgovorio:

„Srpska kultura stvarana je u okvirima vizantijske gråke
kulture… Najpre, u vreme vizantijskog preporoda u ¢¡¡¡ veku
(koji je podstakao poznati filozof Fotije), slovenska i upra-
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7 Ta nça, 14. april 1994; upor. M. Stojanoviã, Milorad Paviã srpski
pisac 21. veka u Atini, Meridijani, Beograd 1994, br. 3—4, 17. — Zozo Lido-
riki, upravnici Meðunarodnog kulturnog centra u Atini i Miloradu Pavi-
ãu dugujemo neizmernu zahvalnost na svesrdnom ustupawu relevantne graðe
koju smo i tom prilikom kao i sada dobili na uvid. Ne mawu zahvalnost upu-
ãujemo i svom kolegi i prijatequ Joanisu A. Papadrianosu, profesoru iz So-
luna kao i koleginici Ireni Bogdanoviã, doktorandu iz Atine, na podacima
utkanim u ovaj tekst.

8 Man3lhj Pimpl0j, CtiÀqte drÃmoyj…, Oråzontej, 1. 06. 2005.
9 Isto. — „Kwiÿnu strukturu reåenice nisam nauåio åitajuãi. Naåin

kako gradiš reåenicu nauåio sam iz crkvenih himni, koje su pravqene za
slušawe… Još i danas, naglas åitam reåenice koje pišem. Ako odzvawaju ka-
da ih åitaš, onda su dobre".

10 GkÀgka RÃsitj, ApÃ th logotexnåa thj sÿgxronhj Gioygkoslabåaj , Dia-
bÀzw, ar. 270, 18. 09. 1991, 43; M. Stojanoviã, Prvi gråki intervju Milorada
Paviãa. U štampi: Prilozi za kwiÿevnost, jezik, istoriju i folklor.



vo srpska pismenost uåvršãena je na delima Ãirila i Meto-
dija, koji su bili Grci iz Soluna. Zatim u H¡ i H¡¡ veku, kada
je srpska kultura ojaåala u okvirima novog vizantijskog pre-
poroda, povezanog sa duhovnim delovawem filozofa Mihaila
Psela. Upravo to, zajedno sa onim što je u poåetku na mene
uticalo, imalo je presudnu ulogu u istoriji mojega naroda i
mene liåno. Oseãam se potomkom ove divne kulture istoånog
hrišãanstva ili pravoslavqa. Ujedno s tim, i Sveta Gora —
sveto mesto svih naroda koji su prihvatili vizantijsku kultu-
ru, kao i moj srpski narod. Naposletku, treba se podsetiti da
je stara helenska tradicija obeleÿila srpski klasicizam na
kraju H¢¡¡¡ veka, kojim sam se bavio kao teoretiåar kwiÿev-
nosti."11

U tom kontekstu dodatno su ilustrativni odjeci pišåe-
vih dela u gråkoj kwiÿevnosti i kulturi, izraÿeni u teksto-
vima i napisima po åasopisima, u osvrtima na pišåeva go-
stovawa, naslovqenim kao: Povratak Homeru,12 Helada je naj-
znaåajniji prijateq Srbije,13 Pisac koji slavi Vizantiju,14 Po-
sledwi vizantijski pisac,15 Balkan ima mnogo da pruÿi åove-
åanstvu.16 Sliåni napisi objavqivani su u nizu gråkih glasi-
la, od onih vodeãih do mawe poznatih, u kojima se pisalo o
Paviãevom boravku u Gråkoj, o wegovim posetama, predavawi-
ma, intervjuima, izjavama i promocijama wegovih dela.17

Srpski pisac buduãnosti i poåeci gråke recepcije

Paviãevo svojevrsno pisawe, wegove originalne teme i
opor, zajedqiv humor elementi su koji su oduševqavali kri-
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11 Isto, 45.
12 Ta nça, 13. april 1994.
13 ShmantikÃteroj cåloj thj Serbåaj eånai EllÀda. PeriodikÃ 7. 12.

1991, 291, sel. 46—48.
14 Nåkh, 8. april 1994.
15 Meshmbrin0, 28. 01. 1994, 16.
16 Ayg0, 1/04, 12/04, 15/04/1994.
17 Pisac 21. veka dolazi u Atinu (Eunoj, 31/03; Eståa, 31/03; Eleÿuerh

3ra, 31/03; Kçrdoj, 7/04; Meshmbrin0, 12/04); Srpski „ambasador" kwiÿevno-
sti u Atini (Hmer0sia, 5/04); Pisac „Hazara" u Atini (Ependÿthj, 10/04);
Paviãevo viðewe savremene kwiÿevnosti (Kauhmerin0, 7/04, 14/04, 23/04), gde
je reå o tome kako je naš pisac, kao gost emisije „Noãni posetilac" na Pr-
vom kanalu gråke televizije, govorio o ratu u bivšoj Jugoslaviji, o vizantij-
skoj kulturi, o svojim precima. — Pomenimo još neka od brojnih gråkih gla-
sila u to vreme: Eleÿueroj 4/04; RizospÀsthj 5/04, 12/04; Apogeymatin0 7/04,
12/04; Ayrian0 10/04, 12/04; Eleÿueroj tÿpoj 9/04, 25/04; Uessalonåkh 9/04;
Eleyueråa LÀrisaj 3/13; Athens news 8/04, 10/04, 15/04.



tiåare zbog åega se svrstava u red najznaåajnijih predstavnika
novije srpske kwiÿevnosti.

Paviã je veã bio objavio pet kwiga: Gvozdena zavesa, Kowi
Svetog Marka, Ruski hrt, Izvrnuta rukavica i Anahoret u
Wujorku, kada je Hazarski reånik pokrenuo trijumfalno puto-
vawe u svet. Od trenutka kada su se javili prvi prevodi Reå-
nika moÿe se govoriti o „fenomenu Paviã", a posle potpunog
upoznavawa åitalaca sa ovim delom u svetskim razmerama, kao
i posle pojave wegovog drugog remek-dela, romana Predeo sli-
kan åajem, s pravom se veã govori o srpskom piscu buduã-
nosti.

Hazari åine jedan „strogo" poetski reånik, dok je Predeo
pesniåka proza, jedna igra reåima u formi ukrštenice. Ovu
zadivqujuãu prepletenost forme i sadrÿine u svojim delima
pisac objašwava danas postojeãom krizom u åitawu.

„Dugo smo åitali na isti naåin, koristeãi kwigu kao
jednu monodramu … Ja pokušavam da spasim roman, mewajuãi
naåin åitawa. Postoje razliåiti naåini korišãewa kwige
koji se nikada nisu prilagodili u kwiÿevnosti, u priåi ili
u romanu. To da primenim formu reånika bio je veliki iza-
zov za mene. Zašto da ne napišem jedan roman-reånik? I na-
pisao sam ga. Najveãi napor bio je da napišem svako pogla-
vqe tako kako bi moglo da se åita pre ili posle bilo kog dru-
gog poglavqa iste kwige; imam pravo da kaÿem da se oslobo-
dila jedna velika kwiÿevna i emotivna energija. Više od
4.000.000 qudi u svetu prihvatilo je Hazarski reånik, a taj put
danas sledi i Predeo slikan åajem koji moÿe da se åita kao
jedna ukrštenica. Ista poglavqa moÿete da åitate horizon-
talno (na jedan klasiåan naåin, kao svaki drugi roman) ili
vertikalno. Na ovaj naåin, u vertikalnom nizu, u prvom pla-
nu imate portrete glavnih junaka, dok u horizontalnom nizu,
u prvom planu imate strukturu i rasplet romana. Treãi moj
roman ima još dve stranice s naslovima na oba kraja kwige i
jedan zajedniåki završetak u sredini. Åitalac moÿe sam da
odluåi odakle ãe poåeti da åita kwigu. Ukratko, ÿeleo sam da
kwiga liåi na kuãu ili skulpturu, koja se moÿe posmatrati
bilo sa koje strane."18

U odnosu na ostale (evropske) zemqe,19 Paviãeva proza
relativno kasno stiÿe na jug Balkana. Prvi kontakt sa gråkom
åitalaåkom publikom pisac ostvaruje najznaåajnijim romanom
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18 DiabÀzw, ar. 270, 18. 09. 1991, sel. 44.
19 O recepciji Paviãevih dela u Francuskoj, Nemaåkoj, Italiji…, vi-

di Letopis Matice srpske, sv. 4, 2006, str. 581 i daqe.



Hazarski reånik u prevodu Leonide Haxiprodromidisa.20 Ovo
remek-delo o sudbini malog naroda koji je nestao pojavilo se
u Srbiji 1984, a sedam godina kasnije stiÿe i u gråke kwiÿe-
re, u izdawu renomirane atinske izdavaåke kuãe „Herodot".
To prvo gråko izdawe iz 1991. godine jeste muška verzija (an-
drikÃ antåtypo); novo izdawe iz 2003. je androgino. Tekst u
oba gråka prevoda nije dvokolonski štampan, kako je u origi-
nalnom srpskom izdawu, što je osnovna odlika leksikona.

Ovim bestseler romanom Paviã postaje poznat u Gråkoj
kao pisac koji uvodi interaktivno åitawe i daje slobodu åi-
taocu da se sam odluåi za tokove pripovedawa, tako da prora-
åuni nude 2,5 miliona åitalaåkih kombinacija.21 Sam nasta-
nak romana-leksikona pisac je opisao kao komparativno pro-
uåavawe izvora koji su postojali o Hazarima. Kwiÿevni uzo-
ri su mu srpski i gråki crkveni oci. Dok piše, reåenice iz-
govara naglas i potpuno im veruje tek kada oslušne kako od-
zvawaju kao zvona.22 Pišåev kwiÿevni jezik je neka vrsta ko-
smogonije: „Nešto poput Svetog Pisma, pokušaj da se ponovo
stvori svet."23

U kwiÿevnim rubrikama, po uglednim dnevnim glasili-
ma i åasopisima, Paviã se predstavqa još i kao „balkanski
Borhes",24 a wegov postmoderni senzibilitet objašwava se
kao moderna forma romana pisanog poput leksikona, ukršte-
nice, klepsidre ili pak u vidu kwige za tarot. Hazarski reå-
nik utire put gråkim prevodima i ostalih dela našeg najpo-
znatijeg ÿivog pisca. Tako se posle romana Predeo slikan åa-
jem,25 u ediciji „Strana kwiÿevnost" ugledne izdavaåke kuãe
„Estia", javqaju naslovi sledeãih Paviãevih kwiga: Unutra-
šwa strana vetra ili roman o Heri i Leandru,26 Posledwa qu-
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20 To leqikÃ twn XazÀrwn. HrÃdotoj 1991; 2003. Prevodilac je neko vre-
me boravio u Srbiji; preveo je roman Kad su cvetale tikve B. Mihajloviãa
(Otan Ànuizan ta kolokÿuia / NtrÀgkoslab MixÀilobitj, metÀcrash Le-
onådaj Xatzhprodromhdhj. — Au0na, Parask0nio 1988), a pre toga dva dela
B. Šãepanoviãa, Usta puna zemqe (St3ma gemÀto x3ma, EkdÃseij „Odyssçaj"
, Au0na, 1977) i Smrt gospodina Goluÿe (O uÀnatoj toy kyråoy GkÃloyza,
EkdÃseij „Odyssçaj" Au0na, 1979).

21 PasamixÀlh Elpåda, To e-book ua s3sei ta dÀsh, Eleÿueroj tÿpoj,
26. 02. 2007.

22 Pimpl0j Man3lhj, CtiÀqte drÃmoyj… gia na broÿme thn Eyr3ph,
NEA, 1. 06. 2005.

23 Isto.
24 A. Bistwnåthj, O „MpÃrxej twn Balkanåwn" sto Mçgaro, To b0ma, 27.

02. 2007.
25 M. PÀbitj, Topåo zwgracismçno me tsÀi, EkdÃseij „HrÃdotoj", metÀ-

crash GkÀgka RÃsitj, Au0na 1996.
26 M. PÀbitj, H eswterik0 pleyrÀ toy ançmoy 0 agÀph kai o uÀnatÃj thj

Hr3j kai toy Lçandroy. MetÀcrash GkÀgka RÃsitj, EkdÃseij „Eståa", 1994,



bav u Carigradu — priruånik za gatawe,27 drama Zauvek i dan
više — pozorišni jelovnik.28

Izdavaå Tanasis Kastawotis uvrstio je nekoliko Pavi-
ãevih kwiga u ediciju „Balkanski Horizonti": Šešir od ri-
bqe koÿe,29 Stakleni puÿ,30 kao i novo androgino izdawe Ha-
zarskog reånika.31

* * *

Kulturno upoznavawe Srbije sa Gråkom uspostavqeno Ha-
zarskim reånikom poåetkom devedesetih, pored izdavaåkih po-
duhvata vezanih za prevod celokupnog kwiÿevnog stvarala-
štva M. Paviãa, pratila su prigodna dešavawa kojima je
prisustvovao i sam autor. Od 11. do 14. aprila 1994, glavni
Paviãev promoter za Gråku, International Relations for Culture,32

predstavio je atinskoj publici pisca „vizantijskog mita" i
„vizantijske renesanse", a u bioskopu „Atikon", u sredu 13.
aprila, odrÿana je i projekcija filma Vizantijsko plavo.

Pre filmske projekcije, nagrada „Tesla" Ministarstva
kulture Republike Srbije dodeqena je našem piscu i gråkoj
umetnici Melini Merkuri, posthumno. „Liånosti koje se bo-
re za liånu slobodu i za pravo da ispune svoj san", to su pri-
maoci ove nagrade, naglašeno je tim povodom.33 — „Za mene i
celu moju generaciju Melina Merkuri bila je i sama film i
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61. — Prevodilac u intervjuu s piscem navodi dragoceni podatak da je imala
åast i zadovoqstvo da ovo delo prevede sa rukopisa, kao „prvi svetski pre-
vod" (pr3th pagkÃsmia). DiabÀzw, ar. 270, 18. 09. 1991, sel. 45. U prilogu
Gaga Rosiã donosi odlomak o tome kako se åitalac Vitaåa Milut zaqubquje u
junakiwu romana. — Upor. M. Paviã, Predeo slikan åajem, Prosveta, Beograd
1993, 354—357.

27 M. PÀbitj, Teleytaåa agÀph sthn Kwnstantinoÿpolh. MetÀcrash GkÀg-
ka RÃsitj, EkdÃseij Eståa, 1997, 208.

28 Gia pÀnta kai mia mçra parapÀnw. UeatrikÃ menoÿ basismçno se
skhnçj apÃ ta myuistoråmata LeqikÃ twn HazÀrwn, Topåo zwgracismçno me
tsÀi kai H eswterik0 pleyrÀ toy ançmoy. MetÀcrash GkÀgka RÃsitj, Au0na
1998. Dramaturška kompilacija scena iz romana Hazarski reånik, Predeo sli-
kan åajem i Unutrašwa strana vetra.

29 M. PÀbitj, Kapçlo apÃ dçrma farioÿ. MetÀcrash apÃ ta sçrbika
Z3gia Mayroeid0. EkdÃseij Kastani3th, 1999, 73.

30 M. PÀbitj, To gyÀlino saligkÀri. Dihg0mata apÃ to Internet. MetÀ-
crash apÃ ta sçrbika Z3gia Mayroeid0. EkdÃseij Kastani3th, 1999, 134.

31 M. PÀbitj, To leqikÃ twn XazÀrwn. AndrÃgynh ekdox0. MetÀcrash
Lewnådaj Xatzhprodromådhj. EkdÃseij Kastani3th, 2003, 386; u ovoj ediciji
prevoda objavqeni su još i Andriãeva Na Drini ãuprija, Vreme vlasti D. Ão-
siãa, Šešir profesora Koste Vujiãa M. Vitezoviãa, Hleb i strah M. Saviãa,
Ubistvo s predumišqajem S. Seleniãa, Sudbina i komentari R. Petkoviãa.

32 Od 1994. god. ova renomirana neprofitabilna organizacija, kojom
rukovodi Zozo A. Lidoriki, zastupa i promoviše Paviãeva dela u Gråkoj i
na Kipru.

33 Nagrada „Tesla" dvoma, Nåkh, 14. 04. 1994.



lepota", rekao je Paviã primajuãi ovu nagradu. Još je podse-
tio na saradwu Meline Merkuri sa poznatim beogradskim
pozorištem „Ateqe 212"; o svemu tome pisala su brojna gråka
glasila.34

* * *

U kwiÿari „Estia", 14. aprila u podne, pisac je potpi-
sivao svoje kwige u gråkom prevodu, a uveåe je na Pandiouni-
verzitetu odrÿao predavawe Vizantijski mit i wegov uticaj
na kulturu Evrope. — Novi berlinski zid. Tekst je u glasilima,
razliåitim povodom, objavqivan po delovima: Mi Vizantin-
ci, Pravoslavna kultura…

Nešto ranije, krajem januara iste godine, pojavio se tekst
naslovqen sa Srpski kandidat za Nobela.35 Povod je bio gråki
prevod romana Unutrašwa strana vetra, u prevodu Gage Ro-
siã. Istim povodom pisac je dao intervju novinarki Anasta-
siji Lambria, objavqen pod naslovom Posledwi vizantijski
pisac.36

Prema programu Paviãeve posete Atini, predviðena kon-
ferencija za štampu odrÿana je 11. aprila. Tom prilikom
pisac je naglasio vaÿno mesto koje Gråka ima u wegovim kwi-
gama. Prisetio se ranije posete (1973) Solunu, Halkidici i
Svetoj Gori i ukazao da se time bavi u prvih sto stranica
svoga romana Predeo slikan åajem. Delo govori o dva poretka
monaškog ÿivota — oni koji ÿive u „opšteÿitiju" (kinovi-
ji) i oni drugi, povuåeni, koji ÿive kao samotwaci (idiorit-
mici). I dok gotovo svi pisci pripadaju „opšteÿitelnici-
ma", naš pisac za sebe nalazi mesta meðu pojedincima, idio-
ritmicima.

O kwiÿevnim tokovima i buduãnosti romana, o tome da
mnogi govore kako roman polako umire, Paviã misli drugaåi-
je: „Pokušao sam, naime, da uvidim da li je kriv roman ili
pak naåin na koji se åita. Romani, po meni, ne treba da se
åitaju jednosmerno, nego kao Predeo slikan åajem. Åita se kao
ukrštenica, horizontalno i vertikalno, sa dva poåetka i kra-
jem u sredini, kao i Unutrašwa strana vetra."37

U romanu Unutrašwa strana vetra prepliãu se mistici-
zam Vizantije i bogatstvo balkanskih mitova i predawa. Uzor
i podsticaj piscu bila je stihovana qubavna istorija grama-
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34 Srbija ne zaboravqa Melinu, Ayrian0, 14. 04. 1994; Priznawe Melini,
Eunoj, 14. 04. 1994; Himna Melini, Ta nça, 14. 04. 1994; Kauhmerin0, 14. 04.
1994; Meshmbrin0, 14. 04. 1994.

35 Meshmbrin0, 28. 01. 1994.
36 Isto.
37 To parÃn, 17. 04. 1994.



tiåara Museja od pre 1000 godina — O Heri i Leandru.38 Lean-
dar je plivajuãi presecao ogromne talase da bi stigao do vo-
qene Here, sve dokle ga wen brat, upalivši jednu svetiqku na
puåini, nije privukao dubqe, a onda je ugasio svetlo i osta-
vio ga da potone. „Paviã o tome pravi dve priåe koje se svo-
jim krajem sreãu u sredini kwige, åineãi tako celinu roma-
na", primeãuje E. Aranicis u svom osvrtu Lovci vremena.39

* * *

U okviru programa dešavawa „Solun kulturna prestoni-
ca Evrope 1997" dve veåeri su posveãene Paviãevom kwiÿev-
nom stvaralaštvu. Naglašeno je i to da je domišqati pisac
dva puta bio nominovan za Nobelovu nagradu, 1992. i 1993,
ali je to bilo nemoguãe zbog embarga prema Srbiji u to vreme.
U posebnoj kwizi objavqena su tri pišåeva intervjua koje je u
periodu od 1. do 3. aprila 1994. u Beogradu vodio atinski
ugledni novinar Atanasis Lalas.40

Opšta slika koja je stvorena o Paviãevom stvaralaštvu
je da piše ekscentriåno, teme su mu originalne, humor pod-
smešqiv, a tanana ironija vodi nas u sawarska tragawa i na
metafiziåka putovawa. On razmišqa na naåin kojim mi sa-
wamo. Helenski element se znaåajno pojavquje i vlada u wego-
vim kwigama, a pod tim se podrazumeva mitologija starih Gr-
ka, ali i pravoslavqe. Ceo Mali noãni roman, kao i veliki
deo romana Predeo slikan åajem razvijaju radwu na Svetoj Gori
i u wenoj okolini. Paviã åesto podvlaåi da se srpska kultura
i tradicija rodila u okriqu vizantijske kulture i wene rene-
sanse. Gråki jezik ga vraãa u ta davna vremena tako da ne
osporava reåi nobelovca Seferisa „da je govor najtrajnija
istorijska tvorevina",41 koja pothrawuje snove. — Upitan šta
misli o snovima u svojoj otaxbini devedesetih — da li nasta-
vqaju da pothrawuju maštu, da pomaÿu u oslobaðawu od straha
od nedavnih ratova…, pisac je odgovorio sibilski: „Snovi su
veåni, nemaju kraja, pothrawuju umetniåko stvaralaštvo u Sr-
biji … To vidite u mojem sluåaju, poåiwem da prodajem snove
preko svojih kwiga."42

Niz dešavawa u Paviãevu åast odrÿano je i u Atini,
krajem februara 2007. Pisac je potpisivao svoje kwige u grå-
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kom prevodu u kwiÿari „Janos". U srpskoj ambasadi odrÿan je
prijem, a glavni dogaðaj zbio se u centru „Megaron muzike",
26. februara. Koliko je Paviã u Gråkoj poznat i rado åitan
pisac pokazuje veliki broj posetilaca koji su sat vremena pre
predavawa „posledweg Vizantijca" strpqivo åekali ispred
modernog zdawa, gde nastupaju najpoznatije svetske filharmo-
nije, operski pevaåi i baleti. U okviru predavawa u atin-
skom kulturnom centru „Megaron plus", pod naslovom Moje
najdraÿe stranice,43 Paviã se sreo sa svojom åitalaåkom pu-
blikom. Uvodnu reå dao je novinar Ilijas Maglini, a odlom-
ke iz pišåevih omiqenih stranica åitala je glumica Mawa
Papadimitriu.

U prepunom kulturnom centru Paviã se publici obratio
reåima: „Bio sam najpoznatiji pisac najomraÿenije nacije na
Zemqi, srpske." U osvrtu te veåeri stavio je akcenat na zid
koji kulturno razdvaja Istoånu i Zapadu Evropu. Opredequju-
ãi se za studiozno bavqewe bogatom vizantijskom tradici-
jom, srpski romanopisac sredwovekovnu hroniku preobraÿava
kroz originalni magiåni realizam u prostore oniriåkog de-
šavawa, ponovo uvodeãi u prozu element iznenaðewa i åuda.44

Wegova dela su jedan åarobni svet u kome se „poezija, koja je
osnovni postulat zajedniåke svesti, ovaploãuje u prozu da bi
dala sliku sveta punog ekstaze i snova".45 Uvodeãi u kwiÿev-
nost nelinearno åitawe, sam pisac tvrdi da taj postmoderni
element nije nikakva novina veã da postoji od davnina i da je
to u skladu sa internet tradicijom koja u naše vreme veã
stvara kwige nove generacije, što govori da pisac ne treba da
bude pametniji od svojih kwiga.46

Priåe sa Interneta

Paviãeve priåe sa Interneta ušle su u kwigu Stakleni
puÿ (1998), da bi se veã naredne godine pojavile u gråkom
prevodu.47 Pisac je svoju belešku na srpskom znatno razudio u
predgovor za gråko izdawe (PrÃlogoj toy syggracça gia thn
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ellhnik0 çkdosh). Upravo stoga za našeg åitaoca prevodimo
i gotovo u celini prenosimo pišåev tekst.

„Ovaj predgovor za gråko izdawe mojih priåa Stakleni
puÿ, u izdawu Kastawotisa, pisan je u neobiånim okolnostima.
Posle rata u Jugoslaviji i neprospavanih noãi u toku višeme-
seånog bombardovawa NATO-a, posle promocije moje kwige Še-
šir od ribqe koÿe, u Atini, našao sam se na Hidri kao gost
gosp. Koste Anastopulosa u gostoqubivoj kuãi gosp. Dimitrija
Vlahodimitrija i wegove supruge Eleni, okruÿen paÿwom mojih
gråkih prijateqa, g-ðe Zozo Lidoriki, upravnice Meðunarodnog
kulturnog centra, i gospodina Tanasisa Rige. Ove redove pi-
šem u nasequ ostrva Kamini, koje se nalazi iznad jezerceta. Ka-
mini je prepun crkava, mlinova i magareãih staza izgraðenih
za åetiri a ne za dve noge. Na Hidri nema automobila, biqke
odaju neki opojni miris, skaåu skakavci veliki kao vrapci, a
limun za åaj moÿeš da uhvatiš sa prozora. Gledam ovo lepo
ostrvo pod teškom senkom rata u Jugoslaviji, pod zastrašuju-
ãom senkom 21. veka koji je poåeo najpre bombardovawem Beogra-
da 24. marta 1999.

Eto, dakle, gde i kako je napisan ovaj predgovor za gråke
åitaoce ove moje kwige.

Stakleni puÿ ima podnaslov Priåe sa Interneta, jer sam
ih napisao za Internet i neke od wih su se tamo i pojavile pre
nego u kwizi.

Damaskin — Priåa za kompjuter i šestar završena je o
pravoslavnom Boÿiãu 1998. Pojavila se na Internetu marta me-
seca iste godine, a u štampanoj formi objavqena je u åasopisu
Pismo. Krajem 1998. ušla je u zbirku priåa Stakleni puÿ, da bi
je iste godine objavio jedan ameriåki åasopis koji se pojavio
na Internetu.

Elektronska verzija pripovetke Stakleni puÿ, po kojoj
kwiga i nosi naslov, napisana je u maju 1998, na Internetu se
pojavila jula meseca iste godine a potom i u istoimenoj kwizi.

Izdawe kwige Stakleni puÿ, u ediciji Kastawotisa, raz-
likuje se od originalnog srpskog izdawa, jer je obuhvatilo i do
sada neobjavqeni prozni tekst Bog bajke. Ovaj tekst je napisan u
toku bombardovawa 1999. i govori o tome kako sam ja to doÿiveo
kao ponavqawe angloameriåkog bombardovawa Beograda, na Vas-
krs 1944. Tekst se objavquje u gråkom prevodu pre objavqivawa
originala što i nije bilo moguãe da se dogodi zbog rata.

Priåe sa Interneta imaju „nelinearno pripovedawe", što
znaåi da su interaktivne. Gråki åitalac se moÿda seãa da ovoj
vrsti kwiÿevne uzajamnosti pripadaju moji romani: Hazarski
reånik, roman-leksikon u 100.000 reåi, Predeo slikan åajem, ro-
man u formi ukrštenice, Unutrašwa strana vetra, roman-
-klepsidra, i Posledwa qubav u Carigradu, priruånik za gatawe.
Svi su oni posledwih godina prevedeni na gråki jezik. Wihova
karakteristika je što pisac deli svoju ulogu sa åitaocem, daju-
ãi mu moguãnost da dopuni delo. U ovim romanima, kao i u
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kwizi priåa sa Interneta Stakleni puÿ, åitalac moÿe da oda-
bere svoj put åitawa, moÿe da oblikuje svoju mapu kretawa kroz
priåu. Stoga ovi tekstovi imaju više od jednog poåetka (jedan
poåetak se predlaÿe åitateqkama a drugi åitaocima), zbog åega
imaju ukrštawa i svoja unutrašwa mimoilaÿewa. I naposlet-
ku, åitalac i sam bira kraj priåe prema svojem nahoðewu. Uo-
stalom, ko ÿeli moÿe da åita zbirku Stakleni puÿ po do sada
uobiåajenom naåinu, kao i svaku drugu kwigu.

Gråki åitalac ãe uoåiti kako su imena nekih junaka upravo
gråka. Shvatiãe takoðe da jedan od junaka u priåi Bog bajke jeste
åuveni gråki pisac sa poåetka hrišãanske epohe, Areopagit.
Wegova dela neki vode i pod imenom „Pseudoareopagit". Kada
se sve uzme u obzir, moglo bi se reãi da je Gråka druga otaxbina
ovih pripovedaka (kao uostalom i mnogih drugih mojih kwiga).
Sa prevodom kwige Stakleni puÿ na gråki jezik, u ediciji Ka-
stawotisa, ove priåe kao da se vraãaju u svoju otaxbinu. I ja, na
taj naåin izraÿavam svoju blagodarnost Grcima za wihovu qubav
ispoqenu prema stradalniåkom srpskom narodu, prema mojemu
narodu."

* * *

U elektronskom åasopisu Poema javqa se tekst Roman kao
drÿava (To myuystÃrhma wj krÀtoj), koji je na gråki prevela
Ismini Raduloviã. Izmeðu ostalog prevela je i ove pišåeve
reåi: „Beletristiåko delo je ritam koji se s protokom vreme-
na prevoðewem sve više i više udaqava od svog autora. U to
udaqavawe spadaju i netaånosti prevoda, i nedovoqno razume-
vawe izvornog teksta, kao i dodatna åitaoåeva uåitavawa u
tekst koja åine veliki virtualni deo svetske kwiÿevnosti.
Wenu varijabilu. Meðutim, samo loša dela ne mogu da izdrÿe
neuspele prevode, ne mogu da podnesu i da preÿive promenu
ritma, prenošewe iz jednog jezika u drugi, iz jednog stoleãa u
drugo. Na neki naåin, roman ako preÿivi i 'rašåuje se',
stalno izneverava svog pisca i jezik na kome je stvoren."

U istom åasopisu je i Isminin intervju na gråkom sa M.
Paviãem i Rašom Livadom, tada urednikom kwiÿevnog åaso-
pisa Pismo.

* * *

Zanimqivi su brojni naslovi objavqeni u dnevnim atin-
skim listovima povodom Paviãevog posledweg boravka u Grå-
koj. Åitalac se uvodi u tekst atraktivnim reåenicama poput:
Eksperimenti sa sluåajnim,48 e-book ãe spasiti šume,49 Heroji
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su samo oni koji gledaju napred,50 Odbijawe rata, pristanak na
ÿivot.51

U godinama na poåetku devedesetih prošloga stoleãa, ka-
da su se pišåeve kwige „posreãile na svim kontinentima",
wegova otaxbina se nalazila u uÿasnom ratnom stawu. U tim
uslovima teško je bilo pisati i radovati se. Meðutim, mnogo
više razloga za radost mogao je imati gråki åitalac, „jer grå-
ki prevodi mojih kwiga — ponosno veli pisac — za mene
znaåe više od drugih prevoda tih istih kwiga. To je jedno
vraãawe ovih dela na materinsko predawe", buduãi da u Grå-
koj smatraju da sam pisac koji „sjediwuje mistiku Vizantije
sa energijom Balkana, wegovih predawa i mitova".

Kwiÿevno veåe u Atini

Kao što je u pregledu pisawa gråke štampe navedeno, u
Atini je 12. 04. 1994. godine odrÿano kwiÿevno veåe Milo-
rada Paviãa na kojem su uåestvovali gråki pisci Takis Teo-
doropulos i Pavlos Matesis, kao i kwiÿevni kritiåar Ja-
smina Mihajloviã i prevodilac pišåevih dela na gråki jezik
Gaga Rosiã. Povod je bio gråki prevod romana Unutrašwa
strana vetra objavqen iste godine u izdavaåkoj kuãi „Estia".
Promociju su organizovali Zavod za zaštitu kulturne bašti-
ne u Atini i gråki izdavaå. Na sveåanosti se Paviã osvrnuo
na temu Poåetak i kraj romana, dok je gråki kwiÿevnik Takis
Teodoropulos52 dao uvodno izlagawe Odbrana romana koje ovde
donosimo u izvodu.

„Nadam se da ãe ovaj susret sa Miloradom Paviãem biti
poåetak jednog duhovnog dijaloga izmeðu dva do visoke mere bli-
ska duhovna bratstva… Došlo je vreme da Gråka usmeri pogled
ka svom kontinentalnom delu Balkana, kao što je i za ovaj kon-
tinentalni deo trenutak da se otvori prema svojim mediteran-
skim obalama. Kwiÿevno stvaralaštvo poput dela Milorada
Paviãa je za nas dokaz da ovim moÿemo biti samo na velikom
dobitku… Utisak koji je na mene ostavio Hazarski reånik, ovaj
mistiåni roman, potvrðen je nakon åitawa romana Predeo sli-
kan åajem i Unutrašwa strana vetra.

Prvi, najvaÿniji zakquåak koji se nameãe nakon åitawa
ove tri kwige jeste da one, svaka na svoj naåin, i uzimajuãi u
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obzir wihove posebnosti, liåe jedna na drugu po tome što daju
odgovor na pitawe: postoji li danas roman? … Milorad Paviã
nas obavezuje da glasamo u korist romana.

Roman postoji. Moÿda je wegova forma do te mere izmewe-
na da gotovo nije više prepoznatqiva, ali je reå o istom åinu.
I danas postoji moguãnost pripovedawa jedne priåe od usamqe-
nosti ka usamqenosti. Ne zaboravimo da je roman ne samo jedi-
ni „proizvod" saåiwen u usamqenosti, nego i da se 'konzumira'
u uslovima potpune usamqenosti.

…Misao, silogizam smrti kroz vreme priåe, jedno veã ras-
padnuto vreme koje pronalazi svoj nastavak dotiåuãi vremenske
tokove, usmeno predawe, vreme koje ponovo zadobija svoju veru u
åudu sposobnosti vidqivih stvari da se preobraÿavaju. Eto u
åemu je ÿiva tvar dela Milorada Paviãa i šta je to što utiåe
na nas Grke da se oseãamo tako bliskim wegovim na prvi pogled
protivureånim priåama…

Predawe, sva predawa nisu sadrÿaj ni povod nostalgiji.
Ona su povod seobama pogleda i duha u jedan prostor koji crpi
izvore perspektive i moguãnosti pokreta, odnosno ÿivota, u
istorijskim rezervama, u ogromnim nemim naslagama koje poput
ogromnih monolita predstavqaju otisak svakom znaåewu, svakoj
misli i pokretu. Smatram da delo Milorada Paviãa, svojom ve-
likodušnom veliåanstvenošãu, odvodi ovaj pokret do wegovog
krajweg ishodišta."

* * *

Treãi nastavak Lalasovog intervjua,53 pod zajedniåkim na-
slovom Pišem romane, obuhvata åetiri tematske celine: Obra-
ãam se slušaocima, Beleÿnica lepote, Heroina se zaqubquje u
åitaoca i Ne verujem vojnicima.

Beleÿnica lepote napis je koji se odnosi na malu, zelenu
svešåicu koju je pisac iz xepa pokazao, uz osmeh, dodajuãi:
„Ovo je moj novi roman… Tako poåiwe jedan roman. Ovde be-
leÿim što smatram da je vredno truda… Ne pišem… Samo
skiciram. Åuvam sve što verujem da je korisno… Ova zelena
svešåica jeste embrion jednoga buduãeg romana… Da biste
shvatili kako pišem jedan roman, treba da uzimajuãi ovu ze-
lenu svešåicu osetite duh novog romana! A taj duh romana je-
ste ono, u ranijem razgovoru slikovito prikazano uzajamno
poseãivawe duše i razuma, po sistemu rada lifta, gore-dole?"

Heroina se zaqubquje u åitaoca u jednom romanu, sa osme-
hom primeãuje pisac, dodajuãi: „A šta ãe åitalac?… Odgovo-
riãe na qubav."
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* * *

U 2007. godini objavqeno je Drugo telo, qubavni roman u
dve priåe,54 koje su direktno inspirisane Gråkom.55 Prevod je
sa engleskog uradila Sofija Avgerianu, a objavila „Estia", uz
napomenu da je roman posveãen Jasmini Mihajloviã (Sth Gi-
asmåna MixÀhlobitj). U meðuvremenu je objavqena Antologija
ranih Paviãevih pripovedaka.56

Sam pisac naglašava i to da su mu Hazarski reånik i
Drugo telo dva najdraÿa romana koje je napisao, prvi u HH a
drugi u HH¡ veku. Prvi istraÿuje, od 1952. godine, mušku,
ÿensku i androginu istinu ÿivota; drugi roman traga za isti-
nom posle smrti, jer nam je Hrist obeãao to drugo telo na
onom svetu. Otuda gråka kritika ovaj roman vidi kao tajnu
veånosti57 i kao egzistencijalnu komediju.58 Moglo bi se reãi,
smatra pisac, da je Drugo telo na neki naåin drugo telo Ha-
zarskog reånika. Obe kwige smešta u isti ÿanr, u crkveni ro-
man. Pripovedawe nas vodi kroz vreme od H¢¡¡¡ do HH veka.

U svojim osvrtima i ocenama gråki kritiåari nisu sus-
drÿani. Gotovo svako delo srpskog romanopisca oni pozdra-
vqaju kao novi podvig srpskog romana. Reakcije su åesto pune
ushiãewa Paviãevom poetikom i „tradicijom kwige — priåe
u priåi", umnoÿavawem paradoksa i metafore. Izlazeãi iz
okvira romanesknog ÿanra pisac se prepušta mašti, avantu-
ri logike sna i „oniriåkog stila". — Za razliku od kritiåa-
ra zapadnoevropskih koji Paviãevo delo stavqaju u kontekst
svoje kulturne sfere, gråki autori više poštuju pišåevo
opredeqewe za vizantijsku civilizaciju nasleðenu od antiåke
Helade. Otuda dodatno opredeqewe gråke kwiÿevne i kulturne
javnosti da Paviãevo stvaralaštvo sa izuzetnim interesova-
wem i u kontinuitetu prati gotovo dve decenije.
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