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Фестивал­ауторског­филма­основан је (1994) и траје са

намером да Београд и домаћу публику упознаје са новим

врхунским остварењима седме уметности у свету. 

АУТОРСКА КИНЕМАТОГРАФИЈА – врст кинемато -

гра фије у којој производњом, пропагандом, рецепцијом и

структурирањем филмова равна схваћање о филму као осо -

бном стваралачком исказу аутора, при чему се главним ауто-

ром сматра редатељ. Ауторску кинематографију ваља разли-

ковати од др. врста кинематографије, нпр. од популистичке

која се још гдјекад назива и комерцијалном и индустријском,

и од идеологијски доктринарне кинематографије…

Филмска енциклопедија, Загреб 1986 (аутор одреднице

Хрвоје Турковић)

„Прва претпоставка теорије аутора је техничка стру -

чност редитеља као критеријум вредности… Друга прет -

поставка те теорије је личност редитеља као крите ријум

вредности… Трећа и последња претпоставка теорије аутора

тиче се унутрашњег значења, највећег домета филма као

уметности. Унутрашње значење настаје услед напона који

се јавља између личности редитеља и материјала са којим

ради…“

Ендру Серис (Andrew Sarris)

„Истинска филмска слика је изграђена на разградњи

жанра, на сукобу са њим. Идеје које уметник тежи да изрази

не допуштају да буду заробљене у одреднице жанра.

Који је Бресонов жанр? Он га нема. Бресон је Бресон. Он

је жанр сам по себи. Антониони, Фелини, Бергман, Куро -

сава, Довженко, Виго, Мизогучи, Буњуел – сваки од њих је
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препознатљив сам собом. Прави смисао жанра је хладан као

гроб. И је ли Чаплин – комедија? Не, он је Чаплин, чист и

једноставан; јединствен феномен који се никада неће

поновити.“

Андреј Тарковски (Вајање у времену)

Верујем да је дело добро у оној мери у којој изражава

човека који га је створио.

Орсон Велс
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Срђан Вучинић

и

Славољуб Марковић





Иван Буњин

СУНЧАНИЦА

После ручка су изашли из јарко и блиставо осветљене

трпезарије на палубу и зауставили се код приручја на степе-

ницама. Она затвори очи, прислони надланицом руке уз

образ, једноставно и дивно се насмеја – у тој маленој жени

све је било дивно – и рече:

– Изгледа да сам пијана... Откуда се само ви појависте?

Пре три сата нисам чак ни слутила да постојите. Не знам

чак ни где сте се укрцали. У Самари? Али свеједно... Да ли

ми се то врти у глави или некуда заокрећемо?

Пред њима су биле тама и светиљке. Из таме је у лице

дувао снажан, нежан ветар, а светиљке су промицале некуд

у страну: прилазећи малом пристаништу, брод је са волш-

ком елеганцијом нагло описивао широки лук.

Поручник узе њену руку и принесе је уснама. Малена и

снажна, рука је имала мирис препланулости. Од блаженства

и страха замре му срце при помисли како је, вероватно, она

сва крепка и опаљена од сунца, под том лаком платненом

хаљином после читавог месеца лешкарења под јужним сун -

цем на врелом морском песку (рекла је да долази из Анапе).

Поручник промрмља:

– Сиђимо...

– Куда? – упита она зачуђено.

– На овом пристаништу.

– Зашто?

Он не рече ништа. Она опет прислони надланицу руке уз

врео образ.

– Лудост...

– Сиђимо – понови он тупо. – Преклињем вас...

– Ах, чините како хоћете – рече она, окрећући се.
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Захуктали брод лако удари о слабо осветљено приста-

ниште и они малтене падоше једно на друго. Изнад главе

пролете крај ужета, онда се брод занесе уназад и уз хуку

узавре вода, зашкрипаше излазне степенице... Поручник

одјури по ствари.

Тренутак касније прошли су поред сањиве билетарнице,

изашли на песак дубок до чланака и ћутке сели у прашњави

отворени фијакер. Благ успон, између ретких накривљених

фењера, путем меким од прашине, чинио се бескрајан. Нај -

зад се успеше на врх, изађоше и затандркаше по калдрми,

указа се неки трг са јавним зградама, ватрогасна кула, топ-

лина и мириси ноћног летњег провинцијског града... Фија -

кер стаде поред осветљеног улаза, иза чијих су се отворених

врата стрмо уздизале старе дрвене степенице. Стари, нео -

бри јани собар у ружичастој руској кошуљи и реденготу

преко воље узе ствари и својим уморним ногама крену

напред. Уђоше у велику, али страшно загушљиву, преко

дана од сунца усијану собу с белим навученим завесама на

прозорима и двема неупотребљеним свећама на дасци пред

огледалом – и чим су ушли и собар затворио врата, поруч-

ник јој тако чежњиво полете у сусрет и обоје се као у екста-

зи загрцнуше у пољупцу, да су се касније дуго сећали тог

тренутка: ни он, ни она, никада, у читавом животу, нису осе-

тили ништа слично.

У десет сати следећег дана, сунчаног, врелог, срећног, с

брујањем звона на црквама, с пијацом на тргу испред хоте-

ла, с мирисом сена, катрана и опет свега оног сложеног и

мирисног чиме одише руски провинцијски град, она, та

мале на безимена жена, која и не рече своје име, именујући

се у шали дивном незнанком, оде. Спавали су мало, али је

изјутра, када је изашла иза паравана поред кревета, пошто

се за пет минута обукла и умила, изгледала свежа као да јој

је седамнаест година. Да ли је била збуњена? Не, врло мало.

Као и раније, била је једноставна, весела и – већ разумна.

– Не, не, драги, – рече она, одговарајући на његову молбу

да заједно наставе пут – не, ви треба да останете до следе-

ћег брода. Ако пођемо заједно, све ћемо покварити. Било би
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ми веома криво. Дајем вам часну реч да уопште нисам онак-

ва каквом бисте ме могли замислити. Никада ми се није

догодило ништа налик на ово и неће се ни догодити. Као да

је на мене наишао талас помрачења... Или, тачније, као да

смо обоје добили нешто налик на сунчаницу...

И поручник се некако олако сложи с њом. У лаком и сре -

ћном расположењу довезао ју је до пристаништа – баш пред

полазак ружичастог „Самољота“ – пољубио је пред свима

на палуби и једва стигао да искочи на степенице, које су већ

почели да вуку.

Са истом лакоћом и безбрижан, вратио се и у хотел.

Међу тим, нешто се већ променило. Без ње је соба изгледала

некако сасвим друкчија него у њеном присуству. Била је још

испуњена њоме и – празна. То је било чудновато! Још је

мирисало не њену лепу енглеску колоњску воду, још је на

послужавнику стајала њена неиспијена шоља, а ње више

није било... И поручниково срце одједном обузе таква неж-

ност, да поручник похита да запали цигарету и неколико

пута се прошета с једног краја собе на други.

– Чудан доживљај – рече гласно, смејући се и осећајући

како му на очи навиру сузе. – „Дајем вам часну реч да

уопште нисам онаква каквом бисте ме могли замислити...“

И већ је отпутовала...

Параван је био одмакнут, постеља још размештена. И он

осети да једноставно нема снаге да сада гледа у ту постељу.

Он је заклони параваном, затвори прозоре да не чује вреву с

пијаце и шкрипу точкова, навуче беле пенушасте завесе,

седе на диван... Да, дође крај и том „доживљају с пута“!

Отпутовала је – и сада је већ далеко, вероватно седи у стак-

леном белом салону или на палуби и посматра огромну реку

што блиста на сунцу, сплавове што плове, жуте спрудове,

блиставе даљине воде и неба, читав тај безгранични про-

стор Волге... И збогом, и већ заувек, занавек... Јер где би се

сада могли срести? – „Та не могу – помисли он – не могу тек

онако да допутујем у тај град у коме је њен муж, њена тро-

годишња девојчица, уопште читава њена породица и читав

њен свакодневни живот!“ И тај му се град учини некако изу-
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зетан, неприкосновен град, и помисао да ће она и даље про-

водити у њему свој самотни живот, често га се, можда, сећа -

ју ћи, сећајући се њиховог случајног, тако пролазног сусрета,

а он је више никада неће видети, та мисао га зачуди и запре-

пасти. Не, то не може да буде! То би било сувише сурово,

неприродно, невероватно! – И он осети такав бол и такву

сувишност читавог свог будућег живота без ње, да га обузе

ужас, очајање.

„Каква је то напаст! – помисли он устајући, поново се

шетајући по соби и трудећи се да не гледа у постељу иза

паравана. – Та шта је то са мном? Шта је то у њој изузетно

и шта се, у ствари, десило? Збиља, као нека сунчаница! И

што је најважније, како ћу сада, без ње, провести читав дан

у овој забити?“

Још је се сећао читаве, са свим и најситнијим особено-

стима, сећао се мириса њене преплануле коже и платнене

хаљине, њеног крепког тела, живахног, једноставног и весе-

лог звука њеног гласа... Осећање тек доживљене насладе

чита вом њеном женском лепотом било је још необично

живо у њему, али је сада ипак главно било оно друго, потпу-

но ново осећање – оно чудно, несватљиво осећање, које

уопште није постојало док су били заједно, које чак није

могао ни да наслути у себи када је јуче предузимао то, како

је замишљао, само забавно познанство, а о којем се већ није

могло рећи сада! – „А што је најважније – помисли он – и

никад се више неће рећи! И шта да се ради, како да се про-

веде тај бескрајан дан, с тим успоменама, с том неразреши-

вом патњом, у овом градићу који је и сам бог заборавио, над

оном истом блиставом Волгом, којом ју је одвезао тај ружи-

части брод!“

Требало је спасавати се, нечим се забавити, одстранити

мисли, некуд поћи. Он одлучно стави шапку, узе јахаћи

прут, звецкајући мамузама, брзо прође џустим ходником,

стрча низ степенице према излазу... Да, али куда да иде?

Крај улаза је стајао кочијаш, млад, у удобном сељачком огр-

тачу, и мирно пушио цигарету. Поручник га погледа збуње-

но и зачуђено: како је могуће седети тако мирно на седи шту,
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пушити и уопште бити једноставан, безбрижан, равноду-

шан? – „Вероватно сам само ја у читавом овом граду тако

страшно несрећан“ – помисли он, кренувши према пијаци.

Пијаца се већ растурала. Бог би га знао зашто, прошетао

се по свежем коњском ђубришту између кола, између кола с

краставцима, између нових чинија и лонаца, и жене које су

седеле на земљи позивале су га утркујући се, узимале лонце

у руке и ударале, лупкале прстима по њима, показујући

њихов добар квалитет, сељаци су му заглушивали уши,

довикујући: „Првокласни краставци, ваше благородство!“

Све је то било тако глупо, бесмислено, да је побегао с пија -

це. Свратио је у цркву, у којој се појало већ гласно, весело и

одлучно, са знањем извршене дужности, онда је дуго ходао,

кружио малим, врелим и запуштеним парком на обронку

брда, изнад непрегледног простора реке боје светлог чели-

ка... Еполете и дугмад на његовој летњој униформи тако се

усијаше, да се нису могле додирнути. Шапка му је изнутра

била влажна од зноја, лице му је горело... Када се вратио у

хотел, са уживањем је ушао у велику и празну хладовиту

трпезарију на доњем спрату, са уживањем је скинуо шаћку

и сео за сто покрај отвореног прозора, кроз који је допирала

врућина али је ипак пирио ваздух, и поручио хладну ботви-

њу с ледом. Све је било лепо, у свему је била бескрајна

срећа, велика радост; чак у тој запари и свим пијачним ми -

ри сима, у читавом том непознатом градићу и у том старом

провинцијском хотелу било је ње, те радости, али се у исто

време срце просто кидало. Попио је неколико чашица вотке,

уз тек стављене у туршију краставце с мирођијом као мезе,

и осећао како би, без премишљања пристао сутра да умре,

само кад би могао да је било којим чудом врати, да проведе

с њом још један, данашњи дан – да га проведе само зато,

само зато да би јој казао и нечим доказао, да би је убедио с

коликим је болом и заносом воли... Зашто би јој доказивао?

Зашто би је убеђивао? Није знао зашто, али је то било

неопходније од живота.

– Сасвим су ми живци попустили! – рече, наливајући

пету чашицу вотке.
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Он одмаче ботвињу, поручи црну кафу и стаде да пуши,

напрегнуто размишљајући: шта сада да ради, како да се

ослободи те изненадне, неочекиване љубави? Али ослобо-

дити се – он је то одвећ живо осећао – било је немогуће. И

он опет одједном нагло устаде, узе шапку и јахаћи прут и,

распитавши се где је пошта, журно се упути тамо, с већ у

глави припремљеном реченицом телеграма: ,,Одсад је цео

мој живот заувек, до гроба, ваш, у вашој власти“. – Али када

је дошао до старе куће с дебелим зидовима где се налазила

пошта и телеграф, зауставио се ужаснут: знао је град у коме

живи, знао је да има мужа и трогодишњу кћерку, али јој није

знао ни име, ни презиме! Неколико пута ју је за то питао

јуче за ручком и у хотелу, и редовно се смејала и говорила:

– А шта вам је потребно да знате ко сам, како ми је име?

На углу, покрај поште налазио се излог фотографске

радње. Дуго је посматрао велику фотографију неког човека

у војничкој униформи с густим еполетама, избуљених очију,

ниска чела, упадљиво лепих зулуфа и широких груди, скроз

украшених ордењем... Како је неприродно, страшно све сва-

кидашње, обично, када је срце ухватила – да, ухватила, сада

је то схватао – та страшна „сунчаница“, одвећ велика љубав,

одвећ велика срећа! Бацио је поглед на млади брачни пар –

младића у дугом реденготу и белој кравати, косе подшиша-

не као јеж, испршеног, под руку са девојком у венчаници –

пренео је поглед на фотографију неке лепушкасте и жустре

госпођице с накривљеном студентском капом... Онда је,

опсе днут мучном завишћу према свим тим људима који

нису патили а које није познавао, почео напрегнуто да гледа

низ улицу.

Куда да крене? Шта да ради?

Улица је била потпуно пуста. Куће су биле све исте, беле,

једноспратне, трговачке, с великим баштама и изгледало је

да у њима нема ни живе душе; бела густа прашина прекри-

ла је калдрму; и све је то засењивало, све је било обасјано

врелим, пламеним и радосним, али овде готово бесциљним

сунцем. У даљини се улица уздизала, повијала и упирала у

ведар, сивкаст хоризонт, пун сјаја. У томе је било нечег јуж-
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њачког, што подсећа на Севастопољ, Керч... Анапу. То је

било нарочито неподношљиво. И поручник, оборене главе,

шкиљећи од светлости, пажљиво гледајући себи под ноге,

поводећи се, спотичући се, запињући мамузом за мамузу,

пође назад.

У хотел се вратио толико сатрвен од умора, као да је пре-

валио огроман пут негде у Туркестану, у Сахари. Прику -

пивши последње снаге, ушао је у своју велику и празну

собу. Соба је већ била спремљена, лишена њених послед-

њих трагова – само једна укосница коју је заборавила лежа-

ла је на ноћном сточићу! Свукао је блузу и погледао се у

огледало: његово лице – обично официрско лице, смеђе од

препланулости, с беличастим, од сунца избледелим бркови-

ма и плавичастом белином очију, које су од препланулости

изгледале још беље – имало је сада узбуђен, лудачки израз,

а у белој танкој кошуљи са чврстим уштирканим оковратни-

ком било је нечег младалачког и дубоко несрећног. Легао је

на кревет, полеђушке, ставивши прашњаве чизме на супрот-

ну ивицу. Прозори беху отворени, завесе навучене и лаки

поветарац их је с времена на време надимао, пирио у собу,

доносећи запару усијаних лимених кровова и читавог тог

рзареног и сада потпуно опустелог, немог света крај Волге.

Лежао је руку подвучених под главу и нетремично гледао у

простор пред собом. Онда је стиснуо зубе, заклопио очне

капке, осећајући како под њима низ образе теку сузе – и,

најзад, заспао, а када је поново отворио очи, иза завеса се

већ жутело црвенкасто вечерње сунце. Ветар се умирио, у

соби је било загушљиво и суво, као у рерни... И јучерашњи

дан и даћашње јутро дођоше у сећање, као да су били пре

десет година.

Устао је без журбе, умио се без журбе, подигао завесе,

зазвонио и затражио самовар и рачун, дуго је пио чај с

лимуном. Онда је наредио да му се пошаље фијакер, изнесу

ствари и, седајући у кочије, на њихово риђе, избледело седи -

ште, дао је собару читавих пет рубаља.

– Биће да сам вас ја, ваше благородство, довезао синоћ!

– рече кочијаш весело, хватајући узде.
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Када су се спустили до пристаништа, над Волгом се већ

ширила модра летња ноћ, и река је већ била проткана мно -

штвом светиљки, и светиљке су висиле на јарболима брода

који је прилазио.

– Тачно сам вас на време довезао! – рече кочијаш улаги-

вачки.

Поручник и њему даде пет рубаља, извади карту, оде на

пристаниште... Исто као и јуче, брод лако удари о при-

стајалиште и осети се лака вртоглавица од усталасаног тла

под ногама, затим прелете крај ужета, зашуме и покуља уза-

врела вода под точковима брода који се мало врати.... И тај

брод препун света, већ сав осветљен и с мирисном кухи-

њом, учинио се необично љубазан, леп.

Тренутак касније ишао је већ даље, горе, на исто места-

куда је и она тога јутра отишла.

Далеко напред гасила се тамна вечерња летња румен,

огледајући се туробно, снено, у разнобојним сноповима у

реци, која се још где-где светлуцала од треперавог танушног

таласања далеко под њом, под том румени, и расејане уна-

около у мраку светиљке су непрестано пловиле назад.

Поручник је седео на палуби под тремом и осећао се

десет година старији.

Приморски Алпи, 1925.

Превод:

Миливоје Јовановић

Сунчаница (Солнечный удар, Русија 2014) режија Ники -

та Михалков, гл. улоге Мартинш Калита, Викторија Соло -

вјова, Анастасија Имамова, Милош Биковић
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Џејмс Џојс

МР ТВИ

Ли ли, на стој ни ко ва кћи, бу квал но је спа да ла с но гу. Тек што

би јед ног го ста уве ла у ма лу ода ју иза кан це ла ри је у при зе мљу

и по мо гла му да ски не ка пут, већ би ис пре ки да но зво но на ула -

зним вра ти ма по но во за зво ни ло и она би ју ри ла не за стр тим

ход ни ком и уво ди ла но вог го ста. Сва сре ћа што ни је мо ра ла да

во ди бри гу и о го спо ђа ма. За то су се по ста ра ле гђи ца Кејт и

гђи ца Џу ли ја и за ту при ли ку ку па ти ло на горњем спра ту пре у -

ре ди ле у жен ску гар де ро бу. Њих две су сад го ре бр бља ле и сме -

ја ле се, сва ки час ус пла хи ре но ишле јед на за дру гом до вр ха

сте пе ни шта, на ги ња ле се пре ко огра де и зив ка ле Ли ли да је пи -

та ју ко је сти гао.

Увек је то био ве ли ки до га ђај – го ди шња за ба ва го спо ђи -

ца Мор кан. До ла зи ли су сви ко ји су их зна ли, ро ђа ци, ста ри

по ро дич ни при ја те љи, чла но ви Џу ли ји ног хо ра, по не ки од -

ра сли Кеј ти ни ђа ци, па чак и не ки ђа ци Ме ри Џејн. И ни кад

се ни је до го ди ло да за ба ва не успе. Из го ди не у го ди ну, ко -

ли ко се пам ти, те су за ба ве про ти ца ле у ве ли чан стве ном

сти лу, још откад су Кејт и Џу ли ја, по смр ти свог бра та Пе та,

на пу сти ле ку ћу у Сто ни Бе те ру и до ве ле је ди ну сво ју бра та -

ни цу Ме ри Џејн да жи ви с њи ма у мрач ној су мо рној кући на

остр ву1 Ашер, где су из нај ми ле го рњи спрат од г. Фу ла ма,

тр гов ца жи том, ко ји је имао кан це ла ри ју у при зе мљу. Има

то ме до брих три де сет го ди на, ако не и ви ше. Ме ри Џејн, ко -

ја је та да би ла де вој чи ца у крат кој сук њи ци, сад је глав на

пот по ра до ма ћин ства јер сви ра цр кве не ор гу ље у Хе динг тон

Стри ту.2 За вр ши ла је ака де ми ју и сва ке го ди не при ре ђи ва ла

кон церт сво јих уче ни ка у го рњој са ли Ста ре кон церт не дво -

ра не. Мно ги ње ни уче ни ци по ти ца ли су из имућних по ро ди -

ца из Кинг ста у на и Дал ки ја. И ње не тет ке, ма да већ ста ре,

до при но си ле су до маћин ству сво јим ра дом. Џу ли ја, иако
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већ са свим се да, још је би ла во де ћи со пран у цркви Ада ма и

Еве, а Кејт, су ви ше сла ба да би се мно го кре та ла, др жа ла је

по чет ни ци ма ча со ве му зи ке на ста ром пи ја ни ну у дво ри -

шној со би. Ли ли, на стој ни ко ва кћи, по ма га ла им је у кућним

по сло ви ма. Иако су жи ве ле скром но, по ла га ле су на до бру

ис хра ну: увек све нај бо ље – нај ква ли тет ни ји биф те ци, нај -

ску пљи чај и нај бо ље црно пи во у бо ца ма. Ли ли је рет ко кад

гре ши ла при ку по ви ни па се до бро сла га ла са сво је три го -

спо ђи це. А оне су би ле крај ње пе дант не, то је би ло све. Ни -

су тр пе ле је ди но да им се од го ва ра на при мед бе.

На рав но, те ве че ри су и те ка ко има ле раз ло га да бу ду уз бу -

ђе не. А он да, већ одав но је про шло де сет, а Га бри јел и ње го ва

же на се још ни су по ја вљи ва ли. Уз то, при бо ја ва ле су се да се

Фре ди Ма линс не по ја ви пи јан. Ни по што ни су же ле ле да га ђа -

ци Ме ри Џејн ви де под га сом; у та квом ста њу по не кад га ни је

би ло ла ко об у зда ти. Фре ди Ма линс је увек ка снио, али пи та ле

су се шта је то мо гло да за др жи Га бри је ла: због то га су сва ки час

ишле до огра де сте пе ни шта и за пит ки ва ле Ли ли је су ли Га бри -

јел и Фре ди сти гли.

– О, го спо ди не Кон рој, ре че Ли ли Га бри је лу кад му је отво -

ри ла вра та, го спо ђи ца Кејт и го спо ђи ца Џу ли ја већ су по ми сли -

ле да неће те доћи. До бро ве че, го спо ђо Кон рој!

– Знам да је су, ре че Га бри јел, али оне за бо ра вља ју да су мо -

јој же ни по треб на три очај но ду га са та да се спре ми.

Ста јао је на оти ра чу и отре сао снег са ка ља ча а Ли ли по ве де

ње го ву же ну ка сте пе ни шту и вик ну:

– Го спо ђи це Кејт, ево го спо ђе Кон рој.

Кејт и Џу ли ја се од мах спу сти ше, ге га ју ћи се мрач ним сте -

пе ни штем. Обе по љу би ше Га бри је ло ву же ну при ме тив ши да

мо ра да се жи ва смр зла и упи та ше да ли је Га бри јел сти гао с

њом.

– На рав но да сам сти гао, тет ка-Кејт! Са мо ви иди те го ре, до -

лазим, до вик ну Га бри јел из мра ка.

На ста вио је да жу стро стру же ка ља ча ма о оти рач, а три же -

не, сме ју ћи се, кре ну ше го ре, ка гар де ро би за да ме. Та нак на нос

снега пре кри вао му је ра ме на као пе ле ри на и као ка пи це вр хо -

ве ка љача; и по што дуг мад ка пу та шкри пе ћи скли зну ше кроз
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мра зом укру ће не ру пи це, из на бо ра и шу пљи на ка пу та иш чи ле

свеж опо јан ва здух од спо ља.

– Опет ве је, го спо ди не Кон рој? упи та Ли ли.

Уве ла га је у ма лу ода ју и по мо гла му да ски не ка пут. Га бри -

јел се на сме ши јер је ње го во пре зи ме из го во ри ла де ле ћи га на

три сло га, и по гле да је. Би ла је ви жља ста, још не до ра сла де вој -

ка бле дог те на и ко се бо је сла ме. Све тлост плин ске лам пе у ма -

лој ода ји чи ни ла ју је још бле ђом. Га бри јел ју је знао још кад је

би ла са свим ма ла и обич но се де ла на нај ни жем сте пе ни ку ма -

зе ћи кр пе ну лут ку.

– Да, Ли ли, од го во ри, и ми слим да ће нас но ћас до бро за ве -

ја ти.

Он по гле да на ви ше, у та ва ни цу ко ја је по дрх та ва ла од

труп ка ња и по вла че ња но гу и ослу шну за тре ну так кла вир,

а он да спу сти по глед на де вој ку ко ја је па жљи во ста вља ла

ње гов ка пут на по ли цу.

– Ре ци ми, Ли ли, ср дач но ће он, идеш ли још у шко лу?

– О, не, го спо ди не, од го во ри она. Са шко лом је свр ше но.

– Е па он да, ве се ло про ду жи Га бри јел, на дам се да ће мо ти

уско ро доћи на свад бу, а?

Де вој ка га по гле да пре ко ра ме на и с гор чи ном из го во ри:

– Да на шњи му шкар ци са мо бр бља ју и гле да ју да вас ис ко ри сте.

Га бри јел по цр ве не као да је не што по гре шио и, не гле да ју ћи

ви ше у њу, ски де ка ља че па сво јом де бе лом ру ка ви цом жу стро

кре ну да глан ца ла ко ва не ци пе ле.

Био је кру пан, по ви сок млад чо век. С ње го вих обра за ру ме -

ни ло се раз ли ва ло на го ре, све до че ла, где се ши ри ло у не ко ли -

ко не ја сних цр вен ка стих пе ча та; на глат ком ли цу не ми рно су

све тлу ца ла два чи ста ста кла а бли став по злаћен оквир на о ча ра

за кла њао је не жне и не ми рне очи. Сјај на црна ко са би ла му је

раз де ље на по сре ди ни и за че шља на иза уши ју, где се ла га но та -

ла са ла на до ле од ру ба ко ји је ути снуо ше шир.

Кад је из глан цао ци пе ле, уста де и по ву че пр слук на до ле чи -

ме још ви ше утег ну сво је пу но те ло. За тим хи тро из ва ди нов чић

из џе па.

– Ли ли, ре че, и ћу шну јој нов чић у ша ку. Бо жић је, зар не?

Ево... сит ни ца...
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И бр зо се упу ти ка вра ти ма.

– О, не мој те, го спо ди не! уз вик ну де вој ка и кре ну за њим. За -

и ста, го спо ди не, не мо гу то да при мим.

– Бо жић је! Бо жић је! ре че Га бри јел го то во по ска ку ју ћи ка

сте пе ни шту и бла го од ма ху ју ћи ру ком.

Ви дев ши да је већ сти гао до сре ди не сте пе ни шта, де вој ка

до вик ну за њим:

– Па, хва ла вам, го спо ди не.

Че као је пред са ло ном да се вал цер за вр ши и слу шао шу -

шта ње сук њи и бат ко ра ка. Још се осе ћао не ла год но због де вој -

чи ног гор ког и нео че ки ва ног од го во ра. По ку шао је да то не рас -

по ло же ње не ка ко ода гна по пра вља јући ман жет не и на ме шта -

јући леп тир-ма шну. Он да из ма лог џе па пр слу ка из ва ди ли стић

па пи ра и за гле да се у те зе ко је је на пра вио за свој го вор. Дво у -

мио се у по гле ду сти хо ва Ро бер та Бра у нин га јер се при бо ја вао

да их ње го ви слу ша о ци не ће раз у ме ти. Не ки по зна ти ци та ти из

Шек спи ра или из Ме ло ди ја3 де ло ва ли би при клад ни је. Тра па во

труп ка ње пот пе ти ца и стру га ње ђо но ва о под подсе ти га да се

њи хов кул ту рни ни во раз ли ку је од ње го вог. Са мо ће ис па сти

сме шан чи та ју ћи им по е зи ју ко ју они не мо гу раз у ме ти. По ми -

сли ће да се раз ме ће сво јим ви шим обра зо ва њем. До жи ве ће не -

у спех код њих баш као и ма ло час пред де вој ком у ма лој ода ји.

Ни је на шао пра ве ре чи. Све је бе сми сле но, чи тав ње гов го вор,

од пр вог до по след њег сло ва, пот пун про ма шај.

У то ме тре нут ку тет ке и ње го ва же на иза ђо ше из гар де ро бе.

Ње го ве тет ке би ле су две ма ле скром но об у че не ста ри це. Тет ка

Џу ли ја је би ла за дла ку ви ша. Ње на ко са, по ве за на пре ко вр хо -

ва уши ју, би ла је си ва; и ње но уве ло ли це, с там ним сен ка ма,

би ло је сив ка сто. Иако је би ла ја ке гра ђе и пра вог ста са, ње не

ту пе очи и опу ште на уста да ва ли су јој из глед же не ко ја не зна

где се на лази ни ку да иде. Тет ка Кејт је би ла жи вах ни ја. Ње но

ли це, здра ви је него се стри но, би ло је уве ло и пу но бо ра, као

сме жу ра на ру ме на ја бу ка, а ње на ко са, по ве за на на исти ста рин -

ски на чин, још увек је за др жа ла бо ју зре лог ора ха.

Обе искре но из љу би ше Га бри је ла. Он је био њи хов се стрић

ми ље ник, син по кој не им се стре Еле не, ко ја је би ла уда та за Т.

Џ. Кон ро ја из Порт и Док ком па ни је.
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– Гре та ми ка же, Га бри је ле, да ве че рас кад се бу де те вра ћа -

ли у Монк стаун,4 не ће те узе ти ко ла, ре че тет ка Кејт.

– Та ман по сла, од го во ри Га бри јел и окре ну се же ни, про шле

го ди не смо се до бро про ве ли, зар не? Зар се не се ћаш, тет ка-

Кејт, ка ко се Гре та та да пре хла ди ла? Про зо ри на ко чи ји кле пе -

ћу то ком чи та ве во жње а од Ме ри о на ис точ њак ду ва ко луд. Ди -

во та! Гре та се баш же сто ко пре хла ди ла.

Тет ка Кејт се на сва ку ње го ву реч мр шти ла и кли ма ла гла -

вом.

– Пот пу но си у пра ву, Га бри је ле, пот пу но, ре че она. Чо век

ни кад не мо же би ти до вољ но опре зан.

– Али да је до Гре те, ре че Га бри јел, ићи ће ку ћи пе шке и по

сне гу, са мо ако је пу стиш.

Гђа Кон рој се на сме ја.

– Не слу шај га, тет ка-Кејт, ре че она. Он је за и ста ве ли ки бри -

жљив ко: зе ле ни аба жу ри на лам па ма да Том уве че не ква ри очи,

те го ви ко је мо ра да ди же, а тек то што при мо ра ва Еву да је де ов -

се ну ка шу... Јад но де те! Не под но си ни да је оми ри ше! Али ни -

кад не ће те по го ди ти нај но ви ју ствар.

Она пра сну у смех и по гле да му жа, чи ји је за ди вљен и сре -

ћан по глед лу тао с ње не ха љи не до ње ног ли ца и ко се. Тет ке се

та ко ђе од ср ца на сме ја ше јер је Га бри је ло ва бри жност би ла ре -

до ван из вор ша ла за њих.

– Ка ља че! ре че гђа Кон рој. То је нај но ви је. Кад год је на по -

љу вла жно, мо рам да обу вам ка ља че. Чак ме је и ве че рас те рао

да их узмем, али ни сам при ста ла. Иду ћи пут ће би ти ро ни лач -

ко оде ло.

Га бри јел се нер во зно на сме ја и по тап ша се уте шно по ма -

шни, док се тет ка Кејт ско ро пре са ми ти ла од сме ха, та ко је ужи -

ва ла у ша ли. Али с тет ка-Џу ли ји ног ли ца осмех бр зо иш че зе а

ње не не ве селе очи упра ви ше се ка се стри ћу. По сле кра ћег ћу -

та ња она упи та:

– А шта су то ка ља че, Га бри је ле?

– Ка ља че, Џу ли ја! уз вик ну ње на се стра. За бо га, зар не знаш

шта су ка ља че? Па но се се пре ко... пре ко ци пе ла, зар не, Гре та?

– Да, од го во ри гђа Кон рој. Пра ве се од гу та пер ке. Обо је има -

мо по пар. Га бри јел ка же да их на кон ти нен ту сад сви но се.
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– О, на кон ти нен ту, про мр мља тет ка Џу ли ја и клим ну гла вом.

Га бри јел се на мр шти и ре че, као ма ло љу ти то:

– Ни је то ни шта на ро чи то али Гре ти је сме шно јер је та реч

под сећа на Кри сти Мин стрелс.5

– Али, ре ци ми, Га бри је ле, по че тет ка Кејт с пу но так та. На -

рав но, по ста рао си се за со бу. Гре та ка же да...

– О, да, то је сре ђе но, од го во ри Га бри јел. Ре зер ви сао сам со -

бу код Гре ша ма.6

– Раз у ме се, то си до бро учи нио, ре че тет ка Кејт. А де ца, Гре -

та, не бри неш због њих?

– Ах, са мо јед на ноћ, ре че гђа Кон рој. Уоста лом, Бе си је с

њи ма.

– Раз у ме се, по но ви тет ка Кејт. Баш је то згодно, има ти де -

вој ку на ко ју мо жеш да се осло ниш! А ова на ша Ли ли, бог ме

убио ако знам шта се то с њом до га ђа у по след ње вре ме. Уоп -

ште ви ше ни је иста де вој ка.

Га бри јел се упра во спре мао да по ста ви тет ки не ка пи та ња

по во дом те ства ри, али она из не на да пре ки ну раз го вор и за гле -

да се у се стру ко ја је при шла сте пе ни шту и на ги ња ла се пре ко

огра де.

– Шта је сад ово? ре че она го то во стро го. Ку да то Џу ли ја

оде? Џу ли ја! Џу ли ја! Ку да  ћеш?

Џу ли ја, ко ја је већ си шла до пр вог од мо ри шта, вра ти се и

бла го нај ави:

– Сти гао је Фре ди.

У том тре нут ку апла уз и за вр шни туш пи ја ни сте озна чи ше

да је вал цер за вр шен. Вра та са ло на се отво ри ше и не ко ли ко па -

ро ва ише та. Тет ка Кејт ужур ба но по ву че Га бри је ла у стра ну и

шап ну му:

– Скок ни до ле, Га бри је ле, мо лим те, и ви ди ка ко је Фре ди. И

не пу штај га ова мо ако је на кре сан. Си гурна сам да је на кре сан.

Си гу рна сам.

Га бри јел оде до огра де сте пе ни шта и ослу шну. Чуо је ка ко

две осо бе раз го ва ра ју у ма лој ода ји. Пре по знао је смех Фре ди ја

Ма лин са. Он да буч но си ђе низ сте пе ни це.

– Ве ли ко је то олак ша ње, ре че тет ка Кејт гђи Кон рој, кад је

Га бри јел ов де. Не ка ко се увек осе ћам спо кој ни је кад је он ту...
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Џу ли ја, го спо ђи ци Де ли и го спо ђи ци Па у ер тре ба ма ло осве же -

ња. Див но сте игра ли вал цер, го спо ђи це Де ли. Би ло је за и ста

сјај но.

Ду гај ли ја сме жу ра ног ли ца, кру тих про се дих бр ко ва и црнпу -

ра сте ко же, ко ји је упра во про ла зио са сво јом парт нер ком, ре че:

– Мо же мо ли и ми да до би је мо не ко пиће, го спо ђи це Мор -

кан?

– Џу ли ја, крат ко до да де тет ка Кејт, ево и го спо ди на Бра у на и

го спо ђи це Фер лонг. Од ве ди и њих, Џу ли ја, с го спо ђи цом Де ли

и го спо ђи цом Па у ер.

– За да ме не ма бо љег од ме не, ре че г. Браун и то ли ко на пу ћи

усне да му се бр ко ви на ко стре ши ше а осмех на вре из сва ке бо -

ре. Зна те, го спо ђи це Мор кан, оне ме обо жа ва ју јер...

Али не успе да за вр ши ре че ни цу не го, ви дев ши да се тет ка

Кејт уда љи ла, хи тро уве де три мла де да ме у со бу по за ди. На сред

со бе би ла су два че твр та ста сто ла по ста вље на је дан уз дру ги, а

тет ка Џу ли ја и по моћни ца по рав на ва ли су на бо ре на ве ли ком

стол ња ку. На сто лу за по слу жи ва ње би ли су рас по ре ђе ни та њи -

ри и чи ни је, ча ше и хр пе ка ши ка, ви љу ша ка и но же ва. Горњи

део ве ли ког кла ви ра та ко ђе је слу жио као сто за је ла и ко ла че.

По ред ма ле ко мо де у углу ста ја ла су два мла дића и пи ла пи во.

Г. Браун до ве де ту сво је шти ће ни це и пред ло жи им у ша ли

да узму пунч за да ме, врућ, јак и сла дак. Али по што оне ре ко -

ше да никад не пи ју же сто ка пића, он им отво ри три бо це ли му -

на де. Он да замо ли јед ног од мла ди ћа да се ма ло по ме ри, до хва -

ти бу тељ ку и на то чи се би по ште ну до зу ви ски ја. Мла дићи су га

по сма тра ли с по што ва њем док је ку шао пи ће.

– Ве ре ми, ре че сме шка ју ћи се, то ми је ле кар пре пи сао. Ње -

го во из бо ра но ли це ра ши ри се у осмех а ки ко та ње три госпо ђи -

це на до ве за се као ме ло дич ни ехо на ње го ву до сет ку. Њи ха ле су

се ле во-де сно и нер во зно кре та ле ра ме ни ма. Нај сме ли ја ре че:

– Е, сад, го спо ди не Браун, па ни је ваљ да док тор баш та ко ре -

као.

Г. Браун гуц ну ви ски и с бла гом иро ни јом ре че:

– Зна те, ја сам као чу ве на го спо ђа Ка си ди, за ко ју ка жу да је

јед ном ре кла: Слу шај, Ме ри Грајмс, ако не узмем, на те рај ме

да узмем, јер ми се пи је.
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Унео се сво јим ус па ље ним ли цем не ка ко су ви ше при сно и

при том по чео да го во ри про стач ким да блин ским на гла ском, та -

ко да мла де да ме, као по до го во ру, у ти ши ни са слу ша ше ње го -

ву при чу. Гђи ца Фер лонг, јед на од уче ни ца Ме ри Џејн, упи та

гђи цу Де ли ка ко се зо ве онај ле пи вал цер што је сви ра ла; а г.

Браун, ви дев ши да га иг но ри шу, сме ста се окре ну дво ји ци мла -

дића ко ји су, очи глед но, има ли ви ше раз у ме ва ња за ње га.

За ја пу ре на мла да же на у љу би ча стој ха љи ни ба ну у со бу: уз -

бу ђе но је пље ска ла ру ка ма и уз ви ки ва ла:

– Ка дрил! Ка дрил!

Од мах за њом уђе и тет ка Кејт и по зва:

– Два ка ва ље ра и три да ме, Ме ри Џејн!

– О, ту су го спо дин Бер џин и го спо дин Ке ри ган, ре че Ме ри

Џејн. Го споди не Ке ри ган, по ве ди те го спо ђи цу Па у ер. Хо ће те

ли? Го спо ђи це Фер лонг, ево и ва ма парт не ра, го спо ди на Бер џи -

на. И то, би ће све у ре ду.

– Три да ме, Ме ри Џејн, ре че тет ка Кејт.

Два мла ди ћа за мо ли ше да ме за плес а Ме ри Џејн се окре ну

гђи ци Де ли:

– О, го спо ђи це Де ли, за и ста је би ло ле по од вас што сте од -

сви ра ли оне две по следње игре, али ве че рас нам за и ста не до -

ста ју да ме.

– Не ма ри ни шта, го спо ђи це Мор кан.

– Имам за вас згодног парт не ра, го спо ди на Бар те ла Д’Ар си -

ја, те но ра. Ка сни је ћу га по зва ти да нам пе ва. Цео Да блин је по -

лу део за њим.

– Бо жан ствен глас! Бо жан ствен глас! ре че тет ка Кејт.

И по што је на кла ви ру већ за по чео увод ни део за пр ву фи гу -

ру, Ме ри Џејн бр зо из ве де сво је па ро ве из со бе. Тек што они иза -

ђо ше, тет ка Џу ли ја ла га но уше та у со бу освр ћу ћи се за со бом.

– Шта се де си ло, Џу ли ја? за бри ну то упи та тет ка Кејт. Ко је то?

Џу ли ја, ко ја је но си ла го ми лу сал ве та, окре ну се се стри и ре -

че јој ми рно, као да ју је пи та ње из не на ди ло:

– Ма са мо Фре ди, Кејт, и Га бри јел с њим.

И ства рно, иза ње се по ја ви Га бри јел во де ћи Фре ди ја Ма -

лин са. Овај је био мла ђи чо век, че тр де се тих го ди на, Га бри је ло -

ве ви си не и гра ђе, и вр ло об лих ра ме на. Ли це му је би ло ме сна -
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то и бле до, и ру ме не ле су му се са мо де бе ле ушне ре си це и ши -

рок нос. Имао је грубе цр те, за ту паст нос, ис пуп че но и ма ло че -

ло, а усне су му би ле ис ту ре не и оте кле. Те шки кап ци и не у ред -

на рет ка ко са да ва ли су му по спан из глед. Сме јао се пи ска во од

свег ср ца не че му што је на сте пе ни ца ма ис при чао Га бри је лу и

у исти мах тр љао ле во око згло бом ле ве пе сни це.

– До бро ве че, Фре ди, ре че тет ка Џу ли ја.

Фре ди Ма линс по ма ло не ма рно от по здра ви го спо ђи ца ма

Мор кан јер је, по оби ча ју, гу био дах, а за тим, спа зив ши г. Бра у -

на ко ји му се сме шкао из угла, оте ту ра се до ње га и ти хо по че

да му при ча исту ону при чу ко ју је упра во ис при чао Га бри је лу.

– Па ни је баш пре те рао, је ’ да? ре че тет ка Кејт Га бри је лу.

Га бри јел, ко ји је био на мр штен, од мах се ора спо ло жи и ре -

че:

– Да, је два се при ме ћу је.

– Е, па ре ци, зар ни је ужа сан! ре че тет ка Кејт. А дао је реч

сво јој си ро тој мај ци уочи Но ве го ди не да ће се ока ни ти пи ћа.

Не го, хај де, Га бри је ле, по ђи мо у са лон.

Пре не го што је иза шла из со бе она да де знак г. Бра у ну, мр -

ште ћи се и пре те ћи ка жи пр стом. Г. Браун јој клим ну гла вом

уме сто од го во ра и, кад је иза шла, ре че Фре ди ју Ма лин су:

– Слу шај, Те ди, си па ћу ти сад пу ну ча шу ли му на де, да се

ма ло сре диш.

Фре ди Ма линс, ко ји се упра во при бли жио вр хун цу сво је

при че, не стр пљи во од мах ну на ту по ну ду, али г. Браун, прет ход -

но му скре нув ши па жњу на не у ред ну оде ћу, на то чи ли му на ду у

ча шу и пру жи му је. Ле ва ру ка Фре ди ја Ма лин са ме ха нич ки

при хва ти ча шу док је де сном, та ко ђе ме ха нич ки, по пра вљао

оде ћу. Г. Браун чи је се ли це по но во кри ви ло у осмех на то чи се -

би још ви ски ја упра во кад Фре ди Ма линс, иако још ни је сти гао

до кра ја сво је при че, пра сну у пи скав хи хо тав смех, спу сти пре -

пу ње ну ча шу ко ју ни је ни так нуо па ста де да згло бом ле ве пе -

сни це тр ља ле во око и по на вља по след ње ре че ни це, ко ли ко му

је то смех до пу штао.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    .   .   .   .   .   .   .   .

Га бри јел је је два слу шао Ме ри Џејн док је у пот пу ној ти ши -

ни са ло на сви ра ла свој ко мад из Ака де ми је, пун пре ла за и те -
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шких па са жа. Он је во лео му зи ку, али ко мад ко ји је из во ди ла по

ње го вом ми шље њу уоп ште ни је био ме ло ди чан, а пи та ње је да

ли се и оста лим слу ша о ци ма сви ђао, ма да су је мо ли ли да не -

што од сви ра, четво ри ца мла ди ћа ко ји су на звук кла ви ра иза -

шли из тр пе за ри је и ста ли крај вра та, по сле не ко ли ко ми ну та

ти хо се уда љи ше, дво ји ца по дво ји ца. Чи ни ло се да су је ди не

осо бе за и ста об у зе те му зи ком биле Мери Џејн, чи је су ру ке ле -

те ле по дир ка ма или се ди за ле увис при па у за ма, као ру ке ка кве

све ште ни це ко ја про кли ње, и тет ка Кејт ко ја је ста ја ла крај ње

и окре та ла ли сто ве.

Га бри је ло ве очи, на дра же не бле ском угла ча ног по да ис под

гло ма зног лу сте ра, од лу та ше до зи да из над кла ви ра. Ту је ви си -

ла сли ка сце не на бал ко ну из Ро меа и Ју ли је а по ред ње би ла је

сли ка прин че ва уби је них у Та у е ру, ко ју је тет ка Џу ли ја из ра ди -

ла цр ве ном, пла вом и мр ком ву ни цом, још док је би ла де вој чи -

ца. Ве ро ват но су оне то на у чи ле у шко ли, још као де вој чи це, јер

му је јед не го ди не и мај ка за ро ђен дан из ра ди ла пр слук од пур -

пу рног мо а реа по су тог ма лим ли сич јим гла ва ма, по ста вљен

мр ким са те ном и с окру глим ис пуп че ним дуг ме ти ма. Чуд но је

што ње го ва мај ка ни је би ла му зи кал на, ма да је тет ка Кејт њу

зва ла на след ни цом па ме ти у по ро ди ци Мор кан. И она и Џу ли ја

увек су би ле по ма ло по но сне на сво ју озбиљ ну и го спод стве ну

се стру. Ње на фо то гра фи ја ста ја ла је пред ве ли ким зид ним огле -

да лом. На кри лу је др жа ла отво ре ну књи гу и по ка зи ва ла не што

Кон стан ти ну ко ји је у морнар ском оде лу ле жао крај ње них но -

гу. Си но ви ма је она иза бра ла име на, јер је мно го по ла га ла на по -

ро дич но до сто јан ство. За хва љу јући њој, Кон ста нтин је сад пр -

ви по джуп ник у Бал бри га ну,7 и, за хва љу ју ћи њој, Га бри јел је

ди пло ми рао на Кра љев ском уни вер зи те ту. Ли це му се смрк ну

кад се се ти ње ног твр до гла вог про ти вље ња ње го вој же нид би.

Из ве сне увре дљи ве ре чи ко је је та да из го во ри ла још увек су га

пе кле; јед ном је Гре ту на зва ла се о ском на ми гу шом, а то уоп ште

ни је би ло исти на. Упра во ју је Гре та не го ва ла све вре ме ње не

по след ње ду ге бо ле сти у њи хо вој ку ћи у Монк ста у ну.

Знао је да ће Ме ри Џејн уско ро за вр ши ти свој ко мад, јер је

по но во сви ра ла увод ну ме ло ди ју са ска ла ма ко је су се ни за ле

по сле сва ког так та и, док је че као на крај, зло во ља по ла ко спла -
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сну у ње го вом ср цу. Ко мад се за вр ши тре мо лом у ви со ким то -

но ви ма и за вр шном ок та вом у ду бо ком ба су. Док је Ме ри Џејн

из ла зи ла из со бе, цр ве нећи и нер во зно уви ја ју ћи но те, пра тио ју

је ве ли ки апла уз. Нај ја че су пље ска ла она че тво ри ца крај вра та,

ко ји су иза шли у тр пе за ри ју на по чет ку, али су се вра ти ли на по -

след њи акорд кла ви ра.

Игра чи за у зе ше сво ја ме ста. Га бри је ло ва парт нер ка би ла је

гђи ца Ај ворс, отво ре на, го вор љи ва мла да да ма пе га ва ли ца и

бу ља вих сме ђих очи ју. Но си ла је ха љи ну без де кол теа а на

крагници јој је био при чвр шћен ве лик брош с ир ским сим бо -

лом.

Кад за у зе сво је ме сто, она од сеч но ре че:

– Хоћу не што да рас пра вим с ва ма.

– Са мном? за чу ди се Га бри јел.

Она озбиљ но клим ну гла вом.

– А шта то? упи та Га бри јел сме шка ју ћи се ње ном пре о збиљ -

ном др жа њу.

– Ко је Г. К.? упи та гђи ца Ај ворс и по гле да га пра во у очи.

Га бри јел по ру ме не и хте де да се на мр шти пра ве ћи се да је не

раз у ме, кад она без уви ја ња ре че:

– О, Еј ми, не ви на шце! От кри ла сам да пи ше те за Деј ли Екс -

прес8 Зар вас ни је стид?

– За што би ме би ло стид? упи та Га бри јел и за треп та, по ку -

ша ва ју ћи да се осмех не.

– Е па ме не је стид због вас, ре че гђи ца Ај ворс искре но. Пи -

са ти за та кав олош. Ни сам зна ла да сте За пад ни Бри та нац.

На Га бри је ло вом ли цу по ја ви се из раз збу ње но сти. За и ста је

имао сво ју књи жев ну ру бри ку сва ке сре де у Деј ли Екс пре су, и

за то су га плаћа ли пет на ест ши лин га. Али, зар је због то га За -

пад ни Бри та нац? Књи ге ко је је до би јао за при ка зе ско ро су му

би ле дра же не го тај три ча ви чек. Во лео је да опи па ва ко ри це и

ли ста стра ни це тек штам па не књи ге. Ско ро сва ког да на по за вр -

шет ку пре да ва ња на ко ле џу лу тао је ке јо ви ма и оби ла зио ан ти -

ква ре. Хи ки ја на Беч лор ше та ли шту, Ве ба или Ме си ја на Астон

ке ју или О’ Кло и си ја у спо ред ној ули ци. Ни је знао ка ко да од го -

во ри на ње ну оп ту жбу. Хте де да ка же да је књи жев ност из над

по ли ти ке. Али они су ду го го ди шњи при ја те љи и ка ри је ре су им

29



те кле на по ре до, пр во на уни вер зи те ту а он да и кад су по ста ли

про фе со ри; та ква пом пе зна фраза код ње не би про шла. Он за -

треп та, по ку ша да се осмех не и неу вер љи во про мр мља да не ви -

ди ни чег по ли тич ког у то ме што пи ше књи жев не при ка зе.

Кад до ђе вре ме да се па ро ви из ме не још је био збу њен и ра -

се јан. Гђи ца Ај ворс га хи тро узе за ру ку, при сно га стег ну и не -

жно и при ја тељ ски ре че:

– На рав но, са мо сам се ша ли ла. Ево, сад се из ме њу је мо.

Кад су се по но во са ста ли, она за по че не што о про бле ми ма

на уни вер зи те ту,9 и Га бри је лу лак ну. Не ки њен при ја тељ по ка -

зао јој је Га бри је лов при каз Бра у нин го вих пе са ма. Та ко је от -

кри ла ту тај ну. Али при каз јој се мно го сви део. Он да из не на да

ре че:

– О, го спо ди не Кон рој, хо ће те ли ићи на из лет до Аран ских

остр ва овог ле та? Оста ће мо та мо чи тав ме сец. Би ће див но на

Атлан ти ку! Мо ра те до ћи. Го спо дин Клен си иде, и го спо дин

Кил ке ли и Ке тлин Ке ми. И Гре ти би би ло ве о ма при јат но ако

по ђе. Она је из Ко нак та,10 зар не?

– Ње ни су ода тле, крат ко од го во ри Га бри јел.

– Али, ви ће те до ћи, зар не? ре че гђи ца Ај ворс и жуд но при -

ти сну свој то пли длан уз ње го ву ми ши цу.

– За пра во, ре че Га бри јел, већ сам сре дио да идем...

– Ку да да иде те? упи та гђи ца Ај ворс.

– Па, сва ке го ди не идем с дру га ри ма на би ци кли стич ку ту -

рне ју и та ко...

– Али ку да? упи та гђи ца Ај ворс.

– Па, обич но иде мо у Фран цу ску или Бел ги ју или мо жда у

Не мач ку, с не ла год но шћу ре че Га бри јел.

– А за што иде те у Фран цу ску и Бел ги ју, упи та гђи ца Ај ворс,

уме сто да оби ла зи те соп стве ну зе мљу?

– Зна те, ре че Га бри јел, ма ло ра ди је зи ка а ма ло ра ди про ме -

не.

– Али шта је с ва шим соп стве ним је зи ком – ир ским? ре че

гђи ца Ај ворс.

– Е, ако ће мо пра во, ре че Га бри јел, ир ски ни је мој је зик.

Нај бли жи го сти окре ну ше се да чу ју ово уна кр сно ис пи ти -

ва ње. Га бри јел нер во зно ба ци по глед ле во и де сно, по ку ша ва ју -
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ћи да за др жи до бро рас по ло же ње, иако је од му ке био сав цр вен

у ли цу.

Али зар не тре ба да оби ла зи те сво ју зе мљу, на ста ви гђи ца

Ајворс, о ко јој не зна те ни шта, и свој соп стве ни на род, и сво ју

до мо ви ну?

– Е па, да вам пра во ка жем, уз вра ти јој из не на да Га бри јел,

сит сам сво је зе мље, сит сам је!

– За што? упи та гђи ца Ај ворс.

Га бри јел јој не од го во ри, уз бу ђен сво јом оштром из ја вом.

– За што? по но ви гђи ца Ај ворс.

Али, по што па ро ви ста до ше да се укр шта ју а Га бри јел је и

да ље ћу тао, она ва тре но ре че:

– На рав но, не ма те од го вор.

Га бри јел по ку ша да при кри је уз не ми ре ност са свим се пре -

пу стив ши игри. Из бе га вао је њен по глед јер јој на ли цу при ме -

ти зло во љан из раз. Али кад се у ду гом лан цу опет су сре то ше,

из не на ди га чврст сти сак ње не ру ке. Она га вра го ла сто по гле да

ис под ока и он се осмех ну. А он да, у мо мен ту кад су се раз два -

ја ли, она се уз ди же на пр сте и до шап ну му:

– За пад ни Бри та нац!

Кад се игра за вр ши ла, Га бри јел оде у уда ље ни угао со бе где

је се де ла мај ка Фре ди ја Ма лин са. Би ла је то круп на из не мо гла

ста ра же на се де ко се. Глас јој је био ис пре ки дан, на лик си но -

вље вом, и по ма ло је му ца ла. Већ су јој ре кли да је Фре ди сти -

гао и да је го то во тре зан. Га бри јел је упи та ка ко је би ло при ли -

ком пло вид бе. Жи ве ла је код сво је уда те ћер ке у Гла зго ву и у Да -

блин је до ла зи ла јед ном го ди шње. Она му бла го од го во ри да је

пло вид ба би ла вр ло угод на и да је ка пе тан био из у зет но па -

жљив пре ма њој. Уз то ис при ча ка ко је ку ћа ње не ћер ке у Гла -

зго ву див на, па по че о свим до брим при ја те љи ма ко је та мо зна -

ју. Док је она бр бља ла, Га бри јел је по ку ша вао да из бри ше из

све сти и са мо се ћа ње на не у год ни до гу ђај са гђи цом Ај ворс. Да,

та де вој ка, или же на, шта год да је, јесте за не се њак, али све има

сво је вре ме. Мо жда ни је тре ба ло она ко да јој од го во ри. Али от -

куд јој пра во да га пред сви ма назове За пад ним Бри тан цем, чак

и у ша ли. По ку ша ла је да га исме је пред сви ма, под ба да ла га и

зу ри ла у ње га тим зеч јим очи ма.
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Та да угле да сво ју же ну ка ко му при ла зи про би ја ју ћи се кроз

па ро ве ко ји су игра ли вал цер. Кад је до шла до ње га, шап ну му.

– Га бри је ле, тет ка-Кејт пи та хоћеш ли ти се ћи гу ску као и

обично. Го спо ђи ца Де ли ће на ре за ти шун ку а ја ћу исе ћи ко лач.

– У ре ду, ре че Га бри јел.

– Пр во ће у тр пе за ри ју по сла ти мла де, чим се за вр ши овај

вал цер, и би ће мо са ми за сто лом.

– Је си ли игра ла? упи та је Га бри јел.

– На рав но. Зар ме ни си ви део? Око че га си се то пре пи рао с

Мо ли Ај ворс?

– Ни око че га. За што? Она је то ре кла?

– Та ко не што. А ја на го ва рам оног Д’Ар си ја да не што от пе -

ва. Ми слим да је баш уобра жен.

– Ни смо се пре пи ра ли, зло вољ но ре че Га бри јел, са мо је на -

ва љи ва ла да идем на из лет по за пад ној Ир ској а ја сам ре као да

не ћу.

Ње го ва же на на то ма ло по ско чи и уз бу ђе но пље сну дла но -

ви ма.

– О, Га бри је ле, при ста ни, уз вик ну она. Та ко бих во ле ла да

опет ви дим Гол веј.

– Ти иди ако хо ћеш, хлад но од вра ти Га бри јел.

Она га по гле да за тре ну так, а он да се окре ну гђи Ма линс

и ре че:

– И то је не ки муж, го спо ђо Ма линс!

Док се она уда ља ва ла про вла че ћи се из ме ђу па ро ва, гђа Ма -

линс, не оба зи ру ћи се на упа ди цу, на ста ви да при ча Га бри је лу

о пре ле пим ме сти ма у Шкот ској и о то ме ка ко су та мо див ни

пре де ли. Њен зет их сва ке го ди не во ди на је зе ра да пе ца ју. Њен

зет је сја јан ри бо ло вац. Јед ном је упе цао див ну, ве ли ку, ве ли ку

ри бу и у хо те лу су им је при пре ми ли за ве че ру.

Га бри јел ско ро да ни је чуо шта је при ча ла. По што се ве че ра

бли жи ла, опет по че да раз ми шља о свом го во ру и о ци та ти ма.

Кад ви де Фре ди ја Ма лин са ка ко при ла зи да по раз го ва ра с мај -

ком, он му усту пи сто ли цу и по ву че се у уду бље ње крај про зо -

ра. Про сторија је сад би ла већ ско ро пра зна а из тр пе за ри је је

до пи рао зве кет та њи ра и но же ва. Они ко ји су се још на ла зи ли у

са ло ну из гле да да су би ли уморни од игра ња и у гру пи ца ма су
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ти хо раз го ва ра ли. Габри је ло ви вре ли уз дрх та ли пр сти луп ка ли

су о хлад но про зор ско ок но. Ка ко мо ра да је све же на по љу! Ка -

ко би би ло при јат но ше та ти сам, пр во дуж ре ке а он да кроз

парк! Снег по ле гао по гра на ма др ве ћа а на вр ху Ве линг то но вог

спо ме ни ка сто ји све тлу ца ва ка па. Ко ли ко ли је угод ни је та мо

не го за сто лом у тр пе за ри ји!

По на вљао је у се би основ не те зе свог го во ра: ир ска го сто љу -

би вост, ту жне успо ме не, три гра ци је, Па рис, ци тат из Бра у нин -

га. По но вио је у се би и ре че ни цу ко ју је на пи сао у свом при ка -

зу: Чо век осе ћа да слу ша му зи ку рас тр за ну не ми ром. Гђи ца Ај -

ворс је по хва ли ла при каз. Да ли је би ла искре на? Има ли и трун -

ке жи во та иза све те ње не про па ган де? До те ве че ри ме ђу њи ма

ни кад ни је до ла зи ло до не су гла си ца. Обес хра бри ва ла га је и са -

ма по ми сао да ће она би ти за сто лом и да ће га док бу де го во -

рио гле да ти сво јим по дру гљи вим очи ма. Мо жда ће јој би ти чак

и ми ло ако му го вор не успе. Али јед на ми сао му па де на ум и

охра бри га. Ре ћи ће, ци ља ју ћи на тет ка-Кејт и тет ка-Џу ли ју: Да -

ме и го спо до, ге не ра ци ја ко ја је на из ма ку мо жда је има ла сво -

јих ма на али је, по мо ме ми шље њу, има ла из ве сну го сто љу би -

вост, сми сао за ша лу, чо веч ност, ко је но вој и ве о ма озбиљ ној и

пре о бра зо ва ној ге не ра ци ји, ко ја бу ја око нас, из гле да ми, не до -

ста ју. То! То иде на адре су гђи це Ај ворс. Шта ма ри што су ње -

го ве тет ке са мо две не у ке ста ри це.

Жа мор у со би при ву че ње го ву па жњу. Г. Браун се по ја ви на

вра ти ма и от ме но уве де тет ка Џу ли ју ко ја се, осло ње на о ње го -

ву ру ку, осме хи ва ла обо ре не гла ве. Ис пре ки дан пра ска ви апла -

уз пра тио их је све до кла ви ра и, по што Ме ри Џејн се де на кла -

вир ску сто ли цу а тет ка Џу ли ја, са да озбиљ на, окре ну гла ву да би

јој се глас рав но ме рно чуо у це лој про сто ри ји, пље ска ње по сте -

пе но утих ну. Габри јел пре по зна увод ну ме ло ди ју оми ље не тет -

ка-Џу ли јине песме Укра ше на за вен ча ње.11 Њен сна жан и зво нак

глас изво дио је с ве ли ким за но сом па са же ко ји укра ша ва ју ме -

ло ди ју и, ма да је пе ва ла у ве о ма бр зом тем пу, ни је ис пу сти ла ни

нај ма њу укра сну но ту. Пра ти ти њен глас а не гле да ти јој у ли це

зна чи ло је осе ћа ти и уче ство ва ти у уз бу ђе њу бр зог и си гурног

уз ле та. Кад се пе сма за вр ши ла, Га бри јел и оста ли гром ко за -

пље ска ше, а исти та кав оду ше вљен апла уз од јек ну и из не ви -
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дљи ве тр пе за ри је. Зву ча ло је то та ко искре но да тет ка Џу ли ја ла -

ко по ру ме не, док је пру жа ла ру ке пре ма сво јој ста рој ко жној

нот ној све сци, на чи јим су ко ри ца ма би ли угра ви ра ни ње ни

ини ци ја ли. Фре ди Ма линс, ко ји је слу шао на кри вље не гла ве да

би бо ље чуо, пље скао је и кад су оста ли пре ста ли и жи вах но не -

што го во рио мај ци, ко ја је озбиљ но и ла га но с одо бра ва њем кли -

ма ла. Ко нач но, кад се умо рио од пље ска ња, на гло уста де и по -

хр ли пре ма тет ки Џу ли ји, до че па је с обе ша ке за ру ку и стег ну

па по че да је тре се у не до стат ку ре чи или кад би гу био дах.

– Баш сам го во рио мај ци, ре че он, да те ни кад ни сам чуо да

та ко пе ваш, ни кад. Не, ни кад ти још глас ни је био та ко леп као

ве че рас. Ето! Ве рујеш ли ми? То је жи ва исти на. Ча сти ми и по -

ште ња ми мо га, та ко је. Ни кад ти глас ни је био та ко свеж и та -

ко... та ко зво нак и свеж, ни кад!

Тет ка Џу ли ја се ве дро на сме ја, про мр мља не што о ком пли -

мен ти ма и по ку ша да из ву че ру ку из ње го вих ша ка. Г. Браун те -

а трал но по ка за на њу и по кре том шо у ме на ко ји пу бли ци пред -

ста вља сво је чу до са оп шти при ли ка ма око се бе:

– Го спо ђи ца Џу ли ја Мор кан, мо је по след ње от кри ће!

Сме јао се од ср ца на ове сво је ре чи кад се Фре ди Ма линс

окре те ка ње му и ре че:

– Па, Бра у не, ако ти то озбиљ но, мо гао си и не што ло ши је да

про на ђеш. Јер от ка ко ја до ла зим ова мо ни кад је ни сам чуо да

пе ва ни упо ла ова ко до бро. То је жи ва исти на.

– Ни ја, ре че г. Браун. Ми слим да јој се глас ван ред но по -

бољ шао.

Тет ка Џу ли ја слег ну ра ме ни ма и са сме рним по но сом ре че:

– Па, пре три де сет го ди на глас ми и ни је био та ко лош.

– Че сто сам јој го во ри ла, енер гич но ре че тет ка Кејт, да је у

оном хо ру про сто-на про сто би ла за по ста вље на. Али она ме ни -

кад ни је слу ша ла.

Окре ну ла се као да тра жи по др шку оста лих про тив овог са -

мо вољ ног де те та, док је тет ка Џу ли ја зу ри ла пре да се а на ли цу

јој ти трао сла ба шан осмех се ћа ња.

– Па да, на ста ви тет ка Кејт, ни ког она ни је хте ла да слу ша,

рин та ла је у том хо ру и да њу и но ћу, и да њу и но ћу. У шест ују -

тру на Бо жић! А због че га?
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– Па, зар ни је у сла ву Бо га, тет ка-Кејт? упи та Ме ри Џејн

окре ћу ћи се на кла вир ској сто ли ци и осме ху ју ћи се.

Тет ка Кејт се ср ди то окре ну бра та ни ци и ре че:

– Све ја то знам о сла ви бо жи јој, Ме ри Џејн, али ми слим да

ни је баш пра вед но што је па па из хо ра из ба цио12 све те же не ко -

је су та мо рин та ле чи тав свој жи вот, и по ста вио им над гла ве не -

ке др ске ба лав це. Прет по ста вљам да па па то ра ди за до бро бит

цр кве. Али то ни је пра вед но, Ме ри Џејн, и ни је у ре ду.

За и ста се раз гне ви ла и на ста ви ла би да и да ље бра ни се стру,

јер јој је то би ла бол на тач ка, да се Ме ри Џејн, ви де ћи да се

игра чи вра ћа ју, ни је по мир љи во уме ша ла.

– Тет ка-Кејт, не мој да увре ди мо го спо ди на Бра у на, он је дру -

ге ве ре.

Тет ка Кејт се окре ну г. Бра у ну, ко ји се ис це ри на ову алу зи ју

о сво јој ве ри, и жу мо ре че:

– О, ја ис прав ност па пи ног по ступ ка не до во дим у пи та ње.

Ја сам са мо јед на ста ра глу па ча и не би ми на па мет па ло да та -

ко што учи ним. Али ваљ да по сто ји и не ка нај о бич ни ја при стој -

ност и за хвал ност. И да сам на Џу ли ји ном ме сту, ре кла бих ја

том оцу Хи ли ју у очи...

– Знаш шта, тет ка-Кејт, ре че Ме ри Џејн, ми смо сви за и ста

врло глад ни, а кад смо глад ни он да смо и орни за сва ђу.

– А и кад смо жед ни, та ко ђе смо орни за сва ђу, до да де г.

Браун.

– Он да је бо ље да сад ве че ра мо, ре че Ме ри Џејн, а по сле ће -

мо да на ста ви мо рас пра ву.

На од мо ри шту ис пред са ло на Га бри јел на ба са на сво ју же ну

и Ме ри Џејн, ко је су по ку ша ва ле да убе де гђи цу Ај ворс да оста -

не на ве че ри. Али гђи ца Ај ворс, ко ја је већ ста ви ла ше шир и за -

коп ча ва ла огр тач, ни је хте ла да оста не. Уоп ште ни је глад на и

већ је оста ла ду же не го што је на ме ра ва ла.

– Са мо још де се так ми ну та, Мо ли, ре че гђа Кон рој. Не ћеш

због то га за ка сни ти.

– Да ма ло пре за ло га јиш, ре че Ме ри Џејн, то ли ко си игра ла.

– За и ста не мо гу, ре че гђи ца Ај ворс.

– Бо јим се да се уоп ште ни си за ба ви ла, без на де жно ре че Ме -

ри Џејн.
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– Баш на про тив, бу ди без бри ге, ре че гђи ца Ај ворс, али сад

ме за и ста мо раш пу сти ти да идем.

– Али, ка ко ћеш ку ћи? упи та гђа Кон рој.

– О, па то је два ко ра ка од ке ја.

Га бри јел је ча сак окле вао па упи та:

– Ако не ма те ни шта про тив, го спо ђи це Ај ворс, ја ћу вас от -

пра ти ти, ако за и ста мо ра те да иде те.

Али гђи ца Ај ворс је већ кре ну ла:

– Ни го во ра, до вик ну. За бо га, иди те ле по на ве че ру и не бри -

ни те за ме не. Умем ја о се би да во дим ра чу на.

– Баш си не ка сме шна де вој ка, Мо ли, искре но ре че гђа Кон -

рој.

– Beannacht lihh,13 до вик ну гђи ца Ај ворс и стр ча низ сте пе -

ни це сме ју ћи се.

Ме ри Џејн је збу ње но и зло вољ но зу ри ла за њом док се гђа

Кон рој наг ну пре ко огра де сте пе ни шта ослу шку ју ћи звук вра та.

Га бри јел се упи та ни је ли он узрок на глог од ла ска гђи це Ај ворс.

Али ни је из гле да ла не рас по ло же на: оти шла је сме јући се. Гле -

дао је ту по ни за сте пе ни це.

У том тре нут ку из тр пе за ри је се до ге га тет ка Кејт го то во кр -

ше ћи ру ке у оча ју.

– Где је Га бри јел? до вик ну. Где је за бо га Га бри јел? Сви су та -

мо и че ка ју да се поч не а не ма ни ког да исе че гу ску!

– Ево ме, тет ка-Кејт! уз вик ну Га бри јел, ко ји је из не на да жив -

нуо. Спре ман сам да исе чем и чи та во ја то гу са ка, ако тре ба!

Де бе ла реш пе че на гу ска ле жа ла је на јед ном кра ју сто ла, а

на дру гом кра ју, на на бра ном па пи ру по су том пер шу ном, ста ја -

ла је ве ли ка огу ље на шун ка по су та пре злом и уку сно укра ше на

па пир на тим на бо ром око ко ле ни це. По крај ње био је го ве ђи бут

за чи њен ми ро ђи јом. Из ме ђу ова два су па рнич ка кра ја ни за ла су

се у па ра лел ним ре до ви ма оста ла је ла: два ма ла бр да шца цр ве -

них и жу тих пих ти ја, плит ка чи ни ја пу на кре мо ва и цр ве ног џе -

ма, за тим ве лик ши рок та њир у об ли ку ли ста с пе тељ ком, на ко -

ме је би ло сло же но румен ка сто су во гро жђе и очи шће ни ба де -

ми, за тим сли чан та њир са смо ква ма из Смирне, та њир са ко ла -

чем чи ји је врх био укра шен истру га ним ора шчићем, чи ни ји ца

пу на чо ко ла да и бом бо на умо та них у злат ни и среб рни па пир и
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ста кле на ва за у ко јој су ста ја ли тан ки стру ко ви це ле ра. На сред

сто ла, око по су де за во ће с чи та вом пи ра ми дом по мо ран џи и

аме рич ких ја бу ка, ста ја ле су као стра жа ри две пљо сна те ста -

рин ске кри стал не бо це: у јед ној је био пор то, у другој ви шње -

ва ча. На скло пље ном пи ја ни ну че као је ко лач на огром ном жу -

том та њиру, а иза ње га, по ре ђа не по бо ји уни фор ме, у три ре да,

као вој ни ци, би ле су бо це црног и све тлог пи ва и ки се ле во де,

пр ва два во да у црним бо ца ма са браон и цр ве ним ети ке та ма,

док су у тре ћем и нај ни жем во ду би ле про вид не бо це с уко со

на ле пље ним зе ле ним тра ка ма.

Га бри јел од ва жно за у зе сво је ме сто у че лу сто ла и, од ме рив -

ши оштри цу но жа, си гу рним по кре том за бо де ви љу шку у гу ску.

Био је сад опу штен, знао је да је мај стор за ре за ње пе че ња, а ви-

ше од све га во лео је да се на ђе у че лу кр ца тог сто ла.

– Го спо ђи це Фер лонг, шта да вам по ша љем? упи та. Кри ло

или пар че од гру ди?

– Са мо пар чен це од гру ди.

– А ви, го спо ђи це Хи гинс?

– О, би ло шта, го спо ди не Кон рој.

Док су Га бри јел и гђи ца Де ли из ме њи ва ли та њи ре са гу шчи -

јим ме сом, та њи ре са шун ком и за чи ње ном го ве ди ном, Ли ли је

ишла од го ста до го ста с чи ни јом вру ћих кром пи ра умо та них у

бе ле сал ве те. Би ла је то за ми сао Ме ри Џејн, ко ја је пред ло жи ла

и сос од ја бу ка уз гу ску, али тет ка Кејт је ре кла да је реш пе че -

на гу ска без ика квог пре ли ва за њу увек би ла са свим до бра и да

се на да да ће је увек та ко је сти. Ме ри Џејн је по слу жи ва ла сво -

је уче ни це и тру ди ла се да до би ју нај бо ље ко ма де ме са, а тет ка

Кејт и тет ка Џу ли ја отва ра ле су и до но си ле бо це црног и све -

тлог пи ва за го спо ду а ки се лу во ду за да ме. Све је пра ти ла ла ка

ужур ба ност, смех и га ла ма, буч ни зах те ви и од би ја ња, звец ка ње

но же ва и ви љу ша ка, пра ска ње за пу ша ча и за тва ра ча. Чим је за -

вр шио пр ву ту ру, Га бри јел по че да ре же и за дру ги круг, не по -

слу жив ши се бе. Сви по че ше да не го ду ју па је мо рао да им удо -

во љи, но са мо ти ме што ис пи ве ли ки гу тљај црног пи ва јер – та -

ко се за гре јао ре жу ћи гу ску. Ме ри Џејн је ми рно се де ла и ве че -

ра ла док су тет ка Кејт и тет ка Џу ли ја ту ма ра ле око сто ла, га зи -

ле јед на дру гу, ста ја ле јед на дру гој на пу ту и при го ва ра ле јед на
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дру гој. Г. Браун их за мо ли да сед ну за сто, то исто учи ни и Га -

бри јел, али оне од го во ри ше да за то увек има вре ме на; нај зад

Фре ди Ма линс уста де, до хва ти тет ку Кејт и, уз оп шти смех, по -

са ди је на сто ли цу.

Кад је све ле по по слу жио, Га бри јел ре че осме ху ју ћи се:

– А сад, ако ико же ли још ма ло оно га што прост свет на зи ва

на дев, не ка се ја ви.

Сви у је дан глас ре ко ше Га бри је лу да ко нач но и он сед не и

поч не да ве че ра а Ли ли из не се три кром пи ра ко ја је оста ви ла за

ње га.

– До бро, љу ба зно ће Га бри јел по што от пи још је дан гу тљај.

Он да, да ме и го спо до, нај леп ше вас мо лим да за не ко ли ко тре -

ну та ка за бо ра ви те на ме не.

Сео је да ве че ра и ни је да ље уче ство вао у раз го во ру ко ји се

во дио за сто лом док је Ли ли укла ња ла та њи ре. Пред мет раз го -

во ра би ла је опер ска тру па ко ја је у то вре ме го сто ва ла у Кра -

љевском по зо ри шту. Г. Бар тел Д’Ар си, те нор, там но пу ти мла ди

чо век с ки цо шким бр ко ви ма, хва лио је на сав глас глав ни алт у

тру пи, али гђи ца Фер лонг ре че да је ње на глу ма про стач ка.

Фре ди Ма линс ре че да у дру гом чи ну во дви ља у ка ба реу Ге је -

ти пе ва не ки црнач ки по гла ви ца и да је то је дан од нај бо љих

те но ра ко ји је икад чуо.

– Је сте ли га ви слу ша ли? упи та он г. Бар тел Д’Ар си ја пре ко

сто ла.

– Не, не хај но од го во ри г. Д’Ар си.

– Пи там то, об ја сни Фре ди Ма линс, јер бих во лео да чу јем

ва ше ми шље ње о ње му. Ми слим да има из ван ре дан глас.

– Те ди за и ста уме да от кри је до бре ства ри, при сно об ја ви г.

Браун сви ма око сто ла.

– А за што он па не би имао до бар глас? оштро упи та Фре ди

Ма линс. Зар за то што је црнац?

Ни ко му не од го во ри па Ме ри Џејн вра ти раз го вор на опе ру.

Јед на ње на уче ни ца да ла јој је ула зни цу за Ми њон.14 Би ло је див -

но, на рав но, али то ју је под се ти ло на си ро ту Џор џи ну Бамс.15Г.

Браун оде још да ље у про шлост, по ме ну ста ре та ли јан ске тру пе

ко је су не кад го сто ва ле у Да бли ну – Ти тјенс, Ил ма де Мур зка,

Кам па ни ни, ве ли ки Тре бе ли, Ђу ли ни, Ре ве ли, Арам бу ро. То су
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би ли да ни! уз вик ну он. Та да се у Да бли ну чу ло пра во пе ва ње.

Ре че још ка ко је по след ња га ле ри ја ста рог Кра љев ског16 би ла кр -

ца та из но ћи у ноћ, и ка ко је јед не ве че ри не ки та ли јан ски те нор

пет пу та пе вао на бис Пу сти те ме да пад нем као вој ник, и сва -

ки пут из но ва из вла чио ви со ко Це, те ка ко су мом ци са га ле ри -

је по не кад у свом оду ше вље њу ис пре за ли ко ње из ко чи је ка кве

чу ве не при ма до не и са ми их ву кли ули ца ма до ње ног хо те ла. За -

што ви ше не из во де сјај не ста ре опе ре, упи та он, Ди но ру или

Лу кре ци ју Бор џи ју? За то што не ма ко да их пе ва, ето за то.

– Па, ни је баш та ко, ре че г. Бар тел Д’Ар си. Др жим да и да -

нас има исто та ко до брих пе ва ча као не кад.

– А где су? иза зов но ће г. Браун.

– У Лон до ну, Па ри зу, Ми ла ну, ва тре но ре че г. Бар тел Д’Ар -

си. Мислим да је, ре ци мо, Кам зо исто то ли ко до бар, ако не и бо -

љи од пе ва ча ко је сте по ме ну ли.

– Мо жда, ре че г. Браун. Ма да ни сам у то баш убе ђен.

– О, да ла бих све на све ту да чу јем Ка ру за, ре че Ме ри Џејн.

– За ме не, ре че тет ка Кејт док је гло да ла кост, по сто јао је са -

мо је дан те нор. Ми слим, по мом уку су. Али не ве ру јем да је ико

од вас за ње га чуо.

– Ко то, го спо ђи це Мор кан? уч ти во упи та г. Бар тел Д’Ар си.

– Звао се Пар кин сон, ре че тет ка Кејт. Слу ша ла сам га кад је

био на вр хун цу и ми слим да је имао нај чи сти ји глас ко ји је икад

иза шао из људ ског гр ла.

– Чуд но, ре че г. Д’Ар си. Ни кад ни сам чуо за ње га.

– Да, да, го спо ђи ца Мор кан је у пра ву, ре че г. Браун. Се ћам

се да сам слу шао о ста ром Пар кин со ну, али то је и за ме не би -

ло дав но.

– Пре ди ван, чист, ми ло зву чан, бар шу наст ен гле ски те нор, са

за но сом ре че тет ка Кејт.

Кад је Га бри јел за вр шио ве че ру, на сто из не ше ве ли ки ко лач.

По но во се за чу зве кет ви љу ша ка и ка ши ка. Га бри је ло ва же на

ста вља ла је пар че по пар че у чи ни ји це и до да ва ла их го сти ма.

На сред сто ла при хва та ла их је Ме ри Џејн и пре ли ва ла џе мом од

ма ли на и на ран џи или кре мом и слат ким. Ко лач је био тет ка Џу -

ли ји но де ло и по хва ле су пљу шта ле са свих стра на. Она са ма

за ме ра ла је да не ма до вољ но ле пу браон бо ју.
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– На дам се, го спо ђи це Мор кан, ре че г. Браун, да сам бар ја

до вољ но браон јер, зна те, ја сам скроз-на скроз браон.

Сва го спо да за сто лом, из у зев Га бри је ла, по је до ше по ма ло

ко ла ча из па жње пре ма тет ка-Џу ли ји. По што Га бри јел ни је јео

слат ки ше, за ње га је оста вљен це лер. Фре ди Ма линс та ко ђе узе

струк це ле ра и по је де га уз ко лач. Ре кли су му да це лер по бољ -

ша ва крв ну сли ку, а баш је у то вре ме био под надзо ром ле ка ра.

Та да гђа Ма линс, ко ја је ћу та ла све вре ме ве че ре, ре че да њен

син за не де љу-две иде на Ма унт Ме ло ри.17

Он да се за сто лом по ве де раз го вор о Ма унт Ме ло ри ју, о то -

ме ка ко та мо ва здух окре пљу је, ка ко су ре дов ни ци го сто при -

мљи ви и ка ко не тра же ни па ре од сво јих го сти ју.

– Није ваљ да да чо век та мо мо же да оде, с не ве ри цом ре че г.

Браун, и да се сме сти као у хо те лу, жи ви у из о би љу и он да оде

не пла тив ши ни шта?

– О, па већи на да је при лог при од ла ску из ма на сти ра, ре че

Ме ри Џејн.

– Би ло би ле по да и на ша цр ква има та ко не што, искре но ре -

че г. Браун.

Био је за па њен чи ње ни цом да ре дов ни ци ни кад не го во ре, да

уста ју у два из ју тра и да спа ва ју у ков че зи ма. Упи та због че га то ра де.

– То је пра ви ло ре да, од луч но ре че тет ка Кејт.

– До бро, али за што? упи та г. Браун.

Тет ка Кејт по но ви да је то пра ви ло, и то је све. Из гле да ло је

да г. Браун још увек не схва та. Он да му Фре ди Ма линс об ја сни,

што је бо ље мо гао, да ре дов ни ци по ку ша ва ју да ока ју све гре хе

ко је чи не гре шни ци у спо ља шњем све ту. Али ни то ни је би ло

до вољ но ја сно г. Бра у ну, јер се ис це ри и ре че:

– Да, иде ја ни је ло ша, али зар им удо бан кре вет ни је бо љи од

ков че га?

– Ков чег слу жи, ре че Ме ри Џејн, да их под се ћа на крај.

По што је раз го вор за пло вио у мрач не во де, убр зо га по ко па

ти ши на за сто лом, са мо је гђа Ма линс при гу ше ним гла сом ре -

кла свом су се ду:

– Ва ља ни су то љу ди, ти мо на си, ве о ма по бо жни.

По сто лу по че да кру жи су во гро жђе, ба де ми и смо кве, ја бу -

ке и по мо ран џе, бом бо не и слат ки ши, а тет ка Џу ли ја по ну ди го -
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сти ма пор то и ви шње ва чу. У пр ви мах г. Бар тел Д’ Ар си од би

пи ће, али кад га ње го ва су сет ка под гу рну лак том и не што му до -

шап ну, до зво ли да му на пу не ча шу. Кад је и по след ња ча ша би -

ла на пуњена, раз го вор по че да је ња ва. На ста де ти ши на пре ки -

да на са мо на ли ва њем ви на и по ме ра њем сто ли ца. Све три го -

спо ђи це Моркан гледа ле су обо ре на по гле да пре да се у сто. Не -

ко се јед ном или два пут за ка шља, он да не ко ли ко го сти ју ла га но

за луп ка о сто као знак за ти ши ну. Све се ути ша. Га бри јел од гу -

рну сто ли цу и уста де.

Луп ка ње се од мах по ја ча да охра бри го во рни ка, па на гло

пре ста де. Га бри јел спу сти сво јих де сет дрх та вих пр сти ју на сто

и нер во зно се осмех ну при сут ни ма. Су о чив ши се с ни зом ли ца

окре ну тих се би он по ди же по глед ка лу сте ру. Не ко је у са ло ну

сви рао вал цер и чу ло се ка ко шу ште сук ње и у про ла зу до ди ру -

ју вра та. На по љу, ве ро ват но, љу ди сто је у сне гу на ке ју, зу ре у

осве тље не про зо ре и слу ша ју зву ке вал це ра. Та мо је ва здух

чист. У да љи ни је парк у ко ме је др ве ће пре кри ве но сне гом. На

Ве линг то но вом спо ме ни ку бли ста сне жна ка па и ба ца сјај да ле -

ко на за пад пре ко бе ле по ља не Фиф тин Екрс.

Он от по че:

– Да ме и го спо до! Ве че рас ми је па ло у део, као и про шлих

го ди на, да оба вим јед ну ве о ма при јат ну ду жност. Али бо јим се

да су мо је скром не го во рнич ке мо ћи не до вољ не за та ко не што.

– Та ман по сла! ре че г. Браун.

– Али, ка ко год би ло, ја вас мо лим да при ми те ве че рас до бру

во љу као де ло и на крат ко ми по кло ни те ва шу па жњу, а ја ћу на -

сто ја ти да вам ре чи ма из ра зим ка ква осе ћа ња у ме ни бу ди овај

скуп.

– Да ме и го спо до! Ни смо се пр ви пут оку пи ли под овим го -

сто љу би вим кро вом, око ове го сто љу би ве тр пе зе. И ни је пр ви

пут да смо зва ни це – или, мо жда је бо ље да ка жем, жр тве – го -

сто љу би во сти ових до брих да ма.

На пра вио је ру ком круг по ва зду ху и за стао. Сви се на сме ја -

ше и осмех ну ше се тет ки Кејт и тет ки Џу ли ји и Ме ри Џејн, ко -

је се за ру ме не ше од за до вољ ства. Га бри јел од ва жни је на ста ви:

– Сва ке го ди не све ја че осе ћам да на ша зе мља не ма ни је дан

оби чај ко ји јој то ли ко слу жи на част и ко ји би та ко љу бо мо рно
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тре ба ло чу ва ти као што је на ше го сто прим ство. Тај оби чај, ко -

ли ко је ме ни по зна то, је дин ствен је ме ђу да на шњим на ро ди ма

(а ја сам при лич но пу то вао по све ту). Не ко ће мо жда ре ћи да је

то код нас пре ма на не го не што чи ме тре ба да се ди чи мо. Али

не ка је и та ко, то је, по мом ми шље њу, прин чев ска ма на, ко ју би

тре ба ло и на да ље да не гу је мо. И, бар сам у јед но си гу ран. До -

кле год овај кров бу де шти тио спо ме ну те да ме – а ја им свим ср -

цем же лим да то бу де још мно го и мно го го ди на – тра ди ци ја

истин ског, ср дач ног, љу ба зног ир ског го сто прим ства, ко ју су

нам на ши пре ци за ве шта ли и ко ју ми за уз врат мо ра мо за ве шта -

ти на шим по том ци ма, жи ве ће ме ђу на ма.

Жа мор одо бра ва ња про стру ја око сто ла. Га бри је лу си ну

кроз гла ву да гђи ца Ај ворс ни је ту и да је не уч ти во што је оти -

шла. Пун са мо по у зда ња он на ста ви:

– Да ме и го спо до! Ме ђу на ма ра сте но во по ко ле ње, по ко ле -

ње на дах ну то но вим иде ја ма и но вим на че ли ма. Оно је озбиљ -

но и пу но на дах ну ћа јер су те но ве иде је и то на дах ну ће, чак и

кад су упра вље ни у по гре шном прав цу, чи ни ми се, у осно ви ис -

прав ни. Али ми жи ви мо у вре ме ну скеп тич ном и, ако мо гу та -

ко да ка жем, рас тр за ном не ми ри ма, и по не кад се при бо ја вам да

ово но во по ко ле ње, ова ко обра зо ва но и пре о бра зо ва но, не ће са -

чу ва ти те вр ли не чо веч но сти, го сто љу би во сти и до бро ду шно -

сти ко је су кра си ле ста ро до ба. Док сам слу шао ве че рас име на

свих тих ве ли ких пе ва ча про шло сти учи ни ло ми се, то мо рам

да при знам, да жи ви мо у не ка ко ску че ном до бу. А они да ни за -

слу жу ју, без пре те ри ва ња, да се на зо ву да ни ма за ма ха; па и ако

су па ли у за бо рав, бар се по на дај мо да ће мо на ску по ви ма као

што је овај увек о њи ма го во ри ти с по но сом и љу ба вљу, и да ће -

мо у на шим ср ци ма чу ва ти успо ме ну на оне мр тве и не ста ле ве -

ли ка не чи ја сла ва не ће би ти ола ко уга ше на.

– Чуј мо, чуј мо! уз вик ну г. Браун.

– Па ипак, на ста ви Га бри јел, а глас му по ста де бла жи, увек

на ова квим ску по ви ма и ту жни је ми сли про ми чу нам се ћа њем:

ми сли о про шло сти, о мла до сти, о ме на ма, о дра гим при ја те љи -

ма ко ји нам ве че рас не до ста ју. Наш пут кроз жи вот за сут је мно -

гим та квим ту жним успо ме на ма; али, ако се увек пре пу шта мо

са мо тим мрач ним ми сли ма, не ће мо смог ну ти сна ге да хра бро



на ста ви мо свој пут ме ђу жи ви ма. Сви ми има мо ду жно сти и

љу ба ви пре ма жи ви ма, ко ји зах те ва ју, и то с пра вом, да им по -

све ти мо сва наша не у морна прег нућа.

– За то се не ћу за др жа ва ти на про шло сти. Не ћу до пу сти ти да

се су мо рно мо ра ли са ње ве че рас уву че ме ђу нас. Ов де смо се

оку пи ли да за је дан кра так тре ну так по бег не мо од вре ве и

јурња ве сва ко днев ног жи во та. Оку пи ли смо се ов де у ду ху пра -

вог при ја тељ ства и дру же љу бља и, у из ве сном сми слу, у ду ху

пра ве camaraderie, а и као го сти – ка ко да их на зо вем – три ју

гра ци ја му зич ког жи во та Да бли на.

На ове ре чи за сто лом се про ло ми бу ран апла уз и смех. Тет -

ка Џу ли ја је уза луд но по ку ша ва ла да се оба ве сти час од јед не

час од друге су сет ке шта је то Га бри јел ре као.

– Ре као је да смо три гра ци је, тет ка-Џу ли ја, ре че Ме ри Џејн.

Тет ка Џу ли ја ни је раз у ме ла али осме ху ју ћи се ди же по глед

ка Га бри је лу, ко ји на ста ви у истом сти лу:

– Да ме и го спо до! Не ћу по ку ша ва ти да пре у змем ве че рас

ону уло гу ко ју је Па рис од и грао у слич ној при ли ци. Не ћу се

усу ди ти да иза бе рем јед ну од њих. Био би то не за хва лан за да -

так, ко ји на ди ла зи мо је сна ге. Јер ако по гле дам сва ку од њих по -

на о соб, би ло на шу глав ну дома ћи цу, чи је је до бро, пре до бро ср -

це по ста ло по сло вич но за све оне ко ји је зна ју, или ње ну се стру

об да ре ну веч ном мла до шћу, чи је смо пе ва ње сви ми ве че рас до -

жи ве ли као из не на ђе ње и от кро ве ње, или по след њу, али не и

нај ма ње вред ну, на шу нај мла ђу до ма ћи цу, на да ре ну, ве се лу,

вред ну и узорну бра та ни цу, при зна јем, да ме и го спо до, да не

знам ко јој бих пре до де лио на гра ду.

Га бри јел по гле да сво је тет ке и ви дев ши ши рок осмех на ли -

цу тет ке Џу ли је и су зе ко је се по ја ви ше у очи ма тет ке Кејт, по -

жу ри да за вр ши го вор. Све ча но ди же ча шу пор тоа, на шта сви

из дру штва у иш че ки ва њу до хва ти ше ча ше, и гла сно ре че:

– На здра ви мо им сви ма три ма за јед но. Пиј мо у њи хо во здра -

вље, за њи хо во бла го ста ње, дуг жи вот, сре ћу и на пре дак и не ка

још ду го др же ча сно ме сто ко је су осво ји ле вла сти тим трудом у

свом зва њу, као и по што ва ње и љу бав у на шим ср ци ма.

Сви го сти уста до ше, др же ћи ча ше и, окре нув ши се три ма да -

ма ма ко је су се де ле, за пе ва ше сло жно, с г. Бра у ном ко ји је во дио:
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Јер оне су сил на дру жи на,

Јер оне су сил на дру жи на,

Јер оне су сил на дру жи на,

То ни ко по рећи не мо же.

Тет ка Кејт је отво ре но бри са ла ма ра ми цом очи, а из гле да да

је чак и тет ка Џу ли ја би ла ди рну та. Фре ди Ма линс је ви љу -

шком уда рао такт, пе ва чи се окре ну ше јед ни дру ги ма и, као да

се ме ђу соб но не што до го ва ра ју, за пе ва ше по себ но на гла ша ва -

јући:

Сем ако не ка же лаж

Сем ако не ка же лаж.

А он да, окре нув ши се још јед ном пре ма до ма ћи ца ма, на ста -

ви ше:

Јер оне су сил на дру жи на,

Јер оне су сил на дру жи на,

Јер оне су сил на дружи на,

То ни ко по ре ћи не мо же.

Све оп ште кли ца ње ко је по сле то га на ста де при хва ти ше и го -

сти из ван тр пе за ри је, а Фре ди Ма линс се по на шао као ди ри гент

да ју ћи такт сво јом ви со ко диг ну том ви љу шком.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    .   .   .   .   .   .   .   .

Оштар ју та рњи ва здух уву као се у пре двор је у ко ме су ста -

ја ли и тет ка Кејт ре че:

– Не ка не ко за тво ри вра та. Го спо ђа Ма линс ће се смр зну ти.

– Браун је на по љу, тет ка-Кејт, ре че Ме ри Џејн.

– Браун је сву да, при гу ше но ће тет ка Кејт.

Ме ри Џејн се на сме ја то ну ње них ре чи.

– Да, за и ста, вра го ла сто ре че она, ве о ма је па жљив.

– Од ње га се ни куд ни је мо гло по бе ћи, истим то ном ре че тет -

ка Кејт, све вре ме Бо жи ћа.
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Та да се, и са ма у до бром рас по ло же њу, на сме ја и бр зо до да -

де:

– Па ре ци му не ка уђе, Ме ри Џејн, и за тво ри вра та. Дај бо же

да ме ни је чуо.

У том тре нут ку ула зна вра та се отво ри ше и на пра гу се по -

ја ви г. Браун тре су ћи се од сме ха. На се би је имао ду га чак зе лен

ка пут са краг ном и ман жет на ма од ими та ци је астра га на, а на

гла ви шу бару. Он упе ри прст на до ле, на сне гом пре кри ве ни кеј,

ода кле је до пи рао дуг про до ран зви ждук.

– Те ди ће до зва ти сва ко ла из Да бли на, ре че.

Га бри јел се по ја ви из ма ле ода је иза кан це ла ри је, с му ком

обла че ћи ка пут и, осврнув ши се по пре двор ју, ре че:

– Гре та још ни је си шла?

– Још се обла чи, Га бри је ле, ре че тет ка Кејт.

– Ко то го ре сви ра? упи та Га бри јел.

– Ни ко. Сви су оти шли.

– Ни су, тет ка-Кејт, ре че Ме ри Џејн. Бар тел Д’ Ар си и го спо -

ђи ца О’ Ка ла хан још су ов де.

– У сва ком слу ча ју не ко лу ду је на кла ви ру, ре че Га бри јел.

Ме ри Џејн по гле да Га бри је ла и г. Бра у на стре сав ши се:

– Кад вас ви дим та ко умо та не, и ме ни по ста је хлад но. Не

бих во ле ла да сам на ва шем ме сту и да у овај час мо рам да пу -

ту јем.

– Нема ни шта бо ље, ре че г. Браун, од фи не бр зе шет ње по

при ро ди или бр зе во жње с до брим, хи трим ко њем из ме ђу ру да.

– Не кад смо код куће има ли ве о ма до брог ко ња и сјај ну ко -

чи ју, с ту гом ре че тет ка Кејт.

– Ех! Џо ни, не за бо рав ни Џо ни, ре че Ме ри Џејн, сме ју ћи се.

Тет ка Кејт и Га бри јел се та ко ђе на сме ја ше.

– За што, шта је та ко див но у ве зи с Џо ни јем? упи та г. Браун.

– По кој ни, мно го ожа ље ни Па трик Мор кан, наш де да, об ја -

сни Га бри јел, ко ји је у сво јим по зним го ди на ма био оп ште по -

знат као ста ри го спо дин, био је про из во ђач леп ка.

– Е, ни је баш та ко, Га бри је ле, ре че тет ка Кејт на сме јав ши се,

имао је фа бри ку штир ка.

– Леп ка или штир ка, све једно, ре че Га бри јел. Али ста ри го -

спо дин је имао ко ња Џо ни ја. И Џо ни је ра дио у фа бри ци ста рог
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го спо ди на, где је окре тао то чак у мли ну. Све је то див но и кра -

сно; али сад до ла зи ту жни део при че о Џо ни ју. Јед ног ле пог да -

на ста ри го спо дин је по же лео да се с от ме ним све том из ве зе на

вој ну па ра ду у пар ку.

– Бог да му ду шу про сти, са жа љи во ре че тет ка Кејт.

– Амин, до да де Га бри јел. И та ко ста ри го спо дин, као што ре -

кох, упре же Џо ни ја и ста ви на гла ву свој нај леп ши ци лин дар и

око вра та нај твр ђи око врат ник и из ве зе се у ве ли ком сти лу са

свог пра де дов ског има ња, не где у бли зи ни Бек Леј на, чи ни ми

се.

Сви, чак и гђа Ма линс, на сме ја ше се на чи ну Га бри је ло вог

при ча ња, а тет ка Кејт ре че:

– Па ни је баш та ко, Га бри је ле, ни је он жи вео у Бек Леј ну, фа -

бри ка је би ла та мо.

– Са пра де дов ског има ња, на ста ви Га бри јел, из ве зао се с Џо -

ни јем. И све је ишло сјај но док Џо ни ни је до шао на до мак спо -

ме ни ка кра љу Би ли ју:18 а он да, или се за љу био у ко би лу под

кра љем Би ли јем или је по ми слио да је опет у мли ну, тек он уда -

ри да кру жи око спо ме ни ка.

Пра ћен сме хом, Га бри јел от ка са круг по пре двор ју труп ка ју -

ћи ка ља ча ма.

– И та ко је кру жио око ло на о ко ло, ре че Га бри јел, а ста ри го -

спо дин, ко ји је био је дан вр ло пом пе зни ста ри го спо дин, био је

грд но озло је ђен. На пред, сер! Шта је сад ово, сер! Џо ни! Џо ни!

Ка кво је то по на ша ње? Не схва там овог ко ња!
Урне бес сме ха ко ји усле ди по сле Га бри је ло вог при ка за ин -

ци ден та пре ки де гла сно ку ца ње на ула зним вра ти ма. Ме ри Џејн

по хи та да отво ри вра та. Фре ди Ма линс, са ше ши ром за ба че ним

на по ти љак и ра ме ни ма згр че ним од хлад но ће, дах тао је и ис -

пу штао па ру од сил ног на пре за ња.

– Је два сам на шао ко ла, ре че. И то са мо јед на.

– Не сме та, наћи ће мо дру га на ке ју, ре че Га бри јел.

– Па да, ре че тет ка Кејт. Бо ље да не за др жа ва мо ви ше го спо -

ђу Ма линс на про ма ји.

Фре ди Ма линс и г. Браун по мо го ше гђи Ма линс да се спу -

сти сте пе ни ца ма и на кон мно го ма не ври са ња сме сти ше је у ко -

чи ју. Фре ди Ма линс се ус пен тра за њом и ду го се му чио да је
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сме сти на се ди ште; г. Браун му је по ма гао са ве ти ма. Нај зад се

она удоб но сме сти ла и Фре ди Ма линс по зва г. Бра у на у ко ла.

По че ше не што да се до го ва ра ју и пре пи ру, а он да се и г. Браун

по пе. Ко чи јаш му пре ба ци по кри вач пре ко ко ле на и са гну се да

чу је адре су. На ста де ко ме ша ње. Фре ди Ма линс је го во рио јед -

но а г. Браун дру го, и обо ји ца су ис ту ри ли гла ве кроз ок на ко чи -

је. Не во ља је би ла у то ме где ис кр ца ти г. Бра у на, а тет ка Кејт,

тет ка Џу ли ја и Ме ри Џејн под сти ца ле су с пра га пре пир ку спо -

ми њу ћи су прот не прав це и да ју ћи про ти ву реч на упут ства, уз

оби ље сме ха. Сам Фре ди Ма линс се ско ро гу шио од сме ха. Сва -

ки час је про ту рао гла ву кроз ок но и увла чио је уну тра, из ла жу -

ћи свој ше шир опа сно сти, и пре но сио мај ци ка ко се рас пра ва

од ви ја, док нај зад г. Браун кроз све оп шти ме теж и смех, не до -

вик ну збу ње ном ко чи ја шу:

– Знаш ли где је Три ни ти ко леџ?

– Знам, го спо ди не, од го во ри ко чи јаш.

– Он да те рај пра вац до ка пи је Три ни ти ко ле џа, ре че г. Браун,

па ће мо ти ре ћи ку да да ље. Је л’ ја сно?

– Је сте, го спо ди не, од го во ри ко чи јаш.

– Као пти ца да ле тиш до Три ни ти ко ле џа.

– Ја сно, го спо ди не, уз вик ну ко чи јаш.

Он оши ну ко ња и ко ла за кло па ра ше ке јом, пра ће на оп штим

сме хом и по здра ви ма.

Га бри јел ни је иза шао до вра та с оста ли ма. Остао је у мрач -

ном де лу пре двор ја и зу рио го ре у прав цу сте пе ни шта. Јед на

же на је ста ја ла на вр ху пр вог од мо ри шта, та ко ђе у та ми. Ни је

мо гао да ви ди ње но ли це али је пре по знао те ра кот и ру жи ча сте

кра је ве ње не сук ње, ко ји су у мра ку из гле да ли црно-бе ли. Би ла

је то ње го ва же на. Ста ја ла је на сло ње на на огра ду и не што

ослу шки ва ла. Га бри јел се за чу ди ње ној уко че но сти па на прег -

ну слух да и он чу је. Али из у зев сме ха и жа го ра на пра гу, не ко -

ли ко акор да на кла ви ру и уда ље ног од је ка му шког гла са ко ји је

пе ву шио, ни шта ни је мо гао да чу је.

Ста јао је не по мич но у тми ни пре двор ја по ку ша ва ју ћи да

пре по зна ме ло ди ју, јед на ко зу рећи у сво ју же ну. У ње ном др жа -

њу би ло је не ке ча ри и та јан стве но сти – као да је би ла сим бол

не че га. Пи тао се че га би мо гла би ти сим бол же на ко ја сто ји у
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сен ци на сте пе ни ца ма и слу ша уда ље ну му зи ку. Да је сли кар,

на сли као би је у том по ло жа ју. Њен пла ви фил ца ни ше шир ис -

ти цао би зла та сто мр ку ко су на спрам та ме, а за га си ти де ло ви

ње не сук ње из два ја ли би се од оних све тли јих. На звао би ту

сли ку Уда ље на му зи ка.
Ула зна вра та се за тво ри ше; тет ка Кејт, тет ка Џу ли ја и Ме ри

Џејн кре ну ше пре двор јем, још увек се сме ју ћи.

– Па зар Фре ди ни је не по пра вљив? ре че Ме ри Џејн. За и ста

је не по пра вљив.

Га бри јел не ре че ни шта, са мо по ка за пре ма сте пе ни ца ма где

је ње го ва же на ста ја ла. По што су ула зна вра та сад би ла за тво ре -

на, глас и звук кла ви ра су се са свим раз го вет но чу ли. Га бри јел

по ди же ру ку и упо зо ри их да утих ну. Из гле да да је то би ла не -

ка ста ра ир ска мело ди ја, а осећа ло се да је пе вач не си гу ран и да

не зна ре чи.

Глас, жа ло бан услед уда ље но сти и пе ва че ве про му кло сти,

је два је на гла ша вао ри там ари је ре чи ма ко је су из ра жа ва ле бол:

О, ки ша ми на увој ке ли је

и ро са ми вла жи пут, 

де те мо је про зе бло

у на руч ју ми ле жи... 19

– Ох! уз вик ну Ме ри Џејн. То Бар тел Д’ Ар си пе ва а чи та во

ве че се нећкао. На те ра ћу га да нам не што от пе ва пре не го што

оде.

– О, учи ни то, Ме ри Џејн, ре че тет ка Кејт.

Ме ри Џејн по жу ри крај њих и по тр ча сте пе ни ца ма, али пре

не го што је сти гла го ре пе ва ње пре ста де и за чу се од се чан звук

за тва ра ња кла ви ра.

– Ка ква ште та! уз вик ну она. Си ла зи ли он то, Гре та?

Га бри јел чу ка ко ње го ва же на по тврд но од го во ри и угле да је

ка ко се спу шта к њи ма. Не ко ли ко ко ра ка иза ње ишли су г. Бар -

тел Д’ Ар си и гђи ца О’ Ка ла хан.

– О, го спо ди не Д’ Ар си, уз вик ну Ме ри Џејн, за и ста ни је ле -

по од вас да та ко на гло пре ки не те. Би ле смо оду ше вље не слу -

ша ју чћи вас.
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– Ја сам га чи та во ве че на го ва ра ла, ре че гђи ца О’ Ка ла хан, а

и го спо ђа Кон рој, али ре као нам је да се пре хла дио и да га бо ли

гр ло.

– Е, го спо ди не Д’Ар си, ре че тет ка Кејт, сад ви ди мо да је то

био са мо из го вор.

– Зар не ви ди те да сам про му као као га вран? гру бо ре че г. Д’

Ар си.

И жу рно уђе у ма лу ода ју па ста де да обла чи ка пут. Оста ли,

за па ње ни ње го вим нео те са ним од го во ром, оста ше без ре чи.

Тет ка Кејт се на мр шти и да де им знак да диг ну ру ке од те те ме.

Г. Д’ Ар си је та мо ста јао и па жљи во об мо та вао шал око вра та,

мр ште ћи се.

– Гро зно је вре ме, за и ста, ре че тет ка Џу ли ја по сле из ве сне

па у зе.

– Да, сви су про зе бли, спрем но до да де тет ка Кејт. Сви.

– Ка жу, ре че Ме ри Џејн, да три де сет го ди на ни је би ло ова -

квог сне га; а ју трос сам про чи та ла у но ви на ма да ве је по чи та -

вој Ир ској.

– Ја во лим кад па да снег, с ту гом ре че тет ка Џу ли ја.

– И ја, ре че гђи ца О’ Ка ла хан. Бо жић ни је пра ви Бо жић ако

не ма сне га.

– Али си ро ти го спо дин Д’ Ар си не во ли снег, с осме хом ре -

че тет ка Кејт.

Г. Д’ Ар си иза ђе из ма ле ода је са свим умо тан и за коп чан и

ис при ча им по кај нич ким гла сом ка ко се пре хла дио. Сви су му

да ва ли са ве те и го во ри ли ка ко је то ве ли ка ште та и убе ђи ва ли

га да до бро чу ва гр ло у ова ко хлад ној но ћи. Га бри јел је по сма -

трао сво ју же ну, ко ја ни је уче ство ва ла у раз го во ру. Ста ја ла је

баш ис под пра шња вог фе ње ра и пла мен све тиљ ке оба сјао је

ње ну гу сту ри ђу ко су ко ју је пре не ко ли ко да на гле дао док је су -

ши ла крај ка ми на. Ста ја ла је у истом по ло жа ју као ма ло час и

чи ни ло се као да ни је све сна раз го во ра ко ји се око ње во ди. Нај -

зад се окре ну ка њи ма и Га бри јел ви де да јој обра зи го ре а очи

бли ста ју. Ср це му пре пла ви та лас ра до сти.

– Го спо ди не Д’ Ар си, ре че она, ка ко се зо ве пе сма ко ју сте

пе ва ли?
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– Цу ра из Огри ма, од го во ри г. Д’ Ар си, али већ сам је по ма -

ло за бо ра вио. За што? Је ли вам по зна та?

– Цу ра из Огри ма, по но ви она. Ни сам мо гла да се се тим на -

зи ва.

– Ја ко ле па ме ло ди ја, ре че Ме ри Џејн. Баш ми је жао што вас

ве че рас не слу жи глас.

– Ех, Ме ри Џејн, ре че тет ка Кејт, не мој да до са ђу јеш го спо -

ди ну Д’Ар си ју. Не ћу да се он љу ти.

Ви дев ши да су сви спрем ни да кре ну, она их от пра ти до вра -

та, где ста до ше да се опра шта ју:

– Па, ла ку ноћ, тет ка-Кејт, и хва ла на див ној ве че ри.

– Ла ку ноћ, Га бри је ле. Ла ку ноћ, Гре та!

– Ла ку ноћ, тет ка-Кејт, и мно го ти хва ла. Ла ку ноћ, тет ка  Џу -

ли ја.

– О, ла ку ноћ, Гре та, ни сам те ви де ла.

– Ла ку ноћ, го спо ди не Д’ Ар си! Ла ку ноћ, го спо ђи це О’ Ка -

ла хан.

– Ла ку ноћ, го спо ђи це Мор кан.

– Још јед ном, ла ку ноћ!

– Ла ку ноћ, сви ма. Ле по пу туј те.

– Ла ку ноћ. Збо гом!

– Ју тро је још би ло мрач но. При гу ше на жућка ста све тлост

при ти сла је згра де и ре ку; чи ни ло се као да се не бо спу сти ло.

На пу ту ла па ви ца; бе ле гру дви це и оста ци сне га ле жа ли су још

са мо по кро во ви ма, на огра ди ке ја и огра да ма окол них ку ћа.

Све тиљ ке су тре пе ри ле цр вен ка стом све тло шћу у та ми а с дру -

ге стра не ре ке ка на ту ште ном не бу пре те ћи се уз ди за ла Па ла та

прав де.

Ко ра ча ла је пред њим с г. Бар те лом Д’Ар си јем, сте жу ћи под

ми шком умо та не ци пе ле и ру ка ма при др жа ва ју ћи сук њу да се

не би уква си ла. Ви ше ни је има ла она ко гра ци о зно др жа ње али

Га бри је ло ве очи и да ље су си ја ле од сре ће. Крв му је ври ла у ве -

на ма, ми сли се нео б у зда но ро ји ле, по но сне, ра до сне, не жне, од -

ва жне.

Та ко је ла га но и та ко ус прав но хо да ла пред њим да га об у зе

же ља да бе шум но по ју ри за њом, ухва ти је за ра ме на и ка же јој

на ухо не што бу да ла сто и стра стве но. Учи ни ла му се та ко крх -
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ка да по же ле да је од не чег за шти ти а он да оста не на са мо с њом.

Ча со ви њи хо вог ин тим ног жи во та за плам са ше по пут зве зда у

ње го вом се ча њу. Ње но пи смо бо је сун цо кре та ле жи по ред ње -

го ве шо ље за чај, и он га гла ди ру ком. Пти це цвр ку ћу на бр шља -

ну а ле лу ја ва сен ка за ве се по дрх та ва на по ду; од среће та да ни -

је могао да је де. Или сто је на пе ро ну пре пу ном све та и он јој

увла чи воз ну кар ту у вре ли длан ис под ру ка ви це. За тим: сто је

на хлад ноћи, гле да ју кроз ре шет ка сти про зор у чо ве ка ка ко из -

ра ђу је ста кле не бо це у ужа ре ној пећи. Ве о ма је хлад но. Ње но

ли це, ми ри сно на хлад ном ва зду ху, тик је уз ње го во; и она из не -

на да до ви ку је чо ве ку крај пе ћи:

– Је л’ врућа та ва тра, го спо ди не?

Али чо век је не чу је од бу ке. Уто ли ко бо ље. Мо гао би да од -

го во ри не што не при стој но.

Та лас још не жни је ра до сти из ли се из ње го вог ср ца и као

вре ла бу ји ца ста де да му струји ве на ма. Ча со ви њи хо вог за јед -

нич ког жи во та о ко ји ма ни ко ни је знао ни ти ће икад зна ти, за -

плам са ше му у сећа њу као бла га то пли на зве зда. Жу део је да и

за њу при зо ве те тре нут ке, да је при во ли да за бо ра ви на оне до -

сад не ча со ве њи хо вог за јед нич ког жи во та, и да пам ти са мо тре -

нут ке за но са. Јер го ди не ни су, осећао је, за то ми ле њи хо ва

осећа ња. Њи хо ва де ца, ње го во пи са ње, ње на бри га о кући, све

то ипак ни је мо гло да уга си жар у њи хо вим ср ци ма. У јед ном

пи сму ко је јој је та да на пи сао, ре као је: За што ми ове ре чи де -

лу ју та ко до сад но и хлад но? Да ли је то за то што ни јед на реч

ни је до вољ но не жна да би би ла тво је име?
И као не ка уда ље на му зи ка, те ре чи ко је је не кад на пи сао из -

ро ни ше сад пред њим из про шло сти. Че знуо је да оста не сам са

њом. Кад оста ли оду, кад њих дво је бу ду у хо тел ској со би, та да

ће би ти са ми. Ти хо ће је по зва ти:

– Гре та!

Ве ро ват но га не ће од мах чу ти: свла чи ће се. Он да ће је не што

у ње го вом гла су пре ну ти. Окре ну ће се и по гле даће га...

На углу Вајн та вем Стри та на ђо ше ко чи ју. До бро му је до -

шло кло па ра ње точ ко ва јер га је спа сло раз го во ра. Она је

уморно гледа ла кроз про зор. Оста ли про збо ри ше реч-две, по ка -

зу ју ћи не ку згра ду или ули цу. Коњ је те гоб но ка сао под мрач -
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ним ју тарњим не бом и те глио за пе та ма рас кли ма та ну ко чи ју, и

Га бри јел се у ми сли ма по но во на шао у ко ли ма с њом: хи та ју да

стиг ну на брод, хи та ју у су срет свом ме де ном ме се цу.

Док су ко ла пре ла зи ла О’ Ко не лов мост гђи ца О’ Ка ла хан ре -

че:

– Ка жу да не мо жеш пре ћи О’Ко не лов мост, а да не ви диш

бе лог ко ња.

– Ово га пу та ви дим бе лог чо ве ка, ре че Га бри јел.

– Где је? упи та г. Бар тел Д’Ар си.

Га бри јел по ка за спо ме ник,20 на ко ме су се бе ла са ле гру дви це

сне га. Он да му се при сно на кло ни и мах ну ру ком.

– Ла ку ноћ, Ден, ве се ло ре че.

Кад се ко чи ја за у ста ви пред хо те лом, Га бри јел ис ко чи и упр -

кос про ти вље њу г. Бар те ла Д’Ар си ја, пла ти ко чи ја шу. Да де му

и ши линг на пој ни це. Чо век се за хва ли и ре че:

– Срећно вам би ло у Но вој го ди ни, го спо ди не.

– И те би, ср дач но од го во ри Га бри јел.

Си ла зе ћи из ко чи је, она се на тре ну так осло ни о ње го ву ру -

ку и за ста де на иви ци плоч ни ка да се по здра ви с оста ли ма. Ла -

га но се осло ни ла, исто она ко ла га но као и док су пре не ко ли ко

ча со ва игра ли. Та да се осе тио по но сан и срећан, сре ћан због то -

га што је ње го ва, по но сан на ње ну от ме ност и жен стве но др жа -

ње. Али сад, на кон на ле та то ли ких сећа ња, пр ви до дир ње ног

те ла, склад ног, та јан стве ног и ми ри сног, про же га оштрим бо -

лом по жу де. Под пла штом ње ног ћу та ња он јој при ти сну ру ку

уза се; и осе ти, док су та ко ста ја ли на хо тел ском ула зу, да су по -

бе гли од жи во та и оба ве за, по бе гли од по ро ди це и при ја те ља и

ка ко с по мам ним и ужа ре ним ср ци ма за једно хр ле у су срет но -

вој аван ту ри.

У пре двор ју је дре мао ста рац у ве ли кој пре кри ве ној на сло -

ња чи. Он упа ли све ћу у пор тирни ци и кре ну ис пред њих ка сте -

пе ни шту. Сле ди ли су га у ти ши ни, сто па ла су им то ну ла у де бе -

ли ме ка ни те пих. Пе ла се за пор ти ром, гла ве по гну те од успо на,

с крх ким ра ме ни ма по ви је ним као под те ре том и сук њом при -

пи је ном уз те ло. До гра био би је око стру ка и чвр сто сте гао: руке

су му дрх та ле од жуд ње за њом и са мо нок ти за ри ве ни у дла но -

ве об у зда ше тај ди вљи на гон те ла. Пор тир за ста де, јер је све ћа
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ка па ла. И њих двоје за ста ше за њим. Га бри јел за чу звук рас то -

пље ног во ска како у ти ши ни па да на по слу жав ник, и сво је ср це

ка ко уда ра о ре бра.

Пор тир их по ве де ход ни ком, он да отво ри јед на вра та. За тим

спу сти кли ма ву свећу на ноћни сто чић и упи та их у ко ли ко са -

ти ују тру же ле да их про бу ди.

– У осам, ре че Га бри јел.

Пор тир по ка за на пре ки дач за све тло и про му ца не што као

из ви ње ње, али га Га бри јел пре ки де:

– Ни је нам по треб на све тлост. До вољ на нам је она с ули це.

И, бу ди те до бри, до да де он и по ка за на све ћу, па по не си те и ту

ствар чи цу.

Пор тир по но во узе све ћу, али не ка ко нео д луч но, јер га је ова

но ва иде ја збу ни ла. Он да про мр мља ла ку  ноћ и иза ђе. Га бри јел

за кљу ча за њим.

Са бла сна све тлост улич не све тиљ ке пру жа ла се као пру га од

про зо ра до вра та. Га бри јел пре ба ци свој ка пут и ше шир пре ко

ди ва на и оде до про зо ра. По гле да до ле низ ули цу и по ку ша да

об у зда сво је уз бу ђе ње. Он да се окре ну и на сло ни се на ко мо ду,

ле ђи ма окре нут све тло сти. Она је већ ски ну ла ше шир и огр тач

и ста ја ла пред ве ли ким огле да лом от коп ча ва ју ћи сте зник. Га -

бри јел је не ко вре ме ћу тао и по сма трао је, а он да ре че:

– Гре та!

Она се ла га но окре те од огле да ла и кре ну дуж све тло сне

пру ге к ње му. Ли це јој је би ло та ко озбиљ но и из мо ре но да Га -

бри јел не ре че ни реч. Не, још ни је пра ви тре ну так.

– Де лу јеш умо рно, ре че он.

– И је сам по ма ло.

– Да ни си бо ле сна или сла ба?

– Са мо сам уморна.

При шла је про зо ру и ту ста ла, за гле дав ши се на по ље. Га бри -

јел још ма ло са че ка, а он да, стра ху ју ћи да ће га сти дљи вост над -

вла да ти, на гло ре че:

– Знаш, Гре та!...

– Да?

– Јад ни Фре ди Ма линс, ре че он бр зо.

– Шта је с њим?
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– Па ето, си ро мах... У ства ри, он је по ште ња чи на, на ста ви

Га бри јел уси ље ним гла сом. Вра тио ми је злат ник ко ји сам му

по зај мио. А ја сам и за бо ра вио. Ште та што не из бе га ва тог Бра -

у на, јер у ду ши уоп ште ни је лош.

Дрх тао је од му ке. За што је та ко од сут на? Ни је знао ка ко да

поч не. Да ли је и она због не чег уз не ми ре на? Кад би му се са мо

окре ну ла или му са ма при шла! Би ло би гру бо узе ти је ова кву.

Не, пр во мо ра да у ње ним очи ма за плам ти страст. Го рео је од

же ље да за го спо да ри ње ним чуд ним рас по ло же њем.

– Кад си му по зај мио тај злат ник? упи та она на кон кра ћег

ћу та ња.

Га бри јел се је два уз др жа да не пла не и не ис псу је оног пи ја -

ног Ма лин са и тај злат ник. По же лео је да је зов не из ду би не ср -

ца, да је стег не уза се, да је пот чи ни. Али са мо ре че:

– О, на Бо жић, кад је отво рио ону ма лу про дав ни цу бо жић-

них че сти ти ки у Хен ри Стри ту.

Био је у та квој гро зни ци од бе са и жуд ње да ни је чуо кад му

је при шла. За ста ла је на тре ну так пред њим и чуд но га по гле да -

ла. А он да, из не на да се по ди гав ши на пр сте, не жно га за гр ли и

по љу би.

– Ти си ве о ма пле ме нит, Га бри је ле, ре че.

За дрх тав ши од сре ће због ње ног из не над ног по љуп ца и јед -

но став но сти ње них ре чи, Га бри јел јој до ди рну ко су и по че да је

ла га но ми лу је. Ко са јој је по сле пра ња би ла ме ка и сјај на. Ср це

му се на ди ма ло од сре ће. Баш кад је и он то по же лео, са ма му

је при шла. Мо жда су им се и ми сли по ду да ра ле. Мо жда је осе -

ти ла ту нео б у зда ну же љу у ње му, а он да се и у њој про бу ди ла

страст. Али сад, по што му се та ко ла ко пре пу сти ла, му чи ло га

је за што је та ко бо ја жљив.

Ста јао је и др жао ње ну гла ву у ру ка ма. Он да је на гло по ми -

ло ва јед ном ру ком по те лу а дру гом ру ком је жу стро при ву че се -

би и не жно упи та:

– Гре ти це, о че му раз ми шљаш?

Ни је му од го во ри ла ни ти је од го во ри ла на сти сак ње го вих

ру ку. Он је по но во не жно упи та:

– Ре ци ми шта је, Гре та. Ми слим да знам, а?

Ни је му од мах одго во ри ла. Он да, бри знув ши у плач, ре че:
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– О, ми слим на ону пе сму, Цу ра из Огри ма.
Она се отр же од ње га, по ле те до кре ве та па пре ба цив ши ру -

ке пре ко на сло на, са кри ли це. Га бри јел је на ча сак ста јао као

уко пан, он да по ђе ка њој. Док је про ла зио по ред огле да ла угледа

са мог се бе, у пу ној ве ли чи ни, сво ја ши ро ка, до бро по пу ње на

пр са, ли це ко је га је увек збу њи ва ло кад год би га ви део у огле -

да лу, и све тлу ца ве на о ча ри у по зла ће ном окви ру. За стао је на

не ко ли ко ко ра ка од ње и он да ре че:

– Шта је с том пе смом? За што те је рас пла ка ла?

Она по ди же гла ву и као не ко де те обри са на дла ни цом очи.

Љу ба зни је не го што је на ме ра вао, он јој ре че:

– За што, Гре та?

– Ми слим на не ког ко је то дав но пе вао.

– А ко је то био, та ко дав но? сме ше ћи се упи та Га бри јел.

– Јед на осо ба ко ју сам по зна ва ла у Гол ве ју док сам та мо жи -

ве ла код ба ке.

С Га бри је ло вог ли ца не ста де осмех. Не ки при гу шен гнев

по но во по че да се ску пља у ње го вој ду ши, а у жи ла ма му се раз -

бук та ста ра страст.

– Не ко у ко га си би ла за љу бље на? с подсме хом је упи та.

– Мла дић ко га сам по зна ва ла, од го во ри она, звао се Мајкл

Фјури. По не кад је пе вао ту пе сму, Цу ра из Огри ма. Био је та ко

осе ћа јан.

Га бри јел не ре че ни шта. Ни је же лео да она по ми сли ка ко га

за ни ма тај осећај ни мла дић.

– Ви дим га као да је ов де, ре че она по сле не ког вре ме на. Оне

ње го ве очи, круп не там не очи! И тај из раз у њи ма – тај из раз!

– Зна чи, би ла си за љу бље на у ње га? ре че Га бри јел.

– Ше та ли смо по не кад за јед но, ре че она, док сам жи ве ла у

Гол ве ју.

Јед на ми сао про ђе Га бри је лу кроз гла ву.

– За то си хте ла да идеш у Гол веј с оном Ај вор со вом? упи та

он хлад но.

Она га по гле да и у чу ду упи та:

– За што?

Њен по глед га збу ни. Он слег ну ра ме ни ма и ре че:

– От куд знам? Мо жда да га ви диш.
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Она скре ну по глед и за гле да се у све тло сну пру гу на по ду.

– Он је мр тав, ре че нај зад. Умро је у се дам на е стој го ди ни.

Зар ни је ужа сно умре ти та ко млад!

– Чи ме се ба вио? упи та Га бри јел, још увек с под сме хом.

– Ра дио је у га со во ду.

Не у спех ње го ве иро ни је и при зи ва ње ове осо бе из мр твих,

овог мла ди ћа из га со во да, учи ни да се Га бри јел осе ти по ни же -

ним. Био је пун успо ме на на њи хов за јед нич ки скро ви ти жи вот,

пун не жно сти, ра до сти и жуд ње, а она га је у ми сли ма по ре ди -

ла с дру гим. Оп хр ва ла га је сра мот на свест о вла сти тој лич но -

сти. Ви део је се бе као сме шну фи гу ру ко ја из и гра ва по трч ка

сво јим тет ка ма, нер во зног до бро на мерног сен ти мен та ли сту ко -

ји др жи го во ран ци је вул га рним ско ро је ви ћи ма и уз но си вла сти -

ту ла кр ди ја шку страст, јад ног бле сав ка ко га је ви део у огле да лу.

Ин стинк тив но се укло ни са све тло сти, да она не би при ме ти ла

стид ко ји му се по ја ви на ли цу.

По ку шао је да за др жи хла дан ис пи ти вач ки тон али му глас,

кад је про го во рио, по ста де по ни зан и рав но ду шан:

– Зна чи би ла си за љу бље на у тог Мај кла Фју ри ја, Гре та, ре -

че. 

– Ле по ми је би ло с њим, ре че она.

Глас јој је био тму ран и жа ло стан. Осе тив ши ка ко је уза луд -

но да је на во ди на оно што је на ме рио, Га бри јел је по ми ло ва по

ру ци и ре че, та ко ђе с ту гом:

– Од че га је умро та ко млад, Гре та? Ту бер ку ло за, зар не?

– Ми слим да је умро због ме не, од го во ри она.

Не ки не ја сан ужас об у зе Га бри је ла кад ово чу и као да га је,

у тре нут ку кад се по на дао да ће три јум фо ва ти, не ко не појм љи -

во и осве то љу би во би ће шче па ло, по ди гав ши у свом не до ку чи -

вом све ту мрач не си ле про тив ње га. Али на по ром ра зу ма он се

отр же од све га то га и на ста ви да јој ми лу је ру ку. Ни је је ви ше

ни шта пи тао, осе ћао је да ће му и са ма при ча ти. Ру ка јој је би -

ла вре ла и вла жна: ни је од го ва ра ла на ње гов до дир; али он на -

ста ви да је гла ди исто као што је гла дио и ње но пр во пи смо оног

про лет њег ју тра.

– Би ла је зи ма, ре че она, по че так зи ме, кад је тре ба ло да на -

пу стим ба ку и до ђем ов де у за вод.21 У то вре ме он је ле жао бо -
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ле стан у свом ста ну у Гол ве ју и ни су га пу шта ли да из ла зи а и

оба ве сти ли су ње го ве у Уте рар ду. Плу ћа су про па ла, ре кли су,

или та ко не што. Ни кад ни сам тач но са зна ла.

Она за ћу та на тре ну так и уз дах ну.

– Си ро ти деч ко, ре че. Мно го ме је во лео и био је та ко не жан.

Из ла зи ли смо за јед но у шет ње, знаш, Га бри је ле, она ко ка ко се

то на се лу ра ди. Же лео је да учи пе ва ње али ни је мо гао због

здра вља. Имао је ди ван глас. Си ро ти Мајкл Фју ри.

– И... шта је он да би ло? упи та Га бри јел.

– Кад је до шло вре ме да на пу стим Гол веј и одем у за вод, би -

ло му је све го ре и ни су ме пу шта ли да га ви дим, па сам му на -

пи са ла пи смо да идем у Да блин и да ћу се вра ти ти на ле то и да

се на дам да ће до тад оздра ви ти.

По но во је на мо ме нат за ста ла да би са вла да ла уз бу ђе ње, а

он да на ста ви:

– И те но ћи уочи пу та, док сам се па ко ва ла у ба ки ној ку ћи на

остр ву Нанс, за чух уда рац ка мен чи ћа о про зор. Али про зор је

био за ма гљен и ни сам ни шта мо гла да ви дим па сам стр ча ла до -

ле и ис кра ла се на зад ња вра та у врт, где угле дах ње га, јад нич -

ка, ка ко та мо сто ји и сав се тре се од зи ме.

– Зар му ни си ре кла да се вра ти? упи та Га бри јел.

– Пре кли ња ла сам га да од мах иде ку ћи јер ће ина че умре ти

на тој ки ши. Ре као је да не же ли да жи ви. Ви дим те очи као сад,

као сад! Ста јао је на кра ју огра де, уз јед но др во.

– И... је ли оти шао кући? упи та Га бри јел.

– Да, оти шао је. И са мо не де љу да на по сле то га – ја сам би -

ла у за во ду – умро је и са хра ни ли су га у Уте рар ду, ода кле су

ње го ви. О, тај дан кад сам чу ла да је умро!

Она ућу та гу ше ћи се од пла ча а за тим, са вла да на уз бу ђе њем,

ба ци се ли цем на кре вет и за је ца у по кри вач. Га бри јел је још

тре ну так нео д луч но др жао ње ну ру ку, а он да, по сти дев ши се

што оме та њен бол, пу сти да јој ру ка ла га но пад не, и ти хо оде

до про зо ра.

Чвр сто је спа ва ла.

На сло њен на ла кат, Га бри јел је без љут ње не ко вре ме по сма -

трао ње не за мр ше не увој ке и по лу о тво ре на уста, слу ша ју ћи ње -

но ду бо ко ди са ње. Та ко зна чи, до жи ве ла је ту ро ман тич ну љу -
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бав у мла до сти: је дан чо век умро је због ње. Је два да га је сад

дирну ла по ми сао на то ка кву је он, њен муж, бед ну уло гу играо

у ње ном жи во ту. По сма трао ју је док је спа ва ла као да ни кад и

ни су жи ве ли као муж и же на. Ње гов ис пи ти вач ки по глед ду го

је пре ла зио пре ко ње ног ли ца и ко се: по ми сао на то ка ква мо ра

да је би ла он да, у цве ту де во јач ке ле по те, про бу ди му у ду ши

нео бич ну при ја тељ ску са ми лост. Је два да је и се би мо гао да

при зна да јој ли це ви ше ни је ле по, али је знао да то ви ше ни је

оно ли це због ко га је Мајкл Фју ри пр ко сио смр ти.

Мо жда му ни је ни ис при ча ла све. По глед му од лу та до сто -

ли це пре ко ко је су би ле пре ба че не ње не ства ри. По по ду се пру -

жи ла врп ца од под сук ње. Јед на чи зма ста ја ла је ус прав но, са мо

се са ра пре са ви ла; дру га је ле жа ла на стра ни. Чу дио се про ва ли

сво јих осећа ња од пре јед ног са та. Шта ју је иза зва ло? Ве че ра

код тетке, ње гов бу да ла сти го вор, ви но и плес, ша ле и смех при -

ли ком по здра вља ња у пре двор ју, угод на шет ња по сне гу по ред

ре ке. Јад на тет ка Џу ли ја! И она ће уско ро би ти са мо сен по ред

се ни Па три ка Мор ка на и ње го вог ко ња. Док је пе ва ла Уде ше на

за вен ча ње опа зио је у мо мен ту тај оро ну ли из глед ње ног ли ца.

Уско ро ће, мо жда, он опет се де ти у оном истом са ло ну, али у

црни ни, с ци лин дром на ко ле ни ма. За сто ри на про зо ри ма биће

на ву че ни, тет ка Кејт седе ће крај ње га, пла чу ћи и шмрк ћу ћи

при ча ће му ка ко је Џу ли ја из дах ну ла. Он ће по ку ша ва ти да на -

ђе ре чи уте хе, и на ћи ће са мо не ке не у вер љи ве и бес ко ри сне.

Да, да; то ће се уско ро до го ди ти.

На је жио се од хлад ног ва зду ха у со би. Па жљи во се уву као

под по кри ва че и испружио крај сво је же не. Сви ће мо, је дан за

дру гим, по ста ти сен ке. Бо ље је од ва жно пре ћи на онај свет, у за -

но су ка кве стра сти, не го јад но иш чи ле ти и усах ну ти с го ди на -

ма. Па де му на ум ка ко она ко ја сад ле жи по ред ње га то ли ке го -

ди не чу ва у ср цу сли ку очи ју сво га дра га на кад јој је ре као да не

же ли да жи ви.

Га бри је ло ве очи ис пу ни ше се искре ним су за ма. Он ни кад

та ко не што ни је осе тио пре ма не кој же ни али знао је да то мо -

ра би ти љу бав. Су зе му још ја че на вре ше на очи и учи ни му се

да у по лу мра ку ви ди не ку при ли ку ка ко сто ји ис под др ве та с ког

се сли ва ки ша. Придружи ше јој се и дру ге при ли ке. Ње го ва ду -
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ша за шла је у подручје где пре би ва не из ме рна вој ска мр твих.

Био је све стан њи хо вог чуд ног и тре пе ра вог по сто ја ња, али ни -

је мо гао да га схва ти. И ње го во соп стве но би ће по че да иш че за -

ва у том си вом не до ку чи вом све ту: по сто ја ни свет ко ји су ти

исти мр тви не ка да гра ди ли и у ње му жи ве ли, рас та као се и иш -

че за вао.

Не ко ли ко ла га них уда ра о про зор ско ок но на гна ше га да се

окре не про зо ру. По но во је по че ло да ве је. По спа но је по сма трао

па ху љи це, сребрна сте и там не, ка ко уко со па да ју у све тло сти

фе ње ра. Вре ме је да се и он упу ти ка за па ду. Да, но ви не су у

пра ву: снег па да у чи та вој Ир ској. Па да на сва ки де лић тмуруне

цен трал не рав ни це, на ого ле ла бр да, ла га но па да и на мо чва ру

Ален, и још да ље, на за па ду, за ве ја ва мрач не бун тов не та ла се

Ше но на. Ве је и по сва ком де ли ћу пу стог цр кве ног гро бља на

бре жуљ ку где је Мајкл Фју ри по ко пан. Де бе ли на но си ле же по

наг ну тим кр ста ча ма и над гроб ним спо ме ни ци ма, по шиљ ци ма

на ма лој ка пи ји, по ого ле лом трњу. И док је слу шао ка ко ти хо

кроз ва се ље ну па да снег, чи та во ње го во би ће се рас пли ња ва ло,

и ти хо је па дао снег, као што ти хо до ђе по след њи час, на све

што жи ви и на мр тве.
Превод: Боривој Гезић

1) Кеј, острво, на јужној обали реке Лифи.

2)У цркви св. Марије, која се налази у тој улици.

3)Ирске мелодије енглеског песника ирског порекла Томаса Мура,

попу ларног у то време у Ирској.

4)Предграђе Даблина.

5)Трупа немачких певача основана у Њујорку 1860. год.

6)Код Грешама – отмена гостионица у Даблину.

7)Град на обали Даблинског залива.

8)Ирски конзервативни лист.

9)Мисли се на конфликт који је настао поводом начина образо -

вања протестаната и католика у Енглеској и Ирској.

10)Једна од четири ирске провинције (Манстер, Конакт, Олстер,

Ленстер).

11)Композиција од Белинија.
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12)Одлука папе Пија X, коју је донео без сагласности кардинала,

да жене, као неспособне да испуњавају духовне захтеве црквеног

певања, не могу певати у црквеним хоровима.

13)До виђења (ирски).

14)Популарна француска опера из XIX века.

15)Познати шкотски сопран. Умрла млада од запаљења плућа.

16)Старо Краљевско позориште, изгорело 1890. год.

17)На брду Мелори, на југу Ирске, налазио се манастир монашког

реда траписта, познатих по строгим правилима у духу источне аскезе.

Траписти теже духовном јединству с Богом и воде строг живот, у

молитви, ћутању и физичком раду.

18)Били – скраћено од Вилијем (Орански).

19)У песми је реч о томе како жена коју је завео и напустио лорд

Грегори долази по киши, с дететом у наручју и моли да је пусте у

његову кућу.

20)Споменик Данијелу О’Конелу (1755-1847), вођи либералног

крила ирског националног покрета.

21)Крајем XIX и почетком XX в. у Ирској се било уобичајило да

се девојке школују у католичким манастирима.
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Roger Ebert 

O filmu Mrtvi (odlomak iz eseja)

…Pročitajte zajedno sa mnom poslednji pasus Džojsove

pripovetke: 

A few light taps upon the pane made him turn to the window.

It had begun to snow again. He watched sleepily the flakes, sil-

ver and dark, falling obliquely against the lamplight. The time

had come for him to set out on his journey westward. Yes, the

newspapers were right: snow was generall all over Ireland. It

was falling on every part of the dark central plain, on the three-

less hills, falling softly upon the Bog of Allen and farther west-

ward, softly falling into the dark mutinous Shanon waves. It was

falling, too, upon every part of lonely churchyard on the hill

where Michael Furey lay buried. It lay thickly drifted on the

crooked crosses and headstones, on the spears of the little gate,

on the barren thorns. His soul swooned slowly as he heard snow

falling faintly through the universe and faintly falling, like the

descent of their last end, upon all the living and the dead.    

Kao što je i Hjuston dobro razumeo, ne postoji naćin da se

ova epifanija prenese u radnju filmskog scenarija. Ona postoji

isključivo u vidu misli izraženih rečima. Džon Hjuston zajedno

sa svojim sinom Tonijem u scenariju je uradio ono što je moralo

da se uradi: napravio je unutrašnji monolog koji govori glumac

Donal McCal (…) Kada sam prvi put gledao Mrtve, pomislio

sam kako je to hrabar i duboko dirljiv ali za realizaciju ‘nemo-

guć film’ i napisao sam tada: ‘Ne postoji način da bilo koji autor

prenese misli koje su u Gabrijelovoj svesti.’ No, naravno da taj

način postoji. Hjuston se usudio da uradi istu stvar kao i Džojs,

jednostavno nam pripovedajući ono što Gabrijel misli.    
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Бруно Шулц

САНАТОРИЈУМ ПОД КЛЕПСИДРОМ

1

Пут је дуго трајао. Том споредном, заборављеном пру-

гом, којом само једном недељно иде воз – путовало је једва

неколико путника. Никада нисам видео те вагоне архаичног

типа, давно повучене из употребе на другим пругама, про-

стране као собе, мрачне и пуне закутака. Те ходнике који се

ломе под разним угловима, та пуста лавиринтска и хладна

купеа имала су у себи нешто чудно напуштено, нешто ско-

ро застрашујуће. Прелазио сам из вагона у вагон тражећи

неки пријатан кутак. Свуда је дувало, хладне промаје су кр-

чиле себи пут кроз те унутрашњости, скроз бушиле цео воз.

Овде-онде су са завежљајима седели људи на поду, бојећи се

да заузму претерано високе празне отомане. Уосталом, та

испупчена седишта превучена мушемом била су хладна као

лед и лепљива од старости. На пустим станицама није ула-

зио ниједан путник. Без звиждука, без дахтања, воз је кре-

тао на даљи пут лагано и као замишљен.

Неко време ми је друштво правио човек у поцепаној же-

лезничарској униформи, ћутљив, утонуо у мисли. Прити-

скао је мараму на отекло болесно лице. Онда се и он негде

изгубио, неприметно сишао на некој станици. Иза њега је

остало утиснуто место у слами која је прекривала под, и

црн, отрцан кофер, који је био заборавио.

Гацајући по слами и отпацима, несигурним кораком сам

ишао из вагона у вагон. Врата купеа, широм отворена, њи-

хала су се на промаји. Нигде ниједног путника. Најзад сам

срео кондуктера у црној униформи железничарске службе

на тој прузи. Увијао је врат дебелом марамом, паковао своје

прње, фе њер, слу жбе ну књи жи цу. „Сти же мо, го спо ди не“,

ре као је по гле дав ши ме са свим бе лим очи ма. Воз је ла га но

успо ра вао, без дах та ња, без лу пе, као да га је ла га но на пу -
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штао жи вот за јед но са по след њим да хом па ре. Ста ли смо.

Ти ши на и пу стош, ни ка кве ста нич не згра де. Си ла зе ћи, још

ми је по ка зао пра вац где се на ла зио Са на то ри јум. С ко фе ром

у ру ци по шао сам уским бе лим дру мом ко ји је убр зо ула зио

у там ни гу стиш пар ка. Са из ве сном ра до зна ло шћу раз гле дао

сам пеј саж. Пут, ко јим са ишао, ди зао се и из ла зио на бла гу

уз ви ши цу са ко је се мо гао об у хва ти ти ши ро ки ви до круг.

Дан је био са свим сив, тму ран, без ак це на та. И мо жда под

ути ца јем те ауре, те шке и без бој не, там не ла је це ла та

огром на ли ни ја хо ри зон та, у ко јој се рас по ре ђи вао про стра -

ни по шу мље ни пре део, као ку ли се сло жен од по ја се ва и сло -

је ва шу ма, све уда ље ни јих и си вљих, ко је су се у по то ци ма,

у бла гим па до ви ма спу шта ле час с ле ве час с де сне стра не.

Цео тај там ни пре део, пун до сто јан ства, из гле дао је као да

не при мет но те че сам у се би, да про ми че по ред се бе као

облач но и на го ми ла но не бо пу но при та је ног кре та ња. Те ку -

ћи по ја се ви и дру мо ви шу ма из гле да ли су као да жу бо ре и

ра сту у том шу му као мор ска пли ма ко ја ла га но на до ла зи

пре ма коп ну. Усред там не ди на ми ке шу мо ви тог те ре на уз -

диг ну ти бе ли пут се вио као ме ло ди ја хрб том ши ро ких акор -

да, по др жа ва на при ти ском моћ них му зич ких ма са, ко је су је

на кра ју гу та ле. Од се као сам гран чи цу с др ве та крај пу та.

Зе ле ни ло ли шћа је би ло са свим там но, ско ро цр но. Би ло је

то цр ни ло чуд но за си ће но, ду бо ко и до бро твор но као сан

пун сна ге и окре пље ња. И све си ви не пре де ла би ле су из ве -

де не из те је ди не бо је. Та кву бо ју до би ја пре део по не кад код

нас у тмур ни лет њи су мрак, за си ћен ду гим ки ша ма. Иста

она ду бо ка и спо кој на аб не га ци ја, иста ре зиг ни ра на и крај -

ња уко че ност, ко јој ви ше ни је по треб на уте ха бо ја.

У шу ми је би ло мрач но као у но ћи. Ишао сам пи па ју ћи

по сит ним игли ца ма. Кад се др ве ће про ре ди ло, под но га ма

су ми за тут ња ле гре де мо ста. На ње го вом дру гом кра ју, кроз

цр ни ло др ве ћа, на зи ра ли су се си ви зи до ви са мно штвом

про зо ра хо те ла ко ји се ре кла ми рао као Са на то ри јум. Дво -

крил на ста кле на вра та на ула зу би ла су отво ре на. У њих се

ула зи ло пра во с мо ста оиви че ног са обе стра не кли ма вим

огра да ма од бре зо вих гра на. У ход ни ку су вла да ли по лу -
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мрак и све ча на ти ши на. По чео сам на пр сти ма ићи од вра та

до вра та, чи та ју ћи у мра ку бро је ве на њи ма. На за ви јут ку

сам нај зад на ба сао на со ба ри цу. Ис тр ча ла је из со бе, за ди ха -

на као да се оте ла из не чи јих без о бра зних ру ку. Је два је

схва ти ла шта сам јој го во рио. Мо рао сам да по но вим. Не -

моћ но се вр те ла. Је су ли до би ли мој те ле грам? Ра ши ри ла је

ру ке, њен по глед је скре нуо у стра ну. Са мо је че ка ла тре ну -

так да мо же ско чи ти пре ма по лу о тво ре ним вра ти ма пре ма

ко ји ма је ко со по гле да ла.

– До пу то вао сам из да ле ка, те ле граф ски сам по ру чио со -

бу у овој ку ћи – ре као сам са из ве сним не стр пље њем. – Ко -

ме тре ба да се обра тим?

Ни је зна ла. – Мо жда да уђе те у ре сто ра ци ју – го во ри ла је

збу ње но. – Са да сви спа ва ју. Кад го спо дин Док тор уста не,

при ја ви ћу вас.

– Спа ва ју? Па још је дан, још је да ле ко од но ћи...

– Код нас стал но спа ва ју. Зар ви не зна те? – По ди гла је

рад но зна ле очи на ме не. – Уоста лом, ов де ни ка да не ма но ћи

– до да ла је ко кет но. Ви ше ни је хте ла да бе жи, ру ка ма је чуп -

ка ла чип ку ке це ље, вр те ћи се.

Оста вио сам је. Ушао сам у по лу там ну ре сто ра ци ју. Ту су

ста ја ли сто чи ћи, ве ли ки би фе је за у зи мао ши ри ну це лог зи -

да. По сле ду жег вре ме на опет сам осе тио из ве стан апе тит.

Ра до вао ме је при зор ко ла ча и тор ти ко је су обил но по кри -

ва ле пло че би феа.

Ста вио сам ко фер на је дан сто чић. Сви су би ли пра зни.

За тап шао сам ру ка ма. Ни ка квог од го во ра. За ви рио сам у су -

сед ну са лу, ве ћу и све тли ју. Та са ла је ши ро ким про зо ром

или ло ђом би ла отво ре на пре ма већ по зна том ми пре де лу,

ко ји је ура мљен про зор ском ар ка дом са сво јом ту гом и ре -

зиг на ци јом ста јао као жа ло сни ме мен то. На стол ња ци ма су

се ви де ли оста ци не дав ног је ла, от че пље не бо це, по лу и -

спра жње не ча ше. По гдег де су још ле жа ле на пој ни це ко је

по слу га ни је би ла по ку пи ла. Вра тио сам се би феу, раз гле да -

ју ћи ко ла че и па ште те. Има ли су ве о ма уку сан из глед. Раз -

ми шљао сам да ли је згод но да се сам по слу жим. Осе тио

сам на ва лу нео бич не ла ко мо сти. Осо би то јед на вр ста су вог
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ко ла ча с пек ме зом од ја бу ка те ра ла ми је во ду на уста. Већ

сам хтео да по ду хва тим сре бр ном ло па ти цом је дан од тих

ко ла ча, кад сам иза се бе осе тио не чи је при су ство. Со ба ри ца

је ушла у ме ким па пу ча ма и пр сти ма ми до ти ца ла пле ћа:

„Го спо дин Док тор вас мо ли“, ре кла је по сма тра ју ћи сво је

нок те.

Ишла је ис пред ме не – и си гур на у маг не ти зам ко ји је

иза зи ва ло њи ха ње ње них бе да ра, уоп ште се ни је окре та ла.

За ба вља ла се на па ја њем тог маг не ти зма, ре гу ли шу ћи раз да -

љи ну на ших те ла, док смо про ла зи ли по ред де се ти на вра та

снаб де ве них бро је ви ма. Ход ник је по ста јао све мрач ни ји. У

већ пот пу ном мра ку за тре ну так се на сло ни ла на ме не: „То

су Док то ро ва вра та“, шап ну ла је, „из во ли те ући.“

Док тор Го тард ме је при мио сто је ћи на сре ди ни со бе. Био

је то му шка рац ма лог ра ста, ши ро ких пле ћа, цр не бра де.

– Још ју че смо до би ли ва шу де пе шу – ре као је. – По сла -

ли смо са на то ри јум ске ко чи је на ста ни цу, али ви сте до пу то -

ва ли дру гим во зом. На жа лост, же ле знич ке ве зе ни су нај бо -

ље. Ка ко се осе ћа те?

– Је ли отац жив? – упи тао сам га ута па ју ћи свој уз не ми -

ре ни по глед у ње го во на сме ја но ли це.

– На рав но да жи ви – ре као је мир но из др жа ва ју ћи мој

упо ран по глед. – На рав но у гра ни ца ма усло вље ним си ту а -

ци јом – до дао је за жму рив ши. – Ви исто та ко до бро зна те

као и ја да је са гле ди шта ва ше ку ће, из пер спек ти ве ва ше

отаџ би не, ваш отац – умро. То се не мо же са свим на док на -

ди ти. Та смрт ба ца из ве сну сен ку на ње го ву ов да шњу ег зи -

стен ци ју.

– Али отац сам не зна, не до се ћа се? – за пи тао сам ша па -

том. За вр тео је гла вом с ду бо ким убе ђе њем. – Бу ди те спо кој -

ни – ре као је ти шим гла сом – на ши па ци јен ти се не до се ћа -

ју, не мо гу се до се ти ти...

– Цео трик се са сто ји у то ме – до дао је, спре ман да пр -

сти ма већ при пре мље ним за то по ка же ње гов ме ха ни зам –

што смо вре ме вра ти ли уна траг. Ов де по не кад за ка шња ва мо

за је дан ин тер вал, чи ја се ве ли чи на не мо же од ре ди ти. Ствар

се сво ди на про сти ре ла ти ви зам. Ов де про сто оче ва смрт
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још ни је на сту пи ла, та смрт ко ја га је у ва шој отаџ би ни већ

су сти гла.

– У том слу ча ју – ре као са м – о тац уми ре или је бли зу са -

мр ти.

– Не раз у ме те ме – од го во рио је то ном снис хо дљи ве не -

стр пљи во сти. – Ов де ре ак ти ви ра мо ми ну ло вре ме са свим

ње го вим мо гућ но сти ма, па да кле и са мо гућ но шћу оздра -

вље ња.

Гле дао ме је на сме јан, др же ћи се за бра ду.

– Али ви си гур но са да же ли те да се ви ди те с оцем. Пре -

ма ва шој же љи ре зер ви са ли смо вам кре вет у оче вој со би.

Од ве шћу вас.

Кад смо ушли у там ни ход ник, Док тор Го тард је већ го -

во рио ша па том. При ме тио сам да на но га ма има фил ца не

па пу че као и со ба ри ца.

– Пу шта мо на ше па ци јен те да ду го спа ва ју, ште ди мо им

жи вот ну енер ги ју. Уоста лом, ов де и та ко не ма ју ни шта бо ље

да ра де.

Пред јед ним вра ти ма је за стао. Ста вио је прст на уста.

– Уђи те ти хо – отац спа ва. Ле зи те и ви. То је нај бо ље што

у овом тре нут ку мо же те да учи ни те. До ви ђе ња.

– До ви ђе ња – про ша пу тао сам осе ћа ју ћи ка ко ми се ср -

це лу па ју ћи ди же под гр ло. При ти снуо сам ква ку, вра та са -

ма усту пи ше, отво ри ше се као уста ко ја се не моћ но ши ре у

сну. Ушао сам уну тра. Со ба је би ла ско ро пра зна, си ва и го -

ла. На обич ном др ве ном кре ве ту под ма лим про зор че том ле -

жао је мој отац у обил ној по сте љи ни и спа вао. Ње го во ду -

бо ко ди са ње осло ба ђа ло је це ле сло је ве хр ка ња из ду би не

сна. Це ла со ба је из гле да ла као да је ис пу ње на тим хр ка њем,

од по да до та ва ни це, а уз то су још до ла зи ле но ве ко ли чи не.

Пун уз бу ђе ња по сма трао сам сла бо, омр ша ве ло оче во ли це

са да са свим за у зе то тим по слом хр ка ња, ко је је у да ле ком

тран су – на пу стив ши сво ју зе маљ ску ма ску – не где на да ле -

кој оба ли ис по ве да ло сво ју ег зи стен ци ју све ча ним од бра ја -

њем сво јих ми ну та.

Дру гог кре ве та ни је би ло. Од про зо ра је до пи ра ла оштра

хлад но ћа. Пећ ни је го ре ла.
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Не из гле да да се ов де мно го бри ну за па ци јен те – ми слио

сам у се би. Та ко бо ле стан чо век пре дат на ми лост и не ми -

лост про ма је! И си гур но ни ко ов де не спре ма. Де бео слој

пра ши не је по кри вао под, ноћ ни ор ман чић са ле ко ви ма и ча -

шом охла ђе не ка фе. На би феу ле же го ми ле ко ла ча а па ци јен -

ти ма се да је чи ста цр на ка фа ме сто не чег хран љи вог! Али у

по ре ђе њу са до бро чин ством вре ме на вра ће ног уна траг, то је

на рав но сит ни ца.

Ла га но сам се сву као и уву као у очев кре вет. Ни је се про -

бу дио. Са мо је ње го во хр ка ње, оче вид но већ пре ви со ко по -

диг ну то, си шло за ок та ву ни же, на пу шта ју ћи уз ви ше ност

сво је де кла ма ци је. По ста ло је не ко при ват но хр ка ње, за соп -

стве ну упо тре бу. Ушу шкао сам око оца пе ри ну, за кла ња ју ћи

га, ко ли ко је то би ло мо гу ће, од про ма је ко ја је ду ва ла од

про зо ра. Уско ро сам за спао по ред ње га.

2.

Кад сам се про бу дио, у со би је вла дао су мрак. Отац је већ

об у чен се део за сто лом и пио чај, за ма чу ћи у ње га дво пек

пре ву чен ше ћер ном гла зу ром. На се би је имао још но во цр -

но оде ло од ен гле ског сук на, ко је је био са шио по след њег

ле та. Кра ва та му је би ла ма ло не мар но за ве за на.

Ви де ћи да не спа вам, ре као је са при јат ним осме хом на

свом ли цу бле ду ња вом од бо ле сти: „Од ср ца сам се об ра до -

вао, Ју зе фе, што си до шао. Ка кво из не на ђе ње! Ов де се осе -

ћам та ко уса мљен. Исти на, у мо јој си ту а ци ји се чо век не мо -

же жа ли ти, пре жи вео сам већ и го ре ства ри и кад бих хтео

да из ву чем facit из свих бро је ва став ки... Али оста ви мо то.

За ми сли, од мах пр вог да на ов де су ми да ли ди ван fillet de

boeuf са пе чур ка ма. Био је то па клен ко мад ме са, Ју зе фе.

Упо зо ра вам те нај о збиљ ни је – ако би хте ли да те по слу же са

fillet de boeuf... Још осе ћам ва тру у сто ма ку. И ди ја ре ја за

ди ја ре јом... Уоп ште ни сам мо гао да иза ђем на крај. Али мо -

рам ти ре ћи но вост“, на ста вљао је да ље. „Не смеј се, из нај -

мио сам ов де ло кал за рад њу. Да. И че сти там са мом се би на

тој иде ји. До са ђи вао сам се, знаш, ве о ма. Не маш пој ма ка -

ква до са да ов де вла да. А ова ко бар имам при јат но за ни ма -
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ње. Не за ми шљај опет ни ка кав сјај. От куд бих мо гао. Мно -

го скром ни ји ло кал од на ше не ка да шње рад ње. Про сто ку -

ће рак у по ре ђе њу са оном. Код нас у гра ду бих се сти део та -

кве те зге, али ов де, где смо то ли ко мо ра ли да по пу сти мо у

на шим пре тен зи ја ма – зар ни је та ко, Ју зе фе?...“

– Ви дим да си по спан – ре че по сле кра ћег вре ме на. –

Испа вај се још ма ло, а ка сни је ћеш ме по се ти ти у ду ћа ну –

зар не? Баш се жу рим та мо, да ви дим ка ко иду по сло ви. Не -

маш пој ма ка ко је те шко би ло до би ти кре дит, с ка квим не по -

ве ре њем се од но се ов де пре ма ста рим тр гов ци ма, тр гов ци -

ма са озбиљ ном про шло шћу... Се ћаш ли се ло ка ла оп ти ча ра

на тр гу? Е од мах крај ње га је на ша рад ња. Фир ме још не ма,

али и ова ко ћеш на ћи. Те шко је по гре ши ти.

– Зар ви, оче, из ла зи те без ка пу та? – за пи тао сам за бри ну то.

– За бо ра ви ли су да ми га спа ку ју – за ми сли – ни сам га

на шао у ко фе ру, али ми уоп ште не не до ста је. Та бла га кли -

ма, тај слат ки ва здух!...

– Узми те мој ка пут – на ва љи вао сам мо лим вас да га сва -

ка ко уз ме те. – Али отац је већ ста вљао ше шир на гла ву.

Мах нуо ми је ру ком и из и шао из со бе.

Не, ви ше ни сам био по спан. Осе ћао сам се од мо ран и...

гла дан. Са за до вољ ством сам се се ћао би феа пре тр па ног ко -

ла чи ма. Обла чио сам се ми сле ћи ка ко ћу ужи ва ти у ра зним

вр ста ма тих слат ки ша. Пр вен ство сам хтео да дам су вом те -

сту са ја бу ка ма, не за бо ра вља ју ћи ни на сја јан би сквит на де -

вен ко ром од по мо ран џе, ко ји сам та мо ви део. Стао сам пред

огле да ло да за ве жем кра ва ту, али је ње го ва по вр ши на, као

сфер но огле да ло. не где у ду би ни са кри ва ла мој лик, вр те ћи

се мут ним дном. Уза луд сам ре гу ли сао раз да љи ну, при ла зе -

ћи, по вла че ћи се – из теч но сре бр не ма гле ни је хтео да иза -

ђе ни ка кав лик. Мо рам за тра жи ти да ми се да дру го огле да -

ло – по ми слио сам и иза шао из со бе.

У ход ни ку је би ло са свим мрач но. Ути сак све ча не ти ши -

не још је по ја ча ва ла ма ла га сна лам па, ко ја је го ре ла пла ви -

ча стим све тлом на за ви јут ку. У том ла ви рин ту вра та, уду -

бље ња и за ку та ка, ни сам мо гао да се се тим ула за у ре сто ра -

ци ју. Иза ћи ћу у град – по ми слио сам од лу чив ши из не на да.
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По је шћу не што не где у гра ду. Ваљ да ћу та мо на ћи не ку до -

бру по сла сти чар ни цу.

Иза ка пи је ме је за пах нуо тај те шки, вла жни и слат ки ва -

здух те нео бич не кли ме. Хро нич но си ви ло ва зду ха спу сти -

ло се још не ко ли ко ни јан си ду бље. Био је као не ки дан ви -

ђен кроз цр ни вео.

Ни сам мо гао да за си тим очи бар шу на стом, соч ном цр ни -

ном нај там ни јих пар ти ја, га мом уга ше них пли ша них си во ћа

пе пе ла ко ја је пре ла зи ла у па са жи ма при гу ше них то но ва,

дир ки из ло мље них про гу ши ва чем – пре ко тог нок тур на пеј -

са жа. Оби лан и та ла сав ва здух оба вио ми је ли це ме ком

плах том. У се би је имао оту жну сласт уста ја ле ки шни це.

Опет онај шум цр них га је ва ко ји се вра ћа сам у се бе, по -

тму ли акор ди ко ји уз не ми ру ју про стран ства већ из ван ска ле

чу ве ња! Био сам у зад њем дво ри шту Са на то ри ју ма. Освр -

нуо сам се на ви со ке зи до ве тог кри ла глав не згра де са ви је -

ног као пот ко ви ца. Сви про зо ри су би ли за тво ре ни цр ним

кап ци ма. Са на то ри јум је ду бо ко спа вао. Про шао сам ка пи ју

од гво зде них ши ља ка. Крај ње је ста ја ла псе ћа ку ћи ца – нео -

бич них раз ме ра – на пу ште на. По но во ме је про гу та ла и при -

ви ла уз се бе цр на шу ма, кроз чи ји сам мрак ишао пи па ју ћи,

као за тво ре них очи ју, по ти хим игли ца ма. Кад се ма ло раз -

ви де ло, из ме ђу др ве та се по че ше на зи ра ти кон ту ре ку ћа.

Још не ко ли ко ко ра ка и ја сам био на про стра ном тр гу.

Чуд на, вар љи ва слич ност са тр гом на шег род ног гра да!

Ка ко су у ства ри на лик је дан на дру гог сви тр го ви на све ту!

Ско ро исте ку ће и рад ње! Плоч ни ци су би ли ско ро пу сти.

Жа ло сно и ту жно по лу све тло нео д ре ђе ног вре ме на си пи ло

је с не ба у нео д ре ђе ној си во ћи. С ла ко ћом сам чи тао све нат -

пи се и фир ме, па ипак не бих био за чу ђен ако би ми ре кли

да је то ду бо ка ноћ! Са мо не ке рад ње су би ле отво ре не. Дру -

ге су има ле по лу спу ште не ро лет не, жур но су за тва ра не.

Сна жни и буј ни ва здух, опој ни и бо га ти ва здух, ме сти мич -

но је гу тао део при зо ра, као мо крим сун ђе ром спи рао је по

не ко ли ко ку ћа, фе њер, ко ма дић фир ме. На тре нут ке је би ло

те шко по ди ћи кап ке ко ји су се спу шта ли услед чуд не аљ ка -

во сти или са њи во сти. По чео сам да тра жим оп ти ча ре ву рад -
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њу, ко ју је отац био спо ме нуо. Го во рио је о то ме као о не чем

што ми је би ло по зна то, као да се по зи ва на мо је зна ње ло -

кал них од но са. Зар ни је знао да сам ту пр ви пут? Не ма сум -

ње да му се му ти ло у гла ви. Али шта се мо гло оче ки ва ти од

оца са мо на по ла ствар ног, ко ји је жи вео та ко услов ним жи -

во том, ре ла тив ним, огра ни че ним са то ли ко огра да! Те шко је

са кри ти да је тре ба ло мно го до бре во ље да би му се при зна -

ла из ве сна вр ста ег зи стен ци је. Био је то су ро гат жи во та до -

сто јан са жа ље ња, у за ви сно сти од оп ште снис хо дљи во сти,

од тог consenzus omnium, из ко га је цр пао сво је сла бач ке со -

ко ве. Ја сно је би ло да је са мо за хва љу ју ћи со ли дар ном гле -

да њу кроз пр сте, за јед нич ком за тва ра њу очи ју пред очи тим

не при јат ним не зго да ма то га ста ња ства ри, мо гла за тре ну так

да се одр жи у тки ву ствар но сти та жа ло сна илу зи ја жи во та.

Нај лак ша опо зи ци ја мо гла ју је ус ко ле ба ти, нај сла би ји дах

скеп ти ци зма обо ри ти. Да ли је Са на то ри јум Док то ра Го тар -

да мо гао да му обез бе ди ту ве штач ку ат мос фе ру бла го на -

кло не то ле ран ци је, да га са чу ва од хлад ног ве тра тре зве но -

сти и кри ти ци зма? Тре ба ло је чу ди ти се што је у та ко угро -

же ном, не си гур ном ста њу ства ри отац још умео да са чу ва

та ко сјај но др жа ње.

Об ра до вао сам се угле дав ши из лог по сла сти чар ни це ис -

пу ње не ко ла чи ма и тор та ма. Мој апе тит је ожи вео. Отво рио

сам ста кле на вра та с та бли цом „сла до лед“ и ушао у мрач ни

ло кал. Та мо је ми ри са ло на ка фу и ва ни лу. Из уну тра шњо -

сти рад ње је иза шла не ка го спо ђи ца, ли ца за ма за ног су мра -

ком, и при ми ла по руџ би ну. Нај зад, по сле та ко ду гог вре ме -

на мо гао сам јед ном да се пот кре пим од лич ним кроф на ма

ко је сам ума као у ка фу. У мра ку, окру жен ара бе ска ма су мра -

ка ко је су се вр те ле и игра ле око ме не, гу тао сам све но ве и

но ве ко ла че. осе ћа ју ћи ка ко се тај уз ви тла ни мрак увла чи

под кап ке, ти хо овла да ва мо јој уну тра шњо шћу то плим пу -

сли ра њем, ми ли он ским ро јем ла ких до ти ца ја. Нај зад се још

са мо пра во у га о ник про зо ра све тлео си вом мр љом у пот пу -

ној та ми. Уза луд сам луп као ка ши чи цом о по вр ши ну сто ла.

Ни ко се ни је ја вљао да при ми но вац за оно што сам по јео.

Оста вио сам сре бр ну мо не ту на сто лу и иза шао на ули цу. У
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књи жа ри по крај по сла сти чар ни це још је го ре ло све тло. По -

моћ ни ци су би ли за у зе ти сор ти ра њем књи га. За пи тао сам

где је оче ва рад ња. То је од мах дру ги ло кал до нас – об ја сни -

ли су ми. Услу жни деч ко  је чак  до тр чао на вра та да ми по ка -

же. Пор тал је био ста клен, из лог још ни је био го тов, био је

са мо за стрт си вом хар ти јом. Већ на вра ти ма сам с из ве сним

чу ђе њем при ме тио да је рад ња би ла пунa купаца. Мој отац

је ста јао за те згом и ква се ћи стал но олов ку са би рао број ке

ду гач ког ра чу на. Го спо дин, за ко га је спре мао тај ра чун, наг -

нут над те згом, во дио је пр стом за сва ком до да том ци фром,

ра чу на ју ћи по лу гла сно. Оста так го сти ју је ћут ке по сма трао.

Отац ме по гле да пре ко на о ча ра и ре че при др жа ва ју ћи број -

ку на ко јој се био за др жао: „Има ту не ко пи смо за те бе, сто -

ји на пи са ћем сто лу ме ђу хар ти ја ма“, и по но во се уду би у

ра чу на ње. По моћ ни ци су за то вре ме оста вља ли на стра ну

ку пље ну ро бу, умо та ва ли је у хар ти ју, за ве зи ва ли ка на пом.

По ли це су са мо де ли мич но би ле ис пу ње не сук ном. Ве ћи

део је био још пра зан.

– За што не сед не те, оче? – за пи тао сам ти хо, ушав ши иза

те зге. – Уоп ште не па зи те на се бе та ко бо ле сни. – Бра не ћи се,

по ди гао је ру ку, као да је од би јао мо ја убе ђи ва ња и ни је пре -

ста јао да ра чу на. Имао је вр ло лош из глед. Би ло је ја сно као на

дла ну да са мо ве штач ко уз бу ђе ње, гро зни ча ва де лат ност по -

др жа ва ње го ве сна ге, још уда љу је тре ну так ко нач ног сло ма.

По тра жио сам на сто лу. Био је то пре па кет не го лист. Пре

не ко ли ко да на сам пи сао јед ном књи жа ру у ве зи са не ком

пор но граф ском књи гом и ево сад су ми је по сла ли, већ су

би ли про на шли мо ју адре су, или тач ни је ре че но оче ву адре -

су, ко ји тек што је се би био отво рио рад њу, без та бле и фир -

ме. До и ста за пре па шћу ју ћа ор га ни за ци ја оба ве штај не слу -

жбе, бес пре кор но функ ци о ни са ње екс пе ди ци је до стој не ди -

вље ња! И та нео бич на жур ба!

– Мо жеш про чи та ти по за ди, у кон то а ру – ре че отац упу -

ћу ју ћи ми не за до во љан по глед – и сам ви диш да ов де не ма

ме ста.

Кон то ар иза рад ње био је још пра зан. Кроз ста кле на вра -

та ула зи ло је ма ло све тло сти из рад ње. На зи до ви ма су ви -
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си ли ка пу ти по моћ ни ка. Отво рио сам пи смо и по чео да чи -

там у сла бој све тло сти ко ја је до пи ра ла кроз вра та.

Ја вља но ми је да тра же ну књи гу на жа лост не ма ју на ла -

ге ру. По че ли су да је тра же, али не пре ју ди ци ра ју ћи ре зул -

тат фир ма до зво ља ва се би да ми у ме ђу вре ме ну, не оба ве зу -

ју ћи ме, по ша ље је дан чла нак, за ко ји су прет по ста вља ли да

ће ме си гур но за ин те ре со ва ти. За тим је сле дио ком пли ко ва -

ни опис астро ном ског ре фрак то ра за рас кла па ње, ве ли ке

све тло сне сна ге и ра зних осо би на. За ин те ре со ван, из ву као

сам из на вла ке тај ин стру мент на пра вљен од цр не це ра де

или кру тог плат на сло же ног у пљо сна ту хар мо ни ку. Од у век

сам имао сла бост пре ма те ле ско пи ма. По чео сам да ши рим

сло же ни огр тач ин стру мен та. Укру ћен тан ким шта пи ћи ма,

под ру ка ма ми се ства рао огро ман мех до гле да, ко ји је пре -

ко це ле ду жи не со бе ис те зао сво ју пу сту ку ти ју, ла ви ринт

цр них ко мо ра, ду ги ком плекс оп тич ких ка ме ра об ску ра уву -

че них до по ла у се бе. Би ло је то не што на лик на ду ги ауто -

мо бил од ла ко ва ног плат на, не ки те а трал ни ре кви зит ко ји је

у ла ком ма те ри ја лу хар ти је и кру тог цви ли ха по дра жа вао

ма сив ност ствар но сти. По гле дао сам у цр ни ле вак оку ла ра и

у ду би ни угле дао кон ту ре дво ри шне фа са де Са на то ри ју ма

ко је су се је два на зи ра ле. За ин те ре со ван, ду бље сам се уву -

као у зад њу ко мо ру апа ра та. Са да сам у вид ном по љу дур -

би на пра тио со ба ри цу ко ја је са по слу жав ни ком у ру ка ма

ишла кроз по лу там ни ход ник Са на то ри ју ма. Окре ну ла се и

на сме ши ла. Да ли ме она ви ди? По ми слио сам у се би. Не са -

вла ди ва по спа ност ми је за ма гљи ва ла очи. Ја сам за пра во

се део у зад њој ко мо ри до гле да као у ли му зи ни, Лак по крет

по лу ге и ево апа рат по че шу шта ти лу пом па пир ног леп ти ра,

и ја осе тих да се кре ће са мном и скре ће ка вра ти ма. Као ве -

ли ка цр на гу се ни ца дур бин иза ђе у осве тље ну рад њу – мно -

го чла ни труп, огром на па пир на бу ба шва ба са ими та ци јом

два фе ње ра на пред. Куп ци се зби ше, по вла че ћи се ис пред

тог сле пог па пир ног зма ја, по моћ ни ци отво ри ше ши ро ко

вра та на ули цу и ја се ла га но из ве зох тим па пир ним ауто мо -

би лом, кроз шпа лир го сти ју ко ји су озло је ђе ним по гле дом

ис пра ћа ли тај за и ста скан да ло зни од ла зак.
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Та ко се жи ви у том гра ду и та ко про ла зи вре ме. Ве ћи део

да на се про во ди у сну и то не са мо у кре ве ту. Не, у том по -

гле ду љу ди ни су су ви ше ве ли ки про би ра чи. На сва ком ме -

сту и у сва ко до ба да на чо век је спре ман да ов де при јат но

дрем не. С гла вом на сло ње ном на сто чић у ре сто ра ну, у фи -

ја ке ру, па чак и на но га ма ус пут, у тре му не ке ку ће, у ко ју се

ула зи на тре ну так, да би се на тре ну так пре да ли не са вла ди -

вој по тре би сна.

Бу де ћи се још ма мур ни и те ту ра ви, на ста вља мо да ље

пре ки ну ти раз го вор, про ду жу је мо те шким пу тем, гу ра мо

на пред за мр ше ну ствар, без по чет ка и кра ја. Услед то га не -

где ус пут се гу бе це ли ин тер ва ли вре ме на, гу би мо кон тро лу

над кон ти ну и те том да на и на кра ју пре ста је мо да на ва љу је -

мо на ње га, без жа ло сти се ми ри мо са на пу шта њем ске ле та

не пре кид не хро но ло ги је ко ју смо не ка да по оби ча ју и бри -

жљи вој ди сци пли ни да на би ли на ви кли да па жљи во кон тро -

ли ше мо. Дав но смо по све ти ли ту не пре ста ну го то вост да

под не се мо ра чун о про ве де ном вре ме ну, ту скру пу лант ност

у об ра чу на ва њу до по след ње па ре тих упо тре бље них са ти –

по нос и ам би ци ју на ше еко но ми ке. У тим кар ди нал ним вр -

ли на ма, у ко ји ма не ка да ни смо зна ли ни дво у мље ња ни по -

гре шке – дав но смо ка пи ту ли ра ли.

Не ко ли ко при ме ра не ка по слу жи као илу стра ци ја та квог

ста ња ства ри. У не ко вре ме да на или но ћи – је два ви дљи ва

ни јан са не ба раз ли ку је то вре ме – бу дим се крај огра де мо -

ста ко ји во ди у Са на то ри јум. Су мрак је.

Мо ра да сам из му чен по спа но шћу ду го не све сно лу тао

по гра ду, пре но што сам се умо ран до ву као до овог мо сти -

ћа. Не мо гу ре ћи да ли ми је на том пу ту це ло вре ме пра вио

дру штво Док тор Го тард, ко ји сад сто ји пре да мном, за вр ша -

ва ју ћи не ко ду гач ко об ја шња ва ње из во ђе њем крај њих за -

кљу ча ка. По нет соп стве ном ре чи то шћу, чак ме хва та под ру -

ку и по вла чи за со бом. Идем с њим и још пре но што смо

пре ко ра чи ли мост чи је да ске тут ње под на ма, ја већ по но во

спа вам. Кроз спу ште не кап ке не ја сно ви дим убе дљи ву док -

то ро ву ге сти ку ла ци ју, осмех у дну ње го ве цр не бра де, и уза -
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луд се тру дим да схва тим тај ка пи тал ни ло гич ки за хват, тај

по след њи адут ко јим на вр хун цу сво је ар гу мен та ци је, по -

став ши не по кре тан ра ши ре них ру ку, три јум фу је. Не знам

ко ли ко ду го још иде мо та ко је дан по ред дру гог уто ну ли у

раз го вор пун не спо ра зу ма, кад се у јед ном тре нут ку са свим

осве шћу јем. Док то ра Го тар да ви ше не ма, пот пу ни је мрак,

али то са мо за то што др жим очи за тво ре не. Отва рам их и на -

ла зим се у кре ве ту, у сво јој со би, не зна ју ћи ка ко сам до спео

у њу.

Још дра стич ни ји при мер:

У вре ме руч ка ула зим у ре сто ра ци ју у гра ду, у ха о тич ни

жа гор и гу жву оних што је ду. И ко га су сре ћем ту на сред са -

ле пред сто лом ко ји се уги ње од је ла? Оца. Све очи су упра -

вље не на ње га, а он, бли ста ју ћи бри ли јант ском иглом, нео -

бич но жи ва хан, ек ста тич но рас по ло жен, са афек та ци јом се

на ги ње на све стра не у отво ре ном раз го во ру с це лом са лом

исто вре ме но. Са из ве шта че ном бра ву ром, ко ју не мо гу да

гле дам без нај ве ће уз не ми ре но сти, стал но по ру чу је но ва је -

ла, ко ја се у го ми ла ма уз ди жу на сто лу. Са ужи ва њем их го -

ми ла око се бе, иако још ни је свр шио ни са пр вим је лом.

Мљац ка ју ћи је зи ком, жва ћу ћи и го во ре ћи исто вре ме но, ге -

сто ви ма и ми ми ком из ра жа ва нај ве ће за до вољ ство тим раз -

го во ром, обо жа ва ју ћим по гле дом пра ти кел не ра, го спо ди на

Ада сја, ко ме са за љу бље ним осме хом стал но до ба цу је но ве

по руц би не. И док кел нер, ма шу ћи сал ве том, тр чи да их из -

вр ши, отац мо ле ћи вим ге стом упу ће ним сви ма, по зи ва све

за све до ке нео до љи ве ча ри овог Га ни ме да.

– Нео до љи ви ма дић – уз ви ку је слат ко се осме ху ју ћи и за -

тва ра ју ћи очи – ан ђе о ски мла дић! При знај те, го спо до, да је

ча ро бан! По вла чим се из са ле пун не при јат них осе ћа ња, не -

при ме ћен од оца. Да је на мер но ра ди ре кла ме био по ста -

вљен од хо тел ске упра ве да за ни ма го сте, не би се мо гао др -

жа ти про во ка тив ни је. Са гла вом ко ја се му ти од са њи во сти

те ту рам се ули ца ма, иду ћи ку ћи. На сла њам гла ву на по -

штан ско сан ду че и пра вим се би крат ку си је сту. Нај зад на пи -

па вам у мра ку улаз Са на то ри ју ма и ула зим. У со би је мрак.

Окре ћем кон такт, али елек три ка не функ ци о ни ше. Од про -
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зо ра ду ва хлад но ћа. Кре вет шкри пи у мра ку. Отац ди же гла -

ву са по сте ље и го во ри: „Ах, Ју зе фе, Ју зе фе. Ле жим ов де већ

два да на без ика кве не ге, звон ца су по ки да на, ни ко не за гле -

да к ме ни, а ро ђе ни син ме оста вља, ме не те шко бо ле сног

чо ве ка, и ву че се са де вој чу ра ма по гра ду. По гле дај, ка ко ми

ср це уда ра.“

Ка ко да то из ми рим? Да ли отац се ди у ре сто ра ци ји, об -

у зет не здра вом ам би ци јом про ждр љи во сти, или ле жи у сво -

јој со би, те шко бо ле стан? Има ли два оца? Ни бли зу. Све му

је кри во бр зо рас па да ње вре ме на, не над зи ра ва но не пре ста -

ном опре зно шћу.

Сви зна мо да се та не ди сци пли но ва на сти хи ја др жи је ди -

но од не во ље у из ве сној по слу шно сти за хва љу ју ћи не пре -

ста ној об ра ди, вред ној бри жљи во сти, па жљи вој ре гу ла ци ји

и ис пра вља њу ње го вих ис па да. Ли ше но те бри ге од мах на -

ги ње ка ис па ди ма, ка ди вљој абе ра ци ји, пра вље њу не у ра -

чун љи вих не ста шлу ка, без о блич ном лу до ва њу. Све ја сни је

се оцр та ва ин кон гру ен ци ја ин ди ви ду ал них вре ме на. Вре ме

мо га оца и мо је соп стве но вре ме ни су од го ва ра ли јед но дру -

гом.

Уз гред ре че но, за мер ка због сло бод ни јег по на ша ња ко ју

ми је на пра вио отац је нео сно ва на ин си ну а ци ја. Ов де се још

ни сам при бли жио ни јед ној де вој ци. Те ту ра ју ћи се као пи јан

од јед ног сна до дру гог, у тре зни јим ча со ви ма је два обра ћам

па жњу на ов да шњи ле пи пол.

Уоста лом, хро нич ни су мрак на ули ца ма не до пу шта чак

ни да се до бро раз ли ку ју ли ца. Је ди но што сам још ус пео да

при ме тим као млад чо век ко га је на том по љу би ло ка ко би -

ло још по не што ин те ре со ва ло – то је био нео би чан ход тих

го спо ђи ца.

То је ход по не у мо љи во пра вој ли ни ји, ко ја не во ди ра чу -

на ни о ка квим пре пре ка ма, по слу шан са мо не ком уну тра -

шњем рит му, не ком пра ву ко је оне раз ви ја ју као из клуп че -

та у нит пра во ли ниј ског ка ска ња пу ног аку рат но сти и од ме -

ре не гра ци је.

Сва ки но си у се би не ко дру го, ин ди ви ду ал но пра ви ло,

као на ви јен фе дер.
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Кад та ко иду пра во пред се бе, за гле да не у то пра ви ло, пу -

не кон цен тра ци је и озбиљ но сти, из гле да да су об у зе те са мо

јед ном бри гом, да не ис пу сте ни шта од ње га, да не по ре ме -

те пра ви ло, да не од сту пе од ње га ни за ми ли ме тар. И та да

по ста је ја сно да то што оне са та квом па жљи во шћу и уз бу -

ђе њем но се над со бом ни је ни шта дру го до не ка ideé fixe
соп стве ног са вр шен ства, ко ја сна гом њи хо вог убе ђе ња по -

ста је ско ро ствар ност. То је не ка ан ти ци па ци ја пред у зе та на

соп ствен ри зик, без ика квог јем ства, не при ко сно ве на дог ма,

по диг ну та из над сва ке сум ње.

Не ке не до стат ке и ма не, пр ћа ве или спљо ште не но се ве,

не ке пе ге и при ште ве не кри јум ча ре под за ста вом те фик ци -

је! Не ма та кве ру жно ће и обич но сти ко ју по лет те ве ре не би

ди зао са со бом у то фик тив но не бо са вр шен ства.

Под санк ци јом те ве ре те ло по ста је из ра зи то леп ше, а но -

ге, за и ста склад не и ела стич не, но ге у бес пре кор ној обу ћи,

го во ре сво јим хо дом, вред но теч ним, бли ста вим мо но ло гом

сту па ња из ла жу бо гат ство иде је, ко ју за тво ре но ли це по но -

сно пре ћут ку је. Ру ке др же у џе по ви ма сво јих крат ких, при -

пи је них жа ке ти ћа. У ка фа ни и по зо ри шту пре кр шта ју но ге

ви со ко от кри ве не до ко ле на и ћу те ре чи то њи ма. То ли ко уз -

гред са мо о јед ној нео бич но сти гра да. Већ сам по ме нуо ов -

да шњу цр ну ве ге та ци ју. Па жњу за слу жу је на ро чи то јед на

вр ста цр не па пра ти, чи ји огром ни бу ке ти укра ша ва ју бо чи -

це у сва ком ста ну ов де и у сва ком јав ном ло ка лу. То је ско -

ро жа ло сни сим бол, по греб ни грб тог гра да.

4

Од но си са Са на то ри ју мом сва ки дан по ста ју све не сно -

сни ји. Те шко је по ре ћи да смо про сто па ли у клоп ку. Од тре -

нут ка мо га до ла ска, ка да ми је као до шља ку ука за на то бо -

жња бри га – упра ва Са на то ри ју ма не тру ди се чак ни нај ма -

ње да би нам ство ри ла ма кар илу зи ју не ке бри ге. Про сто

смо пре пу ште ни са ми се би. Ни ко се не бри не за на ше по тре -

бе. Одав но сам већ утвр дио да се жи це елек трич не звон ца -

ди за вр ша ва ју од мах над вра ти ма и да ни ку да не во де. По -

слу га се не ви ди. Ход ни ци су и да њу и но ћу уто ну ли у мрак
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и ти ши ну. Чвр сто сам убе ђен да смо је ди ни го сти у том Са -

на то ри ју му и да су та јан стве ни и дис крет ни из ра зи ли ца, са

ко ји ма со ба ри ца за тва ра вра та со ба, ула зе ћи или из ла зе ћи,

про ста ми сти фи ка ци ја.

По не кад до би јем же љу да ре дом отво рим вра та тих со ба

и оста вим их та ко ши ром отво ре на, да бих де ма ски рао ту

не ча сну ин три гу – у ко ју смо упле те ни.

А ипак ни сам са свим си гу ран у сво ја по до зре ња. По не -

кад ка сно но ћу ви дим Док то ра Го тар да у ход ни ку, ка ко не -

куд жу ри у бе лом хи рур шком ман ти лу, са шпри цом за кли -

сти ра ње, во ђен со ба ри цом. Те шко га је та да за др жа ти у жур -

би и при ти сну ти уза зид од луч ним пи та њем.

Да ни је би ло ре сто ра ци је и по сла сти чар ни це, мо гло би

се умре ти од гла ди. До да нас ни сам мо гао да из мо лим дру -

ги кре вет. O чи стој по сте љи ни ни го во ра. Тре ба при зна ти да

оп шта раз ла ба вље ност кул тур них на ви ка ни је по ште де ла ни

нас.

Да лег нем у кре вет у оде лу и са ци пе ла ма ме ни као ци ви -

ли зо ва ном чо ве ку ни кад ни је ни на па мет па да ло. А са да ка -

сно до ла зим ку ћи, пи јан од по спа но сти, у со би је по лу мрак,

за ве се диг ну те од хлад ног по ве тар ца. Бе све стан, сру чу јем

се на кре вет и за вла чим у пе ри не. Спа вам та ко це ла не пра -

вил на про стран ства вре ме на, да не или не де ље, пу ту ју ћи

кроз пу сте пре де ле сна, стал но на пу ту, стал но на стр мим

дру мо ви ма ре спи ра ци је, јед ном си ла зе ћи ла ко и ела стич но с

бла гих на ги ба, дру ги пут пе њу ћи се на око ми ти зид хр ка ња.

До сег нув ши врх, об у хва там огром не ви до кру ге те сте но ви -

те и глу ве пу сти ње сна. У не ко до ба, на ви дљи вој тач ки, не -

где на на глом за ви јут ку хр ка ња бу дим се по лу све стан и ме -

ђу но га ма осе ћам оче во те ло. Ле жи та мо са ви јен у клуп ко,

ма ли као ма чен це. По но во па дам у сан отво ре них усти ју и

це ла огром на па но ра ма бр до ви тог пре де ла про ми че по крај

ме не та ла са во и до сто јан стве но.

У рад њи отац раз ви ја вр ло жи ву де лат ност, вр ши тран -

сак ци је, на пре же сву сво ју ре чи тост да би убе дио кли јен те.

Ње го ви обра зи су ру ме ни од уз бу ђе ња, очи му се си ја ју. У

Са на то ри ју му ле жи те шко бо ле стан, као по след њих не де ља
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код ку ће. Те шко је са кри ти да се про цес бр зим ко ра ци ма

при бли жу је кра ју. Сла бим гла сом ми го во ри: „Тре ба че шће

да на вра ћаш у рад њу, Ју зе фе. По моћ ни ци нас пот кра да ју. И

сам ви диш да не мо гу све сам да ура дим. Не де ља ма већ ле -

жим ту бо ле стан, а рад ња се упро па шћа ва, пре пу ште на ми -

ло сти суд би не. Је ли би ло не ке по ште од ку ће?“

По чи њем да жа лим због це лог тог по ду хва та. Те шко је

на зва ти срећ ном за ми шљу то што смо, за ве де ни шум ном ре -

кла мом, по сла ли оца ова мо. Вре ме вра ће но уна траг... у ства -

ри то ле по зву чи, али шта је то у су шти ни? Да ли се ов де до -

би ја пу но ва жно, ствар но вре ме, вре ме у не ку ру ку од ви је но

из све же ба ле са ми ри сом но ви не и бо је? На про тив. То је са -

свим упо тре бље но, од љу ди из но ше но вре ме, вре ме из ли за -

но и по це па но на мно го ме ста, про вид но као си то.

Ни шта чуд но, то је не ка ко из бљу ва но вре ме – мо лим да

ме до бро раз у ме те – вре ме из дру ге ру ке. Жа ли Бо же!...

При то ме це ла та не при стој на ма ни пу ла ци ја с вре ме ном.

Та не мо рал на до мун ђа ва ња, при кра да ње од на траг ње го вом

ме ха ни зму, ри зич но ба ра та ње пр сти ма око ње го вих го ли ца -

вих тај ни! По не кад чо век до би ја во љу да лу пи по сто лу и из

свег гр ла по ви че: „До ста то га, да ље од вре ме на, вре ме је не -

при ко сно ве но, вре ме се не сме про во ци ра ти! Зар вам ни је

до ста про сто ра? Про стор је за чо ве ка, у про сто ру мо же те

јур ца ти ко ли ко вам је во ља, пре ме та ти се, пре вр та ти се, ска -

ка ти са зве зде на зве зду. Али та ко вам Бо га не ди рај те вре -

ме!“

С дру ге стра не мо же ли се тра жи ти од ме не да сам от ка -

жем уго вор Док то ру Го тар ду? Ма ка ко да је бед на та оче ва

ег зи стен ци ја, ја га ипак ви дим, за јед но сам с њим, го во рим

с њим... За пра во ја Док то ру Го тар ду ду гу јем бес крај ну за -

хвал ност.

Не ко ли ко пу та хтео сам отво ре но да по раз го ва рам с њим.

Али Док тор Го тард је не у мо љив. Баш сад је оти шао у са лу

ре ста у ра ци је – са оп шта ва ми со ба ри ца. Упу ћу јем се та мо,

кад ме она сти же да би ми ре кла да се пре ва ри ла. Док тор Го -

тард је у са ли за опе ра ци је. Жу рим се на спрат, раз ми шља -

ју ћи ка кве се опе ра ци је ту мо гу вр ши ти, ула зим у трем и ту
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ми на ре ђу ју да че кам. Док тор Го тард ће иза ћи за тре ну так,

упра во је за вр шио опе ра ци ју, пе ре ру ке. Ско ро га ви дим ка -

ко ко ра ча ве ли ким ко ра ци ма у ра ши ре ном ман ти лу, жу ре ћи

се кроз низ бол нич ких са ла. Тре ну так ка сни је шта се ис по -

ста вља? Док то ра Го тар да ов де уоп ште ни је ни би ло, већ го -

ди на ма ту ни је оба вље на ни јед на опе ра ци ја. Док тор Го тард

спа ва у сво јој со би а ње го ва цр на бра да штр чи по диг ну та у

вис. Со ба се ис пу ња ва хр ка њем као го ми ла ма обла ка ко ји

ра сту, го ми ла ју се, ди жу на се би Док то ра Го тар да за јед но са

ње го вим кре ве том, све ви ше и ви ше – ве ли ко па те тич но ваз -

не се ње на та ла си ма хр ка ња и на диг ну те по сте ље.

Ту се до га ђа ју још чуд ни је ства ри, ства ри ко је при кри вам

пред са мим со бом, ства ри про сто фан та стич не због сво је

ап сурд но сти. Ко ли ко год пу та из ла зим из со бе, чи ни ми се

да се не ко бр зо уда љу је од вра та и скре ће у боч ни ход ник.

Или не ко иде ис пред ме не не освр ћу ћи се. То ни је не го ва -

тељ ка. Знам ко је то! „Ма ма!“ ви чем гла сом дрх та вим од уз -

бу ђе ња и мај ка окре ће ли це и на тре ну так ме по сма тра са

мо ле ћи вим осме хом. Где сам? Шта се ту до га ђа? У ка кву

мре жу сам се ја уплео?

Не знам је ли то ути цај ка сног го ди шњег до ба, али да ни

до би ја ју све озбиљ ни ју бо ју, смра чу ју се и там не. Из гле да

та ко као да се на свет гле да кроз са свим цр не на о ча ри.

Цео пре део је као дно огром ног аква ри ју ма – од бле дог

ма сти ла. Др ве ће, љу ди и ку ће сли ва ју се у цр не си лу е те, ко -

је се та ла са ју као под вод не биљ ке на тлу те ма сти ља ве ду -

би не.

У бли зи ни са на то ри ју ма вр ви од цр них па са. Раз не ве ли -

чи не и об ли ка, пре тр ча ва ју ни ско у су мрак све пу те ве и ста -

зе, за у зе ти сво јим псе ћим про бле ми ма, ти хи, пу ни на пе то -

сти и па жње.

Пре ле та ју по два, по три ис пру же них опре зних вра то ва,

уши на ћу ље не, са жа лоб ним то ном ти хог цви ље ња, ко је се

и про тив во ље оти ма из гр кља на, сиг на ли зи ра ју ћи нај ви ше

уз бу ђе ње. За у зе ти сво јим про бле ми ма, пу ни жур бе, увек на

пу ту, увек об у зе ти не ра зу мљи вим ци љем – је два обра ћа ју

па жњу на про ла зни ка. По не кад са мо у тр ку за треп те очи ма
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на ње га и та да из тог цр ног и му дрог пре ког по гле да про ви -

ри бес, ко чен у сво јим за ле ти ма са мо не до стат ком вре ме на.

По не кад чак, пу шта ју ћи на во љу свом бе су, при тр ча ва ју ва -

шој но зи, по гну те гла ве и са зло слут ним ре жа њем, али са мо

за то да на по ла пу та оста ве сво ју на ме ру и по ле те да ље у ве -

ли ким псе ћим игра ма.

Том злу од па са не ма ле ка, али за што до ђа во ла упра ва

Са на то ри ју ма др жи на лан цу огром ног вуч ја ка, стра шну

звер, пра вог ву ко дла ка, про сто де мон ске ди вљи не?

Жмар ци ме по ди ђу кад год про ла зим по крај ње го ве ште -

на ре, крај ко је сто ји не по кре тан на крат ком лан цу, са ди вље

на ро гу ше ном огр ли цом дла ка око гла ве, бр кат, че ки њаст и

бра дат, са ма ши не ри јом моћ не че љу сти пу не оч ња ка. Уоште

не ла је, са мо кад угле да чо ве ка ње го во ди вље ли це по ста је

још стра шни је, цр те му се ко че у из раз бес крај ног бе сни ла

и, ла га но ди жу ћи стра шну њу шку, у ти хом гр чу се за це њу је

са свим ни ским, стра сним, са дна мр жње из ву че ним за ви ја -

њем, у ко ме зву че жа лост и очај не мо ћи.

Мој отац про ла зи рав но ду шно по крај те бе шти је кад за -

јед но из ла зи мо из Са на то ри ју ма. Што се ме не ти че, сва ки

пут се ду бо ко по тре сем том сти хиј ском ма ни фе ста ци јом не -

моћ ног бе са. Са да сам ра стом за две гла ве ви ши од оца, ко -

ји ма ли и мр шав тап ка по ред ме не сво јим сит ним ста рач ким

ко ра ком.

Већ при бли жу ју ћи се тр гу ви ди мо нео бич ну жи вост. Го -

ми ле љу ди пре тр ча ва ју ули це. До нас до пи ру не ве ро ват не

ве сти о упа ду не при ја тељ ске ар ми је у град.

Услед оп ште кон стер на ци је љу ди са оп шта ва ју јед ни дру -

ги ма алар мант не и про ти ву реч не ве сти. Те шко је то схва ти -

ти. Рат ко ме ни су прет хо ди ли ди пло мат ски по те зи? Рат

усред ти хог ми ра не на ру ше ног ни ка квим кон флик том. Рат с

ким и око че га? Оба ве шта ва ју нас да је ин ва зи ја не при ја -

тељ ске ар ми је охра бри ла не за до вољ ни ке у гра ду ко ји су

иза шли на ули це са оруж јем у ру ка ма, те ро ри шу ћи мир не

гра ђа не. И за и ста, угле да ли смо гру пу тих за ве ре ни ка, у цр -

ним ци вил ним оде ли ма, са бе лим ка и ше ви ма укр ште ним на

гру ди ма, ка ко се кре ћу на пред са обо ре ним ка ра би ни ма. Го -
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ми ла се по вла чи ла ис пред њих, ти ска ла се на плоч ни ке, а

они су ишли ша љу ћи ис под ци лин де ра иро нич не там не по -

гле де, у ко ји ма се оцр та ва ло осе ћа ње над мо ћи, бле сак па ко -

сне ра до сти и не ко зна чај но на ми ги ва ње као да су за др жа ва -

ли пра сак сме ха ко ји би де ма ски рао це лу ту ми сти фи ка ци ју.

Не ке од њих го ми ла пре по зна је, али ве се ли уз вик при гу шу -

је гро зо та обо ре них це ви.

Про ла зе по крај нас, не дир нув ши ни ко га. Све ули це се

по но во пре ли ва ју пре пла ше ном, мрач но ћу тљи вом го ми -

лим. По тму ли жа гор бук ти над гра дом. Из гле да као да се из

да ле ка чу је тут ња ва ар ти ље ри је, кло па ра ње то пов ских ка ра.

„Мо рам сти ћи до рад ње“, го во ри отац блед, али од лу чан.

„Не тре ба да ме пра тиш, са мо ћеш ми сме та ти“, до да је,

„вра ти се у Са на то ри јум.“ Глас ку ка вич лу ка са ве ту је ми по -

слу шност. Ви дим ка ко се отац ути ску је у чвр сти зид го ми ле

и гу бим га из ви да.

Спо ред ним ули чи ца ма се жур но про кра дам у гор њи део

гра да. Све стан сам да ће ми на тим стр мим пу те ви ма по ћи

за ру ком да у по лу кру гу оби ђем цен тар гра да за тво рен људ -

ским го ми ла ма.

Та мо у гор њем де лу гра да го ми ла је би ла ре ђа, нај зад је

пот пу но не ста ла. Ишао сам мир но пу стим ули ца ма у град -

ски парк. Фе ње ри су ту го ре ли там ним, пла ви ча стим пла -

мич ком, као жа ло сни зла то глав. Око сва ког је играо рој гун -

де ља, те шких као ку гле, но ше них уко со, боч ним ле том тре -

пе ра вих кри ла. Не ки ко ји су би ли па ли не спрет но су ба у ља -

ли по пе ску, ис пуп че них ле ђа, згр бље ни твр дим окло пи ма,

под ко је су по ку ша ва ли да сло же ра ши ре не фи не тка ни не

кри ла. По трав ња ци ма и ста за ма су ше та ли про ла зни ци,

уду бље ни у без бри жне раз го во ре. По след ње др ве ће се над -

но си над дво ри шти ма ку ћа ко је ле же ни ско у до љи и при ти -

сну те уз зид пар ка. Ишао сам дуж то га зи да, ко ји је с мо је

стра не је два до пи рао до пр си ју, али с уну тра шње стра не па -

да пре ма ни во и ма дво ри шта на ги би ма ви со ким по је дан

спрат. На јед ном ме сту из дво ри шта је до ње га до пи ра ла

рам па од на би је не зе мље, све до ви си не зи да. Са ла ко ћом

сам пре ско чио ба ри је ру и тим уским на си пом про ву као се
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из ме ђу сит них згра да на ули цу. Мо ји об ра чу ни, пот по мог -

ну ти сјај ном про стор ном ин ту и ци јом, би ли су тач ни. На ла -

зио сам се ско ро на су прот згра де Са на то ри ју ма, чи је кри ло

се не ја сно бе ле ло у цр ном ови ру др ве ћа. Ула зим као обич но

от по за ди кроз дво ри ште, кроз ка пи ју на же ле зној огра ди, и

још из да ле ка ви дим пса на ње го вој по зи ци ји. Као и увек кад

га угле дам, кроз ме не про ла зи дрх тај авер зи је. Хо ћу да га

оби ђем што пре да не бих слу шао тај из ду би не ср ца ис пу -

штен ја ук мр жње, кад, на мо је за пре па шће ње, не ве ру ју ћи

соп стве ним очи ма, ви дим ка ко се у ско ко ви ма уда љу је од

ште на ре, не ве зан, и тр чи око дво ри шта с по тму лим ла ја њем,

као из бу ре та, у на ме ри да ми пре се че по вла че ње.

Уко чен од стра ха по вла чим се у су прот ни, нај да љи кут

дво ри шта и, ин стинк тив но тра же ћи не ки за клон, са кри вам

се у ма ли ве њак ко ји се та мо на ла зи, са пу ним убе ђе њем у

уза луд ност мо јих на по ра. Дла ка ва бе шти ја се при бли жа ва у

ско ко ви ма и ево, ње на њу шка је већ на ула зу у ве њак и за -

тва ра ме у клоп ки. Је два жив од стра ха, при ме ћу јем да је од -

вио це лу ду жи ну лан ца ко ји је ву као за со бом кроз дво ри -

ште, и да је сам ве њак већ из ван до ма ша ја ње го вих зу ба. Из -

мал тре ти ран, здро бљен стра хом, је два осе ћам не ко олак ша -

ње. Те ту ра ју ћи се на но га ма, бли зак гу бље њу све сти, ди жем

очи. Ни кад га ни сам ви део из та кве бли зи не и тек са да ми

па да ју љу шту ре с очи ју. Ка ко је ве ли ка сна га пред ра су да!

Ка ко је моћ на су ге сти ја стра ха! Ка ква за сле пље ност! Па то

је био чо век. Чо век на лан цу, ко га сам у упро шћу ју ћем, ме -

та фор ском, оп штем кон спет ку на не ки не схва тљив на чин

др жао за пса. Мо лим да ме не схва ти те по гре шно. Био је пас

– не сум њи во, али у људ ском об ли ку. Псе ћи ква ли тет је уну -

тра шњи ква ли тет и мо же се ма ни фе сто ва ти исто та ко до бро

и у људ ском об ли ку као и у жи во тињ ском. Овај, ко ји је ста -

јао пре да мном у отво ру ве ња ка, са че љу сти ма не ка ко пре -

вр ну тим на на лич је, са свим зу би ма ис ке же ним у стра шном

ре жа њу – био је му шка рац сред њег ра ста, са цр ном бра дом

и бр ко ви ма. Ли це жу то, ко шча то, очи цр не, злоб не и не срећ -

не. Су де ћи по цр ном оде лу и ци ви ли зо ва ној фор ми бра де –

мо гао је би ти ин те лек ту а лац, на уч ник. Мо гао је то би ти ста -
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ри ји не у спе ли брат Док то ра Го тар да. Али тај пр ви из глед је

ва рао. Ње го ве ве ли ке ру ке ума за не леп ком, две бру тал не и

ци нич не бра зде око но са ко је су се гу би ле у бра ди, ор ди нар -

не во до рав не бо ре на ни ском че лу, раз ве ја ва ле су бр зо тај

пр ви ути сак. То је пре мо гао би ти књи го ве зац, лар ма џи ја,

го вор ник на збо ро ви ма и пар ти јац – чо век на гао и мрач них

екс пло зив них стра сти. И упра во та мо, у тим че љу сти ма мр -

жње, у тој гр че ви тој на је же но сти свих не ра ва, у том лу дач -

ком бе су, бе сно ла ју ћи на крај шта па упра вље ног пре ма ње -

му – био је сто про цент ни пас.

Ако бих пре шао зад ње огра де ве ња ка – ми слио сам у се -

би – пот пу но бих иза шао из ван до ма ша ја ње го вог бе са и

спо ред ном ста зом бих мо гао сти ћи до ка пи је Са на то ри ју ма.

Већ пре ба цу јем но ге пре ко огра де, кад на гло за ста јем у по -

ло ви ни по кре та. Осе ћам да би би ло ису ви ше окрут но про -

сто оти ћи и оста ви ти га та ко са ње го вим бес по моћ ним бе -

сом из ве де ним из свих гра ни ца. За ми шљам у се би ње го во

стра шно раз о ча ра ње, не људ ски бол, кад би ме ви део ка ко

од ла зим из клоп ке, уда ља ва ју ћи се јед ном за сваг да. Оста -

јем. При ла зим му и го во рим при род ним, мир ним гла сом:

„Уми ри те се, го спо ди не, ја ћу вас пу сти ти с лан ца.“

На то се ње го во ли це из бра зда но ви бра ци ја ма ре жа ња

уоп шта ва, из гла ђу је, и из ду би не се по ја вљу је ско ро са свим

људ ски лик. При ла зим му без стра ха и ски дам коп чу са ње -

го ва вра та. Иде мо је дан по крај дру гог. Књи го ве зац је у при -

стој ном цр ном оде лу али бос. По ку ша вам да за поч нем раз -

го вор са њим, али из ње го вих уста из ла зи са мо не ра зу мљи -

во му ца ње. Са мо у очи ма, у тим цр ним ре чи тим очи ма чи -

там ди вље оду ше вље ње ода но сти, сим па ти је ко ја ме про жи -

ма је зом. По вре ме но се спо ти че о ка мен и та да се услед по -

тре са ње го во ли це од мах ло ми, рас па да, страх се по ма ља до

по ло ви не, спре ман за скок, а тик иза ње га бес, ко ји са мо че -

ка на тре ну так да од мах то ли це про ме ни у клуп ко сик та вих

зми ја. Та да га опо ми њем на ред гру бом при ја тељ ском опо -

ме ном. Чак га тап шем по пле ћи ма. И с вре ме на на вре ме на

ње го вом ли цу по ку ша ва да се фор ми ра осмех, за чу ђен, по -

до зрив и не по вер љив пре ма са мом се би. Ах, ка ко ми те шко
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па да то стра шно при ја тељ ство. Ка ко ме пла ши та ђа вол ска

сим па ти ја. Ка ко да се осло бо дим тог чо ве ка што иде по крај

ме не и обе ше ног оком, свом стра шћу сво је псе ће ду ше о мо -

је ли це. Не смем чак ни да одам сво ју не стр пљи вост. Из вла -

чим нов ча ник и го во рим ра зум ним то ном: „Си гур но вам је

по тре бан но вац, са за до вољ ством вам мо гу по зај ми ти“, али

на тај при зор ње го во ли це по ста је та ко стра шно ди вље, да ја

бр же -бо ље са кри вам нов ча ник. И још ду го вре ме на он не

мо же да се сми ри и са вла да сво је цр те, ко је стал но ис кри -

вљу је грч за ви ја ња. Не, то ду же не мо гу под не ти. Све пре

не го то. Ства ри су се и ова ко за мр си ле, без на де жно упле ле.

Из над гра да ви дим од сјај по жа ра. Отац не где у ог њу ре во -

лу ци је у рад њи ко ја го ри, Док тор Го тард не до сти жан, а по -

врх све га не схва тљи ва мај чи на по ја ва, ин ког ни то, у не кој

тај ној ми си ји! То су ка ри ке не ке ве ли ке, не ра зу мљи ве ин -

три ге ко ја се сте же око мо је лич но сти. Бе жа ти, бе жа ти одав -

де. Би ло ку да. Зба ци ти са се бе то стра шно при ја тељ ство

књи го ве сца што смр ди на пса ко ји ме не пу шта с ока. Сто -

ји мо пред ка пи јом Са на то ри ју ма. „Из во ли те у мо ју со бу“,

го во рим уз љу ба зни гест. Ци ви ли зо ва ни по кре ти га фа сци -

ни ра ју, успа вљу ју ње го ву ди вљи ну. Пу штам га ис пред се бе

у со бу. Дао сам му сто ли цу да сед не.

– Идем у ре сто ра ци ју да до не сем ко њак – го во рим.

На то он пре стра ше но ска че у на ме ри да ми пра ви дру -

штво. Уми ру јем ње го ву па ни ку с бла гом од луч но шћу.

– Ви ће те се де ти, ви ће те мир но че ка ти – го во рим му ду -

бо ким, тре пе ра вим гла сом на чи јем дну зву чи скри ве ни

страх. Се да са не си гур ним осме хом.

Из ла зим и ла га но идем ход ни ком, за тим сте пе ни ца ма на -

до ле, ход ни ком до из ла за, про ла зим ка пи ју, пре ла зим пре ко

дво ри шта, за лу пио сам вра та иза се бе и са да по чи њем тр ча -

ти без да ха, уз бу ђе на ср ца, там ном але јом ко ја во ди на же -

ле знич ку ста ни цу, док сле по оч ни це хо ће да ми пук ну.

У гла ви ми се го ми ла ју сли ке, јед на стра шни ја од дру ге.

Не стр пљи вост чу до ви шта, ње гов страх, оча ја ње кад са зна

да је пре ва рен. Чу до ви ште фу ри је, ре ци див бе са ко ји из би ја

не за др жи вом сна гом. По вра так мо га оца у Са на то ри јум, ње -
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го во ку ца ње на вра та ко је ни шта не на слу ћу је и нео че ки ва -

но ли це у ли це са гро зном бе шти јом.

Сре ћа што отац у ства ри већ не жи ви, што га за пра во то

не по га ђа – ми слим са олак ша њем и већ ви дим пред со бом

ду ги низ же ле знич ких ва го на ко ји сто је спрем ни за из ла зак.

Се дам у је дан од њих и воз као да је са мо на то че као,

кре ће ла га но без зви жду ка.

У про зо ру још јед ном про ми че и ла га но се окре ће та

огром на ли ни ја хо ри зон та, на ли ве на цр ним буч ним шу ма ма

усред ко јих се бе ле зи до ви Са на то ри ју ма. Збо гом оче, збо -

гом гра де, ко га ви ше не ћу ви де ти.

Од тог вре ме на пу ту јем, стал но пу ту јем, не ка ко сам се

одо ма ћио на же ле зни ци и сви ме тр пе док се ски там од ва -

го на до ва го на. Ва го ни огром ни као со бе пу ни су ђу бре та и

сла ме, про ма је их бу ше скроз за вре ме си вих без бој них да -

на.

Мо је оде ло се по це па ло, из ри та ве ло. По кло ни ли су ми

из но ше ну же ле знич ку уни фор му. Ли це ми је увезано пр ља -

вом кр пом због на те клог обра за. Се дим на сла ми и дре мам,

а кад сам гла дан, ста јем у ход ник пред ку пе дру ге кла се и

пе вам. И ба ца ју ми си тан но вац у мо ју кон дук тер ску ка пу, у

цр ну ка пу же ле зни ча ра са оде ра ним шти том.

Превод:

Стојан Суботин

Sanatorijum pod klepsidrom (Sanatorium pod Klepsydra,

Poljska, 1973) režija Wojcieh Has, gl. uloge Jan Nowicki,

Tadeusz Kondrat, Irena Orska

85



Рјуносуко Акутагава

РА ШО МОН

До го ди ло се то јед ног да на у пред ве чер је. Је дан слу га

ста јао је под ка пи јом Ра шо мон и че као да стане ки ша.

Под том про стра ном ка пи јом ни је би ло ни ког осим ње га.

Са мо је је дан цвр чак ста јао на ве ли ком окру глом сту бу, са

ког се ту и та мо пљу шти ла цр ве на бо ја. Ка ко се ка пи ја на ла -

зи на глав ној ули ци Су за ку, мо гле су се ту, у иш че ки ва њу

пре стан ка ки ше, по ред овог чо ве ка на ћи још две-три осо бе

са оним ши ро ким жен ским ше ши ром или ме ком му шком ка -

пом на глави. Осим ње га, ме ђу тим, ни ко га ви ше ни је би ло.

На и ме, у по след ње две-три го ди не за ре ђа ле су се у Кјо ту

не сре ће као што су зе мљо трес, ви хор, по жа ри и глад. Оне су

опу сто ши ле пре сто ни цу. Ка ко ка жу древне хро ни ке, љу ди

су ло ми ли ста туе Бу де и об ред не предме те из хра мо ва да би

то др во, на ко ме још бе ше тра го ва цр ве не бо је и по зла те,

сла га ли на го ми ле поред пу та и про да ва ли за огрев. Па кад

је у са мо ме гра ду би ло ова ко, ра зу мљи во је то што се ни ко

ни је по ста рао за по прав ку ка пи је Ра шо мон. За то су ову пу -

стош ис ко ри сти ле ли си це и ра ку ни ка ко би се ту на стани ли

На ста ни ли су се и ло по ви. А уста лио се, нај зад, и оби чај да

се на капи ју до но се и оста вља ју по кој ни ци ко је не ма ко да

пре у зме. Сто га су се сви, кад за ђе сун чев зрак, гро зи ли овог

ме ста и ни су при ла зи ли ни бли зу ка пи је.

Али, за то се од не куд бе ше ску пи ло мно го га врано ва. По -

гле да ли се да њу, мно штво тих пти ца грак ћу ћи је кру жи ло око

ви со ких укра са на кро ву. Акад би небо над ка пи јом по ру ме не -

ло под ве чер њим сун цем, га вра но ви су се оцр та ва ли на ро чи то

ја сно, по пу т ра сутих зр на су са ма. На рав но, они су до ла зи ли да

кљу ју ме со ле ше ва ко ји су се на ла зи ли на ка пи ји. Да нас, доду -

ше, мо жда и за то што је већ ка сно, на ви ди ку не ма ни јед ног

је ди ног. По не где се мо же ви де ти је ди но њихов из мет ка ко се
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тач ка сто бе ли, за ле пљен на ру шевним ка ме ним сте пе ни ца ма

об ра слим тра вом на напу кли на ма. На нај ви шем од се дам сте -

пе ни ка, у те гет одо ри из бле де лој од пра ња, се део је слу га и од -

сут но по сма трао ка ко па да ки ша, док му је сву па жњу заоку -

пљао ве ли ки пришт на де сном обра зу.

Пи сац је ма ло час на пи сао ка ко је слу га „че као да ста не

ки ша“. Ме ђу тим, чак и кад би ки ша пре ста ла, он не би имао

шта да ра ди. Да је све као и обич но, свака ко би се вра тио до -

му сво га го спо да ра. Но, тај госпо дар га је упра во от пу стио

пре че ти ри-пет да на. Као што сам ра ни је већ на пи сао, у то

вре ме Кјо то бе ше не ма ло про пао. И то што је го спо дар сад

от пу стио овог слу гу ко ји му је ду го го ди на слу жио, не бе ше

за пра во ни шта дру го до јед на ма ња по сле ди ца ова квог

пропа да ња. Ис прав ни је би, сто га, би ло ка за ти да је „слу га,

за ро бљен ки шом, био пот пу но из гу бљен јер ни је имао ку да

да по ђе“, не го да је „че као да ста не ки ша“. По врх то га, на

,,сен тимен тал ност“ овог чо ве ка из Хе и ан пери о да не ма ло је

ути ца ло и да на шње облач но не бо. Још ни је из гле да ло да би

ки ша, ко ја па да од че ти ри са та попод не, мо гла да пре ста не.

И слу га је од сут но слу шао звук те ки ше, ко ја још увек па да

по глав ној ули ци Су за ку, пра те ћи ток својих не по ве за них

ми сли о то ме ка ко да, без об зи ра на све, пре жи ви не ка ко ба -

рем су тра шњи дан, или бо ље ре че но, ка ко да се из ву че из

овог без из ла зног по ло жа ја.

Ки ша је пљу ште ћи при сти за ла из да љи не и оба ви ја ла ка -

пи ју Ра шо мон. Не бе ски свод спу штао се по ла га но под су -

мра ком, а кров ка пи је, по гле да ли се на го ре, вр хо ви ма уко со

ис ту ре них цре по ва при др жа вао је тешке там не обла ке.

Ни је имао вре ме на да би ра сред ство ка ко би се из ву као

из без из ла зног по ло жа ја. Ако би би рао, мо гао би са мо да

умре од гла ди ис под не ке огра де или на зе мљи украј пу та.

Он да би га јед но став но до не ли на ову ка пи ју и ба ци ли по -

пут пса. Али, ако не би би рао... Пре ла зе ћи увек из но ва исту

пу та њу, слу ги не ми сли ко нач но сти го ше до тог за кључ ка.

Ипак, то ,,ако“, на кра ју кра је ва, би ло је још увек са мо ,,ако“.

Прем да се при кла њао то ме да не би ра сред ства, ни је из на -

ла зио до вољ но хра бро сти да по твр ди ка ко ,,му не ма дру ге
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не го да по ста не ло пов“, што би при род но мо ра ло уследи ти

ка ко би се до кон ча ло то ,,ако“.

Слу га је гла сно ки нуо, а за тим умор но устао. Све же је ве -

че у Кјо ту, до вољ но хлад но да чо век по же ли ва тре из ман га -

ла. Са су мра ком, ве тар без об зир но ста де ду ва ти из ме ђу сту -

бо ва ка пи је. Не куд је оти шао и онај цвр чак ко ји је ста јао на

цр ве ном сту бу.

Увла че ћи врат и по ди жу ћи ра ме на у те гет одори пре ко

жу те ко шу ље, слу га осмо три око ли ну ка пи је. Ка ко год би ло,

же лео је да мир но пре спа ва ту ноћ, ако би се не где на шло

не ко ме сто где би био за клоњен од ки ше и ве тра, без стра ха

да ће га љу ди приме ти ти. На сре ћу, та да угле да ши ро ке

лестве, оне исте цр ве не бо је, ко је су во ди ле на спрат ка пи је.

Чак и ако го ре има ко га, то су све са ми по кој ни ци. Слу га но -

гом у сла ме ној сан да ли за ко ра чи на пр ву пре ча гу, па зе ћи да

му мач про стог др ве ног бал ча ка не кли зне из кори ца.

Про шло је не ко ли ко ми ну та. На сре ди ни ши ро ких лестви

ко је во де на спрат ка пи је, је дан чо век, ле ђа повијених као у

мач ке, при та јен је осма трао шта се го ре до га ђа. Светлост ва -

тре ко ја је од о зго до пи ра ла, једва приметно ква си ла је ње гов

де сни образ. То је онај об раз на ко ме се, под крат ком бра -

дом, на ла зио гнојни цр ве ни пришт. Слу га је уна пред би о

уве рен да су горе све са ми по кој ни ци. Ме ђу тим, по пев ши се

ле ствама две, три пре ча ге ви ше, учи ни ло му се да је го ре не -

ко са упа ље ном ва тром, ко ја се, шта ви ше, кре та ла та мо-амо.

Од мах је то схва тио јер се та мут но жу та ле лу ја ва све тлост

од ра жа ва ла на та ва ни ци пре кри ве ној па у чи ном. То ни по што

ни је тек оби чан чо век, чим у овој ки шној но ћи па ли ва тру

на ка пи ји Ра шо мон.

При кра да ју ћи се по пут гу ште ра, слу га се стр мим ле ства -

ма је два ус пу зао све до гор ње пре ча ге. Затим се са гну и ис -

пру жи врат ко ли ко год је то би ло могу ће, па бо ја жљи во про -

ви ри уну тра.

У тој про сто ри ји бе ше не мар но оста вље но не ко ли ко те -

ла, баш као што се и при ча ло, но ка ко све тлост ни је допи ра -

ла та ко да ле ко као што је ми слио, ни је знао ко ли ко их је. Је-

ди но се, ма да не ја сно, да ло при ме ти ти то да их је би ло и на -
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гих и оде ве них. На рав но, бе ше ту и му шкара ца и же на. И

сви су они, по пут лу та ка за ме ше них од зе мље, ле жа ли на

по ду отво ре них уста и ис пру же них ру ку, та ко да се мо гло

по сум ња ти у то да су не кад уоп ште и би ли жи ви љу ди. По -

врх то га, из бо че ни де ло ви њи хо вих те ла, као што су ра ме на

или груди, би ли су мут но осве тље ни све тло шћу ва тре, због

че га је на оне ни же па да ла још там ни ја сен ка, те су та ко ћу -

та ли, за у век не ми. Због за да ха рас па да ња, слу га не хо ти це

по кри нос. Та је ру ка, ме ђу тим, већ у сле де ћем тре нут ку за -

бора ви ла да га по кри је. Јед но сна жно осе ћа ње го то во у пот -

пу но сти је оне спо со би ло слуги но чу ло ми ри са.

Ње го во око тек тад је уочи ло при ли ку што чу ча ше ме ђу

ле ше ви ма. Би ла је то се до ко са ста ри ца у сме ђој оде ћи, мр -

ша ва и ома ле на, на лик мај му ну. У де сној руци др жа ла је за -

па ље ну ба кљу од бо ро вог др ве та и из бли за по сма тра ла ли -

це јед ног по кој ни ка. Су де ћи по ду жи ни ко се, то је ве ро ват -

но би ло те ло же не.

Под стак нут ви ше стра хом а ма ње зна ти же љом, слуга је

на тре ну так за бо ра вио чак и да ди ше. Осе ћао је, ако би смо

се по слу жи ли ре чи ма древ них хро ни ча ра, ка ко ,,му се по ди -

гла сва ка дла ка на те лу“. Та да стари ца за та че ону бо ро ву ба -

кљу из ме ђу под них да са ка, по ло жи руке на гла ву по кој ни це

ко ју је до ма ло час по сма тра ла, те ста де чу па ти дуге вла си,

јед ну по једну, баш као што мај ка мај му ни ца тре би ва ши

свом мла дун че ту. Чи ни ло се да вла си ла ко от па да ју, пра те ћи

по крет руке.

Ка ко су вла си јед на по јед на от па да ле, та ко и страха ма -

ло по ма ло не ста ја ше из слу ги ног ср ца. А он да се, исто вре -

ме но, ла га но по че ла ја вља ти сил на мр жња пре ма овој ста ри -

ци. У ства ри, мо гли би сте ме по грешно раз у ме ти ако ка жем

„пре ма ста ри ци“. Из ми ну та у ми нут ја ча ла је, за пра во, од -

бој ност пре ма сва ком злу. Да је не ко у овом тре нут ку слу ги

по но во поста вио пи та ње о ко ме је ма ло час раз ми шљао до ле

под ка пи јом, да ли да умре од гла ди или да по ста не ло пов,

он би ве ро ват но без трунке жа ље ња ода брао смрт. Ето то ли -

ко си ло ви то се рас плам са ла ње го ва мр жња према злу, баш

по пут оне ста ри чи не бо ро ве ба кље за би јене у под.
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Слу га, раз у ме се, ни је мо гао зна ти због че га стари ца чу -

па вла си по кој ни це. Ни је, сто га, мо гао ра ционал но да оце ни

да ли је то до бро или ло ше. За ње га је, ме ђу тим, нео про сти -

во зло би ло већ са мо то што не ко у ки шној но ћи на ка пи ји

Ра шо мон чу па ко су по кој ни ка. На рав но, слу га је одав но већ

за бо ра вио да је и он сам све до ма ло час био спре ман да по -

ста не ло пов.

А он да се из све сна ге од ба цио но га ма и са ле стви на гло

по ле тео го ре. За тим се, са ру ком на ма чу простог др ве ног

бал ча ка, крупним ко ра ци ма устре мио ка ста ри ци. Ни је по -

треб но ре ћи да се она сил но из не нади ла.

Угле дав ши слу гу, ста ри ца је по ско чи ла као ис па ље на из

ка та пул та.

,,Ти! Ку да ћеш!“

Ви чу ћи ова ко на ста ри цу, он јој пре се че пут у тре нут ку

кад је она, сва по ме те на, без гла во кре ну ла да по бег не са пли -

ћу ћи се о мр тваце. Она ипак по ку ша да га од гур не и та ко

умак не. Слу га је, опет, гур ну на зад, не да ју ћи јој да по бег не.

Рва ли су се њих дво је без ре чи та ко не ко вре ме, ту ме ђу ле -

ше ви ма. Ипак, по бед ник се знао већ од по чет ка. Слу га јој

нај зад згра би ру ку, за вр ну је и та ко на си лу обо ри до ле. Та

рука бе ше по пут ко ко ши је но ге, са ма кост и кожа.

„Шта то ра диш? Од го во ри ми! Не ка жеш ли, до би ћеш ово!“

Од гур нув ши ста ри цу, слу га му ње ви то ису ка мач и бли -

ста во се чи во по диг ну ис пред ње них очи ју. Али, стари ца је

ћу та ла. Ћу та ла је упор но, као да је не ма, зади ха на и очи ју

то ли ко ис ко ла че них да би јој оч не ја бу чи це сва ког ча са мо -

гле из ле те ти ис под ка па ка, док су јој се обе руке тре сле.

При ме тив ши то, слу га је по стао пот пу но све стан то га да се

ста ри чин жи вот на ла зи по све под кон тро лом ње го ве во ље.

Свест о то ме не при мет но охла ди ње го во ср це ко је је до са -

да пламте ло си ло ви том мр жњом. По сле све га оста са мо

спокој но осе ћа ње по но са и за до вољ ства, као на кон успешно

оба вље на по сла. Гле да ју ћи је од о зго, слу га је не што бла жим

гла сом ова ко ре као:

,,Ја ни сам из ре дар ства. Пут ник сам и сад сам прола зио

до ле по ред ка пи је. Сто га те не ћу ухап си ти ни ти са то бом би -
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ло шта учи ни ти. До вољ но је са мо да ми ис причаш шта ти

ра диш ов де го ре у ово до ба.“

А ста ри ца још ви ше раз ро га чи очи, не тре ми це по сматра -

ју ћи слу ги но ли це. Гле да ла га је по цр ве нелих ка па ка, оком

оштрим као у пти це гра бљи ви це. А он да је, као да не што

жва ће, по че ла да по ме ра усне, ко је бо ра ма го то во бе ху спо -

је не са но сем. Ви де ло се ка ко се оштра ја бу чи ца по кре ће у

тан ком гр лу. Та да је до слу ги них уши ју из тог гр ла до про си -

пљи ви глас, сли чан грак та њу вра на.

„Чу пам ову ко су, чу пам ову ко су, ка ко бих од ње на пра ви -

ла вла су љу.“

Њен од го вор бе ше ису ви ше оби чан и то је слу гу разо ча -

ра ло. А за јед но са раз о ча ре њем, у ср це му се опет уву кла

она ра ни ја мр жња пра ће на хлад ним прези ром. Ве ро ват но је

и ста ри ца то од мах схва ти ла. Још увек др же ћи у јед ној ру ци

ду ге вла си отрг ну те са главе по кој ни це, гла сом као у жа бе

кра ста че, она је прому млала:

„Знам ко ли ко је ло ше то што мр тва ци ма чу пам косу. Али,

ови мр тва ци ов де ма хом су за слу жи ли ова ко не што. Ова же -

на чи ју сам ко су упра во чу па ла се кла је зми је на ко ма де, су -

ши ла их и од ла зи ла да их про да је вој ни ци ма у стра жа ри као

су ше ну ри бу. Да је ни је од нела за ра за, ве ро ват но би је и са -

да про да ва ла. Ка жу да је та су ше на ри ба сло ви ла као уку сна

па су је вој ни ци ре дов но ку по ва ли за ру чак уз пи ри нач. Ја не

ми слим да је она учи нила не што ло ше. Ни је јој би ло дру ге,

јер би ина че ска па ла од гла ди. За то не ми слим ни да је ло ше

оно што ја чи ним. Ни ме ни не ма дру ге, ина че бих и ја ска -

па ла од гла ди. Ваљ да би ми ова же на опро сти ла, јер је до бро

зна ла ка ко је то.“

Слу га је вра тио мач у ко ри це и хлад но слу шао ње не ре -

чи, при др жа ва ју ћи бал чак ле вом ру ком. Слу шао их је, док

му је, на рав но, де сна ру ка би ла за у зе та ве ли ким гној ним цр -

ве ним при штом на де сном обра зу. Ипак, слу ша ју ћи ово, у

ње го вом ср цу ра ђа ла се не ка ква храброст. То је она хра -

брост ко је му је не до ста ја ло мало час под ка пи јом. Бе ше то,

та ко ђе, хра брост ко ја је ишла у прав цу са свим су прот ном од

оне са ко јом се ма ло пре по пео на ка пи ју и ухва тио ову ста -
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ри цу. Не са мо да се ви ше ни је дво у мио око то га да ли умре -

ти од гла ди или по ста ти ло пов. Сто се ње га ти че, уми ра ње

од гла ди би ло је са да прог на но из ње го ве све сти и он на то

го то во ви ше не би ни мо гао да по ми сли.

,,Је ’ ствар но та ко?“

Кад је ста ри ца за вр ши ла, слу га је по дру гљи вим гласом

ова ко по твр дио. Ис ко ра чив ши ко рак на пред, он нео че ки ва -

но скло ни де сну ру ку са при шта, згра би стари цу за око врат -

ник и осор но ре че:

„Да кле, ни ти се ве ро ват но не би љу ти ла кад бих стргнуо

оде ћу са те бе. И ја ћу ска па ти од гла ди не учи ним ли то “

Он да му ње ви то стр же ње ну оде ћу. Ста ри ца му се при пи

уз но ге, но он је удар цем гру бо од ба ци ме ђу ле ше ве. До ле -

стви на из ла зу бе ше тек не ких пет ко ра ка. Са стрг ну том сме -

ђом оде ћом под па зу хом, слу га се за трен ока сју рио низ стр -

ме ле стве до ле у ноћ.

Про ђе не ко вре ме и ста ри ца, ко ја је ле жа ла као мртва,

уста де на га из ме ђу ле ше ва. Мр мља ју ћи и је че ћи, под све -

тло шћу ва тре ко ја је још го ре ла, от пу за до из ла за. За тим ода -

тле по гле да под ка пи ју, док јој је крат ка се да ко са ви си ла до -

ле пре ко гла ве. На по љу ни је би ло ни чег до глу ве там не но -

ћи.

Ни ко не зна ку да је слу га оти шао.

92



Рјуносуко Акутагава

У ЧЕ СТА РУ

ИС КАЗ ДР ВО СЕ ЧЕ ИС ПИ ТА НОГ У РЕ ДАР СТВУ

Та ко је. Тач но је да сам ја про на шао леш. Ју трос сам, као и

обич но, по шао на бр до иза се ла да се чем кедар. А у че ста ру,

на се но ви тој стра ни бр да, на ла зио се тај леш. Пи та те где је

тач но био? Не ких по ла ки ло ме тра да ле ко од глав ног дру ма за

Ја ма ши ну. То је јед но пу сто ме сто об ра сло бам бу сом, про ша -

ра ним по не где вит ким ке дро вим др ве ћем.

Ле жао је на ле ђи ма, у све тло пла вом ка пу ту и са на бо ра ном

ви со ком ка пом пре сто нич ког сти ла на гла ви. Иако је био про -

бо ден ма чем са мо јед ном, ра на му бе ше на гру ди ма па је бам -

бу со во ли шће око ње га би ло као на то пље но там но цр ве ном бо -

јом са пано ви не. Крв, за пра во, ни је ви ше те кла. Чи ни ло се да

се ра на осу ши ла. Ста ви ше, ту се бе ше при ле пи ла јед на коњска

му ва, као да ни је ни чу ла мо је ко ра ке.

Да ли сам ви део мач или што год дру го? Не, ни че га ни је би -

ло. Са мо је под ке дро вим др ве том крај ње га ле жа ло јед но уже.

За тим... а да, осим уже та био је и чешаљ. Крај ле ша су се на -

ла зи ле са мо ове две ства ри. Али, пре не го што је био уби јен,

мо ра да се очај нич ки борио, јер су уоко ло сва тра ва и ли шће

бам бу са би ли из гаже ни. Шта, да ли је би ло ко ња? Коњ та мо,

за пра во, не би мо гао ни да уђе. Коњ ски пут про ла зи од мах са

дру ге стра не че ста ра.

ИС КАЗ ПУ ТУ ЈУ ЋЕГ МО НА ХА  

И СПИ ТА НОГ У РЕ ДАР СТВУ

Уби је ног сам ја мач но срео ју че. Ре ци мо, ју че око под не.

Док сам пу то вао од Се ки ја ме ка Ја маши ни. Ишао је у прав цу

93



Се ки ја ме са јед ном же ном која је ја ха ла. Ли це јој се ни је да ло

ра за зна ти јер је има ла спу штен вео. Ви де ла се са мо бо ја ње не

оде ће, ре кло би се цр ве на и пла ва. А коњ алат, се ћам се да му

гри ва бе ше пот кра ће на. Ко ли ко бе ше ви сок? Мо жда не ких ме -

тар и по. Ипак сам ја мо нах и у те ства ри се баш не раз у мем.

Му шка рац? Да ка ко, имао је уза се мач, те лук са стре ла ма. На -

ро чи то се до бро се ћам да му је у цр ном то бол цу би ло два де -

се так бор бе них стре ла.

Ни у сну не бих по ми слио да ће га што год та кво сна ћи, но

људ ски жи вот ти је исто што и ро са, по пут блеска му ње. Ех,

не мо гу вам опи са ти ко ли ко ми га је жао.

ИЗ ЈА ВА РЕ ДАР СТВЕ НИ КА, 

БИВ ШЕГ ПРЕ СТУП НИ КА

Пи та те ме за му шкар ца ко га сам ухва тио? То је, не сум њи -

во, Та ђо ма ру, зло гла сни раз бој ник. До ду ше, кад сам га хва тао

ваљ да бе ше пао са ко ња па је сте њао та мо на ка ме ном мо сту

у ме сту Ава та гу ћи. Ко је је до ба би ло? Бе ше то ју че пред ве че.

Кад ми је не дав но ума као, на се би је, за це ло, имао овај исти

тегет ка пут и бор бе ни мач о по ја су. Као што ви ди те, са да има

још и не ки лук са стре ла ма. Је л’ та ко? То је но сио и уби је ни

па он да не ма сум ње да је уби ца упра во овај Та ђо ма ру. Лук

оба ви јен ко жом, цр ни то бо лац, се дам на ест бор бе них стре ла са

ја стре бо вим пер јем – све је то ве ро ват но при па да ло оном чо -

ве ку. Да. И коњ му је, као што ка же те, алат пот кра ће не гри ве.

Ни је ни ма ло слу чај но, бо га ми, што га је та жи во ти ња зба ци -

ла са сво јих ле ђа. Тај коњ је, не што ма ло иза каме ног мо ста,

па сао тра ву по ред пу та, док му се дуга узда ву кла по зе мљи.

Ме ђу раз бој ни ци ма ко ји ту ма ра ју по пре сто ни ци, овај Та -

ђо ма ру је дан је од опа сни јих за же не. При ча ло се да је је се нас

на бр ду иза ста туе све тог Бин зу руа у хра му То ри бе убио јед ну

двор ску да му и ње ну слу шкињу ко је су ту до шле на по кло ње -

ње. Ако је и овог чо ве ка убио, ко зна шта је он да учи нио са же -

ном на ко њу. Опро сти те што се ме шам, али, по ни зно вас

молим, до бро ис пи тај те овај слу чај.
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ИЗ ЈА ВА СТА РИ ЦЕ ИС ПИ ТА НЕ У РЕ ДАР СТВУ

Да, по кој ник је био муж мо је кће ри. Но, он ни је из пре сто -

ни це. Као са му рај, био је у слу жби при др жавном уре ду у Ва -

ка си. Зо ве се Ка на за ва но Та ке хи ро и бе ше му два дест и шест

го ди на. До бро ду шан је чо век па не ве рујем да се ко ме за ме -

рио.

Пи та те ме за кћер? Зо ве се Ма са го и де вет на ест јој је го ди -

на. Та ко је не у стра ши ва да по то ме не заоста је за му шкар ци -

ма, а пре Та ке хи ра ни је има ла му жа. Там ни јег је ли ца, ја јо ли -

ког об ли ка, са мла де жом на углу ле вог ока.

Та ке хи ро је ју че са њом по шао у Ва ка су, но не знам за што

га је за де си ла та ква суд би на. Ње му ви ше не ма по мо ћи, али ме

бри не шта је са њом. Ис пи тај те ку да је не ста ла па ма кар мо -

ра ли да пре вр не те сва ки ка мен, јер то је је ди на же ља у живо -

ту ове ста ри це. Како ми је са мо мр зак тај раз бој ник, Тађо ма ру

или ка ко се већ зо ве. Не са мо мог зе та, већ је и мо ју кћер... (За -

тим се за пла ка, без ијед не ре чи.)

ПРИ ЗНА ЊЕ ТА ЂО МА РУА

Ја сам га убио. Али же ну ни сам. Па ку да је, он да, оти шла?

То ни ја не знам. Еј, че кај те! Ко ли ко год ме му чи ли, не мо гу да

ка жем не што што не знам. По ред то га, кад је већ ова ко ис па -

ло, не на ме ра вам да би ло шта ку ка вич ки при кри вам.

Њих дво је сре тох ју че, не што по сле по дне ва. У тре нут ку

кад је ду нуо ве тар по ди гао се њен сви ле ни вео и на крат ко јој

се ука за ло ли це. Са мо на крат ко. Бе ше већ не ста ло са мо што

по ми слих ка ко га ви дим, но оно ми се, мо жда и због то га, учи -

ни ло по пут бо диса тви ног. У маг но ве њу ре ших да је от мем ма -

кар мо рао ње га да уби јем.

Ма не, уби ти чо ве ка ни је стра шно ко ли ко ви ми сли те. Ако

већ хо ћеш да пре от меш же ну, му шка рац ће свака ко би ти уби -

јен. Са мо, кад уби јам, ја то чи ним мачем о по ја су, а ви га не ко -

ри сти те, не го уби ја те са мо сво јом мо ћи или нов цем, а по не кад

и ре чи ма при видне љу ба зно сти. У ре ду, та ко не ће по те ћи крв,

чо век ће би ти и те ка ко жив, но ипак сте га уби ли. Кад се

95



сагле да те жи на зло чи на, ко зна ко је ви ше крив, ви или ја. (По -

дру гљив осмех.)

Ме ђу тим, не бих имао ни шта про тив да сам мо гао да је от -

мем не уби ја ју ћи ње га. Шта ви ше, од мах сам од лу чио у се би

да је узмем, а да не уби јем ње га, уко ли ко је то мо гу ће. Но, на

глав ном пу ту за Ја маши ну то би би ло пот пу но не мо гу ће. До -

се тих се, за то, да их од ве дем ду бље у пла ни ну.

Ни то ни је би ло те шко. При дру жив ши им се на пу ту, ис -

при чао сам ка ко на бр ду на су прот нас има јед на ста ра гроб ни -

ца и ка ко сам у њој, отво рив ши је, прона шао мно штво огле да -

ла и ма че ва ко је сам по том кри шом за ко пао у че стару иза бр -

да, па сам во љан да по вољ но дам оно ме ко же ли да ку пи би ло

шта од то га. А он да је чо век све ви ше по чео да се за ни ма за то

што му го во рим. И – шта ка же те? Ни је ли по хле па нешто ужа -

сно? Ни је про шло ни сат вре ме на, а они, за јед но са мном, свог

ко ња већ бе ху окре ну ли ка пла нинској ста зи.

Кад смо сти гли ис пред тог че ста ра, ре кох му да је бла го за -

ко па но уну тра и да по ђе са мном да га ви ди. Го ре ћи од по хле -

пе, ни је имао ни шта про тив. Же на, међу тим, ре че да ће че ка -

ти на ко њу. Ни је ни чу до што је та ко ка за ла, јер је ви де ла ко -

ли ко је жбу ње гу сто. Да бу дем искрен, ме ни је баш то и од го -

ва ра ло па сам по вео му шкар ца оста ви ви ши њу са му.

Уну тра не ко вре ме бе ше све сам бам бус. Но, по сле пе де се -

так ме та ра ука за ла се до не кле про ре ђе на ску пи на ке дро вог

др ве ћа, и то бе ше нај по де сни је место за оства ре ње мог на у ма.

Раз ми чу ћи жбу ње, из ре кох убе дљи ву лаж ка ко је бла го за ко па -

но ис под ке дра. Чув ши то, он се из све сна ге устре мио ка

витким ке дро ви ма ко ји се про ма ља ху кроз че стар. Уто се бам -

бус про ре ди, а уме сто ње га ту се по ре ђа ви ше ке дро ва, и ја,

чим смо та мо до спе ли, из не на да обо рих свог са пут ни ка на

тло. Но сио је мач и био при лич но снажан, али ни шта ни је мо -

гао јер је био за те чен. Од мах сам га при ве зао уз ста бло јед ног

ке дра. Ода кле ми уже? Би ло ми је о по ја су, јер ми ло по ви ни -

кад не знамо кад ће мо мо ра ти пре ко зи да. На рав но, са мо још

да му на тр пам пу на уста опа лог бам бу со вог ли шћа да не би

ви као, и ви ше не ма про бле ма.
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За вр шив ши с њим, оти шао сам да ка жем же ни да до ђе да

га ви ди јер му је на гло по зли ло. И да вам кажем, ис па ло је баш

она ко ка ко сам и сми слио. Ски нувши ше шир са гла ве, же на

уђе уну тра др же ћи ме за ру ку. Али кад сти же до тог ме ста и

јед ним по гле дом ви де да јој је муж при ве зан уз ста бло ке дра,

у ње ној ру ци бле сну бо деж, ко га бе ше, ко зна ка да, из ву кла из

неда ра. Још ни кад ни сам ви део же ну та кве си ло ви те на ра ви.

Јед ним убо дом би ме про бо ла кроз сла би ну да сам тад био

нео пре зан. У ства ри, иако сам из бе гао тај пр ви на пад, мо гла

би ме још увек по вре ди ти мла тара ју ћи бо де жом. А ја не бих

био Та ђо ма ру да не ка ко ни сам ус пео да јој из би јем бо деж из

ру ке не ва де ћи свој мач. Ко ли ко год би ла не у стра ши ва, без

оруж ја ми ни је мо гла ни шта. Ко нач но сам ус пео да је до би јем,

не од у зи ма ју ћи ње му жи вот, баш као што и за ми слих.

Да, не од у зи ма ју ћи ње му жи вот. Ни сам на ме равао да, по -

врх све га, и ње га уби јем. Већ сам хтео да по бег нем из че ста ра

оста вља ју ћи упла ка ну же ну, кад ми се она из не на да, као да је

си шла с ума, обе си о руку. Шта ви ше, чуо сам ка ко ми ис пре -

ки да ним гла сом ви че да је дан од нас мо ра да умре, ја или њен

муж, јер јој је муч ни је од смр ти то што су два му шкар ца ви де -

ла ње ну сра мо ту. Да шћу ћи ми ре че чак и то да ће оста ти са

оним ко ји пре жи ви, ко год то био. Тад ме је об у зе ла сил на же -

ља да га уби јем. (Мрач но уз бу ђење.)

Си гур но ће из гле да ти да сам су ро ви ји од вас кад ова ко го -

во рим. Али то је за то што ви ни сте ви де ли ње но ли це. А на ро -

чи то не ње не плам те ће зе ни це у том тренут ку. Кад су нам се

по гле ди сре ли, по же лео сам да ми бу де же на па ма кар ме убио

гром. Да ми бу де же на... са мо ми је то би ло у гла ви. Не бе ше

то тек ниска по жу да као што ви ми сли те. Да сем по жу де ни чег

дру гог ни је би ло, обо рио бих је но гом и по бе гао. Тад ни он не

би окр ва вио мој мач сво јом кр вљу. Но, у тре нут ку кад сам у

по лу мра ку че ста ра ви део ње но ли це, од лу чио сам да не одем

ода тле док га не уби јем.

Али чак ни та да ни сам хтео да то учи ним на по дао на чин.

Раз ве зах му уже и ре кох да се бо ри мо ма чеви ма. (Уз ке дро во

ста бло ле жа ло је уже ко је сам та да за бо ра вио да скло ним.)

Ван се бе од бе са, он ису ка де бе ли мач. У истом тре нут ку без

97



ре чи је раз ја ре но ско чио на ме не. Не мо рам ни да вам го во рим

ка ко се та бор ба за вр ши ла. Про бо дох му гру ди по сле дваде сет

тре ћег удар ца. По сле два де сет тре ћег, не мој те то за бо ра ви ти.

Још увек сам за ди вљен ти ме. Под небес ким сво дом, са мо је он

два де сет пу та са мном укр стио мач. (Ве сео осмех.)

Чим се чо век сру шио, ја се, с окр ва вље ним ма чем у руци,

окре нух пре ма же ни.

Кад та мо... за ми сли те, она бе ше већ не ста ла. Тражио сам

из ме ђу ке дро вог др ве ћа ку да је по бе гла. Али на опа лом бам бу -

со вом ли шћу ни ка квог тра га ни је би ло. Ослу шнух ма ло, али

ни је се чу ло ни шта друго до са мрт ног роп ца из гр ла оног чо -

ве ка.

Мо жда се про ву кла кроз че стар и уте кла по по моћ још он -

да кад сам ја от по чео бор бу. А то зна чи да је сад мо ја гла ва ви -

си ла о кон цу па сам се, са њего вим ма чем, лу ком и стре ла ма,

од мах вра тио на ону пла нин ску ста зу. Њен коњ је ту још увек

мир но па сао тра ву. Бес ко ри сно би би ло да вам при чам шта је

да ље би ло. Мач сам про дао пре не го што сам се вратио у пре -

сто ни цу. Ето, то је мо је при зна ње. Мо лим вас да ми до су ди те

нај стро жу казну јер са м све стан да ће ми гла ва јед ном иона ко

ви си ти у крошњи ме ли је.

ИС ПО ВЕСТ ЖЕ НЕ У ХРА МУ КИ ЈО МИ ЗУ

На кон што ме је на си лу узео, тај чо век у те гет ка пу ту са

под сме хом је по гле дао мог му жа ко ји је био ве зан. Ко ли ко ли

се са мо мој муж јад но осе ћао! Али, што се ви ше оти мао, уже

се са мо још бол ни је усеца ло у ње го во те ло. Не све сно му при -

тр чах по ср ћу ћи. За пра во, по ку ша ла сам да му при тр чим. Тад

ме је у тре нут ку тај чо век обо рио уда рив ши ме но гом. И упра -

во та да ви дех, ви дех не ки нео пи сив сјај у очи ма свог му жа.

Нео пи сив, и сад сва за дрх тим кад се се тим тих очи ју. Мој муж,

ко ји ни је мо гао да из у сти ни јед ну реч, у том тре нут ку по гле -

дом ми је ис ка зао ка ко му је у ду ши. Но, то што је бле сну ло у

ње го вим очи ма ни је био ни бес ни ти ту га, већ хлад но све тло

пре зи ра пре ма ме ни. И као да ме је бо ја тих очи ју по го ди ла ви -
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ше не го онај уда рац но гом, не хо ти це сам ис пу сти ла не ки крик

и оне све сти ла се.

Кад сам по сле не ког вре ме на ко нач но до шла свести, чо век

у те гет ка пу ту бе ше се већ не куд из гу био. Остао је са мо мој

муж, још увек ве зан уз ке дро во ста бло. Нај зад се при ди гох на

бам бу со вом ли шћу и по гле дах ње го во ли це. Али бо ја тих очи -

ју би ла је иста као и ма ло час. Још увек се ис под хлад ног пре -

зи ра ис поља ва ла мр жња. Сра мо та, ту га, бес – не знам ка ко да

на зо вем оно што ми је та да би ло на ср цу. Уста ла сам те ту ра ју -

ћи се и при шла му. „Та ке хи ро. По сле ово га ја ви ше не мо гу да

бу дем са то бом. Ре ши ла сам да сме ста умрем. Али, же лим да

и ти умреш. Све док си мо је сра мо те. Сто га не мо гу тек та ко да

те оставим.“

Је два сам ус пе ла то ли ко да про збо рим. Он ме је и да ље са -

мо по сма трао са из ра зом га ђе ња. Ср це ми се це па ло док сам

тра жи ла ње гов мач. Али ве ро ват но га је узео онај раз бој ник,

јер у че ста ру ни је би ло ни ма ча, ни лу ка са стре ла ма. Сре ћом,

под но мо јих но гу ле жао је бо деж. За мах нув ши њи ме, још јед -

ном рекох му жу. „До зво ли са да да ти оду змем жи вот. И ја ћу

ти се од мах при дру жи ти.“

Ње го ве усне по кре ну ше се тек на ове ре чи. Дака ко, глас се

уоп ште ни је чуо јер су му уста би ла пу на ли шћа бам бу са.

Ипак, ја сам га од мах раз у ме ла. С пре зи ром је ре као са мо јед -

ну реч: „Убиј!“ Ја го то во не све сно за рих бо деж у ње го ве гру -

ди под све тлопла вим ка пу том.

Та да сам се ве ро ват но опет оне све стла. Кад сам ко нач но

опет по гле да ла око се бе, он, још увек она ко ве зан, већ одав но

бе ше пре стао да ди ше. Са не ба је кроз ке дро во др ве ће про ша -

ра но бам бу сом на њего во бле до ли це па дао је дан зрак сун ца

на за ла ску. Гу ше ћи се у су за ма, од ве за ла сам уже са мр твог те -

ла. И – шта је са мном би ло по сле то га? Не мам сна ге да ис при -

чам још и то. У сва ком слу ча ју  ни сам смо гла сна ге да окон чам

свој жи вот иако сам хте ла да се бо де жом про бо дем кроз гр ло

или да се ба цим у је зе ро у под нож ју бр да, по ку ша ва ју ћи та ко

на раз не на чи не да умрем. Шта то вре ди кад сам оста ла жи ва

не ус пев ши да умрем. (Ту жан осмех.) Мо жда ме је и бо ди са -

тва Кан нон, пун са ми ло сти, на пу стио као кука ви цу. А шта, за
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име бо га, мо гу да ура дим ја ко ја убих свог му жа, ја ко ју је је -

дан раз бој ник на си лу об љу био? Шта, шта, за име бо га... (Од -

јед ном си ло ви то је ца ње.)

ПРИ ЧА ДУ ХА УМР ЛОГ КРОЗ УСТА МЕ ДИ ЈУ МА

На кон што ју је на си лу обљу био, тај раз бој ник седе до ле и

по че је сва ко ја ким ре чи ма те ши ти. Ја, ра зуме се, ни сам мо гао

ни реч да про збо рим. Још сам био и ве зан за ста бло ке дра. Но,

ипак јој за то вре ме ви ше пу та на миг нух. Хте дох јој по ру чи ти

да му не ве рује, да све то схва ти као об ма ну. Али она је по -

тиште но се де ла на ли шћу бам бу са, по гле да не тре ми це упр тог

у сво ја ко ле на. Чи ни ло се да упи ја ње го ве ре чи. Те ло ми об у -

зе грч за ви сти. Раз бој ник је, ме ђу тим, на ста вио слат ко ре чи во

да го во ри. Да се ви ше не ће сла га ти са му жем ова ко упр ља на.

Да ли же ли да му бу де же на, уме сто да оста не са та квим му -

жем. Да је по чи нио зло јер му је дра га – на кра ју пре ко уста

пре ва ли чак и та кву др скост.

На те ре чи, она по ди же сво је ли це сва оп чи ње на. Ни кад ми

ни је би ла леп ша не го та да. Не го, шта је та мо ја ле па же на од -

го во ри ла раз бој ни ку, ту пред својим ве за ним му жем? Прем да

још увек лу там у простом из ме ђу про шлог и сле де ћег жи во та,

об у зме ме гнев сва ки пут кад се се тим тог ње ног од го во ра.

Сећам се да му је ова ко ре кла: „По ве ди ме би ло ку да.“ (Ду жи

мук.)

Али ни је њен грех са мо у то ме. Да је са мо то, не бих са да

ово ли ко па тио у овој тми ни. Кад хте де да, као у сну, са сво јом

руком у ње го вој иза ђе из честа ра, она од јед ном пре бле де и пр -

стом по ка за на ме не, ко ји бе јах уз ста бло. „Ње га убиј! Ја не мо -

гу би ти с то бом док је он жив.“ Вик ну та ко не ко ли ко пута, као

да је си шла с ума. „Убиј га!“ Те ре чи још и са да по пут олу је

пре те да ме стр мо глав це оду ва ју на дно ове тми не. Да ли људ -

ска уста икад из го во ри ше грозни је ре чи? Да ли не ко људ ско

би ће икад чу та ко прокле те ре чи? Да ли икад та ко... (Од јед ном

бу ји ца подру гљи вог сме ха.) Ове ре чи за пре па сти ше чак и са -

мог раз бој ни ка. „Убиј га!“ Ухва ти ла му се за ру ку ви чу ћи та -
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ко. Раз бој ник ју је не тре ми це по сма трао, не од гова ра ју ћи хо ће

ли то учи ни ти или не. Је два сти гох то да при ме тим, кад он јед -

ним је ди ним удар цем но ге обо ри мо ју же ну на бам бу со во ли -

шће. (По но во бу ји ца подсме ха.) Пре кр стив ши ру ке без ре чи,

раз бој ник упра ви по глед пре ма ме ни. „Шта ћеш с њом? Да је

уби јем или по ште дим? Са мо клим ни гла вом. Да је уби јем?“

Опро стио бих му зло чин са мо због тих ре чи. (Опет ду жи мук.)

Док сам ја окле вао, мо ја же на не што уз вик ну, па од мах по -

ју ри у че стар. Раз бој ник се устре ми ка њој, али ни је, из гле да,

ус пео да је ухва ти ни за ру кав. Ја сам са мо по сма трао тај при -

зор као не ко при ви ђе ње. На кон што је она та ко по бе гла, раз -

бој ник по ку пи мој мач и лук са стре ла ма, те ми на јед ном ме -

сту пресе че уже. „Мој жи вот са да ви си о кон цу.“ Се ћам се да

је ово про мр љао пре не го што је иза шао из че ста ра и не стао.

По сле то га је све утих ну ло. За пра во, још увек се чу ло ка ко не -

ко је ца. Ослу шнух, раз ве зу ју ћи уже. Кад се ма ло осве стих,

схва тих да то ја пла чем. (По тре ћи пут ду жи мук.)

Је два по ди гох пре мо ре но те ло ис под оног ке дра. Пре да

мном је бли стао бо деж што га мо ја же на бе ше ис пу сти ла. Узех

га и за рих се би у гру ди. На уста ми на вре гру два не че га не при -

јат ног ми ри са. Али бол ни ма ло ни сам осе ћао. Кад ми се гру -

ди охла ди ше, око ме не за вла да гроб на ти ши на. Ох, ка ква ти -

ши на! Ни једна пти чи ца да за цвр ку ће на не бу над тим че ста -

ром иза бр да. Ме ђу ке дро ви ма и бам бу сом за др жа се још са мо

бле да сун че ва све тлост. Та сун че ва све тлост – и она беше све

сла би ја и сла би ја. Ви ше се ни је ви део ни ке дар ни бам бус. Ле -

жао сам та мо оба ви јен ду боком ти ши ном.

А он да ми је не ко кри о ми це при шао. Хте дох да по гле дам

на ту стра ну. Ме ђу тим, око ме не се већ бе ше спу стио по лу -

мрак. Не ко, тај не ко је сво јом не ви дљи вом ру ком ла га но иш -

чу пао бо деж из мо јих гру ди. Исто вре ме но, мо ја уста се још

јед ном ис пуни ше кр вљу. И ја та да за у век по то нух у ову тми ну

из ме ђу два жи во та.

Превод

Далибор Кличковић
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Никола Стојановић

О Рашомону 

„Куросавина намера на нивоу примарног мотивског кода,

у сижејној структури била је да оствари оглед о узмицању

хуманости и морала у окружењу друштвене беде која увећа-

ва негативне аспекте и слабости људског рода; на фону

ратова, елементарних непогода (земљотреса, оркана, попла-

ва) и глади.; у конкретном случају манифестују се пренагла-

шено силе понижења, насиља, отимачине, преваре, лажи и

цинизма у људским односима, а понајвише долази до изра-

жаја снага људског егоизма. Кроз еманирајући секундарни

мотивски код, филм сугерише не само манифестацију лажи

као исходишта људске слабости, већ и немогућност споз-

наје тзв, објективне истине, односно – у гносеолошком сми-

слу – тешкоћу перцептивног идентификовања чулне ствар-

ности. 

Због тога је и модерност структуре целине овог филма

слојевита. Макроелементи те структуре подразумевају:

анархизам писца, који дрском композицијом сижеа и финги-

рањем драматургије документа (исказа, записника) антици-

пира постмодерну, дакле, афирмише одсуство наратива у

традиционалном смислу; у оквиру спиралне драматругије

проведено је призматично ломљење профилмске стварно-

сти, уз одбацивање уметности као огледала чулне стварно-

сти, што наговештава драмтургију „Рубикове коцке“ – на

гледаоцу је да сложи крајњи мозаик. Претеча тог поступка

је Орсон Велс са Грађанином Кејном, а Куросава ће га још

оригиналније применити у филму Живети; Ален Роб-Грије

и Ален Рене ће га поетизовати у кристализованој структури

филма Прошле године у Маријенбаду (1961), док ће му

Квентин Тарантино додати постодернистички амалгам у

Петпарачким причама (1993) (…) Творећи ексклузивни
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оглед о слојевитом поимању истине, Куросава не губи кон-

такт са антропоцентричним принципом свог уметничког

веровања; отуда се детаљ са усвајањем бебе у финалу филма

може укључити у поменуту естетику призме, као контра-

пункт обезљуђеном универзуму…“

Из књиге Режија: Акира Куросава (Филмски центар

Србије, Београд 2006)
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Хорке Луис Борхес

ПРИЧА О ИЗДАЈНИКУ И ХЕРОЈУ

So the Platonic Year

Whirls out new right and wrong.

Whirls in the old instead;

All men are dancers and their treađ 

Goes to the barbarous clangour of

a gong.

W. b. Yeats: THE TOWER

ПОД ОПШТЕ познатим утицајем Честертона (који је

измислио и украсио отмене мистерије) и дворског саветника

Лајбница (који је пронашао претходно успостављену

хармонију) ја сам у поподневним доколицама измисиио ову

причу, коју ћу можда написати и која ме на неки начин већ

оправдава. Недостају јој појединости, исправке, дотеривања;

постоје области историје које ми још нису биле откривене;

данас, 3. јануара 1944, ја то тако наслућујем.

Радња се дешава у некој потлаченој и жилавој земљи:

Пољској, Ирској, Републици Венецији, у некој јужно амери -

чкој или балканској држави... Још боље, она се одиграла, јер

је некорисно што је приповедач савременик, будући да се

повест коју он прича одиграва средином или почетком XIX

века. Рецимо (ради лакоће причања) у Ирској; рецимо 1824.

Приповедач се зове Рајен; он је праунук младог, храброг,

лепог, убијеног Фергуса Килпетрика, чија је гробница била

оскврњена на тајанствен начин, чије име прослављају

Браунингови и Игови стихови, чијим је кипом украшен сиви

брежуљак усред црвених баруштина.

Килпетрик је био завереник, тајни и прослављени вођ

завереника; као Мојсије, који је из земље Моаба угледао
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обетовану земљу, али коме није било дато да на њу ступи

својом ногом. Килпетрик је погинуо уочи победоносног

устанка који је припремио и о коме је сањао. Датум прве

стогодишњице његове смрти приближује се; околности

злочина су загонетне; Рајен, који је себи ставио у задатак да

напише биографију хероја, открива да загонетка превази лази

чисто полицијску област. Килпетрик је убијен у позо ри шту;

британска полиција никад није пронашла убицу; историчари

изјављују да тај неуспех не баца сенку на њен углед, пошто је

можда она сама удесила то убиство. Друге појединости

загонетке муче Рајена. Оне су кружне природе: оне као да

оживљавају или повезују чињенице из далеких области,

далеких времена. Тако, свима је добро познато да су жбири

који су прегледали херојев леш пронашли једно затворено

писмо које га упозорава каквој се опасности излаже ако те

вечери оде у позориште; Јулије Цезар, исто тако, на путу за

место где су га очекивали бодежи његових пријатеља, био је

примио писамце, које није стигао да прочита, у коме му се

откривају издаја и имена издајника. Цезарева жена, Калпу -

рнија, видела је у сну разорену кулу коју је Сенат био одлучио

да му посвети; уочи Килпетрикове смрти широм земље

пронели су се лажни гласови непознатог порекла о пожару у

Килгарвенској кули, чињеница која се може протумачити као

предсказање, пошто је Килпетрик био рођен у Килгарвену.

Ове сличности (као и друге) између Цезареве историје и

историје ирског завереника наводе Рајена на претпоставку да

постоји неки потајни закон времена, нека скица чије се линије

понављају: он помишља на децималну историју коју је

замислио Кондорсе; на морфологије које су предлагали Хегел,

Шпенглер и Вико; на Хезиодове људе, чије изрођавање иде од

злата до гвожђа. Помишља на сеобу душа, учење које чини сав

ужас келтске књижевности и које је и сам Цезар приписивао

британским друидима; помишља да је Фергус Килпетрик пре

но што је постао Фергус Килпетрик био Јулије Цезар. Из тих

кружних лавирината извлачи га један необичан налаз који га

затим баца у друге лавиринте, још замршеније и друге врсте:

извесне речи једног просјака који је разговарао с Килпетриком
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на дан његове смрти давно је употребио Шекспир у својој

трагедији Макбет. Што се историја угледала на историју, то

је већ довољно чудно; да се историја угледа на књижевност, то

је несхватљиво ... Рајен открива да је 1814. Џернс Александер

Нолен, најстарији херојев друг, превео на гаелски језик главне

Шекспирове драме, међу којима Јулија Цезара. Открива исто

тако у архивама рукопис једног Ноленовог чланка о швајцар -

ским Фестспиеле: огромним и покретним позори шним

представама, за које су потребне хиљаде глумаца и које изводе

историјске догађаје по градовима па и по самим планинама

где су се одиграли. Други један необјављени документ

обавештава га да је Килпетрик, на неколико дана пред смрт,

док је председавао последњем скупу, ставио свој потпис на

смртну пресуду једном издајнику, чије је име било избрисано.

Та осуда није била нимало у складу с Килпетриковим склоно -

стима ка сажаљењу. Рајен покушава да ову ствар изведе на

чистину (то истраживање сачињава једну од празнина у

закључивању) и успева да реши загонетку.

Килпетрик је убијен у позоришту, али је и цео град пос -

лу жио за позорницу, глумци су били припадници легије, а

драма крунисана његовом смрћу протеже се на велик број

дана и ноћи. Ево како су текли догађаји.

Завереници су се састали 2. августа 1824. Земља је била

зрела за устанак; увек је, међутим, постојало нешто што је

ометало остварење завере: у вођству се налазио један издај -

ник. Фергус Килпетрик ставио је у дужност Џемсу Нолену да

открије тог издајника. Нолен је извршио свој задатак: објавио

је на пуном скупу вођства да издајник није нико други до

Килпетрик. Утврдио је необоривим доказима осно ва ност

оптужбе; завереници су свог председника осуди ли на смрт.

Овај је потписао своју властиту осуду, али је смерно замолио

да његова осуда не нанесе штету отаџбини.

Нолен тад смисли један необичан план. Ирска је

обожавала Килпетрика; и најмања слутња о његовој

подлости угрозила би устанак; Нолен предложи решење

којим ће се стрељање једног издајника искористити као

средство за ослобођење његове отаџбине. Предложио је да
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осуђеном прекрати живот неки непознати убица под

околностима намерно драматичним, које ће се урезати у

народну уобразиљу и убрзати устанак. Килпетрик се закле

да ће сарађивати на том плану, који му пружа прилику да се

искупи, и да ће потписати своју смртну пресуду.

Нолен, у недостатку времена, није био у стању да у

потпуности смисли околности под којима ће се извршити та

сложена казна; морао је да се послужи позајмицом од једног

другог драмског писца, Енглеза, непријатеља Виљема

Шекспира. Поновио је призоре из Макбета и Јулија Цеза -

ра. Представа на јави и у тајности потрајала је више дана.

Осуђеник је стигао у Даблин, дискутовао, делао, молио,

осуђивао, изговарао узбудљиве речи, а сваки од тих посту -

пака који ће остати као одблесак његове славе унапред је

био одредио Нолен. Стотине глумаца сарађивало је с глав -

ним јунаком: улога неких била је сложена, улога неких дру -

гих тренутна. Оно што су казали и учинили остало је запи -

сано у историјским књигама, у страсном сећању Ирске.

Понет том до појединости одређеном судбином, која га је

искупљивала и уништавала, Килпетрик је у више махова

обогатио текст свог судије импровизованим поступцима и

речима. Тако се у времену одигравала народна драма, све

док 6. августа 1824, у једној ложи с погребним завесама,

каква ће доцније бити Линколнова ложа, жељено тане не

проби груди издајнику и хероју, који једва успe да изговори

неколико предвиђених речи између два млаза крви.

У Ноленовом делу, ставови у којима се подражава

Шекспиру најмање су драматични; Рајен претпоставља да

их је писац уметнуо како би неко, у будућности, открио

истину. Увиђа да тако и сам учествује у Ноленовој звери...

После зрелог размишљања одлучује да ћутке пређе преко

свог открића. Објављује књигу посвећену слави хероја; и то

је, можда, исто тако било предвиђено.

Превод:

Божидар Марковић
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Tony Rayns (Time Out magazine)

Стратегија паука

Урађен након Конформисте, филм транспонује Борхе со -

ву причу у долину Поа у Италији, показујући нам Берто лу -

чија на врхунцу његових стваралачких моћи. Филм уводи

задивљућу кондензованост културних референци, задржа-

вајући притом узбудљивост и необичност. Атос Мањани

враћа се у своје родно место, где га откривање споменика

његовом оцу доводи у позицију да истражује праву истину

о родитељу. Свет који јунак испитује пун је мистерија и

предзнака, двосмисленог и нејасног, као и почетних знакова

лудила – и тумачи се кроз загонетку која је у исти мах и

најдрагоценија филмска посвета јединственом квалитету

Борхесовог дела. 
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Хулио Кортасар

ЂА ВО ЉЕ БА ЛЕ

Ни ка да не ће мо зна ти ка ко то да ис при ча мо, да ли у пр -

вом ли цу или у дру гом, ко ри сте ћи тре ће ли це мно жи не или

стал но из ми шља ју ћи об ли ке ко ји ни че му не ће слу жи ти. Ка -

да би се мо гло ре ћи: ја ви де ше ка ко се пе ње ме сец, или: нас

ме бо ли ду бо ко у очи ма, а на ро чи то ова ко: ти пла ва же на бе -

ху обла ци ко ји и да ље про ла зе пред мо јим тво јим ње го вим

на шим ва шим њи хо вим ли ци ма. Шта то до ђа во ла.

Кад смо већ код при че, да се мо же у пр ви бар на пив це а

да ма ши на на ста ви по сао са ма (јер пи шем на ма ши ни) то би

било са вр шен ство. И ни сам то ре као тек та ко. Са вр шен ство,

не го шта, јер је ова ов де ру па ко ју тре ба ис при ча ти тако ђе

ма ши на, апа рат (са мо дру ге вр сте, кон такс 1.2.2) и мо жда је

мо гућ но да апа рат зна ви ше од дру гог, од ме не, те бе, ње –

пла ве же не – и обла ка. Али ни ја баш ни сам од ју че, и знам

да ће, ако одем, ова ре минг тон ма ши на оста ти непо мич на на

сто лу и да ће из гле да ти двостру ко не по мич ни ја, као и сва ка

по кре тљи ва ствар ка да се не мр да. Зна чи мо рам да пи шем.

Бар не ко од нас мо ра да за пи ше, ако ће уоп ште све то да се

при ча. Бо ље да то бу дем ја ко ји сам мр тав, ко ји сам уме шан

ма ње не го све оста ло; ја ко ји ви дим са мо обла ке и мо гу да

раз ми шљам а да ми ми сли не лу та ју, да пи шем а да ми ми -

сли не лу та ју (ево још јед ног, са си вом иви цом) ја ко ји сам

мр тав (и жив, ни је ствар у то ме да сад не ко га за ва ра вам, ви -

де ће се већ кад до ђе вре ме, јер не ка ко мо рам да поч нем, и

по шао сам с тог кра ја, оног от по за ди, по чет ног, што је на

кон цу кон ца нај бо љи од свих кра је ва ка да хо ће не што да се

ис при ча).

Од јед ном се пи там за што мо рам то да при чам, али ако

чо век поч не да се пи та за што ра ди све што ра ди, ако би се

чо век са мо пи тао за што при хва та не ки по зив на ве че ру (сад
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про ла зи не ки го луб, а чи ни ми се и не ки вра бац) или за што,

ка да нам је не ко ис при чао до бру при чу, од мах поч не не што

да нас го ли ца у сто ма ку и не мо же мо да се сми ри мо док не

уђе мо у су сед ну кан це ла ри ју да је и ми је ис при ча мо; тек

тад се осе ћа мо до бро, за до вољни смо и мо же мо да се вра ти -

мо свом по слу. Ко ли ко ја знам, ни ко то ни је об ја снио, та ко

да је нај бо ље ма ну ти се сти да и ис при ча ти, јер се у крај њој

ли ни ји ни ко не сти ди што ди ше или што обу ва ци пе ле; то су

ства ри ко је се ра де, и кад се де си не што чуд но, кад у ци пе -

ли на ђе мо па у ка или ако, ка да удах не мо, осе ти мо не што као

по ло мље но ста кло, он да мо ра мо да ис при ча мо шта се де ша -

ва, да ис при ча мо мом ци ма из кан це ла ри је или ле ка ру. Јој,

док то ре, кад год удах нем.... Увек ис при ча ти, увек се осло бо -

ди ти тог не при јат ног го ли ца ња у сто ма ку.

А кад ће мо већ да при ча мо, уве ди мо ма ло ре да, си ђи мо

низ сте пе ни ште ове ку ће до не де ље сед мог но вем бра, тач но

пре ме сец да на. Чо век се спу сти низ пет спра то ва и већ се

об рео у не де љи, са сун цем нео че ки ва ним за но вем бар у Па -

ри зу, ве о ма рас по ло жен да про ше та на о ко ло, да по сма тра

ства ри, да фо то гра фи ше (Јер би ли смо фо то гра фи, ја сам

фо то граф). Знам већ да ће нај те же би ти да се про на ђе на чин

да се то ис при ча, и не устру ча вам се да се по на вљам. Би ће

те шко јер ни ко не зна до бро ко је тај ко за пра во при ча, да ли

сам то ја или оно што се до го ди ло, или оно што ви дим

(обла ци, по не кад не ки го луб) или на про сто при чам не ку

исти ну ко ја је са мо мо ја исти на, а он да то ни је исти на ни за

ко га осим за мој сто мак, за ову же љу да то ис тре сем из се бе

и на не ки на чин за вр шим с тим, шта би ло да било.

При ча ће мо по ла ко, уви де ће те већ по ла ко шта се де ша ва

док бу дем пи сао. Ако ме сме не, ако ви ше не бу дем знао шта

да ка жем, ако не ста ну обла ци и поч не не што дру го (јер ни -

је мо гућ но да то стал но бу де гле да ње ка ко про ла зе обла ци, и

по не кад не ки го луб) ако не што од све га то га... А по сле овог

„ако“ чи ме да ста вим, ка ко да пра вил но за вр шим ре че ни цу?

Али ако поч нем да по ста вљам пи та ња ни шта не ћу ис при ча -

ти; бо ље је да ис при чам, мо жда је при ча ње не ки од го вор,

ба рем за оно га ко то бу де чи тао.
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Ро бер то Ми шел, и Фран цуз и Чи ле а нац, пре во ди лац и

фо то граф-ама тер у сло бод но вре ме, из и шао је из бро ја 11 у

Ули ци Ме сје ле Пренс у не де љу сед мог но вем бра те ку ће го -

ди не (сад про ла зе два ма ња, са сре бр на стим иви ца ма). Већ

три не де ље пре во дио је рас пра ву о жал ба ма и пред став ка ма

Хо сеа Нор бер та Аљен деа, про фе со ра Уни вер зи те та у Сан -

тја гу, на фран цу ски. У Па ри зу рет ко ду ва ве тар, а још је ре -

ђи ве тар ко ји на угло ви ма ули ца пра ви ко ви тла це и пе ње се

ши ба ју ћи ста ре др ве не про зор ске кап ке иза ко јих из не на ђе -

не го спо ђе раз ли чи то ко мен та ри шу како је вре ме про мен -

љи во по след њих го ди на. Али и сун це је би ло ту, ја хач на ве -

тру, при ја тељ ма ча ка, па ме пре ма то ме ни шта не спре ча ва

да про ше там по ке јо ви ма по ред Се не и да на пра вим не ко ли -

ко сни ма ка Кон си јер же ри је и Сент Ша пе ла. Би ло је тек де -

сет, и сра чу нао сам да ћу око је да на ест има ти до бро све тло,

нај бо ље што се мо же у је сен; да уби јем вре ме, скре нуо сам

ка остр ву Сен Луј и по шао Ке јом Ан жу, ма ло по гле дао ку ћу

Ло зен, од ре ци то вао у се би не ке Апо ли не ро ве од лом ке ко ји

ми увек пад ну на па мет ка да про ла зим по ред ку ће Ло зен

(ма да је тре ба ло да се се тим дру гог пе сни ка, али Ми шел је

сво је глав чо век) и ка да је ве тар од јед ном пре стао а сун це

по ста ло ба рем два пут ве ће (хо ћу да ка жем то пли је, али је то

за пра во исто) сео сам на ка ме ну огра ду и осе тио ужа сну

сре ћу тог не дељ ног ју тра.

Од мно гих на чи на да се чо век бо ри про тив пра зни не, је -

дан од нај бо љих је фо то гра фи са ње, и тој ак тив но сти би се

де ца од ма ле на мо ра ла под у ча ва ти јер зах те ва ди сци пли ну,

естет ско обра зо ва ње, до бро око и си гур ну ру ку. Ни је реч о

то ме да се по ста вља ју за се де за ла жи као што то ра ди би ло

ко ји ре пор тер, да се ло ви глу па си лу е та зна чај не лич но сти

ко ја из ла зи из бро ја 10 у Да у нинг стри ту, али у сва ком слу -

ча ју кад чо век иде са фо то а па ра том по сто ји не ка ква оба ве за

да бу де па жљив, да му не про мак не онај из не над ни и див ни

од бле сак сун ца на ста ром ка ме ну, или трк не ке де вој чи це с

пле те ни ца ма ко је но си ве тар док се вра ћа са хле бом или бо -

цом мле ка. Ми шел је знао да је фо то граф увек не ка вр ста за -

ме не свог лич ног по гле да на свет оним дру гим ко ји му ка -
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ме ра лу ка во на ме ће (сад про ла зи не ки ве ли ки го то во црн

облак) али ни је био не по вер љив, зна ју ћи да је до вољ но да

изи ђе без кон так са па да по вра ти сво ју ра се ја ност, по глед

без ка дри ра ња, све тло без блен де и без екс по зи ци је 1:250.

Баш са да (ка ква реч, са да, ка ква глу па лаж) мо гао сам оста -

ти да се дим на ка ме ној огра ди над ре ком, гле да ју ћи ка ко

про ла зе цр ве ни и цр ни чам ци и да ми не пад не на па мет да

фо то граф ски раз ми шљам о сце на ма, са мо да се пре пу стим

да ме ток ства ри но си, да те чем, не по ми чан, за јед но с вре -

ме ном. И ве тар ви ше ни је ду вао.

По сле сам про ду жио Ке јом Бур бон све док ни сам сти гао

до шпи ца остр ва, где ми се ин ти ман ма ли трг (ин ти ман за то

што је ма ли, а не што је скро вит, јер је пот пу но отво рен пре -

ма ре ци и не бу) то ли ко сви ђа, и ви ше не го сви ђа. Ту је био

са мо не ки пар и, на рав но, го лу бо ви; мо жда не ки од ових ко -

ји сада про ла зе ту где ја гле дам. У јед ном ско ку сам сео на

ка ме ну огра ду и пу стио да ме об гр ли и при ве же сун це, окре -

ћу ћи му ли це, уши, обе ру ке (ру ка ви це сам ста вио у џеп).

Ни сам био рас по ло жен да фо то гра фи шем, па сам за па лио

ци га ре ту тек да бих не што ра дио; ми слим да сам у тре нут -

ку ка да сам при ми цао ши би цу ду ва ну пр ви пут ви део тог

момчи ћа.

Оно за шта сам по ми слио да је не ки пар мно го је ви ше

ли чи ло на де ча ка с мај ком, ма да сам исто вре ме но схва тао да

то ни је де чак с мај ком, да је то пар у сми слу у ко јем увек го -

во ри мо о па ро ви ма ка да их ви ди мо на сло ње не на ка мену

огра ду или за гр ље не на клу пи по тр го ви ма. Ка ко ни сам

имао ни ка квог по сла имао сам и ви ше не го до вољ но вре ме -

на да се пи там за што је мом чић та ко нер во зан, као не ко

ждре бе или зец, за вла чи ру ке у џе по ве, од мах за тим ва ди

јед ну, па по том и дру гу, про вла чи пр сте кроз ко су, пре ме шта

се, а по себ но, за што је упла шен, јер то се ви де ло у сва ком

ње го вом по кре ту, страх ко ји је при гу ши ван сти дом, на гон да

устук не ко ји се ви део као да је ње го во те ло на иви ци бек -

ства, уз др жа ва ју ћи се из по след ње и ту га љи ве уч ти во сти.

Та ко је ја сно све то би ло, ту на пет ме та ра – и би ли смо

са ми на сло ње ни на ка ме ну огра ду, на шпи цу остр ва – да у
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по чет ку од де ча ко вог стра ха ни сам мо гао до бро да ви дим

пла ву же ну. Ка да сад о то ме раз ми шљам, ви дим је мно го бо -

ље у оном пр вом тре нут ку ка да сам про чи тао ње но ли це

(од јед ном се окре ну ла као ба кар ни ве тро каз, и очи, очи су

би ле ту), ка да сам не ја сно схва тио шта је мо гло да се де ша -

ва с де ча ком и ре као се би да вре ди оста ти и гле да ти (ве тар

је но сио ре чи, је два ша пу та ња). Ми слим да, ако не што

умем, умем да гле дам, а да се кроз сва ко гле да ње про би ја

лаж, јер нас она нај ви ше уда ља ва од нас са мих, без ика квог

јем ства, док ми ри са ње, или (но Ми шел ла ко за стра ни, не

тре ба га пу шта ти да при ча ко лико му во ља). У сва ком слу -

ча ју, ако се уна пред пред ви ди мо гућ ност ла жи, гле да ње по -

ста је мо гућ но; мо жда је до вољ но пра вил но ода бра ти из ме ђу

гле да ња и гле да ног, ого ли ти ства ри од то ли ке ту ђе оде ће. А,

раз у ме се, све то је при лич но те шко.

О де ча ку ми је пре оста ло се ћа ње на сли ку не го на ње го -

во ствар но те ло (то ће се раз у ме ти ка сни је) док сам са да си -

гу ран да се мно го бо ље се ћам те ла же не не го ње не сли ке.

Би ла је сит на и вит ка, што су две нео д го ва ра ју ће речи да се

ка же ка ква је она би ла, и но си ла је ко жни ка пут, го то во црн,

го то во ду га чак, го то во леп. Сав ве тар то га ју тра (сад је је два

ду вао, и ни је би ло хлад но) про ла зио јој је кроз пла ву ко су

ко ја је уокви ри ва ла ње но бе ло и су мор но ли це – два нео д го -

ва ра ју ћа при де ва – док би цео свет пред ње ним цр ним очи -

ма ста јао ужа сно сам, пред ње ним очи ма ко је су се спу шта -

ле на ства ри као два ор ла, два ско ка у пра зно, две бу ји це зе -

ле ног муља. Ни шта не опи су јем, пре по ку ша вам да схва тим.

И ре као сам две бу ји це зе ле ног му ља.

Ако ће мо пра во, де чак је био при лич но до бро об у чен и

но сио је жу те ру ка ви це за ко је бих се ја за клео да при па да-

ју ње го вом ста ри јем брату, сту ден ту пра ва или со ци о ло ги је;

би ло је за бав но ви де ти пр сте на ру ка ви ца ма ка ко ви ре из џе -

па на са коу. Ду го му ни сам ви део ли це, не го са мо про фил,

ни ма ло глуп – збу ње на пти ца, Фра Фи ли пов ан ђео, бео као

су тли јаш – и ле ђа мла ди ћа ко ји хо ће да се ба ви џу дом и ко -

ји се пар пу та по ту као због иде је, или због се стре. Бли жио

се че тр на е стој, мо жда пет на е стој, ви де ло се да га обла че и
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хра не ро ди те љи али да не ма ни пре би је не па ре у џе пу, и да

мо ра ду го да ве ћа с дру го ви ма пре не го што се од лу чи за ка -

фу, ко њак, ку ти ју ци га ре та. Ве ро ват но лу та ули ца ма раз ми -

шља ју ћи о школ ским дру га ри ца ма, о то ме ка ко би ле по би -

ло оти ћи у би о скоп и ви де ти нај но ви ји филм, или ку по ва ти

ро ма не или кра ва те или фла ше пи ћа са зе ле ним или бе лим

ети ке та ма. У ње го вој ку ћи (ње го ва је ку ћа ве ро ват но углед -

на, ру чак у два на ест и ро ман тич ни пеј за жи по зи до ви ма, с

мрач ним пред со бљем и стал ком за ки шо бра не од ма ха го ни -

ја по ред вра та) спо ро као ки ша си пи ло је вре ме ко је је про -

во дио у уче њу, био ма ми на узда ни ца, ли чио на та ту, док је

пи сао тет ки из Ави њо на. За то је то ли ко на ули ци, це ла ре ка

за ње га са мог (али без пре би је не па ре) и та јан стве ни град у

пет на е стој го ди ни, с озна ка ма на вра ти ма, с ужа са ва ју ћим

мач ка ма, са фи ше ком пр же них кром пи ри ћа за три де сет фра -

на ка, пор но граф ски ча со пис пре са ви јен на че тво ро, са мо ћа

као празни на у џе по ви ма, срећ ни су сре ти, уз бу ђе ње због то -

ли ких ства ри, не схва ће них али осве тље них ап со лут ном љу -

ба вљу, го то во шћу на лик ве тру или ули ца ма.

То је би о гра фи ја овог де ча ка и би ло ког де ча ка, али ово -

га сам са да гле дао из дво је ног, при су ство пла ве же не која му

је и да ље при ча ла пре тво ри ло га је у је ди ног. (Мр зи ме да

по на вљам, али упра во су про шла два ду гач ка обла ка раз дво -

је на на пра ме но ве. Чи ни ми се да тог ју тра ни сам ни је дан

једи ни пут по гле дао у не бо, јер чим сам пред о се тио шта се

де ша ва с де ча ком и же ном, са мо сам мо гао њих да гле дам и

да че кам, да их гле дам и...) Украт ко, де чак је био уз не ми рен

и без по му ке се мо гло на слу ти ти шта се то упра во до го ди -

ло не ко ли ко тре ну та ка или нај ви ше по ла са та ра ни је. Де чак

је сти гао до шпи ца остр ва, ви део је же ну и она му се учи ни -

ла див на. Же на је то и че ка ла јер је би ла ту да би че ка ла на

то, или је мо жда де чак сти гао ра ни је а она га је ви де ла с бал -

ко на или из ауто мо би ла и по шла му у су срет, за по де нув ши

раз го вор око би ло че га, си гур на од са мог по чет ка да ће се он

упла ши ти од ње и да ће хте ти да по бег не, и да ће на рав но

оста ти, др чан и осо ран, пре тва ра ју ћи се да је пре ма зан свим

ма сти ма и да ужи ва у аван ту ри. Оста ло је би ло ла ко јер се
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де ша ва ло на пет ме та ра од ме не и сва ко је мо гао од ме ра ва -

ти ета пе у игри, сме шно над му дри ва ње; нај ве ћа чар у то ме

ни је би ла са да шњост, не го пред ви ђа ње рас пле та. Де чак ће

се на кра ју из го во ри ти не ким са стан ком, би ло ка квом оба ве -

зом, и уда љи ће се са пли ћу ћи се, збу њен, же ле ћи да ко ра ча

опу ште но, наг под под сме шљи вим по гле дом ко ји ће га пра -

ти ти до кра ја. Или ће оста ти, оп чи њен или на про сто не спо -

со бан да пре у зме ини ци ја ти ву, а же на ће по че ти да га ми лу -

је по ли цу, да му мр си ко су, го во ре ћи му не што са да без гла -

са, и из не на да ће га ухва ти ти под ру ку ка ко би га од ве ла са

со бом, осим ако он, с не ла год но шћу ко ја ће мо жда по че ти

же љи да да је дру гу бо ју, ри зик аван ту ре, не ску пи хра бро -

сти да је об уј ми око стру ка и по љу би је. Све се то мо гло де -

си ти, али се још ни је де ша ва ло, и Ми шел је пер верз но че -

као, се де ћи на ка ме ној огра ди, не све сно по ди жу ћи апа рат

ка ко би сни мио жи во пи сну фо то гра фи ју у не ком кут ку остр -

ва с не ким ни ма ло обич ним па ром ко ји раз го ва ра и гле да се.

За ни мљи во је да је та сце на (без ма ло ни шта: њих дво је

ту, не јед на ко мла ди) има ла као не ки уз не ми ра ва ју ћи ореол.

Ми слио сам да сам то унео ја, и да ће мо ја фо то гра фи ја, ако

је сни мим, вра ти ти ства ри сво јој глу пој исти ни. Волео бих

да сам мо гао зна ти шта је ми слио чо век са си вим ше ши ром

ко ји је се део за во ла ном аута пар ки ра ног на ке ју што во ди ка

мо сту, и ко ји је чи тао но ви не или дре мао. Упра во сам га от -

крио, јер љу ди у пар ки ра ном ауто мо би лу гото во не ста ју, гу -

бе се у том бед ном каве зу ли ше ном ле по те ко ју му да ју по -

крет и опа сност. А ипак је ауто био ту све вре ме, уоб ли ча ва -

ју ћи део (или из об ли ча ва ју ћи тај део) остр ва. Не ки ауто:

исто као кад се ка же не ка све тиљка у улич ном осве тље њу,

не ка клу па на тргу. Ни ка да ве тар, све тлост сун ца, те тва ри

увек но ве за ко жу и очи, као и де чак и же на, је ди ни и је дин -

стве ни, поставље ни ту ка ко би про ме ни ли остр во, ка ко би

ми га по ка за ли на дру ги на чин. Ко нач но, ла ко би се мо гло

до го ди ти да и чо век с но ви на ма па жљи во пра ти шта се де -

ша ва и осе ћао као и ја оно злоб но ужи ва ње ка квог има у сва -

ком иш че ки ва њу. Са да се же на бла го окре ну ла све док ни је

ста ви ла деч ки ћа из ме ђу се бе и ка ме не огра де, ви део сам их
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го то во из про фи ла и он је био ви ши, али не мно го ви ши, а

ипак га је она пре ва зи ла зи ла, из гле да ла је као да се над не ла

над њим (њен смех, од јед ном, као пер ја ни бич) при ти снув -

ши га са мим сво јим при су ством, осме ху ју ћи се, ма шу ћи ру -

ком кроз ва здух. На што ви ше че ка ти? С отво ром блен де ше -

сна ест, с ка дром у ко ји не ће ући гро зни цр ни ауто, али хо ће

оно др во, нео п ход но ка ко би раз би ло пре ви ше сив про стор...

По ди гао сам апа рат, пре тва ра ју ћи се да про у ча вам не ки

ка дар у ко јем њих не би би ло, и остао сам да вре бам, убе ђен

да ћу на кра ју ухва ти ти онај по крет ко ји све от кри ва, из раз

ко ји све ка зу је, жи вот ко ји ускла ђу је ри там с кре та њем али

га не по мич на сли ка уни шта ва ка да би ра мо тре ну так, кад

већ не би ра мо онај ње гов су штин ски не при мет ни де лић.

Ни сам мо рао ду го да че кам. Же на је ишла све да ље у не -

жном ве зи ва њу де ча ко вих ру ку, ски да њу по след њих оста та -

ка ње го ве сло бо де, нит по нит, му че ћи га ја ко спо ро и с ужи -

ва њем. За ми шљао сам мо гућ не свр шет ке (сад се по ја вљу је

не ки пе ну шав обла чић, без ма ло уса мљен на не бу) пред ви -

део сам до ла зак у ку ћу (ве ро ват но не ко при зе мље, ко је је

она, би ће, пре тр па ла ја стучи ћи ма и мач ка ма) и на слу тио де -

ча ко ву збу ње ност и ње го ву очај нич ку ре ше ност да се пре -

тва ра и да се пре пу сти, пре тва ра ју ћи се ка ко ни шта од то га

ни је но во за ње га. За тва ра ју ћи очи, ако сам их за тво рио, до -

вео сам ту сцену у ред, ша љи ви по љуп ци, же на ко ја не жно

од гур ку је ру ке ко је хо ће да је сву ку, као у ро ма ни ма, на кре -

ве ту на ко јем је ве ро ват но љу би ча ста пе ри на, и на про тив,

при мо ра ва ње га да до пу сти да му ски не оде ћу, ствар но мај -

ка и син под жу том све тло шћу млеч них си ја ли ца, и све ће се

за вр ши ти као и увек, мо жда, али мо жда ће све би ти и дру га -

чи је, и ини ци ја ци ја адо ле сцен та не ће про ћи, не ће јој би ти

до зво ље но да про ђе, да ље од не ког ду гач ког уво да у ко јем ће

се не спрет но сти, очај нич ка ми ло ва ња, ужур ба ност ру ку, за -

вр ши ти ко зна чи ме, по је ди нач ним уса мље нич ким ужи ва -

њем, од луч ним од би ја њем по ме ша ним с ве шти ном за ма ра -

ња и збу њи ва ња то ли ко по вре ђе не не ви но сти. Мо гло је би -

ти та ко, са свим ла ко је та ко мо гло би ти; она же на у де ча ку

ни је тра жи ла љу бав ни ка, а исто вре ме но га је ста вља ла под
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сво ју власт за рад не ког ци ља ко ји ни је мо гућ но схва ти ти ако

га не за ми сли као не ка кву су ро ву игру, као же љу да се же ли

без за до во ље ња, да се уз бу ђу је ра ди не ко га дру гог, не ко га ко

ни на ко ји на чин ни је мо гао би ти тај де чак.

Ми шел је крив за ли те ра ту ру, за не ствар не из ми шљо ти -

не. Ни шта му ни је дра же од из ми шља ња из у зе та ка, осо ба на

сво ју ру ку, не увек од врат них чу до ви шта. Али та же на про -

сто је по зи ва ла на ма шта ње, оста вља ју ћи мо жда до вољно

кљу че ва да би се до шло до исти не. Пре не го што бу де оти -

шла, и то са да ка да ће ис пу ња ва ти мо је се ћа ње то ком мно го

да на, јер ја сам склон пре жва ка ва њу ста рих при ча, од лу чио

сам да не из гу бим ви ше ни тре нут ка. Све сам ста вио у ка дар

(за јед но с др ве том, ка ме ном огра дом, сун цем у је да на ест са -

ти) и сни мио фо то гра фи ју. Тач но на вре ме да бих схва тио

ка ко су ме њих дво је при ме ти ли и ка ко ме гле да ју, деч ко из -

не на ђе но и не ка ко упит но, а она бе сно, ње но те ло и ње но

ли це ко ји су зна ли да су по кра де ни би ли су отво ре но не при -

ја тељ ски, срам но ухва ће ни на малој хе миј ској сли ци.

Мо гао бих то при ча ти с мно го де та ља, али не ма свр хе.

Же на је ре кла ка ко ни ко не ма пра ва да фо то гра фи ше без до -

зво ле, и за тра жи ла је да јој пре дам рол ну фил ма. И све то су -

вим и ја сним гла сом с до брим па ри ским на гла ском, у којем

су се бо ја и тон по ја ча ва ли при сва кој ре че ни ци. Што се ме -

не ти че, би ло ми је са свим све јед но хо ћу ли јој да ти филм

или не ћу, али сва ко ко ме по зна је зна да ства ри од ме не тре -

ба тра жи ти на леп на чин. Ис ход је био та кав да сам са мо из -

ра зио ми шље ње да фо то гра фи са ње не са мо што ни је за бра -

ње но на јав ним ме сти ма не го и ужи ва не по коле бљи ву зва -

нич ну и при ват ну на кло ност. И док сам јој то го во рио ша -

љив џиј ски сам ужи вао у то ме ка ко се деч ко повла чи, за о ста -

је – на про сто ти ме што се не по ме ра – и од јед ном (из гле да -

ло је го то во не ве ро ват но) окре нуо се и по тр чао, ве ру ју ћи,

си ро мах, да ко ра ча, а за пра во је бе жао ко ли ко га но ге но се,

про шав ши по ред ауто мо би ла, из гу бив ши се као нит де ви -

чан ске па у чи не ко ја леб ди у је се њем ва зду ху.

Али ту де ви чан ску па у чи ну зо ву и ђа во ље ба ле, и Ми шел

је мо рао да отр пи по дро бан спи сак увре да, да са слу ша како
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га на зи ва ју уље зом и бу да лом, док се на мер но тру дио да се

осме ху је и да од би ја, јед но став ним по кре том гла ве, сва она

ме ста на ко ја га је она сла ла. Кад је по че ла да ме за ма ра, чуо

сам ка ко су се за лу пи ла вра та на ауто мо би лу. Чо век у си вом

ше ши ру био је ту, гле да ју ћи нас. Тек та да сам схва тио да и

он има не ка кву уло гу у тој ко ме ди ји.

По шао је пре ма на ма, но се ћи у ру ци но ви не ко је се пра -

вио да чи та. Нај бо ље се се ћам гри ма се од ко је су му се ис -

кри ви ла уста, ли це му се пре кри ло бо ра ма, не што је ту ме -

ња ло ме сто и об лик јер су му уста дрх та ла а гри ма са пре ла -

зи ла с јед не на дру гу стра ну уса на као не што не за ви сно и

жи во, ту ђе ње го вој во љи. Али све оста ло је би ло не по мич -

но, па јац по сут бра шном или чо век без кр ви, са су вом ко -

жом без сја ја, ду бо ко уса ђе них очи ју и цр них и ви дљивих

но здр ва, цр њих од обр ва или ко се или цр не кра ва те. Ко ра -

чао је па жљи во, као да му плоч ник бо де сто па ла; ви дех ње -

го ве ла ко ва не ци пе ле са ђо ном та ко тан ким да се кроз ње га

мо ра ла још ја че осе ћа ти сва ка не рав ни на на ули ци. Не знам

за што сам си шао с ка ме не огра де, не знам баш ни за што сам

од лу чио да им не дам фо то гра фи ју, да од би јем тај зах тев иза

ко јег сам на зи рао страх и ку ка вич лук. Па јац и же на су се до -

го ва ра ли без ре чи: са чи ња ва ли смо са вр ше но не под но шљив

тро у гао, не што што се мо ра ло рас па сти уз пра сак. На сме јао

сам им се у ли це и по шао, на дам се не што спо ри је не го де -

чак. Ка да сам сти гао до пр вих ку ћа, с оне стра не где је гво -

зде ни мост, освр нуо сам се да их по гле дам. Ни су се ми ца ли,

али је чо век ис пу стио но ви не; учи ни ло ми се да же на, ле ђи -

ма окре ну та огра ди, прела зи ру ком пре ко ка ме на оним кла -

сич ним бе сми сле ним по кре том бе гун ца ко ји тра жи не ки из -

лаз.

Оно што сле ди до го ди ло се ов де, ско ро баш сад, у со би

на пе том спра ту. Про шло је не ко ли ко да на пре не го што је

Мишел раз вио фо то гра фи је од не де ље; ње го ви сним ци Кон -

си јер же ри је и Сент Ша пе ла би ли су она кви ка кви је и тре -

ба ло да бу ду. Про на шао је два-три већ за бо ра вље на проб на

сним ка, слаб по ку шај да ухва ти мач ку ко ја се на не ве рова -

тан на чин ус пен тра ла на кров улич ног пи со а ра, као и сли ку
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пла ве же не и мла ди ћа. Не га тив је био та ко до бар да је на -

пра вио уве ћа ње; уве ћа ње је би ло та ко до бро да је на пра вио

још јед но, мно го ве ће, без ма ло као пла кат. Ни је му па ло на

па мет (а сад, пи та ли се, пи та) да са мо фо то гра фи је Кон си -

јер же ри је за слу жу ју то ли ку па жњу. Од це ле се ри је, сли ка са

шпи ца остр ва је би ла је ди на ко ја га је за ни ма ла; за ка чио је

уве ћа ње на зид у со би, и пр во га да на га је не ко вре ме по сма -

трао и при се ћао се, по ре де ћи ме лан хо лич но се ћа ња на из гу -

бље ну ствар ност; ска ме ње но се ћа ње је као и сва ка фо то гра -

фи ја, у ње му ни шта ни је не до ста ја ло, па чак ни – то на ро чи -

то не – пра зни на, истин ски фик сир те сце не. Ту је би ла же -

на, ту је био де чак, твр до др во из над њи хо вих гла ва, не бо

исто она ко не по мич но као и ка ме ње у огра ди, обла ци и ка -

ме ње по ме ша ни у јед ну је дин стве ну твар (сад про ла зи не ки

с оштрим иви ца ма, пре ле ће као прет ход ни ца олу је). Пр ва

два да на при хва тао сам то што сам учи нио, од са ме сли ке до

уве ћања на зи ду, па се чак ни сам ни упи тао за што сва ки час

пре ки дам пре во ђе ње рас пра ве Хо сеа Нор бер та Аљен деа ка -

ко бих се по но во су срео с ли цем те же не, с там ним мр ља ма

на ка ме ној огра ди. Пр во из не на ђе ње би ло је глу по; ни ка да

ми ни је па ло на ум да, ка да гле да мо не ку фо то гра фи ју с ли -

ца, очи по на вља ју упра во онај по ло жај ко ји је за узи мао

објек тив, ње гов по глед; то су оне ства ри ко је се узи ма ју

здра во за го то во и о ко ји ма ни ко ме не па да на памет да раз -

ми шља. Са сво је сто ли це, са пи са ћом ма ши ном ис пред се бе,

гле дао сам фо то гра фи ју ту на три ме тра, и он да схва тио да

сам се на ме стио упра во у тач ку гле ди шта објек ти ва. Та ко је

ве о ма до бро; не ма сум ње да је то нај са вр ше ни ји на чин да се

ужи ва у фо то гра фи ји, ма да би ди ја го на лан по глед мо гао

има ти сво јих ча ри па чак и сво јих от кри ћа. Сва ких не ко ли -

ко ми ну та, на при мер ка да не бих про на шао на чин да на до -

бром фран цу ском ка жем оно што је Хо се Ал бер то Аљен де

ре као на та ко до бром шпан ском, по ди гао бих очи и по гле дао

фо то гра фи ју; по не кад ме је при вла чи ла же на, по не кад де -

чак, по не кад плоч ник на ко јем се осу шен лист из ван ред но

сме стио да ис так не ле по ту боч ног де ла сли ке. Он да бих се

ма ло од мо рио од свог по сла, и по но во бих се с ужи ва њем
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вра ћао у оно ју тро ко је је на та па ло фо то гра фи ју, с иро ни јом

се се ћао сли ке бе сне же не ко ја је од ме не тра жи ла фо то гра -

фи ју, сме шног и ту жног де ча ко вог бек ства, из ла зак чо ве ка

бе лог ли ца на сце ну. У су шти ни сам био за до во љан со бом;

мој од ла зак ни је био на ро чи то бли став, јер ако су Фран цу зи

об да ре ни спо соб но шћу да ва ња бр зих од го во ра, ни је ми би -

ло са свим ја сно за што сам се од лу чио да одем а да ни сам до

кра ја до ка зао сва сво ја гра ђан ска пра ва, овла шће ња и по вла -

сти це. Оно што је ва жно, оно што је за и ста ва жно је сте то

што сам по мо гао де ча ку да по бег не на вре ме (то у слу ча ју

да су мо је те о ри је би ле тач не, што ни је до вољ но до ка за но,

али са мо бек ство из гле да да их је до ка зи ва ло). Из чи сте же -

ље да гур нем нос у ту ђе ства ри, дао сам му при ли ку да ко -

нач но упо тре би свој страх за не што ко ри сно; са да се ве ро -

ват но ка је, осе ћа да је осра мо ћен и при кра ћен, да је ма ње

му шка рац. Бо ље и то не го дру штво не ке же не ка дре да гле -

да она ко ка ко су ње га гле да ли та мо на остр ву; Ми шел је по -

не кад пу ри та нац, ве ру је да се љу ди не сме ју ква ри ти си лом.

У су шти ни, та фо то гра фи ја је би ла до бро де ло.

Ни сам је за то што је би ла до бро де ло гле дао из ме ђу па -

су са свог ра да. У том тре нут ку ни сам знао за што је гле дам,

за што сам при ка чио уве ћа ње на зид; мо жда се та ко де ша ва

са свим коб ним по ступ ци ма, мо жда је то и услов да се они

учи не. Ми слим да ме го то во не при мет но по дрх та ва ње ли -

шћа на др ве ту ни је уз не ми ри ло, да сам на ста вио за по че ту

ре че ни цу и нео ме та но је за вр шио. На ви ке су као ве ли ки

хер ба ри ју ми, на кра ју кра је ва, уве ћа ње ве ли чи не осам де сет

пу та ше зде сет ли чи на екран на ко јем се про јек ту је филм,

где на шпи цу не ког остр ва не ка же на раз го вара с не ким де -

ча ком а су во ли шће на др ве ту се љу ља над њи хо вим гла ва -

ма.

Али ру ке су већ пре вр ши ле ме ру. Упра во сам за пи сао:

Donc, la seconde clé réside dans la nature intrinsèque des

difficultés que les sociétés – и ви део сам ка ко же ни на ру ка по -

чи ње по ла ко да се за тва ра, прст по прст. Од ме не ни је оста -

ло ни шта, са мо јед на ре че ни ца на фран цу ском ко ја ни ка да

не ће би ти за вр ше на, пи са ћа ма ши на ко ја па да на под, сто ли -
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ца ко ја шкри пи и по дрх та ва, ма гла. Де чак је обо рио гла ву,

као бок се ри кад ви ше не ма ју сна ге и че ка ју уда рац ко ји ће

им не ми ло срд но пре кра ти ти му ке; по ди гао је краг ну на ка -

пу ту, ви ше не го икад је ли чио на за тво ре ни ка, са вр ше ну жр -

тву ко ја по ма же да се до го ди не сре ћа. Са да му је же на го во -

ри ла на ухо, и ша ка се по но во отво ри ла ка ко би се спусти ла

на ње гов образ, ми ло ва ла га и ми ло ва ла, по ла ко под сти чу ћи

жар. Де чак је био ви ше сум њи чав не го збу њен, јед ном или

два пут је ба цио по глед пре ко же ни ног ра ме на а она је и да -

ље при ча ла, об ја шња ва ла не што што га је тера ло да сва ки

час по гле да пре ма зо ни где је Ми шел вр ло до бро знао да се

на ла зи ауто с му шкар цем у си вом ше ши ру ко ји је био па -

жљи во из ба чен с фо то гра фи је али се од ра жа вао у де ча ко вим

очи ма и (ка ко са да у то сум ња ти) у жени ним ре чи ма, на же -

ни ним ру ка ма, у же ни ном за ступ нич ком при су ству. Ка да

сам ви део да чо век до ла зи, за ста је крај њих и гле да их, с ру -

ка ма у џе по ви ма и с из ра зом ли ца из ме ђу до са де и за по ве -

сти, као га зда ко ји зви зне псу ко ји је ска ку тао по тр гу, схва -

тио сам, ако је то зна чи ло схва ти ти, шта тре ба да се до го ди,

шта је тре ба ло да се до го ди, шта би тре ба ло да се до го ди у

том тре нут ку, ме ђу тим љу ди ма, ту где сам ја до шао да по -

ре ме тим не ки ред, бе за зле но се уме шав ши у то што се ни је

де си ло али што ће се са да до го ди ти, са да ће се ис пу ни ти. И

оно што сам та да за ми шљао би ло је мно го ма ње ужа сно од

ствар но сти, та же на ко ја ни је би ла ту због се бе, ни је ми ло -

ва ла ни ти ну ди ла ни ти охра бри ва ла ра ди свог ужи ва ња, не

за то да би она од ве ла тог чу па вог ан ђе ла и по и гра ва ла се

ње го вим стра хом и ње го вом љуп ко шћу пу ном же ље. Пра ви

го спо дар је че као, осме ху ју ћи се бе срам но, већ си гу ран у

посао; ни је био пр ви ко ји је слао же ну у из вид ни цу, да му

до ве де за ро бље ни ке ру ку ве за них цве ћем. Оста ло би би ло

та ко јед но став но, ауто мо бил, не ка ку ћа, би ло ко ја, пи ће, уз -

бу дљи ве сли ке, су зе пре ка сно, бу ђе ње у па клу. А ја ни сам

мо гао учи ни ти ни шта, ово га пу та ни сам мо гао баш ни шта.

Мо ја сна га би ла је у не кој фо то гра фи ји, овој ов де, где су ми

се све ти ли не скри ве но ми по ка зу)ући шта ће се до го ди ти.

Фо то гра фи ја је сни мље на, вре ме је про те кло; би ли смо та ко
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да ле ко јед ни од дру гих, зло де ло је учи ње но, су зе про ли ве не,

а оста ло су прет по став ке и ту га. Од јед ном се ред обр нуо,

они су би ли жи ви, кре та ли се, од лу чи ва ли и би ли од луч ни,

ишли ка сво јој бу дућ ности; а ја с ове стра не, за то че ник не -

ког дру гог вре ме на, не ке со бе на пе том спра ту, то га што не

знам ко су та же на и тај му шка рац и тај де чак, то га што сам

са мо со чи во сво га апа ра та, не што не по мич но, не спо соб но

да се уме ша. Ба ца ли су ми у ли це нај у жа сни ји под смех ти -

ме што су до но си ли од лу ке пред мо јом не мо ћи, ти ме што

де чак по но во гле да у па ја ца по су тог бра шном а ја схва там

да ће при ста ти, да у пред ло гу има нов ца или пре ва ре, и не

мо гу да му вик нем да бе жи, или да му јед но став но по но во

пру жим из лаз но вом фо то гра фи јом, ма лом и скром ном ин -

тер вен ци јом ко ја би по ру ши ла сву ту ска ла ме ри ју од ђа во -

љих ба ла и пар фе ма. Све ће се ре ши ти на том ме сту, у том

тре нут ку; на ста ла је не ка огром на ти ши на ко ја ни је има ла

ни ка кве ве зе са фи зич ком ти ши ном. Оно та мо се пру жа ло,

склапа ло се. Ми слим да сам вик нуо, да сам гро зно за ур лао

и да сам у том истом тре нут ку схва тио да по чи њем да се

при бли жа вам, де сет сан ти ме та ра, је дан ко рак, дру ги ко рак,

др во је рит мич но вр те ло сво је гра ње у пр вом пла ну, не ка

мр ља с ка ме не огра де из и шла је са сли ке, ли це же не ко ја се

окре ну ла пре ма ме ни, као да је из не на ђе на, ра сло је, и он да

сам се ма ло окре нуо, хо ћу да ка жем да се апа рат ма ло окре -

нуо, не гу бе ћи из ви да же ну по чео је да се при бли жа ва чо -

ве ку ко ји ме је гле дао цр ним ру па ма на ме сто очи ју, на по ла

из не на ђен а на по ла бе сан гле дао је же лећи да ме при ку је за

ва здух, и у том тре нут ку ус пео сам да ви дим не што као ве -

ли ку пти цу ван фо ку са ко ја је у јед ном за ма ху пре ле те ла ис -

пред сли ке, и на сло нио сам се на зид у сво јој со би и био сам

сре ћан јер је де чак упра во по бе гао, ви део сам га ка ко тр чи,

по но во у фо ку су, бе же ћи са сво јом ко сом ко ја му је ле пр ша -

ла на ве тру, ко нач но је на у чио да ле ти над остр вом, да стиг -

не до мо ста, да се вра ти у град. По дру ги пут им је ума као,

по дру ги пут ја сам му по мо гао да по бег не, вра тио га у ње -

гов крх ки рај. Дах ћу ћи сам остао пред њи ма; ни је би ло по -

тре бе да при ла зим више, игра је би ла од и гра на. Же ни се ви -
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де ло тек јед но ра ме и не што ко се, гру бо од се че не окви ром

сли ке; али чо век је ста јао окре нут ли цем, на по ла отво ре них

уста у ко ји ма сам ви део ка ко по дрх та ва цр ни је зик, и по ла -

ко је ди зао ру ке, при ми чу ћи их у пр ви план, још је дан тре -

ну так са вр ше но из о штрен, а за тим је све он, пре кри ва и

остр во, и др во, и ја за тво рих очи и не хте дох ви ше да гле -

дам, и по крих ли це и по чех да пла чем као иди от.

Са да про ла зи не ки ве ли ки бе ли облак, као и свих ових

да на, све ово не из ре ци во вре ме. Оно што оста је да се ка же

увек је не ки облак, два обла ка, или ду ги са ти са вр ше но чи -

стог не ба, чист чи сти ја ти пра во у га о ник при ка чен при бада -

ча ма за зид у мо јој со би. То је би ло оно што сам ви део ка да

сам отво рио очи и обри сао их пр сти ма: чи сто не бо, а за тим

не ки облак ко ји ула зи сле ва, ше та се као па ун и гу би се с де -

сне стра не. За тим дру ги, ма да се по не кад, на про тив, све за -

си ви, све је не ки огро ман облак, и од јед ном се ра спу сит не

ка пи ки ше, ду го се ви ди ка ко ки ша па да по сли ци, као не ки

плач из вр нут на о пач ке, и ма ло-по ма ло сли ка се раз ве дри,

мо жда изи ђе сун це, па опет ула зе обла ци, по два, по три. И

го лу бо ви, по не кад, и где ко ји вра бац.

Превод:

Александра Манчић
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Ху лио Кор та сар 

О на стан ку Уве ћа ња 

,,…Уско ро се до го ди ло да је Ан то ни о ни ку пио је дан ита -

ли јан ски пре вод мо јих при ча, и у „Ђа во љим ба ла ма“ про на -

шао иде ју ко ја га је про го ни ла већ го ди на ма. Има ли смо

отво рен и искрен са ста нак у Ри му где ме је по звао Сре ди -

шња иде ја мо је при че за ни ма ла је Ан то ни о ни ја, али њен

фан та сти чан раз вој оста вио га је хлад ним (уз то, ни је у пот -

пу но сти раз у мео њен крај), и же лео је да на пра ви свој филм,

дру га чи јим при сту пом у исто под руч је, ко ји би био при ро -

дан за ње га. Схва тио сам да би ре зул тат тре ба ло да бу де де -

ло ве ли ког филм ског ства ра о ца, али да би мо ја сло бо да у

адап та ци ји ди ја ло га би ла ве о ма ма ла, ма да је Ан то ни о ни

био до вољ но уч тив да ми пред ло жи рад на фил му (…) та ко

да сам му пре пу стио ап со лут ну сло бо ду да од сту пи од мо је

при че, и бу де во ђен вла сти тим ду хо ви ма. Но у по тра зи за

њи ма, он се на кон цу су срео и са не ки ма од мо јих аве ти.“ 

(Ци ти ра но пре ма књи зи Rita Guibert, Seven Voices, New

York, 1972)   
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Давид Албахари

БИ О СКОП

ЧО ВЕК КО ЈИ ЈЕ УБИО ЛИ БЕР ТИ ВА ЛАН СА

Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са сто ји пред на шим

вра ти ма. Мај ка је нео д луч на: Да ли да га пу стим? пи та. Шта

да ка жем? Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са је у ци вил -

ном оде лу, али оде ло не ути че на ка рак те ри сти ке, не чи ни

чо ве ка, не чо ве ка као што је Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва -

лан са. Сле жем ра ме ни ма. Не, отац је ја сан, са др жа јан. Ја

сум њам, ка же, у на гле про ме не људ ске при ро де, у не пред ви -

ди ве обр те због causa finalis, по го то во у из ме не осо би на уса -

ђе них у на ше ге не, у мо ле ку ле RNA и DNA. Да ли чо век ко -

ји је убио, пи та, мо же ви ше да не уби ја? Чу ли сте? ка же мај -

ка. Чо век ко ји је убио Ли бе32р ти Ва лан са спу шта цр ну тор -

бу пред наш праг: Чуо сам, ка же. Уз два гла са про тив и је -

дан уз др жан, на ста вља мај ка, оста је те пред вра ти ма. Шта се

мо же, ка же Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, шта се ту

мо же? Мај ка за тва ра вра та, спу шта ла нац. На по љу се па ле

улич не све тиљ ке, па ле се звед зе, па ли се ме сец, па ле се ра -

ке те, све се па ли, цео град је у пла ме ну. Про ви ру јем кроз

има ги нар ну шпи јун ку: Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са

за ви ја ци га ре ту. Мр ви це ду ва на ле те на ни же. Па да ју по ред

јед ног згу жва ног ли сти ћа ци га рет-па пи ра. Шта ра ди? пи та

ме мај ка. Че ка, ка жем. Че ка? Че ка. Че ка? пи та отац. Да,

кажем. Не ка че ка, ка же отац. И мај ка: Не ка че ка. Не ка че ка,

ка жем.

––––––––

Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, ка же отац, ха-ха!

Ха-ха-ха! Свест, си не мој, свест! Ум! Фик ци је не ожи вља ва -

ју, слу шај ти ме не, ис ку ство ти го во ри, ста рост, го ди не про -

ве де не у ра ду и бор би за оп ста нак, де жур ства, бе са не но ћи,
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цар ски ре зо ви, по ба ча ји, ру ке ко је не сме ју да за дрх те,

умор не очи, ко са ко ја не у мит но бе ли и по ста је све та ња на

по тиљ ку. За што ме већ јед ном не по слу шаш? Стварност је

све што по сто ји, бе ли ло овог да на и цр ни ло но ћи, ју тро,

под не. Не, то је већ вре ме, вре ме не по сто ји, али дан, и ноћ,

ма гла, по ток, ту жне вр бе. То је све, си не, осим то га ни шта

не по сто ји, ни је опи пљи во, вид но. А мо жда сам и ја кре нуо

по гре шним пу тем, мо жда бих мо рао да пре и спи там се бе?

Мо жда би ста рост мо ра ла да се из гу би у бес плод ним игра -

ма ма ште, у лу та њи ма кроз шу ме ли ли хи па, кроз рај ске вр -

то ве, пре ко ста кле них пла ни на? Мо жда је гре шка у основ -

ном ста ву: у од би ја њу. Али, слу шај ме, му дрост ти го во ри,

ис ку ство, ста рост! Чак и ако ода бе реш ону дру гу стра ну,

ону не ви дљи ву, од сут ну, не до ступ ну чу ли ма, чак и ако то

учи ниш, шта ћеш ура ди ти? На зва ћеш је ствар но шћу. На зва -

ћеш је ствар но шћу и би ћеш на истом. Игра је, да кле, исто -

вет на, ни је ва жно с ко је стра не по чи њеш да је играш. Не -

ствар но и да ље по сто ји из ван до ма ша ја мо зга.

––––––––

Јед на Спи но зи на ми сао: »Сва кој ства ри тре ба утвр ди ти

узрок или раз лог, ка ко за што по сто ји, та ко и за што не по сто -

ји.«

––––––––

Шта све ви ди мо у ли ку Чо ве ка ко ји је убио Ли бер ти Ва -

лан са?

Ле пу фи гу ру.

Оп шти сим бол му шкар ца.

Усва ја ње кла сич не те о ри је о над моћ но сти му шког по ла.

По твр ду ге сла: У здра вом те лу – здрав дух.

Афир ма ци ју фи зич ке кул ту ре као бит ног фак то ра у из -

град њи ду хов ног аспек та чо ве ко вог би ћа.

Од лич но са ши вен цр ни пр слук, од со мо та.

По не што де ка дент но окре та ње ма ну фак тур ном об ли ку

про из вод ње.

По вра так ста ре мо де; сим бол трај ног људ ског не за до -

вољ ства.

По вра так бри љан ти на за ко су.
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Не го ва не бр ко ве.

Ле же ран, опу штен став.

Ми са он по глед, по стиг нут ла ким на би ра њем обр ва и

исто вре ме ним по ди за њем де сне или ле ве обр ве.

Ду ван за лу лу, лу лаш, као кон кре тан од го вор све не ква -

ли тет ни јој про из вод њи ци га ре та, од но сно: као кон кре тан

од го вор пла ни ра ној кон ку рен ци ји, ко ја се је ди но од ра жа ва

у ло шем ква ли те ту и стал ном по ди за њу це на.

У том сми слу, пре ма по след њој де фи ни ци ји, Чо век ко ји

је убио Ли бер ти Ва лан са сто ји на стра ни бес по моћ ног по -

тро ша ча.

––––––––

Ка да мај ка отво ри вра та, Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва -

лан са ски да ше шер и, уз ду бо ки на клон, узи ма од ње кор пу

и мре жу. Мај ка иде, освр ћу ћи се и уси ље но се сме ше ћи, у

ба кал ни цу. Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са си ла зи низ

сте пе ни це иза ње, али на ули ци, ис пред про дав ни це, он је

пре сти же у два-три ко ра ка и ши ром отва ра вра та. Хва ла, ка -

же мај ка. Мо лим, ка же Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са.

Јед ну ки се лу во ду, ка же мај ка, два ли тра мле ка, две фла ши -

це со ка од бре скве, ки ло грам хле ба, са пун за веш, па сту за

зу бе, то а лет па пир. Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са при -

ла зи на сла га ним сан ду ци ма, по ди же се на пр сте: »Три ср -

ца«? пи та. О, мај ка се освр ће, не, не! »Књаз Ми лош«, ка же.

––––––––

Нео ства ре не за ми сли у ве зи са Чо ве ком ко ји је убио Ли -

бер ти Ва лан са:

Од ла зак на из лет у бли же град ско под руч је.

Шет ња кроз Зе мун, пре ко ке ја, по ред »Ве не ци је«, до

»Ша ра на«, мо жда и да ље, и на траг: пре ко пи ја це, кроз глав -

ну ули цу и град ски парк, до ва тро га сне ста ни це и III еко -

ном ске шко ле, Ули цом 22. ок то бар до ку ће.

Ду жи раз го вор о мо ра лу, за ко ни ма, ре ду, на си љу.

За јед нич ка фо то гра фи ја.

Упи си ва ње у спо ме нар.

Пли ва ње у за тво ре ном ба зе ну.

Ка фа са шла гом у хо те лу »Ју го сла ви ја«. Итд.
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––––––––

Хро но ло ги ја:

Тре ћег де цем бра 1973. го ди не, то ком по сле по дне ва – ма -

да би, по гле дав ши кроз про зор, чи та лац мо гао да се пре ва -

ри, да по ми сли ка ко је већ па ло ве че: та ко се ра но смр ка ва -

ло – те шко је би ти си гу ран, али нај ве ро ват ни је из ме ђу 15 и

16 ча со ва, Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са по ја вио се

пред на шим до мом. Нас, по ро ди цу, на гри за ли су тих да на

про бле ми иза зва ни не у мит ним ста ре њем људ ског ор га ни -

зма. Отац се, на и ме, вид но ме њао. И мај ка, али про ме не су

се код ње од и гра ле знат но ра ни је, у вре ме ка да је ре у ма ти -

зам на пао ње не згло бо ве, мо жда и пре. Отац је тек са да по -

ста јао дру га чи ји. Ћу тљи ви ји. За тво ре ни ји. Из гу бље ни ји у

сво јим ми сли ма. Са ти ма не би смо успе ва ли да га до зо ве мо,

да про ник не мо до ње га. Се део је по гле да упр тог у ма ли

екран, не мар но за ва љен у сто ли цу, де сне ру ке пре ба че не

пре ко на сло на. Но сио је си ви џем пер за коп чан до гр ла и бе -

лу ко шу љу. Екран је тре пе рио, ме њао бо ју, услед сла бе стру -

је ти тло ви су гу би ли оштри ну, ли ко ви глу ма ца се кри ви ли и

ру ши ли у свом дво ди мен зи о нал ном про сто ру. Од че га је

отац стра хо вао? Или су успо ме не, не ким тај ним пу те ви ма,

на ди ра ле у ње го ву свест? Мај ка је по вре ме но скре та ла по -

глед и, ве ру ју ћи да је не ви дим, од ма хи ва ла гла вом. Њи хо ве

ша ке, опу ште не на сто лу, ско ро су се до ти ца ле. Њи хов ход

по ста јао је сли чан. Њи хов бол та ко ђе.

Од 3. де цем бра 1973. го ди не до 16. де цем бра 1973. го ди -

не, да кле: пу них три на ест да на, Чо век ко ји је убио Ли бер ти

Ва лан са ста јао је пред на шим вра ти ма. Ка жем: да на, јер ни -

смо си гур ни где је Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са про -

во дио но ћи. Отац је из ри чи то за бра нио да отва ра мо вра та

по сле 20:30, по за вр шет ку те ле ви зиј ског Днев ни ка. Љу ди

на вик ну ти на сва ко днев ну опа сност, го во рио је, љу ди ко ји

но се гла ву у тор би, жи ве са свим дру гим на чи ном, ко ри сте

ло ги ку о ко јој ми ни шта не зна мо. Шу мо ви су за та кве љу -

де, на ста вљао је мој отац, го вор, ре чи, ар ти ку ла ци ја све ми -

ра. Они осе ћа ју опа сност ко жом, у ва зду ху, осе ћа ју ми рис

опа сно сти, њен на го ве штај, и та кав чо век, ако ка сно у но ћи
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за чу је шкри пу вра та, шта ће ура ди ти? ПАМ ПАМ ПАМ!!!

Али, су прот ста вља ла се мај ка, он ће зна ти да су то на ша

вра та, да љу ди ко ји их отва ра ју не сме ра ју ни шта ло ше про -

тив ње га... Да ли ће зна ти? пи тао је отац.

Се дам на е стог де цем бра 1973. го ди не, тач но у 01:15, у

ула зу на ше згра де од јек нуо је ре вол вер ски пу цањ. Тр го смо

се из сна. За тим за чу смо жа мор: оста ли ста на ри, про бу ђе ни,

из ла зи ли су на по ље и по ку ша ва ли да до зна ју шта се до го ди -

ло. При кљу чи смо им се. Пр во што смо при ме ти ли би ло је

од су ство Чо ве ка ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са. До ду ше, ње -

го ва цр на тор ба и да ље је ста ја ла од мах до на ших ула зних

вра та. Не ма га, ре че мај ка. Ко га? упи та отац. Не ма Чо ве ка

ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са! Он нам је са мо до но сио не -

при ли ке, по ви ка ше не ки ста на ри. Јед на же на из ја ви да је, од

тре нут ка ка да се тај чо век по ја вио у на шем ула зу, не пре кид -

но стре пе ла за сво ју кћер ку. Ка ко је са мо мр ко гле дао тај чо -

век, ре кла је. Не ко ли ко му шка ра ца си ђо ше у по друм, за ви -

ри ше и у скло ни ште, али не, Чо ве ка ко ји је убио Ли бер ти

Ва лан са ниг де ни је би ло. По пе ли смо се и на кров. Ни шта.

У да љи ни су бле шта ла све тла глав ног гра да, ма да то ни је

има ло ни ка кве ве зе са Чо ве ком ко ји је убио Ли бер ти Ва лан -

са. Са да смо сви ста ја ли ис пред тор бе и ћу та ли. Да је отво -

ри мо? ре че пен зи о ни са ни пот пу ков ник са тре ћег спра та.

По гле да смо адво ка та са пр вог спра та. Мо же, ре че он. Мај ка

се са же и пру жи ру ку. У том ча су, у ча су, бо ље ре че но, ка да

је мај ка ја го ди ца ма пр сти ју до дир ну ла сјај ну коп чу на вр ху

цр не пут не тор бе, она се пред сви ма на ма пре тво ри у прах...

Ка ко? За што? Али? Због че га? О! О! О! О! Сви смо се из не -

на ди ли. Шта је сад? ре че адво кат. Гле дај те! вик ну не ко. По -

гле да смо на ни же: прах, у пр ви мах: по ве ћа го ми ли ца, бр зо

је не ста јао, из гле да ло је да се то пи, да го ри сам од се бе, без

пла ме на. О! О! О! О! Не ко пру жи ру ку, али би ло је ка сно:

прах је пот пу но иш че зао, не оста вља ју ћи за со бом ни ка кав

траг. Хај де мо на спа ва ње, ре че пен зи о ни са ни пот пу ков ник

по сле ду жег ћу та ња. Јед на же на се кри шом пре кр сти. Је дан

де чак на гло при тр ча и пљу ну. Јед на де вој чи ца ре че: Ме ни се

баш до па дао тај Ли бер ти Ва ланс. Де чак ко ји је пљу нуо по -
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гле да је с пре зи ром: Он је убио Ли бер ти Ва лан са, ћур ко! О,

пре не ра зи ла се де вој чи ца, охо! Пре кр сти ла је ру ке на гру ди -

ма, и она ко си ћу шна, у ве ли кој кућ ној ха љи ни чи ји су се

кра је ви ву кли по бе то ну, под се ти ла нас је на Ан ђе ла. Нас:

оца, мај ку и ме не.

––––––––

По на вља ње Спи но зи не ми сли: »Сва кој ства ри тре ба

утвр ди ти узрок или раз лог, ка ко за што по сто ји, та ко и за што

не по сто ји.«

––––––––

Пи там се, ре че мај ка, да ли се Чо век ко ји је убио Ли бер -

ти Ва лан са убио? Му чи ме онај пу цањ. По ку ша вам да из на -

ђем слич но сти са тор бом ко ја се рас па ла. Ка да смо је ми до -

та кли, од ње је остао са мо прах. Ка да ју је он до ти цао, би ла

је то обич на пут на тор ба, цр на, од ква ли тет не ко же. Мо жда

га је не ко до та као у про ла зу? Мо жда она же на ко ја је стре -

пе ла за суд би ну сво је кћер ке? Мо жда са ма кћер ка, у са мо од -

бра ни? Али, от куд он да пу цањ? Ме так? Екс пло зи ја? Стра -

хо ви та по гон ска моћ ба ру та? Та не ко је не схва тљи вом бр зи -

ном из ле ће из це ви пи што ља? И где је он да ча у ра? Ако ча у -

ра не по сто ји, да ли по сто ји Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва -

лан са? А мо жда је ре вол вер опа лио сам од се бе, у тре нут ку

нео пре зно сти, у ча су ка да се Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва -

лан са при гнуо не би ли не што бо ље ви део у мра ку? Мо жда

је то би ло ме ђу соб но уни ште ње. По ти ра ње. Крај. Та ти це,

она се обра ћа оцу. Али отац је не чу је. Та ти це, она по ку ша -

ва по но во, та та! Отац је не чу је. Ма ло по сле она пре ста је,

уви ђа да су сви по ку ша ји без у спе шни, да су сви пу те ви ме -

ђу соб ног ко му ни ци ра ња већ одав но пре се че ни, за по сед ну -

ти, бло ки ра ни, по чи ње да сум ња да је ика да ишта ре кла, да

се пи та ка ко је уоп ште ус пе ла да про ве де с њим све те годи -

не, ка ко већ ра ни је ни је схва ти ла, за што је до зво ли ла сва та

по ни жа ва ња, сва та га же ња и по ти ра ња сво га би ћа, сво је ре -

чи, сво јих се ћа ња, пре пу шта се успо ме на ма, го ди на ма ка да

је би ла са свим ма ла де вој чи ца, још ма ња, још ма ња, још, и

ево је, тр чи по не кој цвет ној ли ва ди, пот пу но не све сна да је
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око ње цвет на ли ва да, цве ће, пче ле, обла ци, ла ста ви це, пу -

же ви, шкољ ке на оба ли и ри бе у ре ци.

––––––––

Али вре ме је не ми ло срд но.

––––––––

По сле пет од сеч них зву ко ва елек трон ског ме ра ча вре ме -

на, хро но ме тар у те ле ви зиј ском сту ди ју по ка зу је да је тач но

20 ча со ва.

––––––––

ТВ Днев ник.

––––––––

До бро ве че.

––––––––

И слич но.
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АН ТО НИО КО ЈИ ДО НО СИ СМРТ

Ан то нио ко ји до но си смрт сто ји на дру гој стра ни ули це

и ма ше нам. Ши рок, не при кри вен осмех кра си му ли це.

Отац за ста је, не по ве рљив. Шта је то? ка же. От ку да сва та

мит ска ство ре ња у на шим жи во ти ма? Пр во Чо век ко ји је

убио Ли бер ти Ва лан са, па сад овај – Окре ће се пре ма ме ни:

Ко је тај чо век? пи та. То је, ка жем, Ан то нио ко ји до но си

смрт. Зна чи, тре ба му мах ну ти? рас пи ту је се отац. Па, од го -

ва рам. Отац ла га но, ско ро не при мет но, по кре ће ру ку, спо ро

је по ди же у ва здух, бе лу, про зир ну, уко че ну. На дру гој стра -

ни ули це: Ан то нио ко ји до но си смрт ма ше све же шће, све

ра до сни је. Ње гов гр ле ни смех ја сно до пи ре до нас. Та ко ма -

ше мо не ко ли ко ми ну та, за тим се Ан то нио ко ји до но си смрт

окре ће и ула зи у Град ску по сла сти чар ни цу. Из над као ноћ

цр ног ше ши ра пре те ћи се кла ти цев ка ра би на. Ис под цр ног

огр та ча не што се на зи ре. Ре ци мо: ма че та. И то је све што ви -

ди мо. Ми, исти на, ма ше мо још не ко ли ко тре ну та ка, чу је мо

тре сак ула зних вра та, осе ти мо бла го ви бри ра ње ста кле них

из ло га. Али та да: са о бра ћај, љу ди, сун че ва све тлост, круп ни

обла ци на не бу: ква ре на шу са вр ше ну сли ку. Из ду би не гра -

да: ко ло не рад ни ка кре ћу пут сво јих ку ћа. Ни ко не обра ћа

па жњу на ме не. На мог оца.

––––––––

Шта је то? пи та мој отац. От ку да сва та мит ска ство ре ња

у на шим жи во ти ма? Ни смо ли сло бод ни да де ла мо по соп -

стве ном из бо ру? Или је и пи та ње смр ти у ту ђим ру ка ма?

Али че му он да пат ња, че му бол, по раз, на да ње? Чи там не -

где да ни слу чај ност ни је слу чај на, да се до га ђа по стро го

од ре ђе ним за ко ни ма, по пра ви лу. Шта, пи там, шта на у ка же -

ли да учи ни с људ ским жи во ти ма? Сва та мит ска ство ре ња

ко ја се из не на да по ја вљу ју, из не на да не ста ју, ни су ли она

озна ка на шег от по ра? По след њи по ку шај осло ба ђа ња? Али
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ко ме је по тре бан ја рам бе смрт но сти, ко ме ве ко веч но по на -

вља ње сна? О Ан то нио, Ан то нио ко ји до но сиш смрт! Схва -

ти ово као мол бу, као до каз људ ског раз у ме ва ња. Ја, док ти

сто јиш на дру гој стра ни ули це, пру жам ру ку, ма шем ти.

Узми је, тво ја је! Али не за бо ра ви, Ан то нио ко ји до но сиш

смрт: ни ка да не окле вај! По ми слиш ли да упо тре биш свој

бље шта ви ка ра бин, упо тре би га! Ре пе ти рај! Па ли! Са мо ми

ре ци: шта ти је то што се на зи ре ис под твог цр ног огр та ча?

Ма че та?

––––––––

Ру ка се по ди же ви со ко у спо ром, уми ру ју ћем по кре ту.

Бе ла је, очу ва на, про зир на. Ка да до ђе до тач ке у ко јој се ње -

на крет ња пре ки да, ста је. И на тој ви си ни је бе ла, про зир на,

укра ше на мно штвом пла ви ча стих ве на. Са да по но во по чи -

ње да се кре ће, да ма ше, али не уоби ча је ним ле лу ја њем кроз

ва здух: ле во-де сно, на пред-на зад. Не. Да сте са мо ма ло ви -

ше уда ље ни чи ни ло би вам се да и да ље ми ру је. Али ова ко,

та ко бли зу, при ме ћу је те да се ипак кре ће, кре ће: али у ме сту.

Да тре пе ри. Да по дрх та ва. Да са мо тки во – та ко је! то је та

реч! та мо гућ ност! – да са мо тки во ре а гу је на на дра жај ко ји

до ла зи из вањ ских сфе ра. Да ви бри ра. По твр ђу је. Да је на го -

ве штај.

На дра жај је Ан то нио ко ји до но си смрт.

Ви со ко по диг ну та ру ка је бе ла за ста ва пре да је.

Пре да ја је мој отац.

––––––––

Ули ца у ко јој се све то де ша ва ни је плод пи шче ве ма ште.

На про тив. Она је ствар на, хлад на, не по бит на. По сто ји и из -

ван окви ра ове при че, на рав но: уко ли ко би ло шта по сто ји

из ван окви ра ове при че. Па жљи вом оку но во при до шли це

сва ка ко не ће про ма ћи ње на, ско ро у пот пу но сти очу ва на, ар -

хи тек тон ска це ли на, бо гат ство фа са да го то во стра но овим

кра је ви ма. Као што му, ве ру је мо, не ће про ма ћи ни чуд но ва -

та сце на ко ја се од и гра ва у тој ули ци: је дан чо век сав у цр -

ном и је дан се ди чо век пра ћен јед ним мла ди ћем, али ко ји се

на ла зе на дру гом плоч ни ку, раз ме њу ју по здра ве, ма шу жу -

стро, као да се ра ста ју за у век, као да се ви ше ни ка да не ће
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ви де ти. За тим чо век у цр ном пре ста је да ма ше, окре ће се и

ула зи у ло кал из над чи јих вра та чит ко пи ше ГРАД СКА ПО -

СЛА СТИ ЧАР НИ ЦА, док се ди чо век и мла дић ма шу још не -

ко ли ко тре ну та ка, па и они ста ју. Та да се, из не бу ха, ули ца

пу ни ше та чи ма, во зи ли ма ГСП-а, ди со нант ним зву ци ма,

сун че вом све тло шћу, уда ље ним обла ци ма, што све – да ка ко

– ква ри до та да шњу са вр ше ну сли ку. Но во при до шли ца од -

мах скре ће по глед и на сто ји да на ста ви сво јим пу тем. При

том ми сли, ако ми сли, да ви ше не ће се би до зво ли ти да га у

по слу-шет њи-атлет ској ве жби-од ма ра њу оме та ју ко је ка кви

при зо ри из жи во та дру гих љу ди. По том – са да смо са свим

си гур ни да ми сли – па да му на па мет по да так да се не што

на зи ра ло ис под огр та ча чо ве ка у цр ном. На рав но: бу ду ћи да

ни је упу ћен у на шу при чу, но во при до шли ца не по сум ња у

ма че ту. Он, бо ље ре че но, не сум ња ни у шта од ре ђе но, а ма -

ло по сле до га ђај у це ло сти иш че за ва из ње го вог се ћа ња и он

га се ви ше ни ка да, све до сво је смр ти, не ће се ти ти.

––––––––

При ча у ко јој се све ово де ша ва је плод пи шче ве ма ште.

У овом тре нут ку: она нас мо же по ве сти у де се ти не раз ли чи -

тих на ста ва ка. Да ли ће мо мо ћи да је об у зда мо?

Ко јим пу тем на ме ра ва да кре не?

––––––––

Отац за ста је, са ги ње се да обри ше пра ши ну са ци пе ла.

Ка да се ус пра ви, при ме ти не по зна тог чо ве ка ко ји нам ма ше

са дру ге стра не ули це. Ко је тај чо век? пи та. То је, ка жем,

Ан то нио ко ји до но си смрт. Отац се при бли жа ва, по вер љи во

ми шап ће у уво: Ми слиш ли да би би ло до бро да му од мах -

не мо? Па, од го ва рам. Он је зло чи нац, зар не? Ка ко се узме,

ка жем. Отац ви со ко, ве о ма ви со ко, по ди же сво ју бе лу ру ку.

––––––––

При ча у ко јој се све ово де ша ва ни је плод пи шче ве ма -

ште. Она је ствар на, кон крет на, крх ка. Раз ви ја се по сво јим

уну тра шњим за ко ни ма, у скла ду са вла сти тим сум ња ма.

Мо гло би се ре ћи да су сум ње њен основ ни мо дус по сто ја -

ња, у исто вре ме узрок и по сле ди ца. Пред ва ма је са мо по -

ку шај при ка зи ва ња те при че, при че му су, као и при сли ка -
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њу би ло ка квог ка рак те ра, гре шке не ми нов не. При ча, ова -

ква ка ква је, са мо је при вид. Ње на су шти на ни је по зна та пи -

сцу.

––––––––

Но во при до шли ци, док за ста је пред из ло гом фо то граф ске

рад ње, па да на па мет по ми сао да се не што на зи ра ло ис под

ши ро ког огр та ча чо ве ка у црном. За гле дан у ма тур ске фо то -

гра фи је, но во при до шли ца по ку ша ва да исто вре ме но ми сли

на не ко ли ко ства ри, што му ни ка ко не по ла зи за руком. Сто -

га се од лу чу је за усме ре но по сма тра ње фо то гра фи ја и чо век

у цр ном и ње го ва из бо чи на иш че за ва ју из ње го вог се ћа ња.

Но во при до шли цу при вла чи лик не ке де вој ке. За што би ма -

че та оме та ла ње го ву па жњу? Но во при до шли ца ћу ти.

––––––––

До та да пра зна: ули ца се из не на да пу ни ше та чи ма, ауто -

мо би ли ма, кол пор те ри ма, ауто бу си ма ГСП-а, от па ци ма ко ји

по дрх та ва ју на ве тру (ду ва, зна чи, ве тар), нео н ском све тло -

шћу из из ло га, сун че вом све тло шћу са не ба, уда ље ним обла -

ци ма, и зву ци ма: жа мор, си ре не, шу шта ње хар ти је, зве кет

ста кла, уз ви ци, шкри па ауто мо бил ских гу ма, смех.

Ан то нио ко ји до но си смрт сто ји на плоч ни ку ис пред

Град ске по сла сти чар ни це, освр ће се ле во и де сно, али ули -

ца је пра зна, на пу ште на. За што је ули ца пра зна, на пу ште на?

ми сли Ан то нио ко ји до но си смрт. Та да удно ули це, с ле ва,

при ме ћу је две цр не тач ке. Ан то нио ко ји до но си смрт по ди -

же ша ку из над очи ју. Тач но, ми сли он, две цр не тач ке су љу -

ди. Пре не го што две цр не тач ке мо гу да га угле да ју, Ан то -

нио ко ји до но си смрт по чи ње да ма ше.

Ка да бу де пре стао да ма ше, Ан то нио ко ји до но си смрт

ући ће у ло кал из над чи јих вра та чит ко пи ше ГРАД СКА ПО -

СЛА СТИ ЧАР НИ ЦА.

––––––––

От ку да сва та мит ска ство ре ња у на шим жи во ти ма? пи та

мој отац. Пр во Чо век ко ји је убио Ли бер ти Ва лан са, па он да

овај –

То је Ан то нио ко ји до но си смрт, ка жем. 

О!
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––––––––

Ан то нио ко ји до но си смрт, сам, у пра зној ули ци, по ди же

по глед и осма тра не бо. Ви со ко го ре: чи ни му се: за па жа ја -

то гу са ка у стре ло ви том ле ту, али ње го ва за па жа ња су из ван

на ших мо ћи, не до ступ на су нам. Сто га за па жа ња о ја ту ди -

вљих гу са ка ни је по зна то пи сцу, ни је по зна то при чи, као

што ни је по зна то са мом ја ту гу са ка, ви со ко на не бу.

Та да се у да љи ни, удно ули це, у под нож ју ума ње них со -

ли те ра, по ја ве две цр не тач ке.

Две цр не тач ке су љу ди.

––––––––

Но во при до шли ца се окре ће. Шта ли то мо же да бу де? пи -

та се, при се ћа ју ћи се из бо чи не на огр та чу чо ве ка у цр ном.

Та да ње го ву па жњу при вла чи фо то гра фи ја не ке де вој ке с

ду гом пла вом ко сом. У ње го вој све сти: из бо чи на се бр зо из -

јед на ча ва са оста лим на бо ри ма огр та ча, гу би сво ју ре љеф -

ност, уоста лом, као и цео огр тач, у без ди мен зи о нал ном про -

сто ру све сти-под све сти-се ћа ња-успо ме на, и бр зо се сма њу -

је – са да већ го во ри мо о це ло ви тој по ја ви чо ве ка у цр ном –

док не по ста не си ћу шна тач ка, за у век из гу бље на ме ђу пла -

вим вла си ма не по зна те де вој ке с ду гом ко сом.

––––––––

У пот пу но пра зној ули ци не ма ни ко га. Ме ђу тим, хоп! ево

Ан то ни ја ко ји до но си смрт, хоп! ево две цр не тач ке ко је су љу -

ди, хоп! ево бес крај них ко ло на рад ни ка ко је кре ћу пут сво јих

ку ћа, хоп! ево ауто бу са ГСП-а, са о бра ћај ног ме те жа и жа мо ра

љу ди, хоп! ево уз ви ка кол пор те ра, нео н ске све тло сти и уда ље -

них обла ка, и хоп! са да ви ше не ма ни че га. Ни ули це.

––––––––

Ан то нио, ка же мој отац. О, Ан то нио ко ји до но сиш смрт,

ре ци ми, пре кли њем те, шта до но сиш на ма? Шта је то што

кри јеш ис под свог ши ро ког огр та ча? Је ли то од лу ка, је ли

то смрт? Смрт за нас? О, Ан то нио... Че му тво ја ти ши на, че -

му ћу та ње? Ми слиш ли Ан то нио да је то тај на ко јом нас мо -

жеш из не на ди ти? Ми слиш ли да ни смо до са да већ ис ку си -

ли уми ра ње, већ до зна ли смрт? Ва раш се, Ан то нио, од мах

ти ка жем, ва раш се ако та ко ми слиш... Ни је ли уми ра ње, ни -
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је ли смрт... Али ти већ све то знаш, за што да по на вљам?

Одај нам сво ју тај ну, Ан то нио! Ра ши ри ску те свог пре кра -

сног огр та ча! По ка жи нам ко су ко ју но сиш уз сво је ко стур-

те ло! За мах ни њо ме! По се ци нас! Е, Ан то нио... Ха-ха-ха,

Ан то нио... Твој до ла зак ни је мо гао да пад не у не по год ни ји

тре ну так, тво је се на де ни су мо гле бр же да из ја ло ве! Ко је та

Смрт, шта је та Смрт за нас? По гле дај на ша ли ца, ша ке, удо -

ве! Дрх те ли они, тре пе ре ли, ме ња ју ли бо ју? Не! Не! Ни

тра га од уз бу ђе ња, стра ха или бо ја зни, ни тра га од стра хо -

по што ва ња... Мир ни смо, Ан то нио, ни ка да ни смо би ли мир -

ни ји док сто ји мо, ево: ов де: у пра зној ули ци, и ма ше мо ши -

ро ким за ма си ма кроз ру ме ни ве чер њи ва здух. Су срет или

ра ста нак, схва таш ли са да да то ни је ва жно?

Ан то нио?

––––––––

При ча у ко јој се све ово де ша ва плод је са ме при че. Ње -

не су лич но сти, ње на су зби вања, про стор не и вре мен ске од -

ред ни це. Из ван ње са ме не по сто ји ни шта. У њој не по сто ји

ни шта. Све што по сто ји је са ма при ча, а она је не пред ви -

дљи ва. По ја вљу је се час на јед ном час на дру гом ме сту. Из -

бе га ва нас, по том нам се при кла ња. Ну ди нам се, по том нас

од би ја.

––––––––

Ру ка се по ди же ви со ко у жу стром по кре ту, то ли ко на глом

да, у тре нут ку ка да је крет ња до вр ше на, на шим не са вр ше -

ним чу ли ма за ка сне ли им пул си нер вних вла ка на са оп шта ва -

ју да крет ња још тра је, да се ру ка, но ше на си ли ном убрза ња,

фор му лом а= F/m и да ље по ди же, кре ће, стре ми пут не ба,

све ми ра, ва си о не, те ми бр зо (пре бр зо, ка ко ће се по сле по -

ка за ти) по ди же мо очи пут тог истог пу та, где, не на ла зе ћи

ни шта, схва та мо да смо пре ва ре ни соп стве ним те лом.

Ка да је по но во по тра жи мо по гле дом, она већ ма ше, од ма -

ху је.

За тва ра мо очи од сти да.

––––––––

Ан то нио ко ји до но си смрт се окре ће, убр за ва ко рак, и

ула зи у ло кал из над чи јих вра та не што пи ше. Сло ва, ме ђу -
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тим, ни су до вољ но ја сна. Из бле де ла су, из гри же на вре ме -

ном, огу ље на под на ле ти ма ве тра, сун ца и ки ше. Мо жда:

ГРАД СКА ПО СЛА СТИ ЦАР НИ ЦА?

Али, ка ко да бу де мо си гур ни?

––––––––

Пи та ње за ми ре на усна ма но во при до шли це. Ли це не по -

зна те де вој ке од вла чи ње го ву па жњу. Шта је то о че му је ма -

ло пре раз ми шљао?

Не што о из бо чи ни на ши ро ком огр та чу чо ве ка у цр ном...

Ко јег чо ве ка у цр ном?

––––––––

Ан то нио ко ји до но си смрт гле да свој од раз у ста клу из -

ло га. Он за па жа свој вит ки стас, рас ко шни цр ни ше шир и

шта је то? из бо чи ну на свом огр та чу. Ан то нио ко ји до но си

смрт се освр ће и ми сли...

Ми, на рав но, не мо же мо да зна мо шта он ми сли.

–––––––

То је, да кле, Ан то нио ко ји до но си смрт, ка же отац; глас

му зву чи при ја тељ ски.

––––––––

Ули ца у ко јој се све то де ша ва, град, рас кр сни ца, оп -

штин ске ме ђе, сре зо ви, от куд све то, ко јим по ступ ком, ка -

квим ре ше њем? Има ли ствар ност би ло ка кве од ре ђе не гра -

ни це? Има ју ли гра ни це би ло ка кву од ре ђе ну ствар ност?

Због че га упра во та ули ца, тај град, та рас кр сни ца, итд.? И

ка да све то хоп! не ста не, шта за у зи ма њи хо во ме сто? Пре -

ста је ли ма ко ји до га ђај ика да да се де ша ва?

––––––––

Но во при до шли ца за ста је на ула зу у парк, али без ика кве

на ме ре. О не че му је ду го раз ми шљао, о че му то? Све је у

ње му са да у сен ци ли ка де вој ке с ду гом пла вом ко сом, те он

окле ва, нео д лу чан је. Окре ће се, по сма тра парк. Де сно од

ње га: ре клам ни па но са два, по све му су де ћи, би о скоп ска

пла ка та. Са ове да љи не ни смо си гур ни шта на њи ма пи ше.

Но во при до шли ца, и не по гле дав ши по ме ну ти ре клам ни па -

но, ула зи у парк.

––––––––
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Ома мљу ју ћа ули чи на вре ва из не на да пре ста је. У пот пу -

ној ти ши ни, уко ли ко је она мо гу ћа, пред на шим из не на ђе -

ним очи ма иш че за ва ју бес крај не ко ло не рад ни ка, ауто бу си

ГСП-а, кол пор те ри, сун че ва све тлост, обла ци, ко ма ди но -

вин ске хар ти је, и др. На тре ну так нам се учи ни да у да љи ни

ви ди мо две цр не тач ке, али не, гре ши мо, у пи та њу је при -

вид, пре мо ре ност на ших очи ју. Ули ца је пра зна. Не ма у њој

ни ко га.

––––––––

Ан то нио! уз ви ку је мој отац, Ан то нио! Ње гов глас се гу -

би у ди вљи ни.

––––––––

При ча у ко јој се све ово де ша ва пре ста ла је да по сто ји.
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ГОД ЗИ ЛА, МОР СКО ЧУ ДО ВИ ШТЕ

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, се ди у пли ћа ку ре ке. Из ње -

них очи ју те ку круп не, нео пи си ве су зе. За не ме ли по сма тра -

чи ожи ве тек ка да сла на кап уз пљу сак пад не у во ду. Кел не -

ри тр че по про стра ној ба шти ре сто ра на »Ве не ци ја«. Дан је

леп, све тао, не бо је јар ко пла во, не ма ве тра, не ма обла ка.

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, ћу ти. То је, углав ном, цео са др -

жај ове при че.

––––––––

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, сре ће мог оца у глав ној ули -

ци, гле да га са ви си не, ка же: Ка ко си ти ма ли чо век!

––––––––

У при чи о Год зи ли, мор ском чу до ви шту, на ме ра ва ли смо

да го во ри мо о сна жном су ко бу основ них људ ских стра сти.

Год зи ли, мор ском чу до ви шту, тре ба ло је да при пад не од ре -

ђе на сим бо лич на уло га све га не га тив ног и де струк тив ног у

све ту ко ји нас окру жу је. На при мер: олу ја, по пла ва, ска кав -

ци, не у ме ре не вру ћи не, лед. Мој отац је био за ми шљен као

из ра зи ти но си лац ху ма ни стич ких тен ден ци ја, при ста ли ца

исто ри је као те о фа ни је, и оду ше вље ни гле да лац филм ских

про гра ма на те ле ви зи ји. До бив ши та кве осо би не, глав не

лич но сти су мо гле да пред ста ве су прот не си ле овог све та.

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, би ла би но си лац ји на, жен ског

прин ци па све ми ра, а мој отац – сед, с на о ча ри ма, му дар –

но си лац јан га, му шког прин ци па, из вор све тло сти и то пло -

те, од ре ђе них ме сеч них при ма ња, итд., итд. По ред то га, то

би ја сно ука за ло на ути ца је ко је фи ло зо фи ја Да ле ког ис то ка

вр ши на нас. Мо гли смо на ши ро ко да го во ри мо о Ји ђин гу,

Ха га ку реу, Ла о цеу, зе ну и др. Ме ђу тим, још пре не го што

смо по че ли да го во ри мо, Год зи ла, мор ско чу до ви ште, бри -

зну ла је у плач. Ка дар је не по врат но упро па шћен, од ба че ни

су ме три и ме три филм ске тра ке. По но во су жен ске су зе

озбиљ но угро зи ле axis mundi, то чак сре ће, пу пак све та.
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––––––––

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, гле да кра јич ком ока. Мој

отац ше та: пр во ис пред, по том иза ње. Год зи ла, мор ско чу -

до ви ште, не окре ће гла ву. Мој отац ста је. За што се не окре -

неш? пи та.

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, се окре ће. Мо лим? ка же.

––––––––

Мој отац и Год зи ла, мор ско чу до ви ште, мо гли су да во де

ова кав раз го вор:

– За што увек ски таш? – ка же мој отац.

– За што ски там?

– Да.

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, окле ва, дво у ми се. – Не знам

– ка же.

– Зар не же лиш мир – пи та мој отац – си гур ност, ред?

– Ка ко да не – ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште – ка ко да

не!
– Па?

– Уса мље ност...

Отац не раз у ме, по ди же обр ве, за тим се мр шти.

– Са ма сам ...

– Мо жда ма ли ги не ко ло шки за хват?

– Ка да би ме са мо не ко во лео – уз ви ку је Год зи ла, мор ско

чу до ви ште, и круп не су зе се по ја вљу ју у ње ним очи ма.

Али то би нас вра ти ло на по че так при че.

––––––––

При чај ми о се би, обра ћа се Год зи ла, мор ско чу до ви ште,

мом оцу. Го во ри ми о сво јим хте њи ма, о сно ви ма, о по ро ди -

ци. Си гур но имаш по ро ди цу? Же ну, де цу ... Имаш ли де цу?

Же лим да знам све о те би, сва ки де таљ твог жи во та, сва ку

сит ни цу. Ис при чај ми ка ко про во диш дан, шта ра диш у сло -

бод но вре ме, да ли сви раш не ки ин стру мент, ко је фил мо ве

во лиш да гле даш... Он да о де тињ ству: где си про вео де тињ -

ство, ко ли ко је де це би ло у по ро ди ци, ка ко ти се до пао пр ви

дан у шко ли, об ја сни ми игре ко јих си се играо, све. Па рат!

Шта ми слиш о ра ту? Шта за ме раш ра ту? Шта одо бра ваш

ра ту? Ко ли ко су се тво ји мла да лач ки сно ви оства ри ли, ис пу -
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ни ли, од и гра ли у ствар но сти? Да ли си са њао и ка сни је, као

зрео чо век? Је си ли био спо со бан да сно ве при ла го диш

ствар но сти, да ни ка да не бу деш раз о ча ран, да ла жеш са мог

се бе? То ли ко ме све то ин те ре су је... За тим: пу то ва ња. Зе мље

у ко ји ма си био. Гра до ви ко ји су ти се до па ли. И за што.

Мен та ли те ти с ко ји ма на ла зиш слич но сти. И за што. Пре во -

зна сред ства ко ја си ко ри стио. И за што. Шта још?... Да ли си

био у за ро бље ни штву? Ка ко си се из ву као? Ка ко си та мо до -

спео? Све, све! Све ме ин те ре су је! Тво ја пр ва успо ме на из

де ча штва. Пр ва љу бав. Пр ва же на са ко јом си био. (Не по ку -

ша вај то да из бег неш!) Пр ви пе сник. Пр ви ро ма но пи сац.

При чај ми о свом схва та њу умет но сти, о фил мо ви ма ко је си

– то сам већ пи та ла – не о фил мо ви ма, причај ми о ки па ри -

ма ко је во лиш, па ли ков ни умет ни ци, ком по зи то ри, опе ре . ..

Опе ре! Да ли во лиш опе ре? Ма дам Батер флај? О, ми ли мој,

ми ли мој! Го во ри ми о раз о ча ра њи ма, о ра до сти ма, о ус пе -

си ма и не у спе си ма, реч ју: при чај ми о жи во ту, о смр ти – не

о смр ти, то не! – о жи во ту да кле, о сва ком да ну тво га жи во -

та!

Шта ту има да се при ча? од го ва ра мој отац.

––––––––

Да ли је не ко ви део Год зи лу, мор ско чу до ви ште? пи та

отац.

Не, ка же мај ка, ја ни сам.

Не, ка жем, ни сам ни ја.

Шта да ра дим? пи та по но во отац.

Ћу ти мо. Шта да ка же мо? Ми ни смо ју на ци ове при че.

––––––––

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, бе сно уда ра ре пом око се бе.

Зе мун ске гра ђе ви не ру ше се као ку ће од ка ра та; од Ку ле

оста је са мо го ми ла ка ме ња. Ве ли ки та ла си за пљу ску ју Ше -

та ли ште; чам ци пре пу ни из бе гли ца то ну као љу ске од ора -

ха; де ца за по ма жу. Мај ке, где су мај ке? Где су оче ви? Но кат

на Год зи ли ном но жном пр сту ру ши мо дер не со ли те ре на Ка -

ра ђор ђе вом тр гу. Глав на ули ца пу ни се от пад ним во да ма из

по ки да них ка на ли за ци о них це ви. Ми рис фе ка ли ја ви со ко се

по ди же у ва здух; пси из бе зу мље но њу ше ле ше ве; мач ке се
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гне зде у ко са ма по ги ну лих вла сни ца; ја та па цо ва кре ћу у

уред ним ко ло на ма ... Је ли то смак све та, је ли то? Из пре по -

ло вље них тан ке ра раз ли ва се не ки од наф т них де ри ва та. Ри -

бе из ле ћу на по вр ши ну тр бу хом на го ре. Бар ске пти це кри че

сле пље них кри ла. Шта је то на љу ти ло Год зи лу, мор ско чу -

до ви ште; че му ова кав не на дан обрт у на шој при чи?

––––––––

Чо век је пре оп те ре ћен сим бо ли ма, ка же мој отац. Пси хо -

ло ги ја, пси хо а на ли за, се ми о ло ги ја, и не знам шта још, све је

то до ве ло чо ве ка у опа сност да ви ше ни ка да не про го во ри.

Јер пи та ње је: да ли је, ка да је пр ви пут про го во рио, чо век

сме рао сим бол или тач ну од ред ни цу? Од го вор на то пи та ње

осло бо ди ће нас на па сти сим бо ла. Или ће нас, на рав но, са -

свим под ре ди ти њи ма. Ма да се ме ни чи ни да би смо без њих

ди са ли ку ди ка мо лак ше.

И ја сам сим бол, за је чи Год зи ла, мор ско чу до ви ште, шта

ће са мном би ти?

Ни је то ни шта, те ши је мој отац, то ва жи са мо у овој при -

чи.

––––––––

Ни че га ви ше не ма ов де за ме не, ка же Год зи ла, мор ско чу -

до ви ште, и при том па жљи во кри је очи, окре ће гла ву. Овај

ле пи град, сви ти див ни љу ди, ни сам ја за њих, ни сам им по -

треб на, шта ћу им?

Не мој та ко, ка же мој отац, че му љут ња?

Не љу тим се, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште, али ето,

та ко, не што ду бо ко у ме ни...

Ти ши на.

Ми слиш ли да сам пре ви ше ро ман тич на?

О не, ка же мој отац, не. Мо жда ни си при ла го ђе на овом

вре ме ну, са свим при ла го ђе на, ми слим, ко ли ко и дру ги љу ди.

Мо ра ла би да бу деш ма ло стро жа, ја ча, нео се тљи ви ја.

Али, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште, ти знаш ко ли ко

ме не уз бу ђу је сва ка ствар у при ро ди: цвет, пти ца, нај ма ња

трав ка. Ка ко он да да тр пим, да се са вла ђу јем? Ипак имам

ви ше у се би ро ман тич них не го нео кла си ци стич ких цр та, зар

не ми слиш та ко?
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Те би је ја сно да ће твој жи вот тра ја ти мно го ду же не го

што се на даш?

Знам.

До жи ве ћеш и по стин ду стриј ско дру штво, ако та ко мо гу

да се из ра зим.

Знам.

Шта ми слиш: ка ко ће ти он да би ти?

Гро зно, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште. Гро зно.
И шта ми слиш да ура диш?

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, ћу ти за тре ну так, раз ми -

шља, он да ка же: У том слу ча ју, бо ље је да од мах умрем!

За што, ка же мој отац, ка ко?

––––––––

Ни смо си гур ни, али уско ро ће нас ис ку ство уве ри ти: јин

и јанг ме ња ју сво је но си о це. Мој отац пла че док му Год зи -

ла, мор ско чу до ви ште, не жно сти ска ра ме.

––––––––

Ми слим, ка же мој отац стро го, да ипак не би сме ла да се

за бо ра вљаш... мора ла би да по шту јеш мо је го ди не.

Ја сам ста ри ја од те бе, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште.

Ти би мо рао да по шту јеш ме не!
Мо је ис ку ство је бо га ти је, то мо раш да це ниш.

Тач но, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште. Шта ја знам? Не

знам ни шта.

Не што си ипак ус пе ла да на у чиш.

Не што? Мр жњу, па кост, зло бу, пре зир, за вист – ето шта

сам на у чи ла! Да сам се бар ро ди ла хи ља ду го ди на ра ни је!

Ми слиш да би ти он да би ло бо ље?

Ка ко да не, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште. Пре све га:

тру ба ду ри. И но си ла бих из ве зе ни вео пре ко ли ца.

Хо ћеш ли да ти ку пим та кав вео? пи та мој отац.

Год зи ла, мор ско чу до ви ште, не од го ва ра од мах, гле да га

ду го и с љу ба вљу. Ти си је ди ни чо век, ка же, ко га бих мо гла

да во лим, знаш ли то?

Отац окре ће гла ву, ле по се ви ди да се сти ди.

Не сти ди се, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште, по ди же

ша пу и бла го окре ће оче ву гла ву пре ма се би.
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Мој отац жмир ка.

Да си са мо ма ло мла ђи, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште,

да си бар не знат но мла ђи...

––––––––

Очи глед но је да при ча о Год зи ли, мор ском чу до ви шту,

узи ма за нас не же ље ни ток. Ако на ста ви мо, до во ди мо се бе

у опа сност да се на ђе мо у уло зи ту ма ча не ких не на пред них

иде ја. Или да, као до са да, не успе мо ни шта да ка же мо у ко -

рист по зи тив них на че ла иде о ло ги је људ ске све сти. Уоч љив

је наш на пор да из ра зи мо над моћ му шког прин ци па над

жен ским: али за што он да у на шим очи ма Год зи ла, мор ско

чу до ви ште, по ста је све ја ча, док се мој отац не у мит но сма -

њу је? Где смо по гре ши ли? Сум ња ју ћи или ве ру ју ћи у хар -

мо нич ност све ми ра, у му зи ку сфе ра?

––––––––

Мој отац и Год зи ла, мор ско чу до ви ште, сто је на пу ту за

Но ви Сад. »Жао ми је што од ла зиш«, ка же мој отац. Год зи -

ла, мор ско чу до ви ште, окре ће гла ву, ша пом до ти че че ло.

»Знаш да мо рам да одем«, ка же. »Знам, али у чо ве ку увек

по сто ји тра чак на де, не ко лу до ве ро ва ње да му ни ко не мо -

же од у зе ти оно што во ли.« »Рас пла ка ћеш ме«, ка же Год зи -

ла, мор ско чу до ви ште. »Во лим те«, ка же мој отац, »зар до и -

ста мо раш да одеш?« »Да«, од го ва ра Год зи ла, мор ско чу до -

ви ште, »сми сао мог по сто ја ња је у од ла ску, у на пу шта њу.

Ви диш ли шта оста вљам за со бом?« Отац се освр ће. Иза

њих: Зе мун, раз ру шен град, сту бо ви ди ма се по ди жу у ва -

здух, чу је се уда ље но је ца ње пре жи ве лих, шум ре ке ко ја се

вра ћа у сво је ко ри то. »Оче ку ју ме но ви кра је ви«, ка же Год -

зи ла, мор ско чу до ви ште, »но ви по ку шај да убла жим сво ју

ћуд, да по ста нем ко ри сна а не ра зор на си ла овог све ми ра.«

»И увек иза се бе оста вљаш не ког чо ве ка сло мље ног ср ца?«

»Да«. »Не ми ло срд на си, знаш ли?« »Да«. »Али, не знам за -

што, не мо гу да пре ста нем да те во лим.« »Би ло би бо ље«,

ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште, »да се ни смо ни ка да сре -

ли.« »Не мој та ко«, ка же отац, »бар смо про ве ли не ко ли ко

срећ них ча со ва.« Год зи ла, мор ско чу до ви ште, кли ма гла вом.

»Да«, ка же. »Па он да«, ка же отац, »збо гом.« »Збо гом«. Отац
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се уда љи не ко ли ко ко ра ка, окре не се: Год зи ла, мор ско чу до -

ви ште, сто ји на истом ме сту. »Иди«, ка же мој отац, »за што

са да не идеш? Од ла зи!« »Иди ти«, ка же Год зи ла, мор ско чу -

до ви ште, »ја ћу још ма ло да сто јим ов де.« »Збо гом«, ка же

мој отац. »Збо гом.« Отац на пра ви још не ко ли ко ко ра ка, опет

се окре ће. »Мо жда би не кад мо гла да ми на пи шеш не ко ли ко

ре чи?« »Иди са мо«, ка же Год зи ла, мор ско чу до ви ште, »иди

и не окре ћи се ви ше!« Отац се по ви ну је на ред би и од ла зи,

иде све бр же, све жу стри је, а он да из да љи не, већ на до ма -

ку пр вих по ру ше них зе мун ских ку ћа, чу је глас сли чан гр -

мља ви ни: »И ја те бе во лим, и ја те бе во лим, и ја те бе во –«

Отац ста је као уко пан, за гле дан у ру ше ви не. »За што«, ви че,

»за што ми то ни си ра ни је ре кла? Че му мо ја пат ња? мој бол?

ре ци ми! за што? за што?« »Не знам«, чу је од го вор, »не

знам!« »Окре ну ћу се«, ви че мој отац, »окре ну ћу се овог ча -

са!« »Не«, чу је се ур лик, »не, не окре ћи се, не! У име на ше

љу ба ви! Не, не, не! Не е ее!« Отац се ипак окре ће. Пред ње -

го вим очи ма, у из ма гли ци ње го вих су за, ње го ва нео ства ре -

на љу бав – Год зи ла, мор ско чу до ви ште – пре тва ра се пр во у

Еури ди ку. По том у ка мен. Па у Еури ди ку. Па у ка мен. Па у

Еури ди ку. Па у ка мен. Па у Еури ди ку. И та ко да ље.

––––––––

Као што ка жу тач ке у јин-јанг сим бо лу: ни шта ни је ап со -

лут но, ни шта до вољ но чи сто. Ко ли ко Год зи ла, мор ско чу до -

ви ште, за ди ре у мог оца, то ли ко мој отац за ди ре у њу. Са мо

за јед но они су не у ни шти ва си ла ре да, про ме не, за ко на и

слу ча ја. Раз дво је ни, они се гу бе у да љи ни, тло не ста је под

њи хо вим но га ма, не бе са су ов ди ше уда ље на, пра зни на их

оба ви ја као овој ни ца, као ма те рин ска овој ни ца ко ја се сви ја

око њих са ви дљи вом не жно шћу – иако ни ко га не ма у бли -

зи ни да о то ме по све до чи.

––––––––

И ево, ка же отац, мог по след њег пи та ња. При том се

окре ће пре ма чи та о ци ма, по сма тра чи ма, слу ша о ци ма. Од го -

во ри те ми, уко ли ко мо же те, уко ли ко не ко зна: Ако је жи вот

бор ба, ако је жи вот стре мље ње ка не ком ци љу, ка не кој још
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не по зна тој свр си, про тив че га се, он да, тре ба бо ри ти – про -

тив сми сла или про тив бе сми сла?

––––––––

Ти ши на.

––––––––

Че га?

––––––––

Обри си те ла Год зи ле, мор ског чу до ви шта, на хо ри зон ту.

Цр ве на бо ја за ла ска.

––––––––

За там ње ње.

––––––––

Да ли је крај?
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Васа Павковић

БУРЏ КА ЛИ ФА!

Од јед ном ис кр сне то име: Бурџ Ка ли фа!

Већ ви ше од ме сец да на. Из не на да и нео че ки ва но.

Док ко ра чам, док се дим на зи ду ста рог воћ ња ка, док во -

зим ауто пу тем пре ма Ско ре нов цу...

За што?

Пој ма не мам!

Ле по је, звуч но: Бурџ Ка ли фа!

По ку ша вам да схва тим са мог се бе, сво ју оста ре лу свест,

али у њој не ис кр са ва ре ше ње ни од го вор.

Опет и упр кос сва кој на ме ри, ис ко чи из мо зга, од нег де:

Бурџ Ка ли фа.

До бро, не ма ве зе. Да се вра ти мо фил му, од но сно би о ско -

пи ма.

Ро ђен сам сре ди ном про шлог ве ка. Та да је у мом род ном,

про вин ци јал ном гра ду би ло пет би о ско па ко ји су ра ди ли

сва ко днев но.

Да их на бро ји мо:

Вој во ди на, Зве зда, Ср би ја, Мо ра ва и Дом кул ту ре.

Да нас по сто ји са мо Дом кул ту ре и фил мо ви се у ње му

да ју два-три пу та ме сеч но. Не ви ше.

Сва ки од тих би о ско па је за ме не и да ље ле ген да, ле ген -

да са сво јом при чом, по не кад ду гом као не ко ли ко фил мо ва

при ка за них је дан за дру гим, по не кад крат ком као крат ки ме -

тар. За ви сно од бро ја мо јих дав них по се та филм ским пред -

ста ва ма, у од ре ђе ном од би ско па.

Па ипак пр ве фил мо ве ни сам гле дао у би о ско пу.

Би ли су при ка за ни на ви со ком про че љу ста ре За ко ве ку -

ће у Пан че ву, са чи јег је рав ног кро ва спу ште но ду го и ши -

ро ко, бе ло филм ско плат но.
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Би ло је то 1959, јед не про лећ не ве че ри.

Отац ме је по ди гао на ра ме на и ода тле сам, пре ко сто ти -

нак љу ди, гле да ју ћи у то плат но, по сма трао низ ко лор них,

цр та них фи мо ва о То му и Џе ри ју! Ки но про јек тор је био

мон ти ран на про зо ру би о ско па Вој во ди на, ко ји се на ла зио с

пре ке стра не дво спрат не За ко ве ку ће!

Ни ка да ни сам био фа сци ни ра ни ји фил мом не го тог ча са

и то ком те пред ста ве.

Ни је ми сме та ло што је Том го нио Џе ри ја у џи нов ским

ди мен зи ја ма, и ни је ми сме та ло што су при по ја ча ва њу све -

тла на фил му, ис под плат на мо гли да се на зру де се так про -

зо ра на За ко вој ку ћи.

И да нас мо гу да у све сти ре кон стру и шем тај ви зу ел ни

спек такл, у цен тру род ног гра да, да на не ки на чин чу јем гра -

ју сто ти нак по сма тра ча, ко ји су жи во уче ство ва ли у по те ра -

ма и пре о кре ти ма, сме ја ли се фре не тич но и апла у ди ра ли на

кра ју сва ког од цр та ћа.

По што сам ро ђен на сто ти нак ме та ра од би о ско па Вој во ди -

не, као де чак сам, све до се лид бе у да љи крај гра да, че сто до -

ла зио у тај би о скоп. Би о скоп ко ји не ра ди већ че тврт ве ка!

Пе њао се др ве ним сте пе ни штем до спра та на ко јем се на -

ла зи ла ки но са ла а ус пут по сма трао по зи до ви ма по ле пље -

не де се ти не и де се ти не ша ре них пла ка та фил мо ва ко ји су

би ли и про шли на ве ли ком екра ну Вој во ди не.

Ве ли ки пла ви пут, До послед њег да ха, За ша ку до ла ра,

По штан ска ко чи ја, Бла го Си је ра Ма дре, Про да ва чи ца љу би -

чи ца, Је дан дан жи во та, Ску пља чи пер ја... – све сам то не дав -

но про ве рио, ка да је због не ког пер фор ман са на три са та от -

кљу чан ста ри би о скоп, и нас три де се так до шло го ре, у не ка -

да шњи филм ски рај, да фол по сма тра мо пер фор манс. Слу тим,

ме ђу на ма бу ди ре че но, да ве ћи ну пер фор манс ни нај ма ње ни -

је ин те ре со вао, не го су хте ли да ви ди ка ко би о скоп Вој во ди на
из гле да да нас, по сле че тврт ве ка па у зе у ра ду!

Мо гу да са оп штим: – Све је очу ва но под фи ним сло јем

пра ши не, аутен тич но, она ко ка ко је не кад би ло.

Ушао сам у са лу гле да ли шта, вра тио се у аулу че ка о ни це

и за гле дао се у ша ре не пла ка те фил мо ва из 60-их и 70-их го -
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ди на про шлог ве ка. Сви су би ли и да ље ту, као да сам вре -

ме пло вом сти гао у вре ме од пре по ла ве ка!

А по што сам се вре ме пло вом пре ба цио у тај чу де сни

про стор, се тих се ка ко смо се стра и ја гле да ли спек та ку лар -

ну Кле о па тру Џо зе фа Ман кје ви ча.!
Да ва ла се не де љом, на ма ти неу од 10 са ти.

Кре ну ли смо пе ши це и по ка сно, и сти гли у 10 и пет ми -

ну та ка сни је!

Пу сти ли су нас у са лу уз на по ме ну да има ме ста са мо у

пр вом ре ду.

И та ко смо се стра Бу ба и ја два ча са про ве ли ис под ги -

гант ског плат на, кри ве ћи ма ле вра то ве и по сма тра ју ћи Лиз

Теј лор, Ри чар да Бар то на и Рек са Ха ри со на из нај не ве ро ват -

ни је по зи ци је.

Ко зна ко ли ко сам фил мо ва ви део у Вој во ди ни, из свих

мо гу ћих ре до ва, уве че и по ма ти не и ма, сва ка ко је то по бро -

ју од гле да них фил мо ва, пр ви би о скоп у це лом мом жи во ту.

Ипак, хај де мо до би о ско па Зве зде, ко ји је од Вој во ди не
уда љен не ви ше од две сто ме та ра. Да нас је ту омла дин ски

кул тур ни цен тар Апо ло, али ле ген дар ну Зве зду и пред ста ве

у њој пам те не са мо нај ста ри ји Пан чев ци, не го и љу би те љи

фил ма у це лој бив шој Ју го сла ви ји, па и ши ре, сву да где је

при ка зи ван филм Сло бо да на Ши ја на Ма ра тон ци тр че по -

ча сни круг. У ста рој са ли би о ско па Зве зда, на и ме, сни мље -

на је сце на култ ног фил ма, у ко јој Ђен ка по сле „по нов ног

отва ра ња би о ско па“, при ка зу је „тон филм“ са Је ли са ве том

Са бљић ко ја сви ра кла вир. У јед ној сво јој до ста дав ној при -

чи, ко ју сам об ја вио у ти то град ском књи жев ном ча со пи су

Ов дје, опи сао сам сце не сти ца ња ра них сек су ал них ис ку ста -

ва, на бал ко ну тог чу де сног би о ско па. Ина че, на сте пе ни ци

пред ње го вим вра ти ма ва зда је сто јао сре до вечaн про да вац

се мен ки у браон ко жном ман ти лу, са ка у бој ским ше ши ром

на гла ви, у џин су, цр но пут, с мек си-бр чи ћи ма ко ји је ова ко

ре кла ми рао сво ју ро бу: – Вру ће, вру ће, има од ју че! А он да

би до дао ти шим гла сом: – Има и од пре кју че. И још нај ти -

шим: – Има и од на кју че.
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Ужи вао сам да слу шам ту ње го ву ре кла му и ан ти ре кла -

му, пре не го бих са дру га ри ма ушао у Зве зду.

Зве зда је био би о скоп скан ди нав ских пор ни ћа и та ли јан -

ских шпа ге ти ве стер на! 

А кад смо код шпа ге ти ја, сли чан ре пер то ар је имао и би -

о скоп Ср би ја, у тзв. Гор њем гра ду, где су фил мо ве гле да ли

пре све га па о ри, по лу се ља ци и њи хо ви по том ци. И ја сам ту,

ве о ма рет ко, гле дао пред ста ве, њу шка ју ћи ус пут ми рис се -

на, ко ња, сла ме, обо ра, вре жа па ра дај за, ми рис ку ку ру зног

зр на и зр на пше ни це... Кад је уки нут, ма не по сред но по сле

уки да ња, би о скоп је од ле тео у ва здух, за јед но са обли жњом

ме сном за јед ни цом. Го вор ка ло се о екс пло зи ји га са, о те ро -

ри зму, о слу чај ној не сре ћи итд. али ни ка да ни смо до зна ли

шта се уства ри до го ди ло.

На са свим опреч ном де лу гра да на ла зио се би о скоп Мо -

ра ва, на углу ко ји су гра ђа ни зва ли, а и да нас зо ву: Цр на

мач ка. Име је ћо шак до био по ка фа ни, са ста ја ли шту фи зич -

ких рад ни ка и про па ли ца, а би о скоп је као и би о скоп Ср би -

ја за тво рен по чет ком 80-их. Да нас је та мо не ка кав ма га цин.

На ша основ на шко ла, на ла зи ла се са дру ге стра не ули це.

Овај би о скоп је за ме не не за бо ра ван, јер сам у ње му, у је сен

1965. од ве ден са сво јим школ ским раз ре дом и још не ко ли ко

ше стих раз ре да, по сма трао Пе тро ви ћев ом ни бус Три, је дан

од нај бо љих ју го сло вен ских и срп ских фил мо ва свих вре ме -

на. Гле да ју ћи Три, по пр ви пут сам схва тио да филм мо же

би ти не ве ро ват но упе ча тљи во умет нич ко де ло и го ди на ма

сам био у ста њу, као и са да, уоста лом, да при зо вем емо ци је

ис кр сле при ли ком по сма тра ња пр вог де ла фил ма – на же ле -

знич кој ста ни ци и Пе ро ви ће во: Ве рр рр ра а аа! Ве ррр ра! И

мо ме нат ње го вог стре ља ња у зна ку апри ла; и сце не из дру -

гог де ла фил ма сни мље не на Ска дар ском је зе ру, то ком ко јих

Ба та и ње гов при ја тељ пар ти зан бе же од не мач ког ави о на и

ми тра љи ра ња; као и по глед Сен ке Ве ле тан лић Пе тро вић са

про зо ра, у по след њем де лу Пе тро ви ће вог ре мек де ла, на ста -

лог по од лич ним рат ним при ча ма Ан то ни ја Иса ко ви ћа.

По след њи би о скоп о ко јем бих да го во рим у овој при чи,

где сва ки и нај ма њи де таљ не мо ра од го ва ра ти исто риј ској
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исти ни, ма да је та чан у јед ном ви шем сми слу, нај е лит ни ји је

би о скоп у мом род ном гра ду – Дом кул ту ре.

Ту сам гле дао нај ви ше умет нич ких фи мо ва, али је то у

су шти ни би ло не кад, не кад дав но. Не са мо у про шлом ве ку,

не го и у про шлом ми ле ни ју му. Да нас, ка ко сам ре као, у овом

До му вр ло рет ко иду фил мо ви, би ло као бе сплат ни се ри ја ли

по све ће ни ве ли ким ки не ма то гра фи ја ма, би ло као „из ве шта -

ји“ филм ског се лек то ра, мог дру га Ра ше, са ак ту ел ног бе о -

град ског Фе ста.

Не дав но сам ту по но во гле дао Ви ри ди ја ну, то ком Да на

шпан ског фил ма, ре ци мо, и ви део да Бу њу е лов филм на ме -

не ви ше не оста вља ма гич ни ути сак ка кав је имао ви ше од

три де сет го ди на, ути сак и да ље жи ва хан у се ћа њи ма на пре -

ми јер ну про јек ци ју.

Украт ко у До му кул ту ре сам гле дао и из бо ре фил мо ва са

бе о град ског Фе ста, че сто се тру де ћи да сво је при ја те ље, љу -

би те ље жан ров ских фил мо ва, а пре све га ве стер на, при ву -

чем на гле да ње умет нич ког фил ма, у вре ме пр вих гим на зиј -

ских ко ра ка.Та ко сам их од ву као и на пре ми је ру Кју бри ко ве

Оди се је у све ми ру 2001.

Сви зна те тај ве ли чан стве ни филм – са да - али та да, док

сам у по лу пра зном гле да ли шту се део крај сво јих дру га ра и

по сма трао фо то гра фи је ко ји ма се филм отва ра, он је био ап -

со лут на за го нет ка за ме не, за мо је дру га ре, за пу бли ку.

Пр ва, дру га, тре ћа фо то гра фи ја, пе та, де се та ... у јед ном

мо мен ту не ко из пу бли ке ти хо је упи тао: - Па ко ли ко ових

фо то гра фи ја има? Мој дру гар и да на шњи кум Бо шко је као

из то па од го во рио на сав глас: 2001! Што је иза зва ло сал ве

сме ха збу ње них, и нео бич ним по чет ком Оди се је уз не ми ре -

них, гле да ла ца...

Тај ње гов од го вор ме и сад за сме ја ва, а ка да ми слим на

сва филм ска оства ре ња ви ђе на у До му кул ту ре, не мо гу за

крај ове про филм ске по ве сти а да се не се тим и пре ми је ре

Бер то лу чи је вог По след њег тан га у Па ри зу.

Се део сам крај две ба ки це. Вр ло ста ре и пра ста ре ста ре.

И док је Мар лон Бран до, с ле ђа об љу бљи вао Ма ри ју Шнај -

дер, чуо сам, ка ко обе ба ки це, уз бу ђе но ди шу и уз ди шу, ди -
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шу и пре ди шу у ду е ту, ве ро ват но не мо гу ћи да по ве ру ју у

Бер то лу чи је ву ре ди тељ ску сло бо ду!

Јер филм је пре све га, за ме не, ви зу ел на и сми са о на сло -

бо да.

До бро, сла же те се са мном или не. Али...

Али то име, та ениг ма: Бурџ Ка ли фа! Бурџ Ка ли фа! – па

шта је то!?

И от куд са да, на кра ју по ве сти о фил му, као и на по чет -

ку?
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Милован Марчетић

КЕЈЏ

Кејџ1 и ја но ћас смо баш за гла ви ли. Ни сам спа вао ни два

са та, а ево, пе тло ви већ ку ку ри чу. На рав но, на ста ви ћу ја да

спа вам, али ми та ноћ на бде ња и раз го во ри баш не тре ба ју.

По сле њих оста нем у кре ве ту до под не, а кад се про бу дим

нер во зан сам и ка јем се што сам се би до зво лио да још јед -

ном за гла вим. По ла да на ми је упро па шће но, и то оно нај -

дра го це ни је, пре по днев но вре ме, кад тре ба оба ви ти нај ва -

жни је по сло ве на фар ми. До бро, ко ко шке не ће по цр ка ти, но -

ћас у три са та, пре не го што сам ле гао, оти шао сам до хан -

га ра и насуо им хра ну и во ду. Ни су оне про бде ле ноћ с Кеј -

џом, за спа ле су већ у су мрак и са да од мор не и ор не ко ко да -

чу и кљу ца ју хра ну. Та сим фо ни ја про бу ђе ног ко ко шињ ца

ме ша се са да с Кеј џо вим гла сом. Иа ко су ово са мо се ћа ња на

наш но ћа шњи раз го вор, ја га чу јем, јер раз го ва ра ли смо пре

са мо два са та. Час пре вла да Кеј џов глас, час ко ко ши њац. Не

ко ко да чу оне баш све од јед ном, свих три хи ља де, али не ма

ни па у зе у том ча вр ља њу. Ме ни оно ли чи на оно ис про ба ва -

ње ин стру ме на та у ор ке стру, пре не го што се за чу ју зву ци

ло вач ког ро га на по чет ку сим фо ни је. Ту-ту-ту-ту уу, ту-ту-

ту-ту уу, ту-ту-ту-ту уу... До бро је што то не ће тра ја ти ду го,

јер ка да се нај е ду и на пи ју, ко ко шке ће ма ло да се сми ре, а

Кеј џа ћу не ка ко, бар при вре ме но, по ти сну ти у за бо рав. По -

но во ћу за спа ти.

Ипак се ту ус по ста вља не ки ри там. Ево, по ла ко га и са да

хва там. Пе тло ви су мно го до сад ни ји, јер је раз мак из ме ђу

по је ди нач них огла ша ва ња не у по ре ди во ве ћи. На рав но, ни је

ве ћи од пар се кун ди, али је до вољ но дуг да сва ко сле де ће

ку ку ри ка ње на пра ви за рез у мо згу. Има их тач но пе де сет

пет и др жим их са мо да би ко ко шка ма одр жа ва ли кон ди ци -

ју. Што се ти че ја ја, пот пу но су, као што се зна, не про дук -
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тив ни. Све у све му, без на де жни су и нај ра ди је бих да их по -

ко љем. Ку ку ри чу нај ма ње је дан сат и не би се мо гло ре ћи да

сам рав но ду шан пре ма том њи хо вом ве зир ском по на ша њу у

ко ко ши јем ха ре му. С пе тло ви ма по сто ји и је дан до да тан

про блем: они сво јим огла ша ва њем не по ка зу ју са мо ко је га -

зда у ко ко шињ цу, већ то ја вља ју и пе тло ви ма на дру гим фар -

ма ма. Због то га њи хо во ју тар ње ку ку ри ка ње увек по тра је

ду же не го што би ствар но тре ба ло. И ка да се сми ре до вољ -

но је да се с не ке уда ље не фар ме огла си је дан је ди ни пе тао

па да још не ко ли ко пу та по но ве по след њи став сво је сим фо -

ни је. Као да су по зва ни на бис па сад на ше пу ре ни из во де

свој нај гро мо гла сни ји кре шен до. За ми шљам ка ко се у не -

ким др жа ва ма с раз ви је ним жи ви нар ством сви пе тло ви те

др жа ве лан ча но до зи ва ју. Као да јед ни дру ги ма ша љу не ке

по ру ке, слич не по ру ка ма ко је су не ка да Ин ди јан ци сла ли

сиг нал ним ва тра ма.

И по ред то га што с њим тро шим сво је дра го це но вре ме,

во лим да се дру жим с Кеј џом. По ја вљу је се из не на да, обич -

но по сле по но ћи. За чу јем мо тор ау то мо би ла и знам да је то

он. Од мах одем до фри жи де ра и из ва дим два цр на ги ни са.

Кејџ ме већ из дво ри шта до зи ва, пи та да ли сам ту, а ја му

ба цам јед ну кон зер ву чим се по ја ви на вра ти ма. Он је хва та

и од мах отва ра. Во ли да пе на за ши шти и, као у јед ном хо ли -

вуд ском фил му, сли је се низ ру ку. Пр во пи во увек по пи је с

но гу. У клу бу је по пио не ко ли ко ви ски ја, па му сад при ја пи -

во. Ја сво је не пи јем та ко бр зо. Од мах ва дим дру гу кон зер ву

из фри жи де ра и ста вљам је на ни ски сто на ко ји је Кејџ већ

ста вио но ге обу ве не у мо ка си не или ка у бој ске чи зме. Тек

он да отва рам сво ју кон зер ву. Сед нем и ја у фо те љу, ба цим

но ге на сто. Та ко сам, бар што се ти че се де ња, рав но пра ван

с Кеј џом.

Кејџ код ме не увек до ла зи по сле про во да у не ком клу бу.

Иа ко је оже њен, го то во ни ка да на та ме ста не из ла зи с Па -

три шом. Он и она жи ве у две ку ће, он у огром ној ви ли на

бр ду, она у скром ни јој ви ли при дну ули це. Ни у ку по ви не

не иду за јед но, али кад иду, увек се др же за ру ке. Очи глед -

но, ма ло кад и ру ча ју за јед но. Опет, ка да се по ја ве у јав но -
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сти, та ко ђе се др же за ру ке. Ипак је то љу бав. По ку ша ли су

на по чет ку да жи ве у ње го вој ви ли, па у ње ној, а он да се ис -

по ста ви ло да им је обо ма при ро да сло же ни ја не го што је на

пр ви по глед из гле да ло.

Рад на фар ми за вр ша ва се кра јем да на, ка да и ко ко шке за -

спу, па ће се не ко пи та ти ка ко не ко као ја про во ди ве че ри.

Ов де, на пе ри фе ри ји Глен деј ла, ма ло се шта де ша ва, не ма

ноћ ног жи во та, не ма ни за ни мљи вих љу ди. Ипак по не кад

одем до крч ме на рас кр шћу, по пи јем ви ски или пи во с фар -

ме ри ма, по при чам с њи ма о по сло ви ма. Љу ди у Глен деј лу

не свра ћа ју баш јед ни дру ги ма у ку ће, па је крч ма до бро ме -

сто да се ви ди мо. По не кад по пи јем ко ју ви ше и те ту рам док

се пред по ноћ вра ћам ку ћи. То ми до бро до ђе, по што по сле

то га бр зо за спим. Са њам пу сти њу пре кри ве ну ја ји ма и не бо

ис пу ње но ко кош јим пер јем. У сну се то пер је по не кад та ко

за ко ви тла да пре ти да ће ме угу ши ти. Ипак, увек се у по -

след њи час про бу дим, с кри ком чи ји од јек чу јем док се дим

у кре ве ту, озно јен и сав уз дрх тао. Ка да се ма ло сми рим,

одем до ку па ти ла, уми јем се, по гле дам се у огле да лу.

Али ве ћи ну ве че ри оста јем у ку ћи. Имам те ле ви зор с нај -

ве ћим екра ном, гле дам фил мо ве, Опру Вин фри, при че из

Хо ли ву да, кад игра Са кра мен то, и утак ми це НБА ли ге. Под -

ра зу ме ва се да обо жа вам Див ца и Сто ја ко ви ћа. Мој по кој ни

де да до шао је у Ка ли фор ни ју из њи хо вог кра ја. Нер ви ра ју

ме њи хо ви про ма ша ји, али увек им на кра ју опро стим. По -

ред гра ор ки и де де с гра ор ка ма на јед ној ве ли кој фо то гра фи -

ји, ура мље ној и обе ше ној из над те ле ви зо ра, њих дво ји ца је -

ди на су мо ја ве за с по стој би ном. Ви дим на њи хо вим ли ци -

ма ка ко им те шко па да сва ки про ма ше ни кош. Та кав сам и

ја, осе ћам да сам у се би са чу вао не ки ген ко ји и они има ју.

До бро је што Са кра мен то нај че шће до би ја утак ми це, ина че

бих био још не срећ ни ји.

Ипак, нај ви ше ве чер њег вре ме на про во дим с Опром

Вин фри и ње ним го сти ма, уз при че из Хо ли ву да. До не кле је

то и при род но, јер Хо ли вуд је та ко бли зу, не ма до ње га ни

три де сет ми ља. Ни ка да ни сам у ње му био, ни сам ни осе тио

же љу да одем, јер имам га сва ке ве че ри на екра ну. Хо ли вуд
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је мо ја пре о ку па ци ја још из мла дић ких го ди на. На сле дио

сам је од оца, као што сам од ње га на сле дио и фар му. Пра -

тим жи во те филм ских зве зда, ре ди те ља, сце на ри ста, њи хо -

ве хи ро ве и брач не при ли ке, ус по ста вље не и рас ки ну те љу -

бав не ве зе, успо не и па до ве у ка ри је ри. То је свет с ко јим

жи вим, ма кар по сред но, пре ко ве ли ког бле шта вог екра на.

Хо ли вуд и ко ко ши њац, то је мој свет.

С Кеј џом по не кад, ма ко ли ко то из гле да ло не ве ро ват но,

при чам и о фар ми. Твр дим да о ко ко шка ма раз го ва ра мо че -

шће не го о ње го вој ка ри је ри. Нај че шће је то зе за ње на мој

ра чун, али по не кад при ча мо и озбиљ но. Ин те ре су је га њи -

хо во по на ша ње у раз ли чи тим пе ри о ди ма да на, од нос пре ма

пе тло ви ма, про дук тив ност ка да су ја ја у пи та њу. Пи та ме и

чи ме их хра ним, а ја му он да на бра јам са стој ке сво је спе ци -

јал не хран љи ве сме се: ку ку ру зно, пше нич но и јеч ме но бра -

шно, мле ве на шар га ре па, де те ли на, ми не ра ли, ви та ми ни,

пе сак, све у стро гим про цен ти ма. На рав но, те про цен те ни -

ка да му не ода јем. Нај бо ља ја ја да ју оне ве ли ке гра ор ке. Ја -

ја из ко јих су се из ле гли њи хо ви пре ци де да је до нео из сво -

је по стој би не. Др жим их одво је но од оста лих ко ко ши ју,

има ју не ко ли ко сво јих пе тло ва и не до зво ља вам да се па ре с

оста ли ма. Њи хо ва ја ја су нај круп ни ја а жу ман ца тамнона-

ранџаста.

Кејџ код ме не до ла зи и због ја ја. Кад год ме по се ти спа -

ку јем му де сет кар то на са по три де сет ко ма да, увек оних ко -

је су сне ле гра ор ке. Пи та ње пла ћа ња ни ка да се не по ста вља,

јер Кејџ ни ка да не оста је ду жан. Пла ћа ду пло и на вре ме.

Прет по ста вљам да ја ја ку пу је и за Па три шу и да обо је сва -

ког ју тра и у пред ве чер је пи ју по јед но или два пре сна. Њи -

хо ва про фе си ја зах те ва одр жа ва ње чи стог гла са, због то га

пи ју пре сна ја ја. За Па три шу не знам, али Кејџ во ли и кај га -

ну на сла ни ни, по су ту од о зго љу том мле ве ном па при ком.

По не кад му је пра вим у три по сле по но ћи. Ка же да су му то

нај сла ђи обро ци. Ја му ка жем да је кај га на та ква за то што су

ја ја од гра ор ки.

Кад од ла зи, че ти ри кар то на по не се до ко ла он, а шест по -

не сем ја, не са мо да бих му по мо гао, не го и да бих ви део ко -
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ла ко ја са да во зи. По не кад је то не ка бе сна но ва мар ка, а по -

не кад слав ни ол дсмо бил из не ке ма ле се ри је. Ни сам про сто

ве ро вао сво јим очи ма ка да је код ме не до шао у Ал фа Ро меу

6 Ц Гран спорт из 1930, цр ве ном дво се ду са жи ца ма на точ -

ко ви ма уме сто фел ни. Ни кло ва ни бра ник, лајс не и руч ке,

та па ци рунг од пр во кла сне цр не ко же, ре зер вни то чак при -

чвр шћен на вра та пр тља жни ка... На рав но, по ди гао је ха у бу

да ви дим огром ни ше сто ци лин дрич ни мо тор, а он да ме је

по звао да се про во за мо. Во зио је не ко ли ко ми ља, не та ко бр -

зо, јер ол дсмо би ли се не мо гу ме ри ти с но вим бр зим ма ши -

на ма. Ви део сам ка ко је оду ше вљен што во зи тог еле гант ног

се дам де се то го ди шња ка. По вре ме но би ме по гле дао да се

уве ри да му се ди вим. Ја сам му се ди вио. У пр тља жни ку

ни је би ло ме ста за де сет кар то на, па сам два вра тио у ку ћу.

То ми и од го ва ра, јер ће Кејџ та ко пре по но во да свра ти.

Сви при ча ју да Кејџ во ли бр зу ноћ ну во жњу и да по сле

од ла ска из не ког клу ба сам се да у свој бе сни ау то и из ла зи

на ау то пут, да во зи сто пе де сет ми ља на сат. Не зна ју да Кејџ

у ства ри до ла зи код ме не. Је сте, он тих три де сет ми ља пре -

ђе бр зо, али ни је то она ег зи би ци о ни стич ка во жња због са -

ме во жње, ко ју та ко во ле бо га ти мом ци. Свра ћа обич но два

пу та ме сеч но. По след њих не ко ли ко ме се ци свра ћао је ре ђе,

јер је био у пу сти њи. Те ње го ве бо рав ке у пу сти њи ја на зи -

вам од ла сци ма на те рен. Ина че, ка да се вра ти с те ре на, увек

је дру га чи ји, али увек се ви ди да се за же лео ме не и мо га ко -

ко шињ ца. Иа ко је хан гар уда љен пе де се так ме та ра, ми рис

ђу бре та по ма ло до пи ре и до ку ће. Ја то не осе ћам, што не

зна чи да не осе ћа Кејџ. Ви дим то по ње го вом ки се лом из ра -

зу ли ца, али бр зо се и он на вик не. При ме ћу јем чак да му то

по ма ло и при ја, као да је од тог ми ри са по стао за ви сан.

При ча ми по не кад о сво јим по сло ви ма на те ре ну, че сто о

сво ме ше фу, а нај че шће о ле пим же на ма. Тре ба ли уоп ште

по ми ња ти ко ли ко же не обо жа ва ју Кеј џа? Ни је не ки ле по тан,

али ето, има ону при влач ну му шку жи цу ко ја око ње га оку -

пља ха рем. Мо же те за ми сли ти ко ли ко се же на вр ти у тим

ње го вим ве ли ким по сло ви ма, мо жда ви ше не го што ја имам

ко ко ша ка. То не зна чи да је Кејџ не ки не за ја жљи ви сек су ал -
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ни ма ни јак. Ма да во ли да при вла чи же не, ипак је он брач ни

чо век. Па са мо је с Па три шом већ шест го ди на у бра ку. Ви -

ди се да се во ле, са мо их је те шко ви де ти за јед но. И да ље он

у клу бо ве из ла зи с дру га ри ма, а она с при ја те љи ца ма.

Во ли да ми при ча о же на ма ко је му се удва ра ју. То и ме -

ни мно го зна чи, јер те ле ви зи ја да је вр ло ма ло ин фор ма ци ја

о ра до ви ма на те ре ну. Ви дим да у том ко ва њу сво је љу бав -

нич ке сла ве Кејџ по ма ло и пре те ру је. Ка же ми ка ко је на

свом по след њем те ре ну за ма ја вао де сет ле по ти ца, све вре ме

по кла ња ју ћи нај ви ше па жње јед ној не баш ле пој и не баш

мла дој, са мо де сет го ди на од ње га мла ђој, уда тој же ни. Мо -

гу да за ми слим ка ко је оних де сет ле по ти ца пи зде ло од љу -

бо мо ре. Био је и пре ма њи ма па жљив ка да би му се при бли -

жи ле. Ни је ни јед ног ча са за тва рао вра та њи хо вих слат ких

же ља, али су тра дан би цео сат се део с оном же ном, а пред -

ве че би за јед но ше та ли по пу сти њи.

Има Кејџ и не ке сво је ком плек се. По след њих го ди ну-две

по чео је да ће ла ви, а не мо же на то да се на вик не. Ле пе му

умет ке на за ли ске па он да све за јед но фар ба ју. Ка да га по из -

да ље по гле даш, не при ме ћу је се ни ка кав кр пеж. При лич но,

да кле, тро ши на одр жа ва ње ста рог, или бо ље ре ћи мла дог

из гле да. Ипак, у клуб по не кад од ла зи и без улеп ша ва ња

фри зу ре. Та кав до ла зи и код ме не. Ме ни ни ма ло не сме та

што ће ла ви, ја то не бих ни при ме тио да ми он ни је ре као.

Шта ја да за се бе ка жем!? Истих смо го ди на, а од ње га сам

ће ла ви ји. Ни ка да се ни сам су прот ста вљао тој на след ној на -

па сти. Не знам за што се Кејџ то ли ко тру ди око сво је ко се.

Ваљ да зна да ће јед ног да на мо ра ти да од у ста не од то га. Он

свој по сао то ли ко во ли да ће га ве ро ват но оба вља ти и са ше -

зде сет и се дам де сет го ди на. Не ће та да мо ћи да но си пе ри ку

или оне умет ке.

По не кад, ка жем, оде мо и до мо га ко ко шињ ца. По не се мо

увек по кон зер ву пи ва, упа лим све тла око ста зе ко ја во ди до

хан га ра и у са мом хан га ру. Ко ко ши њац обич но по се ћу је мо

ка да за гла ви мо до зо ре, ка да се ко ко шке и пе тло ви већ про -

бу де. Пе тло ви на рав но ку ку ри чу, пре то га про те жу кри ла,

ко ко шке та ко ђе про те жу кри ла, ко ко да чу и кљу ца ју хра ну.
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Ја ја још не ма, би ће их тек од де вет пре под не. Ре шет ка ста

под ло га на ко јој ко ко шке сто је ма ло је наг ну та, па се ја ја

ско тр ља ју до олу ка из ко јих их ку пим и ста вљам у пле те не

кор пе. Ка сни је ћу их раз вр ста ти по ве ли чи ни и сло жи ти у

кар то не. По не ко ја је за тек нем и пред ве че, ка да чи стим ко ко -

ши њац. То је на рав но нај го ри по сао око ко ко ша ка, али мо ра

да се оба ви. И на ђу бре ту до бро за ра дим. Ку пу ју га за одр -

жа ва ње цве ћа. Ко ли ко са мо у Лос Ан ђе ле су има цве ћа! По

не ко ли ко вре ћа ђу бре та у про ле ће и у је сен ку пи и Кејџ.

Док ко ко шка ма си пам хра ну и во ду, Кејџ се рас пи ту је о

њи хо вом жи во ту, или ми при ча о Па три ши. Јед не но ћи ка же

ми да ће се од ње раз ве сти. Још је во ли, во ли и она ње га, али

до шло је вре ме за раз лаз. Она не мо же да при хва ти не ке ње -

го ве на ви ке, ње га нер ви ра ње но ћу та ње. Ни ка да му се ни на

шта не жа ли, не ре а гу је ни ка да је он по вре ди. Ја не мо гу да

схва тим ка ко мо же да на пу сти тог ан ђе ла, али на рав но, то

му не ка жем. Не ћу да се ме шам, ипак је он Кејџ, а ја оби чан

фар мер ко ји се ни ка да ни је же нио.

Знам ја одав но да је њи хов брак у кри зи и да се по след -

њих ме се ци по лу јав но ви ђа с Ли зом При сли. Ко ли ко је Па -

три ша пре фи ње ни ја осо ба од те Ли зе, ме ни и мно го леп ша.

И шта Ли за, осим сво га слав ног пре зи ме на, мо же да му по -

ну ди? Али кад Ли зу ипак мо ра да по ме не, Кејџ ме убе ђу је да

је она сна жна, са мо у ве ре на лич ност, мо жда са мо у ве ре ни ја и

од Па три ше. Па не бих ре као, та ко бих же лео да му од го во -

рим, али углав ном не ка жем ни шта. Па три ша ће за ме не

увек би ти иде ал на же на за Кеј џа.

Ипак, ка да је сле де ћи пут до шао од лу чио сам да му, ов -

де, у ко ко шињ цу, не што ка жем.

– Знаш, Кејџ, до зво ли ћу ти да се ма ло про ве деш с том Ли -

зом, али оче ку јем да се за не ко ли ко ме се ци вра тиш Па три ши.

Кејџ је на рав но из не на ђен овом мо јом ре че ни цом и то -

ном ко јим је из ре че на. На сло нио се обе ма ру ка ма на огра ду

ко ко шињ ца па ме гле да од о здо, ис ко са. Ка ко ја то мо гу да

не што ње му „до зво ља вам“ и да не што од ње га „оче ку јем“?

Не ко вре ме ћу ти, гле да ко ко шке, не што ме за тим пи та о јед -

ној го ло вра тој гра ор ки, али ми он да, по сле још ма ло ћу та -
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ња, ка же да је из ме ђу ње га и Па три ше све го то во и да ја у

ства ри ње га, а по го то ву Па три шу, не по зна јем то ли ко да бих

би ло шта од њих оче ки вао.

Не зна он ко ли ко их ја до бро по зна јем. Ја му то не ка жем,

а во лео бих ка да бих мо гао да га под се тим на вре ме ка да је

био „ди ваљ у ср цу“ и ка да је у јед ном ста ром ше вро ле ту од -

бе гао у пу сти њу с оном ви со ком и пла вом де вој ком, ка да је

због љу ба ви био спре ман да уби је. Или да га под се тим на

оно про ле ће ка да је из ву као глав ни до би так на лу три ји и ка -

да је с јед ном ле пом и па мет ном, али ње му пот пу но не по -

зна том де вој ком, по сле јед не ње не ма ле услу ге, по де лио ми -

ли о не. Шта ви ше, био је то ли ко ве ли ко ду шан да је хтео да се

том де вој ком оже ни. Хтео сам да га под се тим на ње го ву пле -

ме ни тост. Зар је Па три ша не за слу жу је!?

Као да ми чи та ми сли, Кејџ на ста вља да ме уве ра ва ка ко

је ње гов ра ста нак с Па три шом не из бе жан, го во ри ми о оно -

ме што и ја знам о све ту у ко јем њих дво је жи ве. Ка да се му -

шка рац и же на ба ве по слом ко јим се ба ве он и Па три ша,

шест го ди на бра ка ни је ма ло. И ка же ка ко не мо гу да прет -

по ста вим ко ли ко је ту же на, не са мо слав них, не го и оних

ко је же ле да по ста ну слав не, ко ли ко при влач них де во ја ка

ме ђу по моћ ним осо бљем, ме ђу се кре та ри ца ма, па нео бич -

них и обич них де во ја ка у клу бо ви ма у ко је од ла зи. То ли ки

број ле по ти ца уни шта ва кри те ри ју ме жен ске ле по те. Не мо -

же се ле по Па три ши но ли це но си ти са сто ти на ма дру гих,

та ко ђе ле пих ли ца. Ка же да је и она у слич ној по зи ци ји и да

би ми то ве ро ват но ре кла ка да би има ла при ли ку. Њу по ма -

ло спа са ва ње на за тво ре ност, ка же Кејџ, и узи ма у ру ку јед -

но ја је ко је је не ка ко ко шка сне ла пред ве че, ка да су већ би -

ла по ку пље на ја ја свих оста лих.

– Хо ћеш да ми ка жеш да ти је Па три ша би ла не вер на? И

ми слиш да је ме ни ла ко да гле дам сва ког да на три хи ља де

истих ко ко ша ка? – ка жем ја, по ку ша ва ју ћи овим дру гим пи -

та њем да окре нем наш раз го вор на зе за ње, па ма кар то би ло

и на мој ра чун. Али Кејџ на ста вља сво ју при чу.

– Не ми слим да ми је не вер на, а ни је то то ли ко ни ва жно

– ка же Кејџ, да ју ћи ми оно ја је. Ста вља ру ке у џе по ве фар -

163



мер ки, ску пља ма ло ра ме на и иде по ла ко ис пред ме не. Ни је

он са мо „ди ваљ у ср цу“, спре ман да због љу ба ви уби је, ни -

ти са мо пле ме ни ти до бит ник на лу три ји, не го је, ка же, за

про те клих два де сет го ди на био и мно го то га дру гог. Ка же

ми да не мо гу ни да за ми слим шта он све но си у сво јој про -

ће ла вој гла ви.

Оно ја је ста вио сам у џеп јак не и док Кејџ да ље го во ри о

не ми нов но сти раз ла за с Па три шом ја про ла зим по ред ње га

и на ста вљам ла га но ка дру гом кра ју ко ко шињ ца. Не сла жем

се с ње го вим ар гу мен ти ма, ма да ми при ја то што се та ко

отво рио, што ме ни, обич ном фар ме ру, ду шу отва ра је дан

Кејџ. Слу шам га па жљи во, али и по сма трам свој ко ко ши -

њац. Ако ми се у ње му ис по ве да не ко та ко ве лик као што је

Кејџ, мо жда то и ни је нај го ре и нај смрад ни је ме сто на све -

ту. Ко ко шке упор но кљу ца ју хра ну и то ро чу, пе тло ви кљу ца -

ју, ше пу ре се око ко ко ша ка и ку ку ри чу. За чу је се по вре ме но

и не ки пе тао с уда ље не фар ме. Про бу дио се сав пер на ти

свет.

– Ако ти то не што зна чи, уве ра вам те да ја Па три шу још

увек во лим – чу јем ка ко ка же Кејџ.

Знам, из це ле ње го ве ис по ве сти ви дим да је он још увек

во ли. То ме не нај ви ше и бо ли. Не же лим ни шта да чу јем о

Ли зи При сли, из бе га ва и Кејџ да је пре да мном по ми ње, али

да бих про ду жио овај раз го вор у ко ко шињ цу, пи там Кеј џа

где је упо знао Ли зу. Ка же да су се упо зна ли у клу бу. Мо гао

сам то и да прет по ста вим, ка ко кћер ка кра ља ро кен ро ла да

про ђе по ред тог елит ног клу ба!? Да би оправ дао сво ју но ву

ве зу, Кејџ ми по но во го во ри ка ко Ли за ни је ло ша де вој ка,

при лич но је обра зо ва на, има чврст ка рак тер, не да се. Ме ни

је по сле то га до ста Ли зе, па сми шљам ка ко да раз го вор

окре нем на дру гу те му.

– Пи је ли пре сна ја ја? – пи там Кеј џа, и од мах се ка јем

због то га што сам не што та ко др ско из го во рио.

Док сам га то пи тао ишао сам ис пред ње га и ни сам мо -

гао да ви дим ње го во ли це. Би ло се ско ро раз да ни ло, кроз

про зо ре ко ко шињ ца про ди ра ла је при гу ше на ју тар ња све -

тлост, ко ко шке су све спо ри је кљу ца ле и пе тло ви све ма ње
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ку ку ри ка ли. Знам да се мо ме при ја те љу мо је пи та ње ни је

до па ло. Али је очи глед но и он же лео да тај раз го вор за вр -

ши мо.

– Ха, ха, не мо гућ си! Не знам. Мо рам да је убе дим да

поч не да их пи је. Њој ни су нео п ход на, али убе ди ћу је. Ре ћи

ћу јој да нај бо ља ја ја про из во ди је дан мој при ја тељ – ре као

је док смо ста ја ли на кра ју ко ко шињ ца. Зар ни је Кејџ мај -

стор сво је про фе си је!? Ко би осим ње га та ко од го во рио на

јед но не при јат но пи та ње? За то ја во лим Кеј џа, за то све мо -

гу да му опро стим.

Пар ми ну та ка сни је ра стао сам се од Кеј џа. Док је од ла -

зио, при ме тио сам да су пе тло ви пре ста ли да ку ку ри чу. Од -

ју рио је у сво ме но вом ролс-рој су, мах нув ши ми пре кри ви -

не. Знам да се ја ја у ње го вом пр тља жни ку не ће раз би ти. Та -

ко ску па ко ла има ју из ван ред не амор ти зе ре, а и ја ја, с чвр -

стом жу то бле до бра он оп ном, до бро су спа ко ва на. По ла ко

сам ушао у ку ћу, изуо чи зме, умио се, ушао у спа ва ћу со бу

и пао на кре вет. Пре не го што сам за спао, по ми слио сам:

„Стра шан тип је Кејџ, и као глу мац и као лич ност. Во лео бих

да се с њим упо знам.“

(Из књиге Прво лице, 2003)

1 Мисли се на познатог америчког глумца Николаса

Кејџа (Nicolas Cage). Кејџ (cage) на енглеском значи кавез.

(Прим. аутора)
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Ми ра По по вић

ХИЧ КОК И ЈА

Све што ме за ни ма је ре ше ње за го нет ке. Већ да ни ма ба -

вим се њо ме, све ви ше у ми сли ма, пред мет тај не ни је ми

увек при ру ци. Чак, ре кла бих, из бе га вам да се са њи ме по -

но во су о чим, по ве ћа ва ју ћи та ко иза зов, као улог у коц ки.

Смут ња је на ста ла ка да сам се спре ма ла да оту ђим јед ну ве -

ли ку цр ну та шну ко ја ме је вер но слу жи ла чи та ве зи ме. Не

бих, на рав но, по ми шља ла да је ба цим да јој се ни су по ха ба -

ле вре те на сте др шке, то ли ко да је од јед ном по ста ло не при -

лич но иза ћи са њо ме ме ђу свет: та шна је де ло ва ла по це па -

но, упр кос то ме што је ми мо тих руч ки са ко јих се ко жа огу -

ли ла, а на не ким ме сти ма и про сто не ста ла, и да ље би ла ле -

па, очу ва на, го то во но ва. По прав ка ни је до ла зи ла у об зир,

јер ни ти је да нас ла ко на ћи та шне ра, ни ти су ње го ве услу ге

јев ти не, па ми је ра чу ни ца го во ри ла да је би ло бо ље да је се

ре шим и ку пим но ву та шну.

Ис пра зни ла сам, да кле, та шну да бих је ба ци ла. Пред -

ме те из ње ста ви ла сам на сто, као и увек за чу ђе на што их је

то ли ко мно го и без од го во ра на пи та ње за што но сим све те

ства ри са со бом. Зе ле не олов ке, оне ко јом сам во ле ла да пи -

шем и ко ју сам ве ро ват но из гу би ла или не где за бо ра ви ла,

ни је би ло у том ин вен та ру по треб них и не по треб них сит ни -

ца, од мо бил ног те ле фо на и до ку ме на та, пре ко нов ча ни ка,

до дру гих оло ва ка, це ду љи ца, ви зит-ка ра та, бом бо на, шна -

ла. Окре ну ла сам та шну на о па ко и про тре сла је ка по ду да

бих се уве ри ла да ни шта ни је оста ло у ње ним број ним уну -

тра шњим џе по ви ма и ша во ви ма. Та да је не што за че кр та ло.

Благ шум го во рио је да је уну тра још не ки пред мет. Мо жда

не ка ал ка или ре зер вна коп ча, по ми сли ла сам. Се ла сам на

сто ли цу, ста ви ла та шну на кри ло и за ву кла ру ку ме ђу на бо -

ре ње не по ста ве. Под ме ком тка ни ном, пр сти ма сам опи па -
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ла об лик олов ке. Ако је то она зе ле на, оми ље на, зна чи да ни -

је за у век не ста ла! Ра до сна на да по кре та ла је мо ју сле пу ру -

ку ко ја је не стр пљи во тра жи ла ру пу у плат ну или не ки од -

ши ве ни део ште па, ку да је олов ка мо гла да скли зне у утро -

бу та шне.

*

– Ка ко на ста ју Ва ши фил мо ви? Ка да од лу чи те да сни ми -

те не ки филм, има те ли са мо по чет ну иде ју или рас по ла же -

те го то вом при чом од по чет ка до кра ја? Та кво не ка кво пи та -

ње по ста вио је но ви нар Хич ко ку у јед ном до ку мен тар цу ко -

ји сам пре мно го го ди на гле да ла на те ле ви зи ји. Ге ни јал ни

де бељ ко се за ва лио у фо те љу и ста ло же но ре као: – По не кад

знам са мо по че так фил ма, кат кад де таљ но це лу при чу, а до -

го ди се и да ми је по знат са мо крај.

Уоби ча је но пи та ње о то ме ка ко на ста је јед но де ло до би -

ло је кла си чан од го вор ко ји је мо гао да по тек не из уста би -

ло ког умет ни ка. Усле ди ли су крат ки од лом ци из фил мо ва

Не во ље с Ха ри јем, Вр то гла ви ца, Кри во оп ту жен... А он да

је Хич кок ре као и ка ко у ства ра њу фил ма че сто по ла зи од

не ке за го нет ке, од та јан стве ног уби ства; од го не та ју ћи тај ну,

пле те при чу ко ју ни сам у по чет ку ни је имао у гла ви. По не -

кад му се де си да за го нет ку не мо же да ре ши и та да на пу сти

иде ју о том фил му, при знао је. Ши ро ко се осмех нуо и, као

да се по ве ра ва, ис при чао ка ко је по ла зи ште за је дан ње гов

не су ђе ни филм би ла сце на ле ша про на ђе ног у пр тља жни ку

ауто мо би ла. Ни шта нео бич но, чак ни мно го ори ги нал но, ре -

кло би се. Али, ствар је би ла у то ме што је Хич кок за ми слио

да се леш обрет не у но вом ауто мо би лу чи ја фа брич ка мон -

та жа се, од по чет ка до кра ја, у сва ком де та љу, од ви ја пред

ка ме ра ма. Ка ко се мр тво људ ско те ло, ипак, на шло у пр тља -

жни ку, то ни по ред све ма ште ни ка ко ни је мо гао да ре ши и

– од у стао је од фил ма.

*

По но во сам из ву кла по ста ву та шне и по гле да ла па жљи -

во сва ки њен џеп, сва ки шав. Ниг де ни је би ло ни нај ма ње
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ру пе. Упа ли ла сам све лам пе у со би, се ла ис пред јед не, и са -

да већ при лич но збу ње на ста ла да, сан ти ме тар по сан ти ме -

тар, опи па вам чи та ву по вр ши ну уну тра шње ме ке тка ни не,

за тим јед на ко де таљ но да ис тра жу јем пра зне пре гра де за

нов ча ник, за мо бил ни те ле фон, за кљу че ве и да по ла ко тра -

жим отвор на уши ци ма два па тент-за тва ра ча и на ште по ви -

ма. Ни шта. Не знам ко ли ко сам пу та по но ви ла пре тра жи ва -

ње по чев ши од кра је ва глу пих, по де ра них руч ки ко је су не -

на да но по ста ле кри ве за на ста ли ко шмар, ка да сам мо ра ла

се би да при знам да је та шна из ну тра би ла бес пре кор но са -

ши ве на, да ни је би ло про ре за кроз ко ји је мо гла да скли зне

ни уко сни ца. Мо жда је онај ко је шио та шну слу чај но за бо -

ра вио уну тра сво ју олов ку и она је оста ла та ко уну тра ис под

по ста ве, си ну ло ми је. Та ми сао до не ла ми је олак ша ње. Чи -

ни ло ми се да сам на до ма ку ре ше ња за го нет ке. Обо дре на,

дра гу зе ле ну олов ку сам још јед ном пре жа ли ла. 

Узе ла сам ма ка зе, про ре за ла ру пу на сред плат на и за ву -

кла уну тра па лац и ка жи прст. Др же ћи олов ку оба ви је ну по -

ста вом, дру гом ша ком сам је при ву кла ка пр сти ма за гњу ре -

ним уну тра и из ву кла је. Би ла је то мо ја зе ле на олов ка. Ду -

го сам гле да ла у њу, као хип но ти са на, као да пи љим у са -

бласт, ка да ми се учи ни ло да Хич ко ко ва сен ка про ми че зи -

дом. Згра би ла сам та шну и од не ла је у пла кар. Ни сам је ба -

ци ла да бих је, ка да год имам сна ге, во ље и на де, из но ва пре -

тре са ла тра же ћи отвор кроз ко ји је олов ка мо гла да упад не.

Што се Хич ко ка ти че, по че ла сам ре дов но да по зајм љу јем

из ви де о те ке ње го ве фил мо ве и да их по но во гле дам с нај ве -

ћим ужи ва њем. Оне за ко је је имао ре ше ње за го нет ке. 

Ра ди мо оно што мо же мо, зар не?
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Т. Х. РА ИЧ  

С ТО БОМ БИ НАС БИ ЛО ДВО ЈЕ

1936. је би ла ствар но гад на го ди на. Зе мљом је вла да ла

де пре си ја. Фа бри ке су за тва ра ле сво је ка пи је. Ве ли ке ком па -

ни је су про па да ле. Љу ди су от пу шта ни с по сла с ма ло на де

да ће на ћи не ки дру ги. По ли ти ча ри су, ка’ и ва зда, ке ња ли да

ће би ти бо ље, али ти да ни ни су би ли на ви ди ку. Бар не јед -

ној де вој чи ци, пла вих, не ве ро ват них очи ју, (ах, очи пла ве

то пле као ле то ра но), тан кој у стру ку као пе шча ни сат, са

при род но сме ђом ко сом ко ја ву че на пла во. На по ме на за оне

ко ји не зна ју не ке ства ри: ни кад се ни је шмин ка ла. Њој то

ни је би ло по треб но. Она је и без то га би ла са вр ше на. Оде -

ва ла се по по след њој мо ди. Кад би про шла ули цом, у на шем

кра ју, сви ма је за ста јао дах. Она је то зна ла. Би ла је све сна

сво је ле по те, али ни кад се ни је пра ви ла ва жна. У сва ком мо -

мен ту мо гла је да ра чу на на сва ког од нас. Али, та је има ла

дру ге пла но ве. Њен ум и те ло те ло тра жи ли су дру га уз бу -

ђе ња и дру ге аван ту ре. Као што зна те, у за пад ном Да ла су

то га ни је би ло. Бар не у то ли кој ме ри. Имам о њој да ка жем

још и ово: се ћам се ње них ха љи на, сви ле них, ко је су та ко

до бро при ста ја ле уз ње не са вр ше не бо ко ве. Во ле ла је сви лу

из над све га. Но си ла је и ле ти и зи ми. Јед ном јој се, кад је ду -

вао ве тар, а тај у за пад ном Да ла су зна по не кад да бу де го ри

од нас, сук ња за ди гла ви со ко, ви со ко... Ми смо, (ко ји то ми,

кад на ули ци ни је би ло ни ког осим ме не) ста ја ли као уко па -

ни и гле да ли. Би ло је див но и не за бо рав но. Она је по ку ша -

ва ла да је спу сти, ма да се ни је тру ди ла пре те ра но. Оно што

се ту мо гло ви де ти, ни је се мо гло ви де ти ни на јед ном дру -

гом ме сту. Ду ге вит ке но ге, ко је се од ко ле на бла го ши ре у

бе дра об у че на у ча ра пе од нај фи ни је сви ле, бо је дво го ди -

шњег ме да, са тан ким, ко стре ла пра вим по ру бом, ко ји се гу -

би не где го ре, где ни сам смео да по гле дам. Жи вот ми је још
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увек био не што са чи ме сам озбиљ но ра чу нао. Жи ве ло ми

се, без об зи ра што су се мно ге по ро ди це раз два ја ле да се ви -

ше ни кад не срет ну. Бе ше то вре ме, ка жем вам,кад су мно -

ги ма ко ла ле те ла низ бр до и мно ги ви ше ни су же ле ли да

под мет ну ле ђа да их за у ста ве. До ђа во ла же на и де ца, не ка

ви де ма ло ка ко је без ме не, го во ри ли су не ки у оча ју и ма ло -

ду шно сти. Ја сам, при зна јем, ста јао та ко, као уко пан, и гле -

дао оно што ће ми за у век, а кад ја ка жем за у век, ја та ко и ми -

слим, јер сам од оних ко ји го во ре оно што ми сле, оста ти у

се ћа њу као не што нај леп ше што мо же жи вом чо ве ку да се

де си. 

То ли ко о Бо ни Пар кер. О њој ће ка сни је би ти још ре чи,

јер ово је при ча о њој. Њу су сви во ле ли а она је во ле ла са -

мо јед ног чо ве ка. Тај се звао Клајд Ба роу. 

Бог је ствар но био ОК кад је мо ју мај ку на у чио да ми да

то име. Кад сам је пр ви пут срео ре као сам се би: Пла ву ше,

као и ци га ре, тре ба да тро ше са мо го спо да.. 

Та ко смо по че ли да пљач ка мо бан ке. 

2

Јед не ве че ри је у не ком ста ром ол дсмо би лу, ве ро ват но

укра де ном, уле тео на пум пу ко ју је др жао мој отац. Ни кад

ми ни је би ло ја сно за што је отац на њој гу био вре ме, јер да

мај ка ни је ра ди ла, тач ни је ши ла за не ке то ро ку ше из за пад -

ног Да ла са, ко је су би ле пу не ло ве, не би има ли од че га да

жи ви мо. Да кле, кад је уле тео, ми сли ла сам, не ће се тај за у -

ста ви ти до фар ме ки ла вог Џоа, ко ји ни је ни за слу жи вао да

има бо љу же ну од оне ко ју има, као ни бо љег си на од оног

блен та вог Зе ка ра је, ко ји не ма хра бро сти да ме по гле да у

очи. Ср це би му пу кло кад бих му по ка за ла ду пе, а о пич ци

мо же са мо да са ња. Е, па тај Клајд ко ји се као и сви ње го ви

пре зи вао Ба роу, уле тео је, бе ше то у са ми су мрак, на на шу

пум пу да на пу ни ре зер во ар бен зи на, на рав но, с на ме ром да

не пла ти. 

Не знам шта ми је би ло, те сам те ве че ри та ти до не ла ру -

чак. Из гле да да сам не што би ла до бре во ље. Ни је да сам ло ше
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на ра ви, не го ме про сто мр зи да се бак ћем с по су ђем. До те ме -

ре мр зим ку хи њу да због то га рет ко и је дем. Отуд сам ова ко

ле па. По не кад зрик нем у огле да ло, ка жем та да се би: Не ка, не -

ка... Е, па тај Ба роу, та да га још ни сам зва ла Клај де, ни он ме -

не Бе би це, по гле дао ме је, она ко, не мар но, ка ко се гле да ју они

за ко је не би сте да ли ни пет па ра. Освр ну ла сам се око се бе,

али осим та те ни је би ло ни ког ко ме би та кав по глед мо гао би -

ти упу ћен, а упу ти ти та ти је дан та кав по глед ми слим да би био

чист лук суз, јер та та то већ го ди на ма не при ме ћу је. У бра ку

чо век огу гла и на мно го го ре ства ри. Е, па, кад сам скон та ла,

иако ту ни је има ло бог зна што да се кон та, да сам ја та ко ја

има да отр пи ово не за ми сли во по ни же ње, по глед ко ји сам му

по сле то га упу ти ла он је са свим до бро раз у мео. Не ће те ми ве -

ро ва ти, очи су му би ле ово ли ке. Не ки љу ди по не кад те шко по -

ве ру ју у не ке ства ри. Сле де ћи ње гов по глед био је дру га при -

ча. У фор ми пи та ња ко је је ви ше ли чи ло на ва пај: Ка ко би би -

ло да те но ћас про во зам по око ли ни. По гле дај ко ли ко има ме -

се чи не. Ште та да се ба ца. Прет по ста вља те, мој на ред ни по -

глед био је кра так: O, yes! 

Се ла сам иза ње га и ухва ти ла га ис под па зу ха. Ох, ни је

имао грам ца са ла на сто ма ку. Од ју ри ли смо до пр вог мо те -

ла. Та мо смо од се ли као сав нор ма лан свет. Не ко вре ме смо

се ба ви ли оним ства ри ма ко је по не кад до бро до ђу и они ма

ко ји увек зна ју шта ће са со бом. Утр ља ва ли смо се и угу ра -

ва ли се и уси са ва ли се и је ба ва ли се, и што све не. Он да је

и то ме до шао крај. У ства ри, до шао је крај ње го вој ерек ци -

ји. Ко ли ко сам би ла лу да ми сли ла сам да ћу се са мо ти ме ба -

ви ти це лог жи во та.

Зна те и са ми, про вин ци јал ци увек има ју про бле ма са сло -

бод ним вре ме ном, ко је је, при зна ће те, нај леп ше уту ца ти ту ца -

њем. Клајд Ба роу, на мо ју ве ли ку жа лост, ви ше је во лео да ра -

ди не што дру го. Увек кад бих се уз бу ди ла, имао је оби чај да

ка же: Секс је пр ља ва ствар, а ми смо, сре ћо мо ја, гос-по-да!

Сла бост су му би ла ле па оде ла, леп тир-ма шне, и за тег ну -

ти кре ве ти. Увек кад ми се хте ло он би ре као, хај де да се ма -

ло про во за мо. Мо жда срет не мо не ког ин те ре сант ног да га

опљач ка мо... Све је ра дио бр зо, у све му је био нај бр жи, бр -
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жи и од нај бр жег чо ве ка ко ји се икад ро дио на овој је бе ној

пла не ти, је ди но што је спо ро ра дио би ло је ски да ње пан та -

ло на. Нај ви ше је ужи вао да ме гле да у до њем ру бљу док пе -

глам, као и увек сви ле ном, с ча ра па ма, не ми нов но сви ле -

ним, с ма лим чип ка стим кор се ти ћем, во лео је да га та ко зо -

ве, ко ји се чу пе рак са свим ле по ви део јер оно што га је по -

кри ва ло ни је би ло ту да га са кри је...Мо гли смо да пла ти мо

да то не ко дру ги ура ди али, ето, он је во лео да ме не гле да ка -

ко то ра дим. А ка ко на овом све ту ни је би ло ни чег што не

бих ура ди ла за ње га... Та ко смо по че ли да пљач ка мо бан ке.

3

Не где пред зо ру кад су пти це за му кле про го во ри ло је

оруж је. Бо ни је већ би ла у ко ли ма. Клајд је тре бао да бу де

та мо али ни је. Тр чао је пре ко бри са ног про сто ра. Ни кад их

ви ше не ћу оста вља ти да ле ко од ула зних вра та, са мо ако ово

пре жи вим. И баш док је то кре сао се би у брк, по го дио га је

ме так. Тач ни је, је дан од мно гих. Бо ни је ври сну ла а он се на -

сме шио, што је тре ба ло да зна чи: Ни је то ни шта, беј би.

Огре бо ти на. Он да су на ред до шли сви они ме ци о ко ји ма

сам по чео да при чам. Укуп но се дам де сет се дам, ко је су он и

Бо ни по де ли ли ме ђу со бом. Клај ду је гла ва би ла у ње ном

кри лу. Она му је про ла зи ла ру ком кроз ко су као ни кад до тад.

Слу ти ла је да то ра ди по след њи пут. Ни кад се , при зна ла је

се би, ни је ова ко бес по моћ но осе ћа ла. Жи вот ко ји су та ко во -

ле ли на пу штао их је у, за њих, нај те жем ча су. И то сад кад је

тре ба ло да жи ве. Мо жда чак из ми сле и не ко де те, Клајд је о

то ме по не кад гња вио са ти ма. Све је то сад па-па-па ло у во -

ду. Та ман кад смо по ста ли успе шни по слов ни љу ди, по сле

то ли ко ба на ка, ви ди ти сад ово! Из бу ше ни ме ци ма, ов де на

овој је бе ној фар ми, где осим кром пи ро вог цве та и по не ког

ко јо та не ма ни чег дру гог – од оног што се у от ме ним ку ћа -

ма на зи ва при ро дом, иако се под тим нај че шће под ра зу ме ва -

ју хре нов ке у тра ви и ви ски у гла ви. Не го, ни сам има ла на -

ме ру о то ме... при се ти се Бо ни. 

Клај до ва гла ва је још увек би ла у ње ном кри лу. Око њих

су пра шта ли ме ци она ко ка ко то са мо ме ци зна ју. Клајд је
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ди сао те шко, али је ди сао. По гле да Бо ни ко јој очи бе ху као

ни кад пла ве и, чи ни ло му се, као ни кад ле пе. Опет су раз го -

ва ра ли по гле ди ма, као он да, кад су се пр ви пут сре ли.

– Бо ни, љу ба ви мо ја...

– Да, дра ги

– Је си ли ту? Не ви дим те...

– Је сам, љу ба ви – ис ти сну кроз зу бе а очи јој се на пу ни -

ше су за ма.

– Знам. Увек си би ла ту кад ми је би ло нај те же. И још не -

што...

– ?

– Стал но си леп ша...

– Во ле ла сам те... - и сти сну усне да не за је ца.

– Знам, Бе би це мо ја... Знам.

Из ње го вих гру ди чу ло се ши шта ње. Очи су му гу би ле

сјај а пр сти ру ке у ко јој је др жао пи штољ по ла ко се отво ри -

ше и алат ка ис па де.

– Клај де, ми ли мој!

– Да... Бе би... це...

– На пу шта мо ли ми то јед но дру го?

– Сре ћом, не за у век.

– Ка ко то ми слиш?

– Увек по сто ји не што што тре ба ре ћи кад за то до ђе вре ме.

– Хо ћеш да ка жеш да нам ни кад ви ше не ће би ти ле по као

што нам је би ло.

– Го то во је, Бе би це... По же ли ми не што ле по, ако већ ни -

је ка сно...

– Не мој та ко, љу ба ви, знаш да ни кад ни сам во ле ла ма ло -

ду шне љу де. От кад си ти по стао та кав?

– От кад сам мр...

Та да Бо ни схва ти. 

4

Не да ле ко ода тле је дан чо век, де жме каст, си вог ли ца и ни -

шта ле пих очи ју, опре зно је при ла зио. Др жао је у ру ци пу -

шку ко ја се ди ми ла. Стао је из над њих и отре сао пе пео на

173



Клајда. Њој то ви ше ни је би ло ва жно. Гу бе ћи ла га но свест

она се се ћа ла...

Тра жи ла је не што по па ке ти ма на зад њем се ди шту. Нај -

зад из ва ди фи гу ри цу па сти ри це – од пор цу ла на.

– Зар ни је див на, љу ба ви? Гле дај, ви ди јој се сва ки но кат

на ру ци. Не ве ро ват но!

– Ле па је – сло жи се Клајд. – То са нок ти ма је не ве ро ват -

но. Ни кад не бих по ми слио да не ко мо же та ко не што да из -

ве де.

– Ма, ка жем ти, бре...

Клајд је до бо вао пр сти ма по во ла ну. А он да укљу чи ра -

дио. Ни је тач но по зна вао крај у ко ме су се на ла зи ли и то га

је нер ви ра ло. Из ра ди ја се чу ло:

О, до ђи, до ђи

из бри жног ср ца

ода гнај не спо кој ство муч но..

– Ма дам Ба тер флај?

– Шта? 

– Хо ћеш ли кру шку?

– Знаш да ме од ње бо ли сто мак.

Бо ни за гри зе кру шку, ве ли ку и соч ну. 

– Мммммммммм! Да знаш да је до бра!

Пре стао је да до бу је по во ла ну.

– За што, ипак, су тра не би смо про ба ли да опљач ка мо ону

бан ку.

Нас дво је? Са ми?

– На рав но.

Њој за си ја ше очи.

– Ми слиш да мо же мо? 

– Да.

– Без оно дво је?

– Да. Ко је дво је?

– Па... Хо ћеш ли ствар но ма ло кру шке.

Клајд не од го во ри. Гле дао је кроз про зор. На не бу ни је

би ло ни јед ног об лач ка. А на ја ви ли су ки шу. Ако пад не до
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че ти ри, иде мо. До сад су увек по га ђа ли. Бо ни је мљац ка ла

док је је ла. Сок од кру шке сли вао јој се низ бра ду. Клајд се

на же и по ку пи га је зи ком.

У да љи ни не бо је по ла ко си ве ло и по чи њао је ве тар. Ра -

дио по че да кр чи.

– Из гле да, има мо ки шу, Бе би це.

– За тво ри про зор и по љу би ме – ре че Бо ни.

Осе ћа ла је ка ко је ме ђу но га ма пец ка. Клајд је, из гле да,

ви ше не го пе дант но по ку пио сок ко ји јој је цу рио низ бра ду.

– Има још јед на кру шка... Да је по де ли мо?

– Бeбице, шта ми слиш, хо ће ли ки ша?

Ра дио је и да ље кр чао. Или је то био Сач мо.

Бе ле шка о пи сцу

Т. Х. Ра ич, ро ђен је 1955. у Се ге ди ну, на се ве ру Бач ке. Во -

ли пи во, ве стер не и (три тач ке). Об ја вио је неколико књи га,

об ја вио би још ви ше али не пост и зава. Жи ви на Ка ра бур ми

(мирна Бачка) кад ни је на по слу.
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Ивана Димић

ЊИХАЛО С ТРАВЕ

Филм је ушао у мој живот остављајући одмах сензацио-

налне утиске већ са рекламних плаката биоскопа „Браћа

Стаменковић“. Најзначајнији од свих филмова које нисам

гледала у том првом раздобљу био је „Њихало страве“. Све

се одвијало на следећи начин: док су старији неписмени (а

о писменима да и не говоримо) седели у биоскопској сали,

млађи неписмени (међу којима сам била и сама) стајали су

стрпљиво испред биоскопа загледани у одговарајући плакат.

На њему је доминирао велики бели коњ уздигнут на задње

ноге, а испод њега неки мали човек и још нешто округло.

Претпостављам да је то било клатно. Коњ и човек су били

на зеленој трави. Знајући из усменог предања за наслов

филма чији сам плакат гледала, сматрала сам да се бели коњ

зове Њихало , а пошто стоји на трави оправдано сам закљу-

чила да је име филма „Њихало с траве“. Када су из биоско-

па изашли они који су филм гледали не само са плаката, не-

го и у облику покретних слика, пренели су нам своје утиске

дижући руке увис и вичући: Николаас, Николаас!

У личној реконструкцији дошла сам до основе филмске

приче која је говорила о Њихалу, коњу који уме да прича и

његовом сусрету са малим човеком Николасом који се, при-

родно, у почетку плашио чаробног коња. Следећих дана сам

се редовно гурала у гомили испред биоскопа, услед снажног

утиска који је на мене оставио филм. Боравила бих пред

плакатом и одлазила када се пројекција заврши. Филм се по-

степено развијао са плаката тако да су петог дана „гледања“

Николас и Њихало већ постали најбољи пријатљи који су на

крају срећно одјездили преко зелених ливада.

Никада касније нисам гледала овај филм из чистог ре-

спекта према својој првој љубави на невиђено која је, као
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што ће се видети, оставила трајне последице на мој однос

према филмској уметности.

За мене је биоскоп постао светиња и никаквим стеченим

искуствима и годинама нисам дозволила да разоре моју ве-

ру у истинитост онога што се на филмском платну дешава.

Држећи се попут свих доследних догмата Тертулијанове

сентенције „Cre do qu ia ab sur dum“, ниједан лош филм, а би-

ло их је више, није успео да ме поколеба у мојој вери. Не ма-

ло, помогла ми је и природна способност да елиминишем из

памћења све што ми не одговара, тако сам лоше филмове и

њихову тенденцију да човеку кваре илузије безобзирно за-

борављала. 

На велико искушење, међутим, ставиле су ме студије на

позоришној академији. Иако су ме интересовали само позо-

ришни предмети (све сам остало сматрала случајним пако-

стима), била сам принуђена да полажем испите из филм-

ских предмета што је претило да опасно угрози моје верова-

ње у филмску илузију. Али, рећи ћу без околишања, љубав

је победила! Све што сам о филму учила, одмах после поло-

женог испита темељно и заувек брисала сам из сећања. Та-

ко сам постигла да још у време студија идем мирно у био-

скоп, гледам спокојно филмове и верујем у сваки кадар, што

ми је и био циљ.

Ови моји религиозно-филмски маневри пролазили су

углавном непримећено, мада сам се два пута рискантно при-

ближила томе да будем раскринкана.

Први од тих догађаја тицао се часа у оквиру којег је тре-

бало да гледамо филм Џона Карпентера „Ноћ вештица“ као

поучни пример нових тенденција у америчкој редитељској

школи. После гледања филма уследила је учена дискусија

најеминентнијих зналаца са студентима. Док је трајала жи-

ва расправа о томе на који начин млади Карпентер поступа

са филмским временом, мене је морила само једна мисао.

Да ли је убица остао жив? А ево зашто: на крају тог филма

девојка успе да се спасе, у последњем часу дође и Доналд

Плезенс (доктор задужен за патолошког убицу), пуца у свог

пацијента, овај се стрмекне са терасе на травњак... и све би
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се ту лепо завршило да нису уследила два последња кадра.

У првом од њих горепоменути доктор избечи своје ионако

буљаве, плаве очи, а у следећем и последњем, на травњаку

нигде никог, то јест – празно! Био је то крај филма. Час се

наставио у сали за предавања и у тренутку када мене мучи

питање где се део убица, испред зграде се сасвим смркло, а

треба ићи кући. За оне који би хтели да се подсмехну толи-

ком кукавичлуку прилажем додатно објашњење. Уколико

неко не зна, Академија се налази веома далеко од града, пре-

ко Савског моста, на пустој пољани, такорећи иза табле

„Добро дошли у Београд“, а у близини друма за аеродром. А

шта је за једног Американца, па и патолошког убицу да сед-

не у авион, одвезе се где год му се ћефне и после оде да ле-

тује, рецимо, на Хаваје. Дакле, све те непијатне околности

приморале су ме да једном стручњаку за филм, не пратећи

пажљиво умне диспуте и објашњења, поставим, као леги-

тимно, студентско, следеће питање:

А је л’убица страдао на крају филма?

Стручњак ме је пажљиво прострелио мишијим очима на

којима је титрао ироничан смешак, па ми се обратио у тре-

ћем лицу множине као да сам неки епизодни Индијанац:

Видим да је овде на неке Карпентер оставио снажан ути-

сак.

Потом је дао реч следећем студенту, а да ме није удосто-

јио никаквог одговора. После сам утврдила да су моје

стрепње биле оправдане јер су касније снимљени и настав-

ци истог филма све са, претпостављам, истим овим убицом

у главној улози. Наравно да ми није ни на крај памети било

да идем у биоскоп и потврђујем своје сумње.

Следећи догађај тиче се филма „Сталкер“ мог омиљеног

редитеља Тарковског. Толико ме је био импресионирао овај

филм да сам га гледала небројено пута, па сам на завршној

години студија о њему написала и есеј. Био је то први, озби-

љан есеј испуњен подацима, анализом, аргументима, али и

одушевљењем. Професор ми је са опрезношћу вратио есеј

рекавши да је то труд хвале вредан и да је лепо што ми се

филм толико допао. На жалост, на разуме баш најбоље моје
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излагање, такође не зна тачно где сам ја све о чему пишем у

филму пронашла и, на крају крајева, има утисак да ми ни-

смо гледали исти филм. Ја сам се страховито увредила и од-

лучила да више никада ништа о филму не напишем са објек-

тивно-научног становишта пошто је оно код учених и знала-

ца пало у дубоку таму потпуног неразумевања.

После студија престале су да ме збуњују било какве ам-

биције стручно-филмског усмерења и тако сам најзад могла

у складу и хармонији да одлазим у биоскоп препуштајући се

свом апсолутном незнању, вери и љубави. 

Из књиге „Црна Зелен“, Просвета, 1995.
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Ми хај ло Пан тић

НЕ У СПЕ ЛИ ПО КУ ШАЈ ПО И СТО ВЕ ЋЕ ЊА СА 

СЕ МОМ ПЕ КИН ПО ОМ, 

РЕ ЖИ СЕ РОМ ФИЛ МА „ДИ ВЉА ХОР ДА“

Хтео бих да опет имам три го ди не.

То сам по ми слио ју трос, гле да ју ћи се у огле да лу. Не мо -

гу тач но да се се тим на ко га сам ли чио. На се бе си гур но ни -

сам. По сма трам све са муч ни ном – ре као је јед ном при ли -

ком па па Сем – укљу чу ју ћи ту и мо је ли це у огле да лу, сва -

ког ју тра ка да се про бу дим. За и ста не би би ло ло ше по но во

има ти три го ди не – ни шта ми не би би ло ја сно, био бих бла -

жен – све јед но што бих из но ва мо рао да про жи вим све те

од ла ске, смр ти, не спо ра зу ме, по знан ства и раз го во ре, без

љу ба ви, да опет од гле дам све те ло ше фил мо ве, без при че.

Па па Сем је умео да при ча при чу.

По сле сам пре ту рао по ста ну. Ста ри до ку мен ти, упут ства

за упо тре бу дав но од ба че них кућ них апа ра та, пи сма, исеч ци

из но ви на, ком пле ти адво кат ских ча со пи са, по ро дич на фо -

то гра фи ја на чи јој по ле ђи ни пи ше: Ул цињ, ле то 1960. Ру ко -

пис ми ни је по знат. На фо то гра фи ји су:

– мој отац, мла ди ар миј ски офи цир, ви сок, пре пла нуо,

као ски нут са соц ре а ли стич ких пла ка та ко ји су тих го ди на

убр за но из ла зи ли из мо де;

– мо ја ма ман, они ска, те мељ на же на ко ја се рет ко сме је,

а ка да то чи ни, по ка зу је ди ја сте му, раз мак ну те пред ње зу бе

(на сле дио сам то од ње), ина че већ та да по зна ти адво кат.

За тим:

– мој брат, не ко ли ко го ди на ста ри ји од ме не, уче ник пр -

вог раз ре да основ не шко ле, нео бич но ви сок за свој уз раст

(на оца) и са свим све тле, за по ро ди цу не ти пич не бо је ко се,

ко ји у раз го во ру, по пут Фран цу за, ко тр ља глас р, и ка да ка -

же до ба ррр дан чи ни то нео бич но сим па тич но;
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– на ша да ле ка ро ђа ка Ир ма С. ко ја са на ма ле ту је и ко ју

во лим псе ћом љу ба вљу тро го ди шња ка;

– не ки не по зна ти сре до веч ни чо век, ве ро ват но очев по зна ник

и, на рав но:

– ја, из гу бљен у Ир ми ном на руч ју.

На сним ку се на зи ре вр веж ма ле, пре на тр па не ул цињ ске

пла же, а та мо, не где из над ра ме на фо то гра фи са них осо ба

(да кле, нас), ви де се обри си ста ре твр ђа ве. Уоби ча је ни при -

зор са ле то ва ња јед не у све му про сеч не гра ђан ске по ро ди це

ко ја не ма сво ју при чу.

Kолико је у ме ђу вре ме ну про шло го ди на, пи тао сам се

тог ра ног не дељ ног по по дне ва, док је над Но вим Бе о гра дом

цми здри ла до сад на ки ша. Смог је при ти скао по лу мрач не

ули це без про ла зни ка. Стан је зја пио хла дан и за у да рао је на

пр ља ве су до ве, на пле сан књи га, на пра шак за га мад, на ра -

су ше ни на ме штај пун пра ши не. Ми рис љу ди одав но је из ве -

трио. По ро ди ца се рас па ла пре не го што је ис те кла по след -

ња рол на фил ма. Се део сам у со би и пи љио у Зид. Не при јат -

ни звук тре ња. Игла је стру га ла по гра мо фо ну, пло ча Џо ни

Ми чел ис цу ри ла је још си ноћ. Про кле та Џо ни, мач ка са нај -

бо љом ко лек ци јом сту диј ских му зи ча ра, укљу чу ју ћи и Ис -

точ ну и За пад ну оба лу. Уоп ште ми ни је би ла по треб на, по -

сле ње ног гла са ко ји је ре зао као сло мље но ста кло остао сам

пра зан, не спо со бан да би ло шта учи ним са со бом, да се по -

ве жем, да из го во рим ма кар јед ну раз го вет ну ре че ни цу. Па па

Сем је то умео, упр кос све му. 

Ја ни сам.

Не ка да пре, у слич ним та квим да ни ма, од ла зио сам у

Kиноте ку. За тим сам пре стао. Се ћам се ка ко сам са свим слу -

чај но от крио то ме сто у скрај ну тој, али буч ној ули ци. (Пре -

ко пу та су, га ла ме ћи, рад ни ци уба ци ва ли у ка ми о не све жње -

ве тек штам па них но ви на.) Kуповао бих кар те за ма ти не и

си ла зио у по друм ску са лу са пра ста рим про јек то ром ко ји је

не под но шљи во зу јао и ре дов но ки дао ис та ње ну, из бле де лу

тра ку. На ула зу је ста јао ста ри це пач ка ра та, све по се ти о це

знао је по име ну. Би ло нас је ма ло. Уз шкри пу сто ли ца аут -

сај де ри су то ну ли у мрак.
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Гле дао сам не ко ли ко фил мо ва за ре дом. Са свим раз ли чи -

ти ауто ри, са свим раз ли чи та вре ме на, глум ци ко ји су већ

одав но мр тви (њи хо ва че жња за да ни ма сла ве и сја ја то ли ко

је ја ка да до пи ре и са дру ге стра не), са свим раз ли чи ти сти -

ло ви, са свим раз ли чи те при че. Ни сам пам тио ни шта по је ди -

нач но – ха о тич на сме ша сце на, при зо ра, не ве за них ка дро ва,

ре пли ка и не ва жних де та ља раз гри за ла ми је свест. Гу жве на

ули ца ма, лин чо ва ња, по та па ња бро до ва, го ла жен ска но га

опру же на пре ко иви це кре ве та, ту че, ка та стро фе, сли ке при -

ро де, jazz-пе ва чи у за ди мље ним ба ро ви ма, суд ски про це си,

ма гла на ули ца ма, вој нич ке ко ман де, по жа ри, сен ти мен тал -

на ра ста ја ња на ки ши, у су мрак, плин ска све тла, во зо ви, хи -

по дро ми, на па ди на по штан ске ко чи је, бокс-ме че ви, те ле -

фон ски по зи ви, ко са све тлост ко ја цу ри кроз раз мак ну те ро -

лет не за пу ште них де тек тив ских кан це ла ри ја, ре кла ме by

night, си ро тињ ске со бе, за твор ске ће ли је, са ле за ба ло ве,

двор ци на бр ду, пар ко ви, шу ме, пла ни не, пу сти ње, је зе ра,

ла гу не, остр ва, ха ци јен де, ран че ви, са лу ни, се о ске ку ће, ак -

то ви, гла ди ја то ри, ауто мо бил ске тр ке и су да ри, раз ба ца на

оде ћа, ле ше ви у ба зе ни ма, не вре ме на, су но вра ти, гри ма се –

ни шта од све га то га ни сам успе вао да по ве жем. Сем Пе кин -

по је сте. То ме су прет хо ди ли да ни ал ко хо ли зо ва не из ма гли -

це, маг ма се ћа ња, са вла да ва ње кон фу зи је. Из го ми ле на ба -

ца них ка дро ва, на из глед сни мље них без ика квог ре да и ми -

мо сце на ри ја, са мон та жног сто ла из ла зи ла је бес пре кор на

при ча. Ха ос је, из гле да, био при пи то мљен. Сли ке су се сла -

га ле и из ра ња ле јед на из дру ге као то но ви у ка квој до бро од -

сви ра ној им про ви за ци ји. Знам, и си гу ран сам у то, да не

умем да из ве дем та ко не што. Kада се, на кра ју да на, на ђем

у по сте љи, је ди но што је из ве сно је сте хр па не сре ђе них

при зо ра. И не са ни ца.

Оста ло је ма гла. 

Ствар но би би ло до бро опет има ти три го ди не.

Под не је про те кло упра зно. Ни шта ни сам јео, јед но став -

но, ни је ми се да ло да пе тљам по ку хи њи пре пу ној нео пра -

ног по су ђа и мр твих бу ба шва ба. Иона ко сам ишао на ве че -

ру код мо јих по зна ни ца, пе сни ки ња ко је жи ве за јед но. Из -
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ме ђу оста лих, би ли су по зва ни: Ми ра Фур лан, Ди но Ме не -

гин, Ја сна Ал ба ла, Јан Ме кју ен, Мир ја на Kарановић, Са ва

Да мја нов, Ри ки Ли Џонс, Ми о драг Пе ри шић, Сте ван Ши јач -

ки, Пре драг Мар ко вић, Ева Пе рон, Ро берт Ми чам, Јо ви ца

Опа чић, Во ји слав Де спо тов, Бран ка Kриловић, Бог дан

Kалафатовић, Бо жо Kопривица, Ра ша Ми лић, Го ран Бе ло је -

вић, Љу би ца Ар сић Па нић, До налд Бар тел ми, Све тла на

Слап шак, До налд М. То мас, Ли ди ја По по вић, Ви то мил Зу -

пан – и ни ко од њих ни је до шао... Ис пред згра де, уса мљен

на клу пи, не ки де чак не ве што је, али енер гич но и стра сно,

на ба дао акор де Ди ла но ве пе сме „Kуцајући на бо жи ја вра -

та“. И он да сам се се тио: ту пе сму сам пр ви пут чуо у Пе -

кин по о вом фил му „Пат Га рет и Би ли Kид“.

До че као ме жа гор ла жне пред у сре тљи во сти, ко лаж по -

зна тих и не по зна тих ли ца. По се ти о ци су се му ва ли по со ба -

ма, из ме њи ва ли по здра ве и уоби ча је не ре че ни це. До ла зе ћи

та мо на дао сам се да ћу ус пе ти да се не ка ко ушу њам и да у

тр пе за ри ји сли стим не ко ли ко спре мље них та њи ра – да ни ма

ни сам до бро јео. План се, украт ко, са сто јао у сле де ћем: про -

мр мља ти не ко ли ко кон вен ци о нал них фра за, на кло па ти се,

са кри ти се у би бли о те ку и ли ста ти књи ге, по том, све то још

јед ном по но ви ти и, нај зад, што не при мет ни је не ста ти.

Ни шта од све га то га. Те као је бес крај ни, мр цва ре ћи раз го -

вор о са вр ше но за ни мљи вим пи та њи ма: има ли пост мо дер ни -

зам пра во на па те ти ку, да ли ће се Стон си ика да рас па сти, мо -

же ли се ука за ње Де сет бо жи јих за по ве сти ре ду ко ва ти на чи -

ње ни цу да је Мој си је па тио од ре у ме, и та ко ре дом.

Ни ко ни је спо ме нуо па па Се ма, а баш сам био спре мио

је дан сја јан ци тат: „Сви про бле ми ко је сам ис ка зао у фил му

је су мо ји лич ни про бле ми. Не во ља је у то ме што су они ва -

жи ли и за дру ге. То ни је увек ла ко пре по зна ти, јер су сви мо -

ји фил мо ви тра ља ве ре а ли за ци је сјај них за ми сли. Оно што

ја ни сам ус пео да упро па стим, до крај чи ли су про ду цен ти,

ти љи га ви емо ци о нал ни ев ну си, ко ји са умет но шћу не ма ју

три чи сте.“ До бро је што ни сам одао ста рог Се ма, он за слу -

жу је бо ље дру штво. Ни ко ме не би раз у мео, а би ло би пре -

тен ци о зно ако бих ре као да све то, у ства ри, ва жи за ме не.
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Ви но је, на рав но, би ло то пло и бљу та во. Из лио сам га у

ла ва бо. Од не куд се чу ла му зи ка, али од га ла ме ни сам мо гао

ни шта да ра за знам. Ве ћи на при до шлих, укљу чу ју ћи и ме не,

из гле да ла ми је не ка ко по ки сло, као да су се упра во скло ни -

ли са пљу ска. Без на де жно сар ка стич ни, мло ха ви и по лу пра -

зни град ски ин те лек ту ал ци, це ди ли су ло ше на у че на оп шта

ме ста као мо кру ко су. Свет по ста је бес по лан, хер ма фро дит -

ски љи гав, или је то, мо жда, слу чај са мном. Све јед но. Ни -

сам по же лео ни ког од при сут них. Пи там се да ли то, да нас,

не ко уоп ште ви ше чи ни.

Ипак, сти гао сам да упам тим не ко ли ко ли ца. (Под се ћа ла

су ме на ки по ве од пре сне гли не, на још нео жи ве ле ли ко ве

дра ма о ли ше но сти и им по тен ци ји, на пу ње не лут ке не спо -

соб не да се до мог ну го во ра у пр вом ли цу. Са мо та кав го вор

би их ис ку пио и по твр дио да ства р но по сто је.)

Пр ва пе сни ки ња, хра па вог гла са, му шко ба ња ста, де сна

стра на у тој ве зи, жа ли ла ми се ка ко јој је уред ник

„Kњижевне ре чи“ од био но ве пе сме. Већ да ни ма ми је до са -

ђи ва ла те ле фо ном, зах те ва ју ћи да ко нач но при ка жем ње не

две збир ке, По днев но зво но и Вре ме бо ла, ко је ни ко ни је

при ме тио. Из вр ло јед но став ног раз ло га, по ми слих: реч је о

ђу бре ту. (Хер ку ло ви сту бо ви јед ног да на ће по пу сти ти под

те ре том та кве и слич не „по е зи је”. Kада по ми слим да мла де

то по ле ра сту са мо за то да би им бе ци ли мал тре ти ра ли хар ти -

ју, за мр си ми се па мет.)

Ње на при ја те љи ца, ле ва стра на, бо ле сно про зрач на осо -

ба, ко ја је уми сли ла да по е зи ја за вр ша ва са Блеј ком, Берн -

сом и Џо ном До ном (ба што ван, фир мо пи сац и ла жов ко ји је

од на вод не род бин ске ве зе са То ма сом Мо ром по ку шао да

се би ство ри име), све вре ме је по ку ша ва ла да ме од ву че у

стра ну. Kада јој је то ко нач но ус пе ло, уда ви ла ме је, као да

смо на све тој ис по ве сти. Де сна је, на вод но, ви ше не во ли, а

бо ле сно је љу бо мор на, све че шће је мал тре ти ра и ви ше не -

ма раз у ме ва ња за њен не спор ни, уз гред бу ди ре че но, при -

лич но сум њив ерот ски и је зич ки та лент. Мо ра ће све то да

пре ки не. Шта ми слим о то ме?

Ја? Ни шта.
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Ро ма но пи сац ко ји ни ка да ни је на пи сао ро ман, ни ти је би -

ло ко од го сти ју с тог ни кад до го ђе ног ту лу ма мо гао да се

се ти да ли је, ка да и где, он би ло шта об ја вио, са пре зи ром

је го во рио о тра ди ци ји као о ску пу про ма ше них ме ди о кри -

те та не по сто је ће гра ђан ске епо хе (бла, бла, бла, трућ) и

пре при ча вао нам фа бу лу свог но вог ро ма на. Не што о по је -

дин цу кроз чи ју се би о гра фи ју ви ди суд би на на шег ве ка. Би -

ће то си гур но де ло епо хал ног зна ча ја. Вре ме је да од но си у

умет но сти бу ду ус по ста вље ни на нов, пра ви и је ди но мо гућ

на чин.

Kњижевни кри ти чар, стра стве ни пу шач лу ле, нео д ме рен

у усме ним оце на ма, а сму шен у пи са њу, го во рио ми је ка ко

упра во чи та Хро ни ку со бе. За ни мљи ва, там на и не ка ко хо ти -

мич но кон фу зна књи га, ко ја го во ри о не из го во ре ном, о не -

из го вор љи вом, о оно ме што се за пра во не мо же ре ћи. Пре -

по знао сам и из ве сну жен ску осо бу, сред ње ви си не, сред -

њих го ди на и осред ње ка ри је ре, чи је сам име сре тао по

штам пи и то у тач но од ре ђе ним при ли ка ма. Све вре ме је ћу -

та ла. По ку ша ва ла је да се ба ви по ли ти ком. Људ ска пра ва,

дис кри ми на ци ја мар ги нал них со ци јал них гру па, по ло жај

мла дих и та ко то. До ста се про ме ни ла од вре ме на ка да сам

је по след њи пут ви део. До ла зи ле су го ди не не у спе шних ди -

је та, ре дов них де пи ла ци ја на у сни ца, без лич них ре фе ра та и

до сад них кон фе рен ци ја за штам пу, по вре ме них абор ту са,

без ка ја ња (у пр вом ли цу: „Не мам вре ме на да бу дем мај -

ка!”), го ди не хи сте рич них јав них на сту па и кућ не, уса мље -

нич ке де пре си је, го ди не пер верз но уред них фри зу ра, стро -

гих ди је та и за те за ња ко же ли це, гру ди и ду пе та. Од ам би -

ци о зне, увек по ма ло кру те и не ду хо ви те осо бе, ко ја је код

ме не до ла зи ла на бли ски су срет пр ве вр сте у па у за ма рас -

пра ва о не де мо крат ском по на ша њу, о ме ди ји ма, о де ви ја ци -

ја ма прак се, о ста ту су са вре ме ног ин те лек ту ал ца, о на ци о -

нал ном пи та њу, о сло бо ди, али и од го вор но сти јав не ре чи, о

но вим то ко ви ма умет нич ког ства ра ла штва, о то ме ка ко нас

ви ди свет, о све му по сто је ћем и не по сто је ћем, оста ли су

исти под оч ња ци, ни ко ти ни зо ва ни пр сти и нер во зни по кре -

ти. Бле ди ко стим. Још је дан не при јат ни де таљ про шло сти.
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Глу ми ли смо да се не по зна је мо. Би ла је да ле ко. Би ла је су -

ви ше да ле ко. (По ми слио сам: ка ко би би ло до бро да опет

имам три го ди не, не бих био на овом без ве зном ме сту, не

бих мо рао да слу шам сва ко ја ка на кла па ња, не бих мо рао да

раз ми шљам о глу по сти ма, не бих мо рао ни шта. Спа вао бих

у не чи јем на руч ју. Био бих.)

Уред ник из да вач ке ку ће пред сте ча јем по ку ша вао је да

нас убе ди ка ко ло ше књи ге и ду го ви ни су обо ри ли ње го ву

фир му, већ су то сми сли ли не та лен то ва ни, а моћ ни псе у до -

пи сци (по ли ти ча ри или це хов ски га до ви бли ски по ли ти ча -

ри ма) чи је је ру ко пи се го ди на ма хра бро и прин ци пи јел но

од би јао. Имао је раз ло га да се жа ли, до са да је об ја вио са мо

36 књи га.

Оста ре ли рок му зи чар твр дио је да је оту жни ути цај Ори -

јен та са свим, са свим угу шио пра ву му зи ку: – Чо ве че, ви ше

не ма тр жи шта за нас, ко ји год ка нал или ста ни цу да окре -

нем, чу јем са мо зур ле. Осе ћам се као фо сил.

И ја сам по ку шао да ка жем не ко ли ко ре чи, тек да ми не

зар ђа глас, не што о при чи ко ја се за сни ва на ре кон струк ци -

ји из бле де ле по ро дич не фо то гра фи је. Ни ко ме ни је слу шао.

Где да про на ђем до бар раз лог за при чу о рас пад ну тој по -

ро ди ци (то се до ти че са мо ме не), ма гли и па па Се му са ко -

јим ни ка ко не мо гу да се по и сто ве тим, иако је он мој пр ви,

ул ти ма тив ни из бор. „Не мам али би“ – ка же па па Сем – „се -

дим за мон та жним сто лом и по ку ша вам да не што ис це дим

из се бе. На кра ју све ис пад не друк чи је од по чет не за ми сли,

ако сам на по чет ку уоп ште имао би ло ка кву за ми сао.“

Бог дан Kалафатовић је ди ни ни је мо гао до ћи из вр ло

оправ да ног раз ло га. На и ме, умро је пре две сед ми це, са мо

два-три да на по сле из ла ска ње го вог есе ја о Се му Пе кин поу

у ча со пи су „Филм ске све ске“.

Умро је и Сем Пе кин по.

Kада ми је дао тај ча со пис, у „По зо ри шној ка си ни”, Бог -

дан ми је ре као: – Вре ме је да се и ти ма ло по за ба виш ма то -

рим.

Би ли смо до бра но пи ја ни.

– Је си ли гле дао „Ди вљу хор ду“? – пи тао је Бо ки.
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– Је сам, у вој сци, три пу та.

– Умет ност се пре тва ра у нај о бич ни ју тех ни ку – на ста -

вљао је Б. K. из ме ђу две вот ке. – Ви ше ниг де не ма емо ци ја.

Љу ди ви ше не во де љу бав због обо стра ног за до вољ ства, и

због уза јам ног да ва ња, јер, љу бав је да ва ње. Да нас се то

углав ном ра ди због за до во ље ња соп стве не та шти не, сва ко

се бо ри за свој ор га зам. Знаш, ка да сам пр ви пут ви део тај

филм, ука пи рао сам да је на пра вљен упра во за ме не. Сем

Пе кин по ми је по твр дио да је свет око нас те шки мрак. Сем

во ли је ди но уса мље ни ке. Уко ли ко би ло ко га во ли. Знаш ли

за што? За то што зна ју исто што и он. И за то што је са мо њи -

ма, хо ћу ре ћи, са мо ме ни, све већ уна пред ја сно.

Узео је ча со пис са сто ла, отво рио га и про на шао тра же ни

па сус.

– Ево, про чи тај на глас. Чи тао сам:

„Они ви ше не ма ју ни ка квих илу зи ја, они оли ча ва ју гу -

бит нич ку аван ту ру из ко је се не из вла чи ни ка ква ко рист,

осим чи стог за до вољ ства при су ством у жи во ту.“

– То и ни је та ко ло ше – ре као је Бо ки. – Би ти уса мље ник.

От пад ник. Са сва ким тре нут ком у ко јем се ди рект но су о ча -

ваш са смр ћу то за до вољ ство ра сте. И ка да смрт у јед ном

тре нут ку ипак на и ђе, јед но став но, мо ра на и ћи, она има сна -

гу и ин тен зи тет чи стог ко смич ког ор га зма. Ва си о на се у том

ча су кон тра ху је као уте рус. Чи тај да ље:

„Би ти са ону стра ну си сте ма бо ље је не го би ти у си сте му,

бу ду ћи да су от пад ни ци и уса мље ни ци у се би за др жа ли

основ не мо рал не вред но сти (при ја тељ ство, част, по што ва ње

за да те ре чи), док је си стем пот пу но етич ки дис ло ци ран, да кле,

без ика квих мо рал них вр ли на“ – про чи тао сам и за ћу тао.

– Ма ли, про бај да пи шеш та кве при че – ре као је Бог дан

на кра ју.

Ни сам му ни шта од го во рио. Мо гао сам то да му обе ћам,

али ни сам био си гу ран да ли ћу да ти ла жно или пра во обе -

ћа ње, на про сто, ни сам био до вољ но си гу ран у се бе. Са да ми

је жао због то га, Бо ки је оти шао и оста вио ме да се пе тљам

са Се мом ко ји је та ко ђе оти шао. А зна се, увек од ла зе они

нај бо љи.
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(„Ди вља хор да“. Јед ног то плог, лет њег по по дне ва, гру па

де зер ти ра них аме рич ких вој ни ка уја ха ла је у ма ли тек са шки

по гра нич ни град, уда љен од вој них по ста ја. Ис под ве ли ког

ша то ра, ко ји је слу жио уме сто град ске већ ни це и цр кве, ло -

кал ни све ште ник при ди ко вао је не што о по тре би уз др жа ва -

ња од све тов них ис ку ше ња. Слу ша ло га је све га не ко ли ко

зно ја вих, ло ше на пу де ри са них усе де ли ца. Од мет ни ци су

ушли у згра ду же ле знич ке ста ни це, раз о ру жа ли чу ва ре и

мир но опљач ка ли бла гај ну. До ле, низ ули цу, гру па де ча ка

сме ја ла се гле да ју ћи ка ко ко ло на цр ве них мра ва про жди ре

по лу мр тву шкор пи ју. Он да је од јек ну ла екс пло зи ја. За се да

је, очи глед но, би ла вр ло ве што при пре мље на. Пуц ње ви. По -

ср та ње жи во ти ња. Kрв. Те ла по го ђе на ме ци ма па да ла су, у

ду гим ка дро ви ма смр ти, на пра шњав пут.

Хор да бе жи у Мек си ко, где тра је рат из ме ђу по бу ње ни ка

и вла де. Пра ти је по те ра ко ју пред во ди бив ши при ја тељ во -

ђе Би шо па. Зби ва ња се ком пли ку ју, а кул ми ни ра ју у сце ни

ма сов ног уми ра ња. Сви глав ни ју на ци ис ку пљу ју свој жи вот

од во де ћи са со бом на онај свет де се ти не мр твих пла ће ни ка.

И ту је при чи крај.)

Би ло је ка сно ве че ка да сам се вра тио ку ћи.

По ку шао сам да за спим. То ми је је ди но пре о ста ло, да

по бег нем у сан.

Не са ни ца.

Већ го ди на ма не мо гу мир но да спа вам. Обич но скр пим

два-три са та ис пре ки да ног сна. Уста јем и хо дам по мрач ном

ста ну. Слу шам ка ко пуц ке та ста ри, ра су ше ни на ме штај.

Kућни ду хо ви ни ка ко да се упо ко је. Не знам ни шта о се би.

Баш ни шта. Исти на, по се ду јем не ко ли ко оскуд них по да та ка

ко је већ го ди на ма ис пи су јем по ра зно ра зним фор му ла ри ма

(из вод из ма тич не књи ге ро ђе них, ди пло ме и уве ре ња, здрав -

стве на књи жи ца, бу кви ца, па сош, уве ре ње о од слу же ном вој -

ном ро ку, ри бо лов на до зво ла, при ја ва стал ног ме ста бо рав ка,

лич на кар та и та ко ре дом). Ти по да ци би са свим сло бод но мо -

гли при па да ти не ком дру гом, не ме ни. Ми слим на Се ма док

бе ле жим вла сти ту бе зна чај ност, про ма ше ност и не моћ. Не за -

ни мљи ву и пра зну би о гра фи ју тре ба ис пу ни ти де та љи ма из
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не сва ки да шњих суд би на, од су ство по ро дич не при че на док на -

ди ти ка квим до брим фил мом, про на ћи до дир не тач ке из ме ђу

јед но лич но сти и уз бу ђе ња. Тре ба по бе ди ти соп стве ну пра зни -

ну, ма да не мо гу без ње, сплин по не кад зна да бу де за ни мљи -

ви ји од би ло ка квог до га ђа ња. Успе вам ли у то ме? На рав но да

не успе вам. За што? За то што то истин ски не же лим. По сто ји

још не ко ли ко ва жних раз ло га. На при мер?

На при мер, на јед ној стра ни сам ја, на дру гој је ре жи сер

фил ма „Ди вља хор да“, упо ко је ни го спо дин Сем Пе кин по

ко ји, за раз ли ку од ме не, уме да ис при ча при чу. Мај стор по -

крет них сли ка је оти шао оста вља ју ћи ми на ку хињ ском сто -

лу сле де ћу по ру ку:

„Ми сли о се би. Већ сам ре као: – Ако се не по ко ри те би -

ће те са ми на овом све ту, што је на пр ви по глед ужа сно, али

је у су шти ни о. к. Јер, ако се по ко риш, гу биш вла сти то обе -

леж је и пре ста јеш да бу деш свој. Во лим аут сај де ре и уса -

мље ни ке и из ра жа вам не ку вр сту ку кав ног са у че шћа са

свим про ту ва ма овог све та.

P. s. До ру чак ти је у фри жи де ру.“

Сто јим бос на хлад ном ку хињ ском по ду. Град је мр тав,

као да уоп ште не ди ше, под ла жним име ном Но ви Бе о град.

Пу стош ку па ти ла са свим ме тре зни. Вра ћам се у кре вет и

по ку ша вам да се опу стим. Скла пам очи, ма да знам да не ћу

за спа ти све до ју тра. Тре ни рам за смрт...

Ви дим са мог се бе ка ко, из дво јен, по сле то ли ко го ди на, са

не ког не са зна ног ме ста у вре ме ну по ку ша вам да не што до вик -

нем по ро дич ном ску пу са фо то гра фи је. Упи њем се да ме чу ју,

ви чем, али то је са мо ша пат. На пор да са њи ма по де лим би ло

шта, ма кар са мо пре гршт ре чи, ма кар са мо ма ло хлад но ће ко ја

је усле ди ла по сле ул цињ ског ле та 1960. го ди не оста је уза лу дан.

Имам три го ди не и вр ло сам стар. Сви су већ мр тви, укљу чу ју -

ћи и ли ко ве Се ма Пе кин поа. Да, чак и они: њи ма је све до ча са

фи зич ке смр ти жи вот чи ста ек ста за, а по раз го то во увек истин -

ска по бе да. (Нај зад, од ла зим у ка сар ну да под смр дљи вим ће бе -

том, у ус ки слом во њу спа ва о ни це, про бдим још јед ну ноћ.)

Зо вем их по и мен це. Отац је од сут но за гле дан у не ку тач -

ку из над на ших гла ва. Мај ка ме, као и увек, јед но став но не
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чу је. Брат је за о ку пљен игра ма у пе ску. Ир му С. ви ше не мо -

гу до зва ти. Не по зна ти је не стао. Чак се ни ја не освр ћем.

Глас ко ји ме до зи ва је туђ и не при па да ме ни. На по љу је

гње ца ва, вла жна је се ња та ма, оба ла на ко јој је на чи ње на фо -

то гра фи ја је да ле ко и са свим је опу сте ла, ве тар ства ра пе -

шча не пи ја ви це, а во да, као и то ли ко ми ле ни ју ма уна зад,

мо но то но на ста вља да под ри ва коп но. Сем Пе кин по је умро.

За и ста ми је жао: ни ка да ни је до знао да сам гле дао све ње -

го ве фил мо ве.

Ули ца низ ко ју смо по след њи пут ишли за јед но, то ну ла је

у ма глу. На скве ру је би ла то ли ко гу ста да смо се из гу би ли.

Ис пу стио сам пр во оче ву, за тим мај чи ну ру ку. Шап тао сам у

глу ву ноћ, ис под плин ских, ма гле них све тиљ ки, ни ко ме ни -

је чуо. Или ни ко ни је хтео да ми од го во ри. Ир ма С. је умр ла

не пу ну го ди ну по сле на шег ле то ва ња у Ул ци њу. Мо ја да ле -

ка ро ђа ка је има ла бар шу на сту, про зир ну ко жу и ве ли ке

млеч но бе ле гру ди на ко је сам, кри ју ћи ли це, у ча со ви ма

стра ха и сти да по ла гао гла ву. Спа ва ли смо у ис тој со би. Об -

ноћ, ка да би по ста ла си гур на да су сви оста ли уто ну ли у

сан, Ир ма је уста ја ла, при ла зи ла про зо ру и ру ком да ва ла

знак не ком ко је че као ис пред ку ће, за кло њен у ве жи, при ти -

снут че жњом и спа ри ном пре то пле лет ње ве че ри. Не по зна -

ти је ти хо ула зио и се дао на кре вет на ко јем га је че ка ла Ир -

ма, спрем на за љу бав. Окре тао сам се на дру гу стра ну, пре -

ма Зи ду, и за спи вао. Вест о ње ној смр ти у за би ти да ле ког

про вин циј ског ме ста из ког је и мо ја ма ман кре ну ла у осва -

ја ње све та при мље на је у кру гу на ше по ро ди це, ако до бро

пам тим, при лич но рав но ду шно. – Та ко је би ло су ђе но – ре -

као је не ко. „Смрт је увек не где у бли зи ни ле по те“ – до дао

би, да је знао, по кој ни па па Сем.

Јед не ве че ри, мо ра да је на по љу би ла од врат на, ле пљи ва

ма гла, отац се спа ко вао и оти шао. Да ни ма сам зу рио у ње -

гов про стра ни, ис пра жње ни ор мар. По не кад бих се, та мо, у

ча со ви ма на ра сле са мо ће, за вла чио и про во дио са те. Све је

не до ста ја ло: бор бе ни ра нац, те шке чи зме, ша тор ско кри ло,

уни фор ме, ши ње ли, шап ке, опа са чи, ко ме сар ска тор ба, бро -

шу ре за бр зо уче ње марк си зма, пи штољ. Тек по сле две зи ме

190



схва тио сам да се отац ви ше ни ка да не ће вра ти ти и да га, мо -

жда, ви ше ни ка да не ћу ви де ти.

Да, реч је о ма гли. Не о оној ко ја се по мо ћу дим них бом -

би и смр зну тог га са мо же про из ве сти у филм ском сту ди ју.

Ов де је реч о пра вој ма гли. По ја вљи ва ла се увек, на свим

кључ ним ме сти ма мо је ло ше по ве за не би о гра фи је, ко ја чак

ни ме ни не го во ри ни шта по себ но; ка да је оти шао отац, ка -

да сам по след њи пут ис пра тио Ле ду М. до ку ће, ка да сам је -

ди ни пут ужи во ви део па па Се ма. Не ка да сам ве ро ват но

имао три го ди не. По сле је до шло до сад но вре ме сва ко дне -

ви це. Вре ме раз го во ра у ко ји ма ни ко ни ко га не слу ша а сва -

ко го во ри, и у ко ји ма је по треб но при су ство дру гог да би се

бо ље пум пао соп стве ни ego. Обич но сам се део и ћу тао, не

ре а гу ју ћи, ма да сам че сто осе ћао муч ни ну, као да су ми се у

сто ма ку ле гли пу но глав ци. Мо гао сам на пи са ти при чу о јед -

ној би зар ној ле збиј ској љу ба ви, о по ро дич ној фо то гра фи ји,

о ро ма но пи сцу ко ји ни ка да не ће на пи са ти ро ман, о бра ту ко -

ји се из гу био не где на гра ни ци Со ма ли је и Ети о пи је, та мо

где бе сни гра ђан ски рат. На пи са ти, и ни шта. Мо гао сам ми -

сли ти о ствар но сти, иако не знам шта је то. Мо гао сам го во -

ри ти о све му оном што ми се де ша ва, али све је то већ то ли -

ко пу та ви ђе но, и све би то би ло без ве зе, та ко да ле ко од по -

ра зних исти на па па Се ма.

По ро дич ни стан по сте пе но је опу стео. Ма ман је увек жи -

ве ла у пре зен ту. Ни је се оба зи ра ла на оно што се до го ди ло,

као да ни шта пре овог ча са, пре са да ни је по сто ја ло. У адво -

кат ску кан це ла ри ју од ла зи ла је ра но из ју тра и вра ћа ла се

пред ве че. По не кад бих ишао та мо, пре ту рао по пра шња вим

ро ло-по ли ца ма, и од ли сто ва суд ских ака та ко ји су чу ва ли

опи се не ких дав но за бо ра вље них, зга слих или ре ше них ис -

тра жних слу ча је ва, не ти пич них спо ро ва, ор ди нар них пре кр -

ша ја, огре ше ња о прав ду, ра зних вр ста зло чи на (по же љи) и

та ко ре дом, и та ко ре дом, пра вио па пир не ави о не. По сле

пен зи о ни са ња ма ман је пре ста ла да жи ви са мном и са бра -

том. Оти шла је на мо ре. По не кад је по се тим, обич но јед ном

го ди шње. Не ма мо о че му да раз го ва ра мо.
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Ма гла је на ле га ла на град као по кри вач од па пер ја, као

ни ски облак кроз ко ји смо лу та ли, по ку ша ва ју ћи да се не ка -

ко ис ко бе ља мо из ули ца ко је су се, под гу стом оп са дом вла -

ге, пре тва ра ле у ла ви ринт. Се ма Пе кин поа сам ви део је дан

је ди ни пут у жи во ту, сре ди ном 70-их, на Бе о град ском филм -

ском фе сти ва лу. Док се, не си гур ним ко ра ци ма – до пу шта ју -

ћи да га не ка при ши пе тља при др жа ва, јер би се, ина че, пи -

јан, скљо као као вре ћа – спу штао сте пе ни ца ма пре ма про -

јек ци о ној са ли, утег нут у бе ли ман тил у чи јим је ду бо ким

џе по ви ма скри вао ме тал ну до зу вот ке, си гур но ни је имао

пој ма да га по сма трам. Kо зна о че му је ми слио и да ли је

знао име гра да у ко јем се на ла зи. Су тра дан је, на пре да ва њу

за сту ден те ре жи је Бе о град ске филм ске ака де ми је, об ја шња -

ва ју ћи свој об ра чун са све том, не ко ли ко пу та по но вио реч

ма гла. Де се так го ди на ка сни је, у ис тој за гу шљи вој са ли,

jazz-тру бач Чет Беј кер, бли ски, аут сај дер ски срод ник па па

Се ма, бла го на ду ван, сви рао је та ко да сам имао ути сак да

па ку је ма глу. Kористио се са свим пер фид ним по ступ ци ма

ка ко би ми што ду же остао у се ћа њу.

Ту сам, пре ко ре ке, на Но вом Бе о гра ду. Ла ко ће те ме про -

на ћи, уко ли ко не за лу та те у ма гли.

Ле жим у ле де ној по сте љи и по ку ша вам да за спим. Су -

тра шњи дан про те ћи ће на исти на чин као и то ли ки да ни пре

ње га. Се де ћу и по сма тра ћу ка ко се за вр ша ва још је дан не по -

тре бан, без ли чан, без раз ло жан, пра зни скуп умрт вље них се -

кун ди, ми ну та и ча со ва ко ји, ипак, упр кос све му, по ла ко

оти чу ни у шта. Го спо дин Сем Пе кин по умро је 1985. го ди не,

сва је при ли ка од ци ро зе је тре. Да је жив, си гур но би се на -

сме јао мом по ку ша ју да по во дом ње га на пи шем при чу о се -

би. У Ју го сла ви ју је до шао још јед ном, 1977. У Ис три је

сни мао филм „Гво зде ни крст”. Том при ли ком је из ја вио:

„Ми слим да сам про пу стио још јед ну при ли ку да на пра вим

филм свог жи во та. Не ма рим пре ви ше, јер су је ди но про пу -

ште не при ли ке пра ве при ли ке. Жи вот се са сто ји од про пу -

ште них при ли ка, за то га та ко ку ка вич ки во ли мо. А ка да не -

ку од тих при ли ка ре а ли зу је мо, зна чи да смо спрем ни за

сан дук.“ 
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Ста ри до бри па па Сем, умео је да за све про на ђе пра ве

ре чи. А шта ја да чи ним?

Ни шта. Се де ћу и оче ки ва ти. Би ло шта и би ло ко га. Мо -

жда ћу до би ти пи смо од бра та. По след њи пут ми се ја вио

од не куд из Са ха ре. Та мо је сни мао до ку мен тар ни филм о де -

мо кра ти ји у јед ној упра во осло бо ђе ној африч кој др жа ви, за

про па ганд не по тре бе но ве Вла сти ко ја је ус пе ла да уга си ви -

ше ве ков ну мр жњу два нај број ни ја пле ме на. Тро шко ве је

пла ћа ла не ка фран цу ска ком па ни ја за екс пло а та ци ју бок си -

та. Пи сао је да су стал но жед ни и стал но пр ља ви, да се за

но вац ни шта не мо же ку пи ти, да тра же ћи во ду увек на и ла зе

на сла ти не, да пи ју фал си фи ко ва ни ви ски у нео гра ни че ним

ко ли чи на ма, да се не ку па ју да ни ма, да од ла зе у лов на зми -

је и да до же на ни ка ко не мо гу до ћи. Оне су та бу, као Ле да

М.

Са њам, пред ју тро, ка да је ноћ нај гу шћа, ипак са вла дан

сном, по сле све га, ри бар ску мре жу пу ну од ру бље них људ -

ских гла ва, са гри ма са ма рав но душ ја, ка ко по лу о тво ре ним,

во дом ис пра ним очи ма, мут но зу ре у ме не. И не знам шта то

зна чи. Тек, бу дим се у зно ју и ду го, уз не ми рен ма ло пре ђа -

шњим при зо ром, зу рим у мрак.
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Небојша Ћосић

АЛЕН  ДЕЛОН

Потрес и све се смешта на филмску траку.

Месецима је трака сечена на парчад као што се садистич-

ки или мазохистички сецкају фотографије из породичног

албума када се разочарамо у породицу, из војске када она оде

у историју, или брачне колекције када и брак постане исто-

ријски, међутим, пошто се парчићи траке споје, добијамо

целину у којој гледалац разликује уводне линије, главног

глумца или глумицу и епизодисте. Филм тече по класичном

рецепту: заплет, врхунац, перипетија која траје и траје, рас-

плет, нови заплет испред коначног расплета. Све до хепиенда

кога последњи кадрови претварају у делирични и тужни енд.

Главни глумац је режисер, његов заменик и помоћник гледа-

оцима да се боље снађу кроз кадрове, Делон Ален.

Овај филм није фикција.

Није ни документаран.

Нема кинооператера и млаза из његовог пројектора, нема

ни твога ни мога детињства, филмских плаката, нема вели-

ког платна. Нема нашминканих звезда и епизодиста, ефект-

них минијатуриста чије делање понекад пресудно одређује

поједине сегменте, чак, целину. Рецимо, када епизодиста

своме сабеседнику, такође епизодисти поверљиво каже: -

Научници из Швајцарске налазе се надомак најсензацио-

налнијег подухвата из области генетике. А овај му барито-

ном одговори: - Моћна је генетска армада, пријатељу! Од

њене моћи пуца ми глава. Има ли лека против пуцања главе?

Такве реченице обавезно хиперболизују значај кадра,

логично и филма.

Реч филм овде је само поштапалица за стварно збивање.

Жена је умрла током абортуса.

Надрилекарки су дрхтале руке, а плетаће игле беху зарђале.
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Делон је напустио колибу и кренуо према телефонској

говорници. У помућеном стању мешала су му се бела бол-

ничка кола са погребним чији прозори обично имају допад-

љиве завесе. Видео је себе над раком. Над хумком.

Одједном су биле бесмислене мермерне плоче и фигуре,

разне вазице око гроба. Њу он више неће дотакнути и то је

све.

Ходао је ивицом пута.

Другом страном ходале су жене, под шкиљавим светлом

налик сенкама.

Мимоилазили су се.

Делон је био далеко од пребројавања и чуђења. Откуд на

једном месту толико трудница? Био је далеко од свега што

би га приближило обичним питањима: - Колико је сати? –

Где сте се запутиле? – Зашто вас је толико? – Зашто тако

језиво личите, сестре Орлеанске?

Ништа!

Као и његова, њихова ћутња.

Није ваљда и њихов циљ надрилекаркина колиба, гасна

лампа и нове кофе, даске натопљене крвљу. У мимоилаже-

њу као да је наслутио мржњу у њиховим очима и профили-

ма сенки. Није их делила река, нити поток, та вода дубока и

плитка, мирнија или пуна брзака. Ништа до неколико мета-

ра пуног асфалта. Понеко би возило наишло из глуве таме:

фарови који осветљавају људске прилике. Нису се заустав-

љали. Нису их интересовали ни колона, ни човек.

Био је далеко од помисли да зауставља неко возило. И

ниједна жена није подизала палац, свима познати позив у

помоћ, котрљајућа брза помоћ. Једино је мања група после

краћег преговарања са камионџијом вољним да их прими у

приколицу, одустала од понуђене вожње. Шофер је позна-

вао другу надрилекарку. Али, она је живела тамо: скретање

десно, више узастопних лево, узбрдо, и још увис, право, два

газа преко реке, путовање кроз шумски честар, и тако скоро

до Ламанша, дакле, све компликованије од колибе из које је

изашао Ален Делон.

Боже!
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Да ли је сањао свој усамљенички ход према говорници и

сабласну поворку Орлеанки.

Није много прошло од жениног и његовог изласка из

беле, споља и изнутра умивене болнице. Око Нике и њега

све је блистало и уливало оптимизам. Ника се смејала убе-

ђујући и мужа да се смеје јер су њени вицеви смешни.

Плод њене и Аленове љубави завршио је у болничкој

згради, у кадици, спреман да га пепељастомодрог окупају и

следећих дана спреме за сецирање.

Нису били у растројству када су депримираном гинеко-

логу, револтираном акушеру и распричаној медицинској

сестри рекли:

– Сада нисмо имали среће. Искористите, господо, све

што можете из та два-три килограма некрштеног меса и

костију! Свесни смо да није једино, да је широм света и

Француске јуче много њих овако завршило.

– Није, није… ма какви једино! – пожурила је медицин-

ска сестра. Од јуче до данас господине, госпођо… - отвори-

ла је досије - … Лагранж, Делон, госпођо Матеј, не Миреј…

десетак бебица, како да кажем… доживело је исту худу суд-

бину. И тако сваког дана. Не баш сваког, толико. Мени је

добрих педесет и кусур година и већ сам уморна од манти-

ла и маски, верујте ми!

– Свакако! Верујемо. Како да не. Да! Разумљиво у метро-

поли. Сигурно, госпођо…

– Мелиса.

– Мелиса, свакако, уморни – потврђивали су Ника и

Делон.

Не, нису потврђивали.

То додају свезнајући приповедач и шака која клизи преко

хартије трудећи се да погоди простор између линија у свес-

ци. Отворена књига поред приповедача зове се Књига о

џунгли. Шаци је топло. И зар то није једно неисказиво грот-

ло, ређа слова о смрти, а топло јој је. Иза приповедачевих

леђа светлуцао је телевизор. Филм се звао Persona non

grata. Личност не поклања ништа, превео је приповедач.

Такав га је превод свесног да није одговарајући већ хирови-
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та импровизација, начас одвео од Миреј и Делона према

сопственог егзистенцији. Био је свезнајући само у својој

причи. У животу далеко од таквог феномена.

Колико јуче, сазнао је да се у време младог месеца за

кишних новембарских дана који заувек однесу толико аст-

матичара и несрећника разних врста, па и срећника који

поседују хидроцентрале и комплете водотокова, монополи-

стима паукова који купе непрописно паркиране аутомобиле,

возове и бродове (са авионима је мало теже јер за трен поле-

те), што плету мрежу око људи који се по њиховој процени

сувише задржавају на једном месту, који носе децу и коли-

ца паркирана испред самопослуга, дешавају малери, чак

билансне катастрофе у животним таблицама. Пресуши

један ток и ето ненадокнадивог мањка у књиговодственим

колонама. Монополисти паука пак, услед неадекватног

смештаја зарђа нов аутомобил, или потоне непослушни

брод, умре ускладиштено дете, неизлечиво се разболи паук

из последње генерације, сазнао да се не ваља клати свиња,

нити резати даска јер ће се у њу уселити јесењи црви и пре-

творити је у неупотребљив прах.

Зашто у причи о Миреј и Делону свезнајући приповедач

не изврши извесне реконструкције? Не уведе дескриптивно-

разгаљујуће елементе?

Где је њихов топли дом?

Где су саксије? Слике на зидовима? Фотографија са вен-

чања, над постељом? Травњак, баштенске леје?

Разнеженост коју доноси чињеница да је Ника ипак оста-

ла жива. Њена привремена постпорођајна раздражљивост је

очекивана, љутња на гинеколошко особље и мужа који

данима ћути, данима блуди угашеног погледа. Колико се

дуго може живети без сјаја у очима?

Све је ту за разблаживање туробности, међутим у мозгу

приповедача нема разнежености.

Ова прича је стварно збивање.

Једном је Ника изведена из болнице и футуристичке

неге.
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Сада су претегли сивило, облачно небо, јесење магле над

тлом, теписи лишћа преко њега.

Сива мождана маса ништа друго и не може да произведе

осим сивила. Каже се, сиво је боја помирења са светом.

Одустајање од бунта. Кад видиш човека обученог у сиво,

знаш да је кренуо да измири своје обавезе према свету.

Уколико озбиљно мисли, његово сивило није параван за

журбу и силне уласке у разне установе, краћа или дужа

задржавања тамо. Ако је неозбиљан, само је сиво обојен за

необавезно шетање које се завршава тужном причом за

женино срце.

– Наћи ћемо излаз у ономе што имамо – каже то срце. –

Ево, ја ћу за почетак опрати судове, ти се одмори, изуј ципе-

ле. Донећу нам вечеру, чај. Само кажи, шта ти треба?

Ободри се, Делоне! Ободри ме, краљу филма – кажу те очи. 

Када плод из кадице мало поодрасте (свезнајући припо-

ведач је ипак, омекшао), ушарениће се родитељи да покажу

срећу због детета, као што ће у шарене одоре оденути и дете

да и оно изгледа срећно због својих родитеља.

Услед предоченог збивања, омекшалост траје свега неко-

лико редова и с тим се мора помирити приповедач.

Сажмимо стварност: пут и усамљени човек на једној

страни. На другој, други пол. Усамљене сестре Орлеанске.

Држе се за руке, а нису лезбијке, ни ђаци на излету. Иду

некуд. У колибу надрилекаркину?

Мушкарца не воле брзи женски погледи.

Ко коме треба да се обрати?

Он, који је једном из болнице извео своју Нику и органе

мртворођенчета завештао науци, сада тражи телефон, док

се Ника полако хлади на импровизованом столу старице

тупо загледане у своје инструменте, или поворка њему.

Путеви не познају стране света.

Људима сломљеним болом стране света ништа не значе.

Или, људи слуђени болом заборављају да се путеви упра-

во граде због страна света и да ће можда, бар нека, макар и

полустрана, отшкринути врата утехе и затомити бол.
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На крају духовно сломљен и моралистички настројен

аутор (приповедач се речи морализам, дидактика, тактика,

просвећивање, педагогија, могућности васпитно-поправног

дејства његових понорних редова, клони као куге, просто,

сматра их анахронизмом у својој стварности, испуњен сум-

њом и у домете катарзичне моћи) ставља у топлу шаку свез-

најућег прегршт следећег: важно је, сине, да се несрећници

не мимоилазе у полусветлу. Глуви. Неми и слепи. Важан је

дијалог! Макар какав! Мање је важно ко је коме крив, бли-

става болница или колиба, усамљени човек стаду трудница.

Важно је да не буду странци већи од самих странаца чији

се аутомобил далеко од њихових завичаја заувек претворио

у дим на дну урвине.

О пореклу дима у ноздрвама, учаурени у своје, не мисле

сабласне сестре, ни Делон на корак од урвине.

Ипак, филм!

Ипак шокантна моралистичка фикција уметности

покретних слика пред скамењеним конзументима.
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Иван Ан тић

О ЦИ ГА РЕ ТИ

– она ко филм ски* –

Бел мон да дах

Обод хом бург ше ши ра до пи ре го то во до вр ха но са те нам

пре о ста је ви де ти тек ци га ре ту ушу шка ну у ја сту ке уса на – а из

за цр ње ног кра ја ви ри са мо ефе мер на ку ла пе пе ла. Увла че ње

ди ма, у том слу ча ју, од ви ја се кроз сло бо дан део усти ју. А на -

кон што је ис пу штен дим, гла ва се по ди же ви со ко као да би пр -

ви пут при да ла зна чај све ту што се не ду жно рас про сти ре пред

њом. По вла че ње ди ма за ма шни је ку би ка же зах те ва по моћ де -

сне ру ке ко ја, хте ла-не хте ла, мо ра да се на трен од рек не удоб -

но сти џе па. Убр зо: па лац та ре ба лон усне, хом бург ше шир се

ме ко из ди же а ци га ре та се вра ћа у мир ну лу ку, у не над ма шна

филм ска уста. Во жња у ри кверц: ци га ре та се са мо стал но, из -

ме ђу два ди ма, по ме ра ле во-де сно дуж уса на. По том је сти сну -

та у углу а уста отво ре на. Бле шта ње би сер зу ба, врх ци га ре те

се кру ни. Ци га ре та се ра ста је од усти ју тек кад не ма дру ге. Но

пе пео ни кад не скон ча на оде лу. Су ку се бла ги, не при мет ни ди -

мо ви из ме ђу фра за, што чи ни да ци га ре та по и гра ва: та лас из

ви се ћег у ус пра ван по ло жај. Па из но ва. Уме сто да ка же да –

гла ва клим не и ис пу шта огро ман облак ди ма ка до не дав но

бок сер ским гру ди ма. Та ме то да се не рет ко ко ри сти да се пре -

пре чи да љи ток раз го во ра. 

Ста но ви љу бав ни ца: ман гуп ско про це њи ва ње ди зај на под -

ме та ча за ча ше, ци га ре та у усти ма, гла ва по гну та, сва у обла -

ци ма, ше рет ски озби љан из раз. Ву ку се ма ле ни ди мо ви, усни -

це се с на по ром од ле пљу ју јед на од дру ге. Ци га ре та до го ре ва,

али ни трен ка сни је при сти же па кли ца и но ва се ци га ре та при -

па љу је ста ром. Тре ну так пре но са жа ра је на ро чит – из раз крај -
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ње на прег ну то сти, вра шка упле те ност у рад њу. Уз све то, но ва

ци га ре та се мо ра, док се не раз го ри, ин тен зив но гња ви ти ми -

ши ћи ма уса на. 

Ход ули цом: ба ца ње ди ма у стра ну и на гло за ба ци ва ње гла -

ве ка са го вор ни ку. Или дим ис пред те ла, а те ло про ла зи кроз

облак пре се ца ју ћи га по сре ди ни. Сле га ње ра ме ни ма, ци га ре та

иде на го ре – не су ви сла пи та ња не до стој на су бо љег од го во ра.

С вре ме на на вре ме, кад јој до зло гр ди, ци га ре та ме ња угао уса -

на. При хва та се на сре ди ни, из вла чи бр зо, као у не кој па нич ној

хит њи и у хи пу се вра ћа. Из вла че ње ци га ре те из усти ју под ра -

зу ме ва из ба ци ва ње хи трог, нер во зног обла ка. Кад се го во ри о

не че му ва жном: обла чић од ла зи рав но ка до не дав но фуд ба лер -

ским но га ма. Бр же но ина че ци га ре та се вра ћа на сво је ме сто.

Ме ђу тим, по не кад ци га ре та ни је са свим си гур на на свом ме -

сту: пр сти је ве чи то увла че ду бље у угао усти ју: ужле би ти чвр -

шће. Кад се по вла чи дим сред њег оп се га, ука зу ју се ма ле бо ре,

тро кат не, на сре ди ни че ла. Жу стар го вор чи ни да се и ци га ре -

та жу стро по ми че, као да ће пре или ка сни је би ти са жва ка на.

По том се из вла чи из усти ју, а ру ка из диг ну тог лак та као усред

де кла ма ци је. Ако се на углу ули це скре ће де сно дим се ба ца на

ле ву стра ну (vi ce ver sa): те ло се он да отре си то уда ља ва од обла -

ка, што оста вља ути сак. 

По се бан слу чај ци га ре те ко ја ће се ви ше др жа ти ме ђу пр -

сти ма не го у усти ма: по треб но је раз го ре ти ци га ре ту та ко што

се бр зим ва ђе њем из усти ју на пра ви је дан ко ви тлац ко ји се нај -

пре увла чи у плу ћа – обао, ста тич ни ји дим – а по том гла ва ис -

пух не обо ре ну ку пу ди ма – облак ко ји се мо же и до два ме тра

уда љи ти од те ла а да при том не из гу би пу но од струк ту ре. За -

тим бла го из диг ну та гла ва ис пу шта спор ко хе рен тан млаз, што

увек тра је ду же но нер вшчик ди мо ви. Ле жа ње у кре ве ту: на кон

ис пух ну тог ди ма за вид ног преч ни ка на је зи ку је знал цу да об -

ли зне гор њу усни цу. Ра до зна ло раз гле да ње: на лик оку, ци га ре -

та услед кре та ња го ре-до ле и ле во-де сно зна ти жељ но шки љи у

про стор у ко јем се об ре ла. На огра ди пред згра дом: дим се ис -

пу шта кроз ци га ре ту, кроз па пир ну цев ку ис па љу је се хи тац

ди ма. Или: дим се раз дра га но раз ли ва око ли ца, об гр љу је гла -

ву тво ре ћи ни ко тин ски оре ол, ха ри зму ко ја ди ми. 

201



По ку шај с По лин

(или пу шач би у том тре нут ку за па лио ци га ре ту)

Бу ди га те ле фон (фик сни те ле фон ма сли на сто зе ле не бо је).

Ја вља се на кон тре ћег зво на. Из нер ви ран. Ме ђу тим, услед на -

глог по ди за ња слу ша ли це сав пре то ва рен на ле ву стра ну, по ло -

жај не баш при ја тан. Ко ме ша се по кре ве ту не ко ли ко ду гих се -

кун ди све док не ус по ста ви при хва та њем по зи ва по ре ме ће ну

рав но те жу. Али ни шта не раз у ме – ко га зо ве и због че га. 

На дла ни цом тр ља че ло. Ус пра вља се у по лу се де ћи по ло жај. 

До бро сам, ка ко си ти? 
Осмех. 

Длан на че лу. 

Окре ће се де сно ка ноћ ном сто чи ћу. Лам па окер аба жу ра и

др ве ног стру ка, на чет ро ман, а у до њој пре гра ди ци шо ља за ка -

фу не мар но по ло же на на ру жи ча сто-црн ро ков ник. Гра би руч -

ни сат и шки љи. 

Кад? Су тра? 
Треп ка убр за но. 

Сло бо дан сам као пти ца. Ма ри је код мај ке. 
Че шка ње по гру ди ма. 

Од јед ном: сти че се ути сак да му се по глед би стри. 

(Пу шач би у том тре нут ку за па лио ци га ре ту, ка жем.)

Су тра? За што не да нас?
Ус пра вља се у се де ћи по ло жај. 

Дај ми сат вре ме на да се об у чем и ма ло раз бу дим и би ћу

та мо. 

Слу ша ли ца је спу ште на. Не па тво ре на буд ност из не на да ку -

ца на вра та. Ан ри уста је чио и по ди же ки мо но ко ји је пре сна

пу стио да ка не на тло. 

Тек тад при се ћа се По лин. Тач но, По лин је пре спа ва ла код

ње га.

Го то во тр ком низ др ве но сте пе ни ште. Си па во ду у чај ник.

Ни је се пре ли ла. Отва ра плин. Под ме ће пла мен. 

Окре нут те лом већ да иза ђе из ку хи ње а гла ва у пре ђа шњем

по ло жа ју: про ве ра ва је ли ва тра жив ну ла. 
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Пе ње се при др жа ва ју ћи се за ма ле не пи ра ми де на угло ви ма

др ве них сте пе ни ца. Пра вац до По ли ни не со бе. При љу бљен уз

вра та. Ско ро да ће че лом та ћи др ве ну бе ли ну. Спу шта длан, до -

бу је. 

При че ка још трен а он да па жљи во отва ра вра та.

За ти че По лин ка ко спа ва. На у знак, тек бла го по ви је на на ле -

ви бок. Не дво сми сле ни тра го ви не мир ног лет њег сна не оста -

ју не за па же ни. – Згу жван у не пра вил ну спи ра лу, чар шав пре -

ки ри ва са мо њен сто мак. Де сна ру ка ле жи пре ко гру ди и не ви -

но гр ли за лу та ли пра мен по кри ва ча. Де сна но га у це ли ни го ла

по да је се оку ујед но с га ћи ца ма. 

Чуч не, тик до кре ве та. За гле да се у По ли ни но – још ма ло -

лет но – сто па ло као у ка кву ва зу из ми кен ског пе ри о да. Обје -

кат спа ва, су бје кат у есте тич кој ек ста зи, ре кла си. На де лу је

пом но по сма тра ње, ка жем. Су бли ми ра но си ло ва ње, до да јеш. 

Гла ва са ма од се бе по чи ње да се спу шта, усне се при бли жа -

ва ју дра го це ној мла ђа ној ко жи, ме ђу тим, по крет се за у ста вља.

Оба зри вост. По глед ко ји про ве ра ва да ли је По лин још за то че -

на у сну. 

Је сте.

Сто га се ома ђи ја но спу шта ње до ње не ко же на ста вља. Не -

жан по љу бац сле ће на рис сто па ла. 

Ни је му до ста.

Љу би По лин ни же ко ле на. Кра так по љу бац. За тим осло нив -

ши се обе ма ру ка ма о кре вет, над но си се над ње на бе дра где му

се не да за др жа ти тек на јед ном ме сту већ у фор ми ра пид них

по љу ба ца кли зи од сре ди не бу ти не на го ре, спу шта ју ћи це лов

по це лов на сва ких не ко ли ко сан ти мен та ра.

Ме ђу тим, По лин се от ки да од сна. На гло се ус пра вља, са ви -

ја у ко ле ну це ли ва ну но гу, па сна жно сто па лом у груд ни кош

ма то ре пер верз ња чи не. 

(Она 16 – он 36, ка жеш.) 

Чу је се је дан по тму ли глас. 

На ср ну ли муж јак је од гур нут та квом си ли ном да се при зе -

мљу је тек у сто ли ци на спрам кре ве та. По лин по ми шља да га
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ни је пре ја ко шут ну ла. (Да је ни је под се тио на оца, под ме ћем

ду бљу мо ти ва ци ју.) 

Но ви дев ши га скљо ка ног у на сло ња чи ка ко уз ди ше док се

над њим из ди же ге о граф ска кар та – По лин пра сне у смех. 

Та блен та ва ме ша ви на емо ци ја на ње го вом ли цу. 

Био је, на рав но, са свим без о па сан. 

Док се њен смех за ли ва но вим та ла си ма, Ан ри се на ка шља -

ва ка ко би до шао до ва зду ха. 

Ипак, пи та да ли га је по вре ди ла. 

Не, ви ше си ме пре па ла! Још увек се, сад пу ним кру жним

по кре ти ма ма си ра из ме ђу гру ди на ме сту уда ра. Он је са мо же -

лео – на по кон се усу ђу је да ка же – да је про бу ди на не жан на -

чин. 

(Пу шач би у том тре нут ку за па лио ци га ре ту, пи там те.)

Не бу ди ли це мер, ка же му с иро нич ним при зву ком. 

У ре ду, по ди же ру ку као у на ме ри да по ја сни шта се за пра -

во де си ло – ја сам му шка рац, ти си же на ле пих но гу. Мо гу ли

би ти ис кре ни ји од то га? 
Ре кла му је да не раз у ме му шкар це, по го то во не му шкар це

ње го вих го ди на. 

Ни кад ни сте ис кре ни. Ни ти, ни Пјер.

У ре ду, мо жда си у пра ву. 
(Обје кат је про гра ми ран за му шку са вест, ка жеш.)

Ан ри уста је из фо те ље. 

До ру чак ће би ти го тов за не ко ли ко ми ну та. 
(Пу шач би у том тре нут ку уга сио ци га ре ту, из го ва рам тво ју

ми сао.)

А ка ко пу ши Бар тас

Ле жи на сто ма ку, гла ве на иви ци ду ше ка, то ли ко да му пра -

мен ко се пре ко ру ба па да. Отва ра очи, при че ка трен. То пред -

ста вља од ступ ни цу нео п ход ну да от поч не рад њу ко ја би се мо -

гла на зва ти ла га но по вла че ње ис ко ше не гла ве по по вр ши ни

чар ша ва. (Уз пра те ће дра шка ње уса на.) У не су ви слој ауто е ро -

тич ној рад њи ис тра ја ва све док врх бра де не по ста не ослон -

цем. Из вла чи јед ну ру ку – па дру гу ис под свог те ла. Нај пре се
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по длак тив ши, ис те же се це лим те лом ка ко би са сто чи ћа до хва -

тио па кли цу. (Да, 2012. про зрео сам, не знам ка ко, да је Бар тас

уве рен да су же не per se без вред не: тек мо тре ћи га пом но; не -

што у на чи ну на ко ји ма са кри ра соп стве ни осмех.) Ку ти ји ца је

по лу о тво ре на. Из ње ви ри јед на ци га те та (са мо за Ша ру на са) –

стег нув ши је усна ма ва ди је из па кли це. Па ли је ши би цом – па -

ли дрв це од вај ка да га си кру жним по кре ти ма, те и сад та ко чи -

ни, прем да са њив не што тро ми је. (Ми зо ги ни ја је ви тал ни део

ње го ве аро ган ци је, ре кла си, уми шље ност је дро ње го ве есте ти -

ке, до дао сам.) По том се вра ћа у ле же ћи по ло жај: гла ву осла ња

на опру же ну де сну ру ку, док ле вом, ко ја до згло ба штр чи с кре -

ве та, др жи ци га ре ту. „It se ems that Bar tas’ met hods are to com -

ple tely wreck a per son and then film her or him. This way he ma -

na ges to film very in te re sting things. But the pri ce for that is very

high”, са оп шта ва 2017. го ди не умет нич ка ди рек тор ка и глу ми -

ца Па у ле Бо цу лај те. У пу по љак ску пље ну ша ку око ци га ре те

Бар тас при ми че усти ма да би узео дим, и уда ља ва. При ми че и

уда ља ва. На кон не ко ли ко ди мо ва, дру га ру ка пре у зи ма шта фе -

ту. (Кад се бе сни ма, што рет ко про пу шта, са мо сво је брон хи је

уни шта ва, не сво ју лич ност, ре кла си.) „He star ted to uc hing my

leg. I said I’d bet ter go to sle ep. He star ted to fol low me.“ Ус пра вља

се у се де ћи по ло жај и гле да ју ћи у пра зно (ми све то гле да мо)

на ста вља да пу ши. But Bar tas pres sed his at ten ti ons on Bo cul la -

i te, saying he wan ted to tell her so met hing, but only if she „lay

down on the bed.“ Ци га ре ту ни кад не др жи на истом ме сту из -

ме ђу ка жи пр ста и сред њег пр ста. When she re fu sed, Bar tas

„star ted to cry“ what she be li e ved we re „fa ke“ te ars and she la ug -

hed at him. Из ди ма у дим ме ња њен по ло жај: ла га ним ис те за -

њем и ску пља њем ка жи пр ста док сред њи прст увек сто ји пра -

во и не по мич но, те се не срет ни ца ко тр ља ја ли ка вр ху ја ли ка

ко ре ну. „He said that I’m not worth anything, that I’m a pi e ce of

shit. I said that I can le a ve at this very mi nu te. It was 5 or 6 o’clock

in the mor ning.“

Ша ру нас Бар тас за бо ра вља да му ци га ре та го ри у ру ци. Об -

ли зне усне, плит ко се на ка шље и опет се об ли зне. Гу та пљу вач -

ку и ву че још је дан дим др же ћи ци гре ту сад из ме ђу пал ца и ка -

жи пр ста. „I was trying to bre ak his fin gers to let me go. I asked
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him to stop. He was la ug hing and saying ‘I won’t.’ I told him that

he is dis gu sting, and af ter the se words he let me go.“ Дим увла чи

ду го, ис пр ва бла го по ди гав ши обр ве а по том скло пив ши на

трен ка пак ле вог ока. (Не, он си гур но не би – по ми шљам – осо -

бу су прот ног по ла га ђао, на при мер, клу пом; не, он си гур но не

би – по ми шљам – осо бу су прот ног по ла га ђао, на при мер, те -

ле ви зиј ским апа ра том: мо ра да сам ло ше са њао.)

Ша ру нас Бар тас опет ка шље и опет гу та пљу вач ку. 

Не ду го за тим уста је и при ла зи про зо ру с дру гом ци га ре том.

Ма ли ћем кли зи дуж ње до пи ру ћи ја го ди цом го то во до ужа ре -

ног ру ба – при бли жа ва се опа сно сти. 

To ugh East Euro pean guy.
Ње го ве усне по жуд но стре ме ци га ре ти сва ки пут кад је при -

не се усна ма. 

У ста па њу што усле ди има не чег од по љуп ца.

It was as she was „rus hing to the do or“ that the di rec tor „threw

a bench at me. It didn’t hit me,“ she said. „I was al ready out si de

when he to ok a TV and threw it at me as well.“
Да ци га ре та има ли це, ша ма рао би је Ша ру нас по ва здан, ре -

кла си. Пре и по сле кои ту са, до да јем. Ви ше не гле да мо ње го ве

фил мо ве, сло жи ли смо се.

Кад се за гле да у обла ке овла же му се (и за бли ста ју) ве жња че.

Bo cul la i te says Bar tas pur sued her out si de and as she ran in the

rain to ward ne arby wo ods, he got in to his car to dri ve af ter her.

She hid and cal led the po li ce.
Бар тас спу шта по глед треп нув ши не ко ли ци ну пу та убр за -

но. Bar tas was, she says, sub se qu ently fi ned a small amo unt for

„ho o li ga nism.“ По том га вра ћа на оно што је пре обла ка по сма -

трао у дво ри шту, при че му по глед оста је упрт у до га ђај, а гла -

ва се по ла ко ро ти ра у стра ну, та ко да оби чан фор та лан по глед

по сте пе но по ста је пе ри фе ран. 

Он по ди же по глед, гле да час ко со, час пра во, а он да се за у -

ста вља у сре ди шњем по ло жа ју и оста је та ко све док из ње га, до

кра ја, не ис цу ри ви ђе ње.

(А ци га ре та, пи таш.) 

*До по след њег да ха (Жан-Лик Го дар), По лин на пла жи

(Ерик Ро мер), Ко ри дор (Ша ру нас Бар тас).
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