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Васа ПАВКОВИЋ

ПРеДГОВОР ВРХОВИМА

Брзо је прошло тих 40 година.

Негде почетком 80-их година прошлог века на страница-

ма Књижевне речи, пре свега, али и у Пољима, Књижевним

новинама, у Летопису Матице српске, и по онда доста број -

ним омладинским и студентским новинама и часописима,

почели су да објављују прозу, а највише кратке приче, при-

падници моје генерације – генерације писаца који су рођени

у 50-им годинама прошлог века.

Још од времена Лазе Лазаревића кратка прича, прича и

приповетка биле су важне у српској књижевности, да би у

делима Боре Станковића, Матавуља, Сремца и Ускоковића

односно раног Винавера и Исидоре Секулић, те краће про-

зне врсте постале врло битан део прозне и књижевне про-

дукције. У том иницијалном периоду српска књижевност је

добила и првог двоструко одређеног жанровског приповеда-

ча, Лазара Комарчића, који се бавио фантастиком али и кри -

ми прозом, паралелно. По завршетку Првог светског рата у

кратким и нешто дужим прозама младог Андрића и Црња -

нског, Драгише Васића, Вељка Петровића, Вељка Мили -

ћевића, Зоровавеља и других, авангардних али и неаван-

гардних писаца, прича се изборила за значајно место на гло-

балној књижевној сцени. Тако је било до пред сам Други

светски рат, када су се јавили млади Бранко Ћопић, Фрида

Филиповић, Стеван В. Живадиновић и други реалистички

приповедачи.

У педесетим годинама 20. века српска прича је наставила

да се мења и профилише, а соцреалистички поетички кључ

(код Јована Поповића, рецимо) замењен је модернистичким
(ослоњен на укупно поетички сложено искуство претходних

пола века) као и рецентне токове светских књижевности. У
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причама и прози уопште Антонија Исаковића, Павла Угри -

нова, Момчила Миланкова, Боре Ћосића, Светлане Велмар

Јанковић, у штампи и по књигама, са константно присутним

Андрићевим приповеткама, она је наставила да богати српску

књижевност и уметност уопште. А тако је било и у наредној

деценији када су се на књижевној сцени одлучно јавили при-

поведачи Александар Тишма, Данило Киш, Мирко Ко вач, Во -

ја Чолановић, Борислав Пекић, Филип Давид, а мало доцније

и Милорад Павић, Мирослав Караулац и други... Тај, доста

брзо освојени модернистички простор слободе, добио је одго-

вор у прози новог стила, односно у причама и романима

стварносне прозе Миодрага Булатовића, Жике Павловића,

Драгослава Михаиловића, Видосава Стевановића, Милисава

Савића, РБ Марковића, Милице Мићић Димовске, Слободана

Селенића, Радослава Братића и других писаца тзв. „црног та -

ласа“. Реч је била о миметичкој, натуралистичкој прози дру -

штвено критичког ангажмана, која је скоро паралелно објав-

љивана, у време када су југословенским а посебно српским

филмом владали филмови исто тако именовани од стране кул-

туртрегера али и неких озбиљнијих критичара (Ж. Павловић,

Саша Петровић, Душан Макавејев, Кокан Ракоњац етц.).

Видљиво је да је, како то бива диљем света, у овој обла-

сти уметности речи, реалистички принцип сликања света и

стварања фикција, односно писања прича, био више де це -

ниј ска доминанта српске прозе. И да су „скретања“ са тог

маги стралног смера, била више индивидуални гестови (у

деловима књижевних каријера неких прозних писаца), него

икакво правило.

У таквом контексту – јавила се млада српска проза, по -
четком 80-их. Био је то јединствен моменат у стогодишњем

трајању модерне српске прозе – да прича постане централ-

ни жанр објављења једне генерацијске естетике. То потвр -

ђује много ствари – да је високи реализам генерације 60-их

(Тишма, Киш, Чолановић...) замењен једном другачијом

поетичком шифром, а наредни генерацијски отклон ствар-

носних писаца 70-их (Ж. Павловић, Стевановић, Савић...),

по принципу потпуног оповргавања, одбачен од већине мла-
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дих писаца који су почетком осамдесетих кренули као гене-

рација, сасвим друг(ачиј)им поетичким путем. Једна од

последица је било и мењање неких стварносњачких поети-

ка у наредним књигама и већ крајем девете деценије 20.

века, приближавање поетикама младих. Мислим како на

Милисава Савића и Милицу Мићић Димовску тако и на

својеврсни формизам код Мирослава Јосића Вишњића,

Радослава Братића и РБ Марковића, односно делимичне

промене које су захватиле и прозне светове других писаца

„стварносног“ опредељења. Колики је у свему томе био зна-

чај генерацијске критике једног Љубише Јеремића, као и

његове антологије „Нова српска приповетка“ (1972), није

овде место да пишем више. 

У исто време је на прозној сцени деловала и Мирјана

Павловић, која је отпочетка своје литерарне авантуре и фор-

мално и садржински односно суштински, била ближа мла-

дима, него генерацији којој је календарски припадала и у

коју ју је „убацио“ Љ. Јеремић. Исто важи и за Миодрага Ву -

ковића и Јудиту Шалго, односно Мирослава Караулца и још

неке писце.

У појави, пробоју и успону генерације српских писаца

које сврставамо у „младу српску прозу“,  најбитнију поједи-

начну улогу одиграла је књижевна активност и пустоловина

Давида Албахарија – у њеном списатељском, преводилач-

ком и уредничком делу – зато њиме и започиње ова антоло-

гија прича српских писаца који су рођени 50-их година про-

шлог века, у Југославији.

Али било-како-да-је-било, тачно је: постмодернизам је

ступио у српску прозу са првим књигама  младе српске

прозе и захваљујући њима (њиховој упорности и квалитету

њихове књижевне продукције) до данас остао у њој.

Брзо је прошло тих 40 година.

Али још памтимо и вреди понављати – контекст у којем

су се јавили писци „младе српске прозе“ био је далеко сло-

женији, него што би неки људи данас желели да је било.

Постојао је у том часу широки југословенски културни про-
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стор, а ниво превођења прозе из светске књижевности био

је на много вишем нивоу него што је то данас и замисливо,

у Београду и Новом Саду, али и у Загребу и Сарајеву. Кому -

никације међу књижевностима које су настајале у Србији,

Хрватској, Босни и Херцеговини, па чак и у Црној Гори,

биле су готово непосредне, свакодневне, као и интерферен-

ције између књижевних кретања, и у прози и у поезији.

Српскохрватски језик, као лингва франка уједињавао је кул-

турни простор четири републике, али шта више, у јасној

мери и културне просторе и писце у Словенији и Маке -

донији, са оним што се збивало у четири друга републичка

културна простора. Српски писци су објављивали, често и

премијерно, своје прозе или пак поезију у часописима поме-

нуте четири републике, као што су писци из тих република

објављивали у српској периодици, али и код српских изда-

вача. Постојале су сталне везе између редакција разних

часописа, рецимо између Књижевне речи и Кворума, или

Питања и Поља итд. Социјалистичко издаваштво, у доброј

мери потпомагано од режима, објављивало је не само дела

писаца различитих генерација и поетика, него је штампало

и велики број некомерцијалних, теоретских, филозофских и

иних едиција, које је било знатно лакше набавити у једин-

ственој држави, са јединственим поштанским системом,

него данас, када су високе царине и на најобичнију књигу и

разлике у стандарду држава односно у ценама књига, често

тешко премостива односно непремостива препрека. 

Чак две снажне едиције посвећене тзв. првим књигама, у

Србији, објављивале су сваке године велики број нових мла-

дих гласова – едиција „Пегаз“ Књижевне омладине Србије

1982. године близу 20 наслова. Идуће године исто толико!

Са друге стране, у тзв. Првој књизи Матице српске, која је

обично бележила по шест наслова, првенце су објављивали

и хрватски писци, као и писци из других република. Колики

је био значај ове две едиције, показује и чињеница да су

своје прве књиге (без обзира на врсту и жанр!) у ед. „Пегаз“

објавили: Басара, С. Марковић, В. Павковић, Дамјанов,

Писарев и Петриновић, Н. Ћосић, Д. Вукићевић, Ј. Ленголд,
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М. Продановић, Д. Симоновић, Пиштало и Н. Митровић.

(Чак 14 аутора, из овог избора!) У Првој књизи Матице срп -

ске то су учинили Д. Великић, Љ. Арсић и М. Пантић. Мада

ми то нисмо тада тако видели, важну улогу у промовисању

младе српске прозе одиграла је и београдска „Просвета“, у

то доба најзначајнији југословенски издавач, у којој су прве

књиге објавили: М. Пајић, Б. Анђић, Р. Петковић, Г. Ћир -

јанић, И. Димић, Д. Алексић (дакле чак шест аутора из овог

избора!). Да не говорим о томе да су код овог издавача

многи аутори из „Пегаза“ штампали своју другу књигу!

(Обично је, да забележим и то, у томе важну улогу имао њен

уредник Милисав Савић.) Матица српска је објавила првен-

це Давида Албахарија и М. Грујића – док су преосталих 7

приповедача из ове антологије кренули са објављивањем

књига код других издавача, или пак знатно касније, од

почетка 80-их, што је било условљено како индивидуалним

поетикама, тако и индивидуалним судбинама. (Најкасније

се појавила Мира Поповић која је прву књигу штампала тек

2007. године.) Ови писци су се доцније, на неки начин, слу-

чајно или намерно, прикључили главнини српске младе

прозе, у њеним поетички настојањима да се постмодерни-

зам имплицитно или експлицитно објави и учврсти у срп -
ској књижевности последње две деценије двадесетог века.

Свему овоме треба додати чињеницу да су редакције

Књижевне речи и Поља, односно Књижевних новина (у

време Богдана А. Поповића и Милутина Петровића) одно-

сно Летописа Матице српске, у време главног уредника

Бошка Ивкова, била својеврсна састајалишта писаца разних

генерације, али превасходно писаца који су се на сцени

српске белетристике премијерно појавили на самом почетку

80-их. Ту се дословце сваким радним даном разговарало,

размењивале су се идеје, дружило се – што је било од вели-

ког значаја за стварање духа једне епохе. 

Између осталог, тако је дошло и до необичног феномена

да се наредне генерација писаца српске прозе, она која је

рођена у 60-им годинама прошлог века, поетички надовеза-

ла на претходну, нашу или моју, како вам драго, не супрот-
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стављајући јој се као што су се млади писци супротставили

прецима, после Првог светског рата или млади модернисти

социјалним приповедачима после Другог светског рата.

Такође, и припадници тзв. стварносне прозе оштро су се

супротставили Кишовој генерацији, а млада српска проза
њима. Својим књижевним прецима, у области прозе, ми смо

углавном сматрали Киша, Тишму, Чолановића, Павића итд.

док су нас у тој улози, вероватно, видели Г. Петровић, З.

Ћирић, В. Матијевић и други прозаисти рођени деценију

доцније.

Брзо је прошло тих четрдесет година.

Али још увек памтимо да је на самом почетку осамдесе-

тих дух креативне отворености већине аутора, дух игривости

и међусобне сарадње, односно естетизације и бриге о стилу,

неотекстуалности, еклектичности, космополитизма, урбано-

сти, честе употребе различитих облика фантастике, палим-

псестности итд. на плану текста прожимао прозу и уопште

српску књижевност а не мање укупну уметност у читавом,

већ оцртаном контексту. Пишући приче (и романе, а могло би

се рећи и поезију), припадници генерације писаца рођени 50-

их година, обраћали су се на неки начин читавом свету. За

већину од њих тзв. локални колорит, локалне фолклорне или

(псеудо)митске теме, толико битне за стварносну прозу, а у

великој мери и непосредни социјални ангажман, нису пред-

стављале битан ауторски изазов. Окренутост светским

постмодернистичким токовима обележавала је искуство при-

поведања како Давида Албахарија, тако и оних који су му као

уреднику нудили своје прозе у Књижевној речи или пак своје

рукописе у едицији Прве књиге Матице српске. Ране књиге

Петковића, Великића, Пајића, Басаре, Славољуба и Предрага

Марковића, Анђића, Пантића, Митровића, Арсићке, Писа -

рева и Петриновића, Дамјанова, моје готово да су жуделе кон-

такт и дијалог са страним литературама – налазећи често и

драгоцене садржаје на (поп)културном небу западноевроп-

ских књижевности колико и америчке. То се понављало и у

нашим другим и трећим књигама – те је, рецимо Корто
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Малтезе могао бити епизодни јунак у роману Пет ковића и

насловни јунак код Пиштала, Агата Кристи и Салвадор Дали

су били јунаци Басаре, а Мерилин Монро Пајића, Стиви

Вондер је обележио другу приповедачку књигу Михајла

Пантића, а мој јунак је у првој приповедачкој збирци био и

Хауардов Конан... 

Прожетост светом и интернационалним ликовима из

најразличитијих области, као и страним просторима и кул-

турама, остала је трајни знак прозе Гордане Ћирјанић,

Бранка Анђића, Драгана Великића, Љубице Арсић, Влади -

мира Пиштала, Ђорђа Писарева, Мире Поповић – као што је

интимистичка урбаност у свој својој многообразности

стална и смисаоно најважнија одредба проза Јелене

Ленголд, Иване Димић, Драгана Великића, Мире Поповић,

Фрање Петриновића, Милорада Грујића, Данице Вуки -

ћевић, Дејана Симоновића... Рубни простор (великих ) гра-

дова или пак провинција присутна је знатно, знатно мање –

било да је као код Бранка Пиргића посвећена Ваљеву или

код Лабуда Драгића завичајним црногорским пределима.

Слично се може устврдити за неке прозе Славољуба

Марковића (југоисточна Србија) или пак Драгана Алексића

(Банат). Специјални случај је писац Славиша Николин Жив -

ковић, којега је прерана смрт спречила да развије врло

сериозан и надреалан облик посматрања провинције и писа-

ња о њој. Својим стилогеним средствима он је у приповед-

ном првенцу Гримасе знатно удаљен од стварносне прозе,

којој се, само површно посматрано, чини блиским. (То је

важило и за Миодрага Вуковића, одн. Мирјану Павловић, у

односу на стварносњаке.)

О важности култивисаног стила у писму наше или моје

генерације важну улогу има и чињеница да је неколико

писаца почело своју књижевну пустоловину као песници

(М. Грујић, Милован Марчетић, Јелена Ленголд, Гордана

Ћирјанић, Предраг Марковић, Славиша Николин Живко -

вић, Милан Ђорђевић, Даница Вукићевић и ја), а потом су

почели да објављује прозу. Неки други припадници генера-

ције младе српске прозе су у току прозне каријере, да тако
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кажем, објавили и једну или више песничких збирки или

књига лирских записа (Стана Динић Скочајић, Славољуб

Марковић, Милета Продановић, Илија Бакић, Немања Мит -

ровић, Владимир Пиштало, Бранко Пиргић...) Треба додати

да су се неки од аутора из ове антологије паралелно са књи-

жевном каријером бавили и критичким радом на готово дне -

вном нивоу: Пиргић, Дамјанов, Писарев, Пантић, Пет рино -

вић, Илија Бакић и ја, а да су Дамјанов и Пантић остварили

и завидне универзитетске каријере. 

Испитивање природе (нове)текстуалности и продор ауто-

поетичких разматрања у приче и романе, код моје генера-

ције постало је готово правило и од првих књига обележава

не само прозу Албахарија него, константно, С. Марковића,

Дамјанова, Петриновића и Писарева, Пајића, Пантића,

Великића, Ћирјанићке итд. Мислим да је ту важну подсти-

цајну улогу одиграла и проза Јовице Аћина, како у њеном

зачетном есејистичком облику, тако и у потоњем припове-

дачко-романсијерском. Током читаве своје каријере Аћин је,

више него и један други писац његове генерације, био пое-

тички близак настојањима „младе српске прозе“.

Заокружујући овај фрагмент разматрања, послужићу се

цитатом из Павићевог Хазарског речника, којим се 1992,

дакле пре скоро тридесет година, послужио и Александар

Јерков у Антологији српске прозе постмодерног доба: 

„Не треба од истине правити књижевност, него од књи-

жевности истину“. Такав би могао бити кредо генерације

писаца „младе српске прозе“, који прецизно означава типо-

лошки пресудну разлику њихових поетика од писаца

„стварносне прозе“.

Све ово – као и поетизам једне генерације, младе српске

прозе – доведено је у питање крвавим распадом Југославије

у 90-им, и трајним губитком свега што је она у културном

смислу представљала. Збирке прича и романи, као и пес-

ничке односно критичке књиге, скоро свих писаца из овог

избора, изашли у то време, нашли су се у једном сасвим

другачијем културолошком контексту. Али, с поносом могу

рећи – скоро да ниједан од писаца моје генерације није
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поклекао, нити је напустио поетичке оквире својих раних

радова, него су наставили да пишу у кључевима које су

изградили већ у првим књигама, развијајући, мењајући и

најчешће због људског и уметничког сазревања, унапре-

ђујући властиту текстуалност. Код неких је то пратило и

више место на друштвеној сцени, у очима савременика и

савремених медија. Доста писаца ове генерације понело је

НИН-ову награду критике за роман године, као и Андрићеву

награду за приповетке. Други су, насупрот томе, настојали

да очувају положај на маргини културне сцене и властиту

анонимност. Различити и разноврсни од почетка, припадни-

ци ове књижевне генерације су, остајући у извесном смислу

оно што су као писци били отпочетка, све више, од стране

критике и нових генерација писаца и критичара, били

посматрани као појединци – а слика генерације или нараш-

таја, као јединственог феномена, губила се не само у очима

шире и најшире публике, него и књижевне критике. Први

знак таквог тренда указао се у књизи Саве Дамјанова Шта

то беше „млада српска проза“? из 1990. године, која се

може сматрати и каменом међашем будућег односа шире

јавности према насловном феномену. О припадницима

некадашње младе стварносне прозе у том кључу су почели

да пишу и критичари претходних, а посебно наредних гене-

рација. Истакао бих међу њима по објективности и валид-

ности критичке текстове, критике и есеје Марка Недића.

Брзо је прошло тих четрдесет година.

Малочас сам поменуо антологију Александра Јеркова,

једину релевантну антологију која се позабавила постмо-

дерним добом и српском књижевношћу тог времена.

Импонује како њен предговор од око 60 страна, тако и садр-

жај. У њему су се нашле приче (ређе одломци из дужих про -

за), које одишу квалитетом и које би могле бити вредносно

високо позиционирана лична карта савремене српске прозе.

Ипак, у врло интелигентно формираном садржају, који у

облику четири односно шест кругова презентује врхове

приповедаштва, пада у очи да је знатан део антологије испу-
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њен или класичним модернистичким прозама (Андрић,

Десница, Црњански, Б. Петровић, Светлана Велмар-Јан -

ковић) или високо модернистичким прозама (Б. Ћосић,

Угринов, Тишма, Киш, Пекић, Давид, Павић). Такође, у

антологији су и приче одличних прозаиста, против чије пое-

тике је у одређеној и јасној мери усмерен Јерковљев предго-

вор, тзв. стварносњака (Михаиловић, Стевановић, Ковач).

Антологија коју држите у рукама, из генерацијских али и

поетичких разлога установљена овако, заступљена је у

Јерковљевој књизи причама Дамјанова, Пантића, Пајића,

Великића и Писарева односно Албахарија, Басаре, Петко -

вића, П. Марковића и Продановића, те у завршном, поен тном

кругу, Пиштала и Митровића. (Последњи писац у Анто -

логији, Сретен Угричић, не улази у наш избор због године

рођења, као ни десетине других прозаиста следеће деценије.)

Остала два писца у антологији (Д. Стојановић и М. Тохољ) су

представљени по мени нејасном кључу.) Видљиво је да чак

двадесет прозаиста који су рођени у 50-им годинама 20. века

нема своје приче међу корицама Јерковљеве књиге. Разлози

су разноврсни, али међу врло важне, незаобилазне спада и

чињеница да неки у то доба нису имали прозне књиге или су

имали тек једну.

Много већа замерка коју са ове повлашћено удаљене

тачке могу упутити Јерковљевој антологији тиче се изостан-

ка проза Милице Мићић Димовске, МЈ Вишњића, Милисава

Савића и РБ Марковића (ако се већ уопште посезало за при-

мерима стварносне прозе), те још изразитије: Миодрага

Вуковића, Мирјане Павловић, Јудите Шалго, Мирослава

Караулца..., који су исто време већ врло јасно указали како

на поетичке блиске и постмодерне карактеристике своје

прозе, тако и на несумњиву његову вредност.

Но као што сам давно пишући о њој рекао, ова антоло-

гија је камен темељац за свако дубинско проучавање прозе

постмодерног доба и његових темеља у националној књи-

жевности.
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Брзо је прошло тих четрдесет година.

Историјски ломови, борба за свакодневно преживљава-

ње, у друштву које је после распада Југославије у великој

мери окренуло леђа књижевности и култури уопште, пре-

пуштајући их стихији потрошачког друштва, психолошки и

суштински су убрзали пролазак те четири деценије.

Оно што остаје су романи и приче одн. приповетке гене-

рације писаца „младе српске прозе“. По мојим рачунима, и

изостављајући песничке књиге оних који су се лириком

бавили паралелно са прозом, иза генерације 50-их остало је

око 180 књига прича. Читава једна библиотека најчешће

добрих, врло добрих и често одличних књига микроприча,

прича, приповетки. Њихови наслови се наводе у кратким

биобиблиографским белешкама на крају.

Време је прошло, брзо, али није у неповрат однело могу -

ћност писања прозе у српском језику, заслугом ових триде-

сетак писаца из једне генерације која је, упркос много чему,

успела да очува како слободу избора у писању прозе тако и

саму неизвесну ватру стварања у чему су је подржавали

истовремено и њихови претходници из националне књижев-

ности, из друге половине 19. века и целог 20. као и светска

књижевност, као отворен и добродошао медијум огледања.

Снажна подршка били су јој и млађи писци, они који су

рођени 60-их година прошлог века и који су писали на трагу

непосредних претходника, често сарађујући с њима по часо-

писима и у другим медијима односно облицима.

Тако, да ако има смисла, он је, ту, у тим књигама,

настајалим упркос свему.
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Давид АЛБАХАРИ

КУРС КРеАТИВНОГ ПИСАЊА

Најбоље су оне приче, каже мој пријатељ писац, које уоп -

ште не звуче као приче, али када му предложим да нам про -

чита или исприча једну такву причу, он одлучно одбија.

Па, то је апсурдно, каже емануела, дошли смо вечерас овде

да бисмо чули уваженог писца, а он сада одбија да говори.

Пардон, буни се мој пријатељ писац, нисам одбио да

говорим. Одбио сам да истог часа прочитам или испричам

неку причу. То су, ипак, две различите ствари.

Можда јесу а можда и нису, оглашава се студенткиња архи -

тектуре чијег имена никада не могу да се сетим, јер све зависи

од тога како дефинишемо кратку причу. О томе нам је још на

првом часу изузетно надахнуто причао господин Шошкић.

Шта, пита мој пријатељ писац, Шошкић је био овде?

Да, каже студенткиња архитектуре, прошле недеље.

Не могу да верујем, каже мој пријатељ писац, да си звао

Шошкића пре мене! Да сам то знао, другачије бих одго во -

рио на твој позив.

Морао сам некога да позовем, покушавам да се опра -

вдам, јер си ти био заузет прошле недеље. Звао сам разне

људе, али једино је Шошкић био слободан.

Дивно је причао, каже емануела, и много тога смо нау -

чили од њега, баш много.

Шта сте научили, пита мој пријатељ писац, баш ме занима?

А и прича му је била дивна, умеша се госпођа Мило -

вановић. А тек како он чита сатима сам могла да га слушам.

ево што сам те вечери записала у дневник...

Не занима ме, каже оштрим гласом мој пријатељ писац.

Дневнички записи су део редовних вежби писања, шап -

нем на уво мом пријатељу писцу, и морамо да је саслушамо.

Изволите, кажем госпођи Миловановић.
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Госпођа Миловановић се накашље, намести косу и почне

да чита гласом дрхтавим од узбуђења: Вечерас је наш гост

био господин Шошкић. Ништа нисам раније читала од ње -

га, али од вечерас он је мој најомиљенији писац. Боже, како

је млад и како лепо чита! Штета само што су му приче

толико кратке. Таман човек уђе у њих, постане њихов део, а

већ је на излазу. Ако господин Шошкић дође поново, пред -

ложићу му да нам прочита нешто дуже, неки одломак из

романа, јер он, колико сам схватила, пише и романе. Надам

се да његови романи ипак нису тако кратки као његове

приче, јер бих...

Још су краћи, госпођо, још су краћи, гунђа мој пријатељ

писац. Он је објавио три романа у једној књизи од непуних

сто страна.

Чит’о сам их, каже Живадин. Живадин је кондуктер и увек

седи у првој клупи.

И, пита мој пријатељ писац, како вам се чини?

Чини ми се добро, одговара Живадин, мада нисам још

прочитао трећи.

А прва два, упорно се распитује мој пријатељ писац, како

вам они изгледају?

Изгледају ми добро, одговара Живадин, иако их нисам

баш најбоље разумео. Мислим, разумео сам их у доброј ме -

ри, али онај други, онај што је написан у једној реченици, ту

сам се изгубио.

Свако се ту изгуби, тријумфално закључује мој пријатељ

писац, а највише се изгубио Шошкић.

Ви га, изгледа, не волите, оглашава се госпођа Мило ва -

новић, јесам ли у праву?

Није то важно, покушавам да се умешам, јер нисмо овде

да бисмо истраживали односе међу људима. Стога вас мо -

лим, обраћам се госпођи Миловановић, да пре фор му ли шете

своје питање и преусмерите га на однос између њихових

поетика или техника писања.

Таман посла, каже госпођа Миловановић, поетика ме

уопште не занима и баш бих волела да дознам јесу ли они

пријатељи или нешто друго.
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У учионици у којој се налазимо завлада тајац. Поми -

шљам на тренутак да устанем и нешто напишем на табли,

али ништа ми не пада на памет. Могао бих да напишем

„Поетика кратке приче„, кажем у себи и остајем да седим.

Као сви остали, и ја пиљим у нашег госта.

Немам шта да кријем, каже он. Не, нисмо пријатељи.

И шта мислите о његовим причама, упорно наставља

госпођа Миловановић, да ли вам се допадају?

Ја пишем другачију прозу, одговара мој пријатељ писац.

А он, поново се оглашава студенткиња архитектуре, как -

ву прозу он пише?

Постмодернистичку, каже мој пријатељ писац и, док му

грашци зноја избијају по челу, упућује ми преклињући поглед.

И на томе ћемо стати, кажем и бацам поглед на сат изнад

табле. Сада имамо паузу од петнаест минута, па ћемо онда

наставити даље и замолити нашег госта да нам прочита

неку своју причу.

Полазници курса за креативно писање полако се извлаче

из клупа и одлазе у школски ходник. Смешни су, наравно,

док седе у клупама које су намењене за забавиште. Из неког

нејасног разлога, увек нам дају ту учионицу иако сам већ

неколико пута протестовао у канцеларији директора и

тражио да нам доделе учионицу неког старијег разреда.

Теши ме, једино, то што се полазници курса не буне. Кон -

дуктер Живадин је чак рекао да су добили клупе какве

заслужују, будући да су они, као писци, тек на нивоу обда -

ништа. Нисмо ни за сликовнице, рекао је Живадин, а камоли

за нешто озбиљније. Сви су потврдно климали главама,

само је госпођа Миловановић рекла да је она ипак прерасла

сликовницу јер је објавила збирку љубавних песама и наме -

рава да напише љубавни роман.

За време паузе, мој пријатељ писац ћаска са полазницима

курса као да се ништа није догодило. Сви пуше. Једино ја

стојим мало издвојен, са стране, и крадомице удишем ду -

вански дим, будући да сам оставио пушење пре две године.

Прошла је пауза, кажем после десетак минута, али нико не

обраћа пажњу на мене. Сачекам још десет минута, а онда се
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претварам да сам љут и строгим гласом наређујем да одмах

уђу у учионицу. И доиста, они сви послушно улазе и седају

у своје мале клупе. Једино мој пријатељ писац оклева пред

вратима.

Шта је, питам, није ваљда да имаш трему?

Не, каже мој пријатељ писац, никада је нисам имао, него

нисам сигуран коју причу би требало да прочитам.

Ако им се толико допала Шошкићева прича, онда морам

да одаберем нешто што ће им се више допасти, нешто

кратко што ће их оборити с ногу.

Онда прочитај, саветујем га, „Зиму у Португалу“. Та прича

мене обара с ногу сваки пут када је прочитам.

Стварно? Никада ми то ниси рекао.

Никада ме ниси питао, кажем.

И доиста мислиш, понавља мој пријатељ писац, да је то

најбољи могући избор?

Апсолутно, кажем, премда има један мали проблем. На -

име, јунакиња твоје приче, ако сам добро упамтио, зове се

емануела, је ли то тачно?

Јесте, каже мој пријатељ писац.

Незгода је у томе, настављам, што се једна од девојака

које похађају курс тако зове. Можда би током читања могао

својој јунакињи да доделиш неко друго име.

Али моја јунакиња, објашњава мој пријатељ писац, не

зове се тек тако емануела. Она јесте емануела, онај лик

који се појавио у неколико филмова и безброј еротских

романа. Сигуран сам да ће овдашња емануела то разумети.

Рекавши то, он чврстим кораком ступа у учионицу и при ла -

зи малој катедри.

Остајем поред врата и, у потпуној тишини, најављујем

мог пријатеља писца. Вечерас ће нам он, кажем, прочитати

своју причу „Зима у Португалу“.

Ипак ће да чита, оглашава се емануела, шта сам вам рекла?

Наравно да ћу да читам, каже мој пријатељ писац, зато

сам и дошао овде вечерас.

Ма, они ме напали на паузи, објашњава емануела, кажу

ми: ето, неће човек да чита због тебе, а ја сам им –
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Хајде прво да чујемо причу, кажем, после ћемо диску -

товати.

емануела фркне и љутито прекрсти руке на грудима.

Мој пријатељ писац се накашље и почне: Када је

остарила, емануела је одлучила да оде у Португал.

На те речи, емануела се усправља у својој малој клупи и

упућује ми запрепашћен поглед. Слежем раменима и

стављам кажипрст на усне. То ипак не зауставља кикотање

које допире са неколико страна.

Није она, у ствари, била толико стара, наставља да чита

мој пријатељ писац, колико се осећала старом. Њено тело је

и даље мамило уздахе, о њеним ногама се свугде говорило,

за њеним додиром се венуло као у романтичарска времена.

Неко тихо зазвижди, што изазове громогласан смех.

Мој пријатељ писац не обраћа пажњу на то. Он је

професионалац и зна да се програм не прекида, те стога

наставља: емануела је осећала умор у души. Искусила је

све што је хтела и оно што јој је некада највише пријало, оно

чему се прикрадала као ловац у ражи, није је више ни

најмање занимало. Зато је отишла у Португал, уверена да ће

наћи неко мало место на мору и да ће тамо, сама на плажи,

загледана у бескрајну игру таласа, наћи свој спокој, свој

мир.

Ма, какав мир, каже емануела, била сам у Португалу и

никада, ни-ка-да нисам могла да будем сама на плажи. Чим

негде седнеш, одмах се крај тебе створи неки мушкарац.

Тако је и у Грчкој, каже госпођа Миловановић.

И у Италији, каже студенткиња архитектуре чије име ми

стално измиче. Не можеш ни пет минута да будеш сама.

Ма, којих пет, каже емануела, никада нисам била сама

дуже од три минута. После пет минута око тебе је већ цела

ергела. Једном док сам сама седела...

Међутим, наставља мој пријатељ писац, док је једног

јутра емануела седела сама на плажи, зачула је нечији глас.

– Зачула сам како неко нешто говори, каже емануела.

Окренула се, чита мој пријатељ писац, али није никога

видела иза себе.
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Погледала сам на све стране, каже емануела, и схватила

да сам сасвим сама. Глас се тада поново чуо, нешто разгове -

тнији него малопре.

Тада је поново чула глас, наставља да чита мој пријатељ

писац, сасвим близу њеног уха, тако да је чак осетила и до -

дир усана.

Помислила сам, говори емануела пригушеним гласом, да

то мора да буде Бог, никог другог не знам ко је невидљив а

има уста.

То мора да је Бог, помислила је емануела, чита мој при -

јатељ писац, и легла сам на леђа, на топли песак, да бих бо -

ље видела небо изнад себе.

Легла сам на леђа, сад већ шапуће емануела из своје ма -

ле клупе, и осетила како ми те невидљиве усне дотичу врат.

О, Боже, рекла је емануела, каже мој пријатељ писац, и

одигла бедра у ваздух, не верујући да јој се то догађа. Низ

тело јој се сјурио талас ужитка и брзо је стргла са себе доњи

део костима за купање.

Таласи похоте, наставља да шапуће емануела, препла -

вили су моје тело и одједном сам осетила да могу да водим

љубав са ваздухом, ветром или сенком, са свиме што је било

део божанског бића, и рекла сам себи...

Не чекај више, корила је емануела себе, предај се, дај се,

дај! И док су португалски рибари, чита даље мој пријатељ

писац, у даљини настављали да крпе мреже, емануела је

осетила како се Бог улива у њу, силовит и велик као Атлан -

тски океан.

Да, рекла сам себи, каже емануела нешто гласније, опу -

сти се и цео свет ће бити твој. И могла сам да осетим како

постајем део плиме, како се у мени гнезде мора и океани, а

небо је, онако паперјасто и бело, и даље почивало на мени,

у мени, око мене. Где год сам била ја, било је и небо. Је ли

небо, каже она одједном гласно, друго име за Бога?

Њене речи, међутим, не ометају мог пријатеља писца и

он наставља да чита: А онда је дошла осека, океан је исцу -

рио из ње, и емануела је наједном осетила ужасан притисак,

као да јој је тело постало оловно и вукло је у дубину песка.
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И када су касније португалски рибари кренули на ручак,

емануела је лежала непокретна и разголићена. Мртва је, ре -

као је први рибар који се усудио да јој приђе, а онда су при -

шли остали рибари, и ко зна колико би ту дуго стајали и

загледали празнину између емануелиних бутина да нису

дошле њихове жене и потерале их кућама уз грдње које

обично чувају за децу када претерају у свом несташлуку.

Када су се после поподневног одмора рибари вратили сво -

јим мрежама, узалуд су гледали: емануела више није била

тамо, а песак, без обзира на то да ли је на обали океана или

у пустињи, ионако ништа не памти.

То није одговор на моје питање, јогуни се емануела, јер

нема ни једне једине речи о небу.

За бедуине, кажем, и песак је небо, питање је само где ко

гледа.

Не знам за бедуине, узвраћа емануела, али ја никада ни -

сам била у Португалу.

Ни ја, каже мој пријатељ писац.

Није требало то да каже, јер већ видим израз недоумице

на неким лицима. Сада ће да питају како је могао да напише

причу о Португалу ако никада није био тамо.

Како сте онда могли, пита младић са сасвим кратком

косом, да напишете причу о месту које никада нисте виде -

ли? То некако, не знам, није у реду...

Нисам видео ни емануелу, одговара мој пријатељ писац,

па сам ипак писао о њој, а песак је песак, било у Португалу

било на Дунаву.

Да ли има још неко нешто да каже, питам, о причи нашег

госта?

Мени је некако, одговара госпођа Миловановић, прича пре -

кратка. Тек што сам ушла унутра, већ сам морала да изађем.

То сте рекли и за приче господина Шошкића, подсећа је

студенткиња архитектуре. Вама су, изгледа, све приче кратке?

Јесу, каже госпођа Миловановић, поготово када говоре о

емануели. Некада сам толико желела да будем... да будем

као... Силвија Кристл. Тада сам била много млађа, наравно.

Држала сам дијету... у ствари, нисам ништа јела, само сам
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мазала тело разним помадама, све док нисам... мислим, онда

су ме одвели у болницу, а таман сам почела да личим, наро -

чито колена. Моја колена су била иста као Силвијина, то се

одмах видело... а онда сам пала и колено ми је толико отекло

да сам изгледала као слон. Од онда се све променило у мом

животу и колена ми више никада нису била као њена. ево,

уверите се сами. Госпођа Миловановић устаје, задиже сук -

њу и, доиста, колена јој изгледају као две главице кеља.

Мој пријатељ писац не зна где да гледа, а слутим да не

зна ни шта да каже. Сада вероватно проклиње што је уоп -

ште прихватио мој позив да говори полазницима курса кре -

ативног писања.

Мене и даље највише занима небо, поново се оглашава

емануела, јер није се све завршило на лежању на песку.

Било је ту и угриза и којекаквих других догодовштина. На

једној дојци још увек се види траг зуба. Раскопчава два-три

дугмета на блузи и загледа дојке. Само да нађем, каже она,

увек заборавим где је.

Мој пријатељ писац се нагиње према мени. Зар не мис -

лиш, каже, да су мало претерали? Зашто им то уопште доз -

вољаваш?

То само показује, кажем, да им се твоја прича допала. Ре -

као сам ти већ – та прича обара с ногу. Њихова реакција

треба да те радује.

Не могу да нађем, објављује емануела, али не мари,

имам један угриз на стомаку и тачно знам где се тај налази.

Када емануела почне да извлачи крајеве блузе из сукње,

мој пријатељ писац нагло креће према вратима учионице.

Међу полазницима курса истог трена завлада тишина. Мој

пријатељ писац настави да хода и једино се чује бат његових

корака. Када стане поред врата, узимам креду и пишем на

табли тему за домаћи задатак: Отисак на песку (2 стране).

Студенткиња архитектуре пита да ли је час завршен и,

када кажем да јесте, прилази мом пријатељу писцу и моли

га за посвету на књизи коју вади из ранца. Мој пријатељ

писац узима књигу, али се испоставља да нема оловку.

Вадим хемијску из џепа и пружам му је.
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Он пита студенткињу архитектуре како се зове и она му

каже. Говори тихо и њен одговор не допире до мене. Никада

нећу дознати како се зове, то је сада јасно. С друге стране,

нема сумње да ћу још много тога дознати о госпођи Мило -

вановић, која ми се лагано приближава. Сукња јој је и даље

мало задигнута, тако да се виде подбула колена и листови.

Међутим, скочни зглобови су јој изненађујуће витки а

стопала мала и уска.

Никада раније, каже госпођа Миловановић, нисам то

никоме испричала. У угловима очију почињу да јој се уобли -

чавају крупне сузе.

Најбоље су оне приче за које се не зна у ком ће правцу

кренути, кажем, као и оне за које се не може одмах рећи о

чему говоре.

Сузе почињу полако да се котрљају низ њене образе.

Некад мислим, шмрче госпођа Миловановић, да је цео

мој живот само једна прича.

Крајичком ока видим како емануела хвата мог пријатеља

писца под руку. Потом заједно излазе из учионице.

Узимам сунђер и бришем таблу. Госпођа Миловановић

стрпљиво чека иза мојих леђа. Када је табла сасвим чиста,

враћам сунђер на место и окрећем се.

Ја ништа не знам о песку, каже госпођа Миловановић.

Никог другог нема у учионици, сви су отишли.

Прилазим госпођи Миловановић и кажем: Никада није

касно да научите нешто о песку, поготово ако намеравате да

напишете љубавни роман.

Прво бих хтела да научим да пишем приче, одговара

госпођа Миловановић и гледа ме право у очи. Реците ми,

наставља скоро шапатом, да ли постоји златно правило за

писање прича?

Присећам се њених колена и кажем: Наравно да постоји.

Госпођа Миловановић задржава дах и, док јој се очи

шире, приноси руку срцу. И, шапуће она, како гласи?

Нема савршених прича, кажем, и неће их никада бити.
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Миленко ПАЈИЋ

ПЛАВИ ПУТ ПРеКО БРДА

Мрко брдо. Тамна громада боје умбре. Маса која се гото -

во без прелаза наставља у пусто, сиво небо. И преко тога

укосо, уска, плава трака: плави пут преко брда. То би било

скоро све. Можда још по неки прамен магле и нејасно коме -

шање – оно хујање од проласка времена; или стишавање

ваздуха и таложење хоризонта у пејзажу, после неког, скоро

неважног догађаја.

КОМеНТАР* ЗА ПЛАВИ ПУТ ПРеКО БРДА

Када би хтела да се односи искључиво на ону слику (или

сећање) коју сам намеравао да опишем, ова белешка би

садржала само две реченице. Те две реченице гласе:

Плави пут преко брда. То би било све.
Али доживљај се – из разних разлога – наставља. После

узнемирујућег мрког брда које нема тектонско порекло, него

је плод смишљене литерарне атракције, у следећој реченици

опис се проширује, понавља и заобилазним путевима 

* Као што ће се видети, и овај коментар може имати комен-

тар, као што и то следеће тумачење може, такође, имати своје

тумачење – и тако до у бесконачност. Дакле, ако основни текст

има наслов Плави пут преко брда, следећи запис могао би

бити Коментар за Плави пут преко брда, па Белешка уз Комен -

тар за Плави пут, затим – Напомена о Белешци уз Коментар,

или Допуна Напомене о Белешци, а, наравно, и Исправка

Допуне, итд.
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и радњама које се само подразумевају, од случајног „брда“ –

жели да начини симбол. Затим: језик тражи жртву за себе.

Па тек онда, после вештог околишења и одлагања, помиње

се: плава трака пута преко брда. И чини се да би ту могао

бити крај записа. Али, не: нејасан и вољно неубедљив ути -

сак о брду компликује се, намерно, извесном поетском прео -
буком, онда се додаје мала доза тајновитости, не би ли се

заташкала судбинска тежина поруке, која остаје да лебди у

искричавом (и по ивицама већ згуснутом) простору

уобразиље – у ком препознајем, по мрешкању фине, беле

скраме на плохи опсена које ми лелујају и трепере под

капцима, прве знаке зрелости и учвршћавања...

ИСТИНА О ПЛАВОМ ПУТУ ПРеКО БРДА

1. Да не би неко помислио како је све ово пажљиво

размештено и маскирано да би се скрпила скица будућег

књижевног дела, износим овде потпуну истину о „Плавом

путу преко брда“. Права истина гласи:

„Сећајући се белешке о Човеку на навијање и како

је настала, одлучио сам да поновим експеримент:

усредсредио сам пажњу на то шта ће се појавити кад

затворим очи, решен да запамтим, опишем и искори -

стим то што се појави – под капцима – па ма шта било.

И појавио се Плави пут преко брда! ето, баш то!

Нисам био нарочито одушевљен. Зашто баш Плави

пут преко брда? Претходно дешавање чинило ми се

много бољим. Али, свеједно. Ухватићу се укоштац с

њим, с Плавим путем, рекох себи, покушавајући да

не мислим на то шта ће се затим догађати.“

2. Зашто сам поменуо Човека на навијање? Како се

Плави пут може ослонити на нешто такође неодређено и

неубедљиво?!

3. Можда је то била сасвим обична мисао, затечена у

свом видном праоблику – кратко време личила ми је на
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некакав плави пут – који води... можда води у заборав? И
стварно: када сам осетио да ће се слика распршити, отворио

сам очи, широм, да бих сачувао оно што се још могло

спасти. Нисам намеравао да варам, нити сам на почетку

овог једноставног догађаја могао претпоставити шта се све

може догодити. Истина је да су моји мотиви били поштени.

Друга је ствар што се текст, сам од себе, отимао – и отима!

– изван моје власти.

4. Заборавио сам боју! Плави пут преко брда! Зашто

баш плави?! То је, изгледа, веома важно питање. Да је пут

обичан, сив, црн или мрк – све би било у реду, све би било

обично. Али баш та плава боја, та светло-плава боја даје пу -

ту и причи благ, магичан тон. Али зашто благ, зашто маги -

чан? Зашто плав, а не црвен? То, ипак, не знам.

5. Игра, каприц, хир! Инерција, апстракција, егзибиција!

Дрхтај, блесак, трен. Привид ... (Волео бих да речи: игра,

хир, привид – дрхтај – гарантују тачност исказа коме тежим.

Међутим, још нисам сигуран.)

6. На крају, кад све испитам и опипам, ништа ми неће ни

остати. Као кад љубиш одсутну или обамрлу жену и одла -

зиш згађен и празан, не знајући да ли ће се она икад пренути

или ће, охлађена и мирна, остати да лежи заувек. Тајна неће

бити досегнута. Једино ће можда бити упрљана, унакажена

и намучена твојим присуством.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

n Схватам да се на овај начин може писати о било чему и

да се одатле, по избору и укусу писца и читаоца, може стићи

било куда: од Плавог пута

– до свакакве несреће и зла; или: Плавим путем
– до спознаје, лепоте и мира.
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ДНеВНИК ПЛАВОГ ПУТА ПРеКО БРДА

(Пошто је за дневник потребан – однос према времену и

известан отпор према њему – Дневник Плавог пута преко

брда не постоји! – јер је плави пут постојао само за трен,

колико и додир капка о капак, лет неспретне варнице с тоци -

ла или звезде падалице на летњем небу.)

ОПеТ ПЛАВИ ПУТ ПРеКО БРДА ИЛИ еПИЛОГ

Белешка и коментари после текстова дају ми шансу да се

ослободим поетског баласта, да обичним речима и

смиреним тоном кажем све, али – баш све, о теми која ме

занима или ми се намеће на било који начин. Поступак

непрестаног присећања о чему се заправо ради, шта је у

основи и сржи, упорно враћање на почетак и понављање до

ивице стрпљења, треба, такође, да онемогући оно „поетско

залетање“ замах пера, удвајање замисли, удварање језика

(или, још горе, удварање језику!) и слабост према њему...

Све то треба одбацити!

– Пут је тежак и заметан, често води кроз мрак и

бесмисао – то је Плави пут.

– Белешка од неколико редака, сасвим неважна и слу -

чајна – захтева разматрање на неколико табака. И онда: за -

што показивати све то што је можда требало заборавити? По

свему судећи, Плави пут до чистоће и у њено име води

преко непрегледних, отровних поља, на којима треба свући

нечисто рубље, зле намере и труле кутњаке. А затим наг и

невин поћи даље, преко брда...
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Милорад ГРУЈИЋ

МУВА

Баба, умри већ једном, преклињао сам у себи, док сам је

износио у WС. Била је лака, не знам да ли је имала више од

четрдесет килограма. Али сам се гадио. Онда бих је нахра-

нио, кашичицом. А она би све повратила, за неколико мину-

та, на јастук. Променим пресвлаку на јастуку, седнем у

фотељу, узмем неке новине. Чекам пола три, да се тата и

мама врате с посла. Мислим се зашто човек не може поне-

кад да умре. Гледам ту моју бабу која је сама кост и кожа.

Нешто ју је појело. Шапућу по кући да је рак. Међутим,

нешто, нешто друго не да јој да умре. Нешто је држи.

До десет година пишкио сам у кревет, ноћу, и више нису

знали шта ће са мном. Баба ме је узела за руку и одвела код

врачаре. Врачара је била страшна. Баба јој је дала белу

кошуљу у коју је врачара завила једно јаје. Јаје се разбило.

Врачара је навукла џак на мене. Викала је неразумљиво,

мумлала, циктала. Трчала је око мене. Дизала је руке и про-

пињала се на прсте. Од страха сам престао да звиркам кроз

порозни џак и зажмурио. Није престала све док нисам почео

да плачем јако, да хистерично вриштим. Једва су ме умири-

ле. Баба ми је запретила да ником ништа не кажем. После

тога више нисам пишкио у кревет, иако не мора да значи, и

вероватно и не значи, да ме је врачара излечила.

Плашио сам се своје бабе.

Баба је у младости била врло лепа. Позната лепотица.

Али, омиљена никад није била. Шта јој вреди што је била

толико лепа, и позната, што је, докле год је могла, неговала

своје тело, шминкала се све до пре годину дана, шта јој све

вреди, кад је људи нису волели. Била је хладна и одбијала је.

Увек сам више волео ону другу бабу, мамину маму. Можеш

да будеш не знам какав, леп, добар, јак или паметан, ако те
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људи не воле. Сви у кући једва чекамо да умре. А њој се не

да.

Дошли су мама и тата, па сам се повукао у своју собу.

Врућина је. Већ недељу дана стално преко 35 степени, не

вреди ни на купање да се иде. На Штранду се окупља и по

пет хиљада људи и сви они дишу температуру близу 37 сте-

пени, па је тамо још топлије. Изнурен сам потпуно. Како је

ова врућина не убије? Не могу ни да учим. Све ми смета да

се сконцентришем. Неће ми ни ове године успети да упи-

шем четврту годину, мораћу да се пребацим у ванредне сту-

денте. Пролазим кроз бабину собу, идем у купатило да се

истуширам. Случајно погледам на кревет, видим да баба

хоће нешто да каже. Није први пут. Већ неколико дана поку-

шава нешто да нам саопшти, али је не разумемо. Сагнем се

до њених уста, скоро прислоним своје десно уво, али из

бабе само шишти, не могу да разаберем ни једну реч. Питам

да ли да је окренем, да је боље наместим. Она одриче гла-

вом. Гледам у њене мутне очи. Хоће нешто да ми каже.

Гледам око кревета, питам да ли би јела, треба ли у WC.

Ништа од тога. За сваки случај мало је померим, наместим

јој јастук више под леђа. Леђа су јој израњављана од лежа-

ња, али о томе се мама брине. Ујутру јој маже леђа нечим и

превија. Каже да су јој леђа пуна чирева. Сташно. Да зовем

маму, тату? Неће. Добро, баба, не знам шта хоћеш.

При повратку из купатила, опет ме зове, погледом. Имам

само велики пешкир око паса и кажем јој у пролазу да саче-

ка да се обучем.

Док се пресвлачим, гледам се у огледалу. Зар је могуће да

ћу и ја једнога дана умрети? Ово тело? Пипам мишиће, тврде

и еластичне. Леп сам, и згодан, на бабу ваљда, на кога бих

иначе био. И исто као и моја баба, нисам баш омиљен. Не знам

зашто ме људи не воле. Једноставно, не воле. Понеко тек, али

ни тај, никад онако до краја, као што ја осећам да волим неке

од свих тих особа које познајем и са којима живим. Људи могу

страшно да мрзе. Ја не. Никад никог нисам мрзео, можда сам

им због тога мало одвратан. Понекад ми дође да заплачем од

беса, али су сузе некорисне.
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Пре него што кренем у град да се нађем са Богданком,

поново наслањам уво толико близу бабиних уста да ми њен

дах овлажи шкољку. Тргнем се, убришем и поново сагнем.

Зачујем где шуштећи шапуће: Мува... Мува! Дигнем главу,

осврнем се, нигде никакве муве. Прозор је заштићен мре-

жом. У нашој кући и нема мува. Насмејем се. Нема, баба,

муве, нигде, то се теби само чини. 

Откад те знам, откад се забављамо, само о тој твојој про-

клетој баби која никако да цркне, сикће Богданка на мене. О

њој нећу ни реч више да чујем, издере се док сам је пратио

кући, а пред уласком у зграду окрене се према мени, погле-

да ме љутито у очи и закључи: Нећеш, уосталом, више

имати ни прилике!

Сутрадан ујутру, пре него што сам ушао у бабину собу, у

тренутку кад сам већ ухватио за браву, поглед ми кроз стак-

ло, кроз онај мали процеп који завеса не покрива, падне на

бабин кревет. Задржим се, притајено. Баба укочено гледа

изнад себе, а на висини од око 20 сантиметара понад њене

главе кружи велика мува, зунзара, и чак је и ја чујем како

несносно зуји. Баба немоћно диже руке, полако, а на лицу

јој се поред све исцрпљености показује неки бес, а онда

изненадно, невероватном наглошћу замаше десном и стисне

шаку у ваздуху. Учини ми се да је уловила муву.

Уђем код ње, приђем кревету. Баба тешко дише, непо-

мична је. Десна рука положена покрај тела, као мртва, али

са грчевито затвореним прстима. Питам је да ли је уловила

муву, али она нема снаге ни да ми одговори. Ни покретом

главе. Отворим шаку, једва успевши да раздвојим прсте, али

не нађем ништа. Потражим муву, али мува је одлетела.

Одем у кухињу, узмем спреј против инсеката, добро

попрскам собу. Направим промају после десетак минута и

седнем поред бабе са новинама у рукама. Она је заспала и

једва сам је чуо да дише. Неколико пута сам устајао да про-

верим да није можда умрла. Пробудила се сва ознојана.

Донео сам вентилатор и укључио га усмеривши ветар на

њено лице. То јој је пријало, па је мало живнула. Поку -

шавала је да прича, и причала је, али за мене је то било само
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неразумљиво отварање уста, па сам најзад дигао руке од

тога да чујем шта говори. О чему би ми баба причала? О

томе како је била лепа, како су је јурили мушкарци, или како

је имала не знам како узбудљив или неузбудљив живот, онај

емоционални о којем се у породици увек најмање зна? Шта

ме се тиче. Умри, баба, молим те, не дај да се ја са тобом

више овде мучим, пусти ме да живим. Шта се, проклета,

ниси удала за неког парајлију, да сад имамо пара да изнајми-

мо медицинско особље да се о теби брине, а не ја да свако

пре подне ту преживљавам најгора гађења, грчеве у стома-

ку, а понекад чак и повраћам од твог живог леша. Шта ти не

дâ да умреш, питам се као да њу питам, у себи, као да са

њом, о томе што мене тишти, разговарам. Изгледа као да је

већ умрла, као да труне већ, а неки живот је још у њој. Тата

каже да су у нашој фамилији сви имали јако срце. Стисни,

баба, то срце, видиш да се мучиш и ти, и ми, нашто ће ти

овакав живот. Баба је загледана, мутним погледом као од

куваног леда да је, у плафон, али не иде у плафон, него мало

ниже. Њен поглед не допире до таванице. Завирим јој у очи.

Јесу ли те очи некада стварно биле лепе?

Поглед јој гасне, и спушта се још ниже. Не види ни она

мене који сам нагнут над њом, као да се поглед од нечега

уморио. Очи јој се укрштају, постају мало разроке и баба

склапа очи. Заспала је. Тек, неочекивано, тргне се, нешто је

прене и као уплашено поново отвори очи. Отвара уста. Успе

ми да разаберем: Зуји... стално зуји! Ко зуји, питам, погле-

дам унаоколо, нигде муве. Нема муве, баба, попрскао сам

„Дум-думом“, цркла је, само ти мирно спавај. Опет говори.

Прво не могу да рашчујем шта, онда разговетно прсне са

њених уста: Убиј је! Цркла је, вичем, за сваки случај, не

знам да ли ме чује. Ваљда чује.

Сунце, врућина и суша и следећих дана. И тата и мама су

сазнали за бабину муву. Фантазира, нема никакве муве.

Трагали смо за мувом, прскали собу, ставили лепак, на про-

зор тањирић са течним отровом. Од муве ни трага.

У среду, само што сам заспао, пред јутро кад се све већ

мало охладило, зачујем где нешто из бабине собе лупа.
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Устанем и погледам кроз стаклена врата. Не могу да веру -

јем. Баба, као авет, у белој ланеној спаваћици, онако слаба,

креће се по соби са пресмотаним новинама у руци и лупа,

час по зиду, по столу, час по орману и кревету. Како је тако

слаба и исцрпљена, болесна особа уопште могла да устане,

томе не могу да се начудим. Као костур клопара по соби,

придржава се левом руком за намештај да не падне, и шиба

новинама око себе. На лицу јој неизрецива мржња, у покре-

ту руке немогућа жустрина и чврстина. Већ сам хтео да кре-

нем у њену собу, да је вратим у кревет, кад она сама преста-

не са трескањем новина, седне на лежај и извали се. Покри -

ла се чаршавом и умирила. Вратим се и ја у кревет.

Устао сам нешто касније. Прво одем у купатило, да се ја

средим, после дођем по бабу. Дотакнем је, али не мрда. Не

дише више. На лицу осмех, блажен, и смиреност нека,

необјашњива. У руци грчевито стиснула новине. На новина-

ма мува, спљескана, и крвава мрља изнад датума.

(1982)
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Стана ДИНИЋ СКОЧАЈИЋ

НИСАМ ДУГО БОЛОВАЛА ПОСЛе

Имаћемо једну лепу љубав, одвалио је, гледајући у мрак,

који су као црни снег, разгртали фарови његовог ауто мобила,

бацајући га на леву и на десну страну пута. И ја сам одмах у

ту мрклину, уз његов, спуштала свој знатижељни поглед. Била

сам сигурна да Величина поред мене стварно нешто сагледава

у тој помрчини, па, да ћу и сама, ако упорно будем гледала,

открити тајанство за којим сам трагала.

Једну лепу љубав, поновио је као да врача. Пре него што

сам села у његов ауто, проверила сам његов књижевни укус.

Једнако је уважавао двојицу наших класика, тада савреме -

ника. Било је то време када сам саговорнике делила на оне

који читају Андрића и на оне друге, који преферирају Мешу

Селимовића. Припадник једне или друге сорте био би дис -

квалификован у случају да није чуо за роман Кристина,

Лаврансова кћи, ауторице Сигрид Ундсет. Препознавање

најинтимније лектире мојих тадашњих саговорника, био је

услов да некоме поклоним или ускратим пуну пажњу. 

А мој возач био је и мој идол. Kњиге поштованих ми

писаца лично је бирао за објављивање, у великој и славној,

давно рашчињеној издавачкој кући. Био је мој водич кроз

најновија издања. За нове књиге сазнавала сам још док су

биле рукописи њихових аутора или преводилаца, тек спу -

штени на уреднички сто. 

Свеже отиснут први примерак интегралне верзије

Лолите, чудесан дар, увалио ме задуго у његов загрљај. Са -
мо, то је тајна коју му никада нећу открити. Има гласова

који увек могу да вас дозову, има доживљаја отпорних на

протицање времена. Аве, АлександАре, сада си ти на реду. 

Мајка му је још жива, здрава и одлучна да господари. А

ја, трапава, какву ме Бог дао, изгубим из вида његову стару
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спутаност и с времена на време га препаднем. Код мене не

можемо, далеко је, кажем у неком од престоничких ресто -

рана, док ми се, блажен, смеши преко винске чаше. Али ви

овде имате кућу, погледам га значајно. Он замукне, као да је

у бунар пао. После ме избегава. Мора да, сиромах, жмури

како би постао невидљив. Драги слепи путниче, добро вече,

знала сам да га ословим преко телефона, стихом Лава

Семјоновича Рубинштајна, колеге песника, уредника

часописа Велики град, из Москве. 

Замишљам Александра, како жмурећи излази из куће,

улази у аутобус, излази, па кратко хода познатим путем, до

зградурине у којој ради. Тамо прогледа пред компјутером и

занесе се, отварајући пошту. Али се тргне и скврчи при

свакој звоњави мобилног телефона. Јер, он непрестано оче -

кује да му ја банем у миран живот, сачињен од уједначених

смењивања дана и ноћи, пролећа, лета, јесени и зиме. 

Само понекад, као претпрошле године у цик лета, пошаље

и он мени врелу своју мисао из далека, поруком, у чији

садржај једва поверујем, али... поверујем. Желим да те згра -

бим, као да му је неки шаљивџија украо телефон и покушао да

га насамари. Јој, он ме жели, мене жели... Од таквог нечег ја

полудим, спакујем свом директору збрда здолисан разлог за

пут, па се у подне обрем у престоници. Неки људи ме већ

чекају у кафеу П. да обавимо разговоре због којих сам, као,

допутовала. Сретнем се са њима, зађем у тај разговор стварно,

искрено се предајући својим саговорницима. Али ме мисао на

садржај оне поруке повуче усред приче, нешто ме шчепа за

срце и извуче на свеж ваздух. 

Напољу откуцам његово име и позовем га. Не сећам се

тачно баш сваке речи коју је тада изрекао. Био је на неком

састанку. Ваљда ме питао зашто нисам јавила да долазим и

колико остајем... Жамор људи са шеталишта, где сам трену -

тно стајала, прождирао је делове његових реченица. Питао

је и када се враћам. Одмах, рекла сам. Па зашто си долазила

на тако кратко време, запиткивао је. Морала сам, морала сам

да дођем, казала сам му тада, сигурна да је ону поруку

заиста написао и послао неки изругивач.
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Сваког пролећа, у ствари, кад блесне неки од оних дана

који потпуно заличе на лето, сетим се како је лако било

доживети чудо. Једанпут, у Сингидунуму, на аутобуској

станици, тик испред аутобуса Наисус експреса из којег сам

изашла, искрсао је зелени спачек. Ту ли ме чекаш,

запрепастим се, згазиће те аутобус. Ма, упадај у лимузину,

добаци ми Алехандро. 

Најпре смо одјездили код њега. Мајка му беше у Бањи

Ковиљачи. А кућа на Сењаку хладовита, удобна. Степе ниште

је мирисало на цимет и ванилу, као да је лења пита тек изва -

ђена из рерне. Његова соба воњала је на олд спајс. Дрвене

роле тне допола спуштене па одгурнуте ка дворишту, а на сим -

су мушкатле, розетле и босиљак. Какви сте ми ви Београђани,

узвикнем. Никакви, каже ми он, моји су са Власине.

Чим је закључао улазна врата, почео је да ме свлачи. По

ходницима који воде до купатила, остајале су наше крпице.

Онда смо заједно стали под туш. Трљали смо се и лизали. 

Испијам ти животне сокове, мрмљао је међу мојим нога-

ма. А његова моћ се надимала у тами. И плазила је, потом,

склиским својим путем. Полагано се пробијала до циља. Из

дворишта у собу уђе један тежак дах. Са коване капије рига-

ли су га орлови нокти, на ограду наваљен нарамак изувијане

лозе у пуном цвату. Када сам крикнула, удари киша. Није се

имало куда журити. Мама још неће доћи. Тата је већ био

заувек отишао. Задатке смо завршили и сада можемо да

радимо безобразне ствари, мој драги ауторитет и ја. Па смо

се неко време, као аветиње, гањали око лустера, напуш-

тајући своја задовољена тела још мокра од нашег прису-

ства... Када смо слетели, сковасмо план, увлачећи се у своје

корпусе. Изаћи ћемо да пред светом прошетамо још врелу

срећицу. И наново смо сели у његовог спака. Одвезли смо се

у Земун. И тамо лаки, ручали рибу за вечеру. 

Сваког пролећа, крајем маја, кад блесне један од оних

дана што сасвим, сасвим заличе на лето, сетим се како је

лако било доживети чудо. 
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Такав беше некад Алехандро. А какав је сада? ех, након

телефонског разговора са њим, ја сам се у онај кафе вратила

тек да се поздравим са сарадницима. Нико од распричаних

није ни приметио да сам излазила. Нити је ико чуо када сам,

узевши своју ташну са столице, рекла да ми кроз пола сата

полази аутобус. Спустила сам се низа стрмину и из затрке

улетела у крнтију Наисус експреса.

Прошло је нешто дана након тога и Александар се јавио.

Путовао је до крајњег југа, правдао се налазећи прагма -

тичан разлог, па је пролазио кроз Наисус... Ја сам стрпљиво

слушала. 

Знаш, застао је као да ми оставља време да се припремим

за промену теме, био сам три ноћи сасвим сâм, кад си оно

позвала.

Стварно, ускликнула сам и одмах ми се завртело у глави.

Ја бих згрешила поново са тобом, АлександАре, рекла

сам му, намерно погрешно изговарајући његово име, као да

се шалим. А била сам озбиљна. 

Он је ћутао.

Да ли твоја мајка још увек одлази у бању, усудила сам се.

Да, али ове године Наталија је у кућу позвала рођену

сестру, Ангелину, да ми кува, да храни мачке и да редовно

залива баштенско цвеће...

е, да ме убију, не знам шта ми је још рекао. Углавном

нешто што је деловало сувисло у том трену. Бар за њега. И

ја сам покушала да испетљам падобран, повучем узицу и

залелујам изнад света, какав ме миран, полумртав дочекао

када у њега меко сам се спустила.

Нисам дуго боловала после. 

Јесен је. Већ су и кише кренуле. Сурово би било у недо-

ба испрепадати га поново неком лудошћу. 
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Бранко АНЂИЋ

БеРГМАН НА ТИТАНИКУ 

Ја не мрзим да идем сам у биоскоп, али више волим кад

није тако. Фани ми се редовно подсмева кад свечано изре -

кнем неко опште место – ово или неко друго или онако,

уопште. Раније ме је то помало погађало. Подсећало ме је на

онај поглед моје жене који ми је упућивала кад бих се

враћао с пијаце с пуним цегерима а она, уместо пазара,

вадила оцене. Али касније, не. Можда зато што ме је Фани

убедила да је мало оних од којих очекује нешто више од

општих места. Кад бих показивао знаке изразите нервозе,

отворено је признавала да сам ја један од њих. Само тада. Ја

бих додао – само зато. 

Кад је о биоскопу реч, још да кажем како Фани није неко

нарочито друштво за гледање филмова. Она, на пример, увек

ћути у биоскопу. Не памтим да је икада неко морао да је

опомене што се прегласно дошаптава у тами сале. Фани,

међутим, има и једну врлину коју морам да јој признам: уме

да одабере филм. Има људи који се поводе за оним што им

кажу новине: награде на филмским фестивалима, мега-комер -

цијални хитови, филмови за децу, смех до суза за целу поро -

дицу... Не бирају свој репертоар, већ га похађају. Моја жена

каже, рецимо, да је моја тежња за издвајањем у том погледу

просто болесна. Да тај напор да самостално прона ђем филм

који није скренуо ничију пажњу а који би могао да ме обрадује

није нормалан. Оно што су одабрали професи оналци, оно што

се допада милионима, не може бити предмет ничије сумње, па

ни моје, тврди. У филму, и иначе. Али не, ја вечито морам да

тражим нешто ван читавог света! Неке фил мове о неким

непознатим људима који се појављују по принципу сад-и-

никад-више и који ни по чему не привлаче пажњу обичног
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света. И зато она ретко кад иде са мном у биоскоп, једино кад

пристанем да ја њу пратим. Али то је, наравно, за мене нешто

сасвим друго од одласка у биоскоп. Није сад тренутак да се

упуштам у анализе колико има истине у томе што каже моја

жена, али оно о чему говорим је далеко од било каквог

самољубља или привлачења пажње. Фани, на пример, бира

своје филмове потпуно неупадљиво. То никад нису шокантни,

ни бизарни, ни бунтовнички експерименти који више говоре о

онима који их гледају него о онима који их снимају. Укратко

Фани мрзи филмове о суштини.

ето, у томе се уствари слажемо Фани и ја, и мада немамо

много тога заједничког, зато понекад идемо заједно у

биоскоп. Као сада, проналазимо у новинама оне неупадљи -

ве, готово прећутане, фино рађене мале приче у којима се

сем живота не дешава баш ништа. Нигде специјалних ефе -

ката, ни трага од суштине, као да је сам Бергман потонуо на

Титанику и оставио локалног бакалина да ћаска с комши -
јама о филму који није стигао да види. Филмови које Фани

и ја гледамо не поштују нарочито ни оно што се у животу

догађа, јер то испремећу по својој вољи, измешају и заку -

вају као да је баш све што њиховим творцима падне на

памет могуће. А није. Баш њих брига за поуку. 

Сала је полупразна, што значи – добро проветрена. Као

ни због живота, не волим да патим ни због уметности – било

које. Понајмање ми прија да се гушим и Фани ме никад не

доводи у такву ситуацију. Зато подносим њено упорно

ћутање у сали, једном кад се светла погасе. Да кажем овде

још једно опште место док је она заузета читањем шпице:

живот је збир уступака и нагодби. Мени је то, док седим у

биоскопу поред Фани, јасније него било где. Јер уз њено

ћутање добијам, рецимо, и ову симпатичну романтичну

комедију која није победила ни на једном фестивалу, коју

није препоручио ниједан филмски критичар, чијим плака -

тима није облепљен град, и у којој се не појављују ни Мег

Рајан, ни Били Кристал. 
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Тешко је, сем тога, сада поверовати да је напољу дан. То се

ни по чему не примећује у замраченој сали, али иако је све

исто као да је једанаест ноћу, ја знам да је друкчије – да је

напољу дан, да сија мартовско сунце и да смо уз филм добили

и порцију ноћи. Понекад, нарочито док траје најавна шпица,

чини ми се да је то довољно да ми се филм допадне.

Имам то осећање као да ноћ тек почиње и као да ће оно

у шта нас филм увлачи некако морати да се добро заврши.

Упркос свим перипетијама (којих ће сигурно бити); дога -

ђаће се свашта и пре но што изиђемо да попијемо кафу и

поје демо по виршлу у кифли, знам да ће потпуно пони -

штити оно тињајуће осећање да се већ догодило све што је

требало да се догоди.

Ја сам, упркос свему што Фани тврди, врло рационалан

тип. Хоћу да кажем да ми не кане суза чим видим како опада

жути лист при заласку сунца. Али понекад, кад однекуд

допре део старе, познате песме са удаљеног, лоше поде -

шеног радија, начас ме обузме нека равнодушност према

будућности. Кад читава прошлост стаје у ракијску чашу,

шта тек остаје за будућност? Слично се осећам и док гледам

неке филмове. Не увек, али ипак. Да ме сад чује, Фани би ми

сигурно казала – „Је л’ видиш?“, и не би ништа више дода -

ла, као да увек могу да читам њене мисли. То ме просто

излуђује. Ја сам јој већ рекао да то могу да радим само

понекад и увек кад ме принуди да то поновим, она се само

насмеје, али некако усиљено и изгледа ми као да тада хоће

да прикрије нелагодност. Тад на мене дође ред да се насме -

јем, јер њој нема због чега да буде нелагодно, пошто и она

мени може да чита мисли и то, рекао бих, чешће и боље него

ја њој. Можда зато што ја то прихватам тако како је и не

покушавам да објасним, нити да од тога утекнем. А, поште -

но речено, ни не могу. 

Све ми се чини да управо сада чита моје мисли јер ме

сваки час погледава испод ока, ево овако, иако је филм већ

45



почео. Наравно да у биоскопу треба уживати, треба мислити

само на филм, као да неће трајати сат и по него читаву

вечност. Не знам зашто ме мисли увек повуку некуд другде.

Фани има обичај да каже како је тама саучесник грешних

мисли и да зато не ужива да гледа телевизију јер се тада све

види – са обе стране екрана. Јер није мрак. Има нешто у

томе, мада не знам да ли да јој због те изјаве вадим душу

или да се сложим с њом.

Као обично, ни сада нисмо оптерећени величином, боље

рећи одсуством величине филма који гледамо. Нема много

људи у сали и очигледно је да би мало ко од њих прихватио

опкладу да ће наредних сат-два бити бољи део овог дана. То

су углавном људи којима биоскоп нуди решење како да

проведу време од до, да одремају не плаћајући хотелску

собу, да предахну. Фани и ја смо нешто друго, ми смо дошли

да уживамо. Јер једно од општих места у којима се слажемо

из наше љубави према филму, наравно, а не због евентуалне

сагласности наших карактера – јесте да је филм шири од

живота. У филму је, просто речено, могуће све што у живо -

ту није. За нас је филм добар, ако оно што је немогуће не

постаје само могуће, него и вероватно. Никад нисмо о томе

разговарали, али ја мислим да и са наше стране, као гледа -

лаца, мора да постоји добра воља. Спремни смо да будемо

убеђени, мада признајем да је Фани у том погледу спрем -

нија од мене. Нема потребе да ме крадом погледа у тами, то

моје мишљење је непроменљиво. 

ево, на пример, сада. Видимо тог налицканог, младог и

лепушкастог адвоката како плива као риба у води по свету у

којем је звекет новца амбијентална музика. Чак и увече, кад

мртав уморан напушта свој buffet, коса му делује свеже опра -

но и очешљано, кошуља му није ни изгужвана ни знојава, а

лице је и даље избријано и умивено као да је осам ујутро; пре -

дострожан неки тип: носи и каиш и хозн-трегере, искљу чиво

беле кошуље и искључиво тамна одела. Зато што верујемо

редитељу, а не зато што су нам млади, богати прав ници страст,
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тип нам је од прве симпатичан и једва чека мо да видимо шта

ће му се исподешавати. Удобно заваљени у сво јим седиштима,

спремни смо да се насмејемо било чему (Фа ни ми додаје

парче Милка чоколаде, а ја њој киселе бомбоне) што иде у

прилог његовој добродушности, али и смушености. А он

крајње смушен и крајње успешан у исто време. Знамо да је

само на филму смушеност симпатична и ја сам сигуран да се

Фани понекад кришом насмеши у тами кад се ја запитам да ли

ће икад тако бити и у животу. Та смуше ност неће, наравно,

сметати младом адвокату да на себе подје днако скрене пажњу

крупног бизнисмена, девојке која је оли чење невиности без

заштите, и замамне лепотице. Чекамо да видимо шта ће од

тога да искомпликује дане и послове успе шној добричини.

Поврх свега, он треба да оде из свог office-а на Менхетну у

неку тексашку селендру, у праву недођију, и тамо да реши

неки безвезан случај, а све то само неколико дана уочи свог

већ заказаног венчања са газдином ћерком.

„Ту ће бити свашта“, кажем ја и намигнем Фани као да ће

нам управо донети најукуснију торту. Не знам зашто то

радим: кад би тип отишао, обавио посао међу тексашким

сељацима, вратио се и оженио богатом лепотицом, на њено,

своје и шефово задовољство, филма не би било. Било би

превише среће. Без изазова и без препрека – оно што Фани

и ја никако не подносимо. Ако ја сад кажем да је само на

филму успех досадан а доследно понашање презира вредно,

нисам открио Америку. Значи биће оно друго, оно због чега

смо дошли у биоскоп – оно немогуће. Оно што наводно

нико не очекује, али чему се сви надају – бар док су у замра -

ченој биоскопској сали.

Ставим крупан комад чоколаде у уста и док жваћем већ

је преда мном та беспрекорно одевена, препланула плавуша

с ниском белих зуба и црвеним кабриолетом. Сместа ми се

не допада. Има све и треба да се стрпи само још пар дана па

да добије и смушеног адвоката, као шлаг на торту. Зашто

она хоће баш њега а не неког Џејмса Бонда – не питамо се.
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У филму, они припадају истој стварности, и кад бих про -

дубио ту анализу знам да би ми потпуни мрак, kodak collor
и чоколада знатно мање пријали. Кад ми тако крену мисли,

постанем досадан сам себи. Довољно је само неколико

реченица размажене лепотице и већ нам је дефинитивно

несимпатична. Више је не видимо као тако добру партију за

нашег младог адвоката. Може он да очекује у животу и

нешто боље! Руку на срце, да је сретнем на излазу из

биоскопа, не знам да ли бих је тако лако отписао. Уствари,

не знам да ли бих је уопште отписао, или бих само ускочио

у црвени кабриолет и препустио се неправди живота. Само

кад би ме хтела – на излазу из биоскопа! Видим, грађена је

беспрекорно, витка, вретенаста, негована, богата, безбри -

жна, а богами и заљубљена у свог човека. Зар због неколико

нетактичних речи све то да се баци у воду? Помишљам како

је лако бити доследан на филму! Шта све у животу нисмо

спремни да опростимо, преко чега све да пређемо? Кад се

само сетим шта ми је рекла моја жена ономад кад ми се сос

згрушао, а резанци раскували!? 

„Зар то није дивно како нас биоскоп чини бескомпро ми -

снима?“, дошапнем Фани, покушавајући опет да запо де нем

разговор.

„Ћути и гледај!“, каже и насмеши се, и јасно ми је да је

ни овог пута нећу увући у дискусију о уживању, док ужи ва -

ње траје. 

Сад је млади адвокат већ у тексашкој селендри која нам,

ко зна зашто, не делује тако несимпатично. Пре бисмо били

склони да јој припишемо неки буколички шарм. Питам се

колико људи у сали тога тренутка помишља ’Могло би се

лепо поживети на оваквом месту, само да ...’ А ја додајем –

само да нам је овакве идиличне кућице са баштицом и тре -

мом и рундовом крај љуљашке, да су нам суседи овако

симпатични, а кафеџија да је исти као ово доброћудно спа -

дало (иако је кафе ружан и пластичан). Али ево, већ се поја -

вљује млада келнерица и просипа кафу по столу на којем је

такође млади адвокат управо разместио документа пред -
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мета којег треба да се лати у судници већ следећег дана. Он

се прво љути, она се извињава, ту је и суревњивост веле -

грађана према провинцијалцима и обрнуто, али ми сад већ

знамо: биће љубав! Она најлепша – немогућа!

Одричемо се питања зашто би бриљантни, симпатично

трапави њујоршки yuppie бацио око на дроњаву келнерицу

кад већ има праву филмску диву. Она је од оне гледаоцима

тако драге филмске врсте која је несвесна своје лепоте тако -

зване девојке из суседства. На платну, просто зраче њене чари

обичности и сви их славимо. Још мање него обична, рекао

бих, јер за мене је обична девојка, оно што се каже стварно
обична девојка, рецимо Фани, а она је много лепша од ове

црнке у карираној кошуљи, фармеркама и каубојским чиз -

мама. Мада, уствари, обичне девојке не језде на моћним мото -

циклима као ова тексашанка, нити је Фани тако обична у

свему оном што се не види на први поглед. Али, уосталом, то

све није важно, јер управо почиње онај најзанимљивији део у

којем ће се келнерица у наредних пола сата на наше очи из

ружног пачета претворити у неодољиву лепотицу чија филм -

ска обичност садржи (све до тада скривани) неодољиви шарм

простодушности коју никакав велеградски новац не може да

купи! А, не! Таква идеја нам не делује ни наивно ни нества -

рно. Напротив! Готово нас умирује. Могу мислити шта то тек

значи за Фани.

Напредујемо. Од гледалаца, постајемо навијачи. Због не -

чега нам се чини да је та немогућа комбинација две супро -

тне вредности управо оно што ће обома донети срећу. Што

је најважније – упркос свему! Гомилају се препреке. Нема,

додуше, ни змајева ни злих вила, али су ту зато разни дрип -

ци, силеџије, пехови, неспоразуми, доушници несуђене

њујор шке младе која уходи свога вереника, судски предмет

се компликује, испоставља се да је клијент прави разбојник

који прети адвокату, све иде на штету нашег јунака, келне -

рица је сувише скептична, а он сувише неодлучан. Дакле,

онако како Фани и ја волимо: све је против њих.
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Али ми знамо. Нас двоје смо прави, расни биоскопски

мољци.

Уживамо у перипетијама јер знамо да ће љубав све побе -

дити. Ми смо прекаљени биоскопски борци за право на сре -

ћу – наша вера у срећан крај утолико јача уколико расту пре -

преке и кад би сад, усред заплета, нашег јунака ударио гром

у кишној ноћи и убио и њега и причу, никад то не бисмо

опростили редитељу.

Уместо тога, адвоката и келнерицу олуја тера у колибу, у

беспућу, где силом прилика морају да проведу ноћ, одсе -

чени од осталог света. Романтично вече леже им као мелем

на рану после свих могућих тешкоћа, а мени пада на памет

да је напољу дан и да има само још петнаестак минута до

краја филма. 

Појели смо и чоколаду и киселе бомбоне.

За пола сата, треба да се нађем са својом женом у кући ње -

ног брата одакле треба да превеземо неке фотеље, Фани мо ра

у самопослугу, па у банку да плати рачуне, и док се расто чени

прастари камион удаљава од нас, одвозећи по прашњавом

колском путу загрљени пар, келнерицу и адвоката, ка буко -

личкој фарми, док кудрави пас гура своју главу између њихо -

вих, а последњи акорди музичке теме најављују одјавни спи -

сак, усправљам се у свом седишту, стресам звездану прашину,

и не гледам Фани. Она ми окреће леђа и тражи кишобран који

је склизнуо на под између наших седишта. Ја пажљиво читам

име последњег држача рефлектора на дугом списку учесника

ове филмске приче и не обраћам пажњу на оне који би што

брже до излазних врата. 

Пуштам да тама потраје.

Тражим речи за неки згодан, надмоћан коментар: 

Симпатично!

Лепа фотографија!
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Убедљива глума!

Ништа нарочито, али пријатно за поподне, као вермут...

Нервира ме што ми Фани не помаже. И даље ништа не

говори. Кад се светлост у сали најзад упали, изрекнем своју

пресуду, не сећам се какву.

„Мрзим кад се филм заврши, макар и срећно“, додаје она

и ја ућутим.

У тишини полако напредујемо ка излазу. Осећање да се

већ догодило све што је требало да се догоди опет је ту. Кад

нас поподневна светлост забљесне, стегнем јој руку, али њој

то не изгледа као поздрав. 

„И даље верујеш да се по дану мисли теже читају?“ пи -

там је.

„Само немогуће и грешне!“, одговори Фани и прасне у

смех.

„Онда, у среду? У пет?“, кажем и пустим јој руку. Не во -

лим додир знојаве шаке, мада нисам сигуран да ли је таква

моја или њена. Сем тога, не волим ни забуне.

„А како би било у три? Онда бисмо могли на још једну

представу, од пет.“

„Важи“ ...Гледам је како нешто тражи по ташни, попра -

вља сукњу, намешта шешир и кад већ крене, најзад кажем:

„Ја могу и од седам, ако теби није много...“

Фани ми сасвим окрене леђа и начас ми се учини као да

ће да потрчи. Таман кад кренем на другу страну, изненади

ме њен глас:

„Није... докле год има представа“.

Буенос Аирес 

Април 1998 – Јули 2005
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Бранко ПИРГИЋ

МАРСеЈСКИ ТАРОТ

Пола у шали а пола озбиљно колега са посла ми рече:

„Кад некоме фали дугме, то указује или да треба да се жени

или да треба да се разведе“. Фалило ми је не једно него оба

дугмета на старом монтгомерцу. Нисам ништа одговорио

нити сам ишта предузимао да поправим стање на мантилу

који би и на бувљаку у Панчеву тешко прошао. Прилика,

међутим, да ми дугмета буду ушивена указала се убрзо.

Шетао сам једно вече, сам, Булеваром револуције. Било

је касно, око 22 или 23 часа. Код Правног сам срео девојку.

Јела је, улицом, сендвич. Знао сам је однекуд (са предавања

и дискусионих трибина). Застали смо. После краћег разго -

вора предложио сам јој да ме позове на кафу што је она

бојажљиво прихватила. Становала је, како рече, засебно, у

близини Славије, у центру – што би рекле вечите кирајџије.

Ноћ је била пуста, мокра и хладна. Прођосмо кроз мрачни и

узани ходник и преко неке терасе се обресмо у њеној соби

прљавих зидова, тесној и мемљивој. Ту је, помислих, била

остава, шпајз, купатило можда – судећи по плочицама на

једном зиду и по дугуљастом и уском прозору. Таваница је

била високо и та соба се, упркос зујању грејалице, напросто

није могла загрејати. Кревет, полица с књигама, столица,

сточић, неколико постера на којима беху алпски колор

пејзажи. – „Скуваћу кафу“ – рекла је и ишчезла у мраку ход -

ника. Сазнања виших светова, Јога и бесмртност, Ауто -

гени тренинг, Одговори Вука Драшковића, Гомбро вичеви

Дневници, Кроулијева Књига закона... читао сам наслове

чекајући кафу. Поглед ми се заустави на књизи Тајне

тарота. Прво осетих мирис кафе а потом се она појави у

комбинезону од плавог тексаса и са тужним осме хом. Била

је бледа и жмиркала је капцима без трепавица. Пружила ми
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је кафу а затим села крај мене на канабе. Лако је подр -

хтавала очекујући, вероватно, да је нападнем. Сетих се како

ми се успут извињавала, унапред, за тесну и хладну собу у

коју ме води а у којој, рече, уопште не проводи време.

Само преспава. Учи у библиотекама или база улицама. А

има и своје друштво. Помазих је по мекој, дугој, као слама

светлој коси. Она се завали у полулежећи положај и уз

осмех рече: „Болесна сам“. Нисам је питао: шта ти је? Сама

је, после краће паузе, додала: „Боле ме бубрези. Била сам за

новогодишње празнике у болници“. И даље је подрхтавала

у нејасном ишчекивању. Сијалица је, горе, високо на плафо -

ну, чкиљила а грејалица упорно зујала. Влага се до костију

увлачила у нас. Сркнух танку кафу са укусом буђи: „Добра

је, можеш да се удаш“. У углу њених ситних, мишијих очију

угледах сузу. Ћутали смо тако заробљени у мемли и зујању,

дуго. Трже нас јак ударац у прозорско окно. „Домаћице, је

си л’ ту!?“ запискута из мрака. Она ушепртљено скочи и оде

да отвори госту кога је, очигледно, добро познавала.

На вратима собичка се појави здепаст и жилав момак.

Био је брадат, проћелав и носио је цвикере са диоптријом

као дно од тегле. Малим, нежним и кратким прстима затре -

се моју шаку. Лице му беше у осмех развучено. Носио је

неко журско или кафанско расположење. Био је рошав и

брадом је, схватих, заклањао, од акни и бубуљица накара -

ђено лице, пуно ситних ожиљака и малих кврга. Раскомоти

се, збаци црни кожњак и седе на шамлицу која беше у углу

овог шпајза, подно полице за књиге.

Она је села на пређашње место. Живнула је у радозналом

ишчекивању у ком правцу ће ићи разговор. Док је он при -

чао, ја сам покушавао да одредим ко је он и у каквој би вези

могли бити њих двоје. „Можда је повремено креше а бубци

су јој пропали због упале и непажње“ – помислих. На ред је

дошла прича о тароту. Хитро је извукла из споменара колор

фотке марсејског тарота. Он живну (ја га уопште нисам

занимао. Једино, можда, колико ли ћу још овде са њима се -

дети). Осетило се да је прича о тароту његов терен. Стао је

да тумачи симболику велике аркане и како се ваља овим

54



картама правилно служити. На левој руци му је просијавала

сребрна наруквица. „Ако имаш неки проблем онда се

концентришеш и извучеш насумично једну карту, потом је

ставиш испред себе и визуализујеш проблем у складу са

енергијом и симболичким порукама које носи случајем

изабрана карта“. Није ми баш било јасно његово тумачење

као ни то због чега смо он, ја, па и домаћица те ноћи били

ту, заробљени у тој плесњивој кутији у којој узалудно зуји.

Нагло сам устао решен да напустим друштванце.

„И ја ћу ускоро“ – додао је момак видно обрадован мојом

одлуком. Она је покорно устала и испратила ме кроз ледени

мрак ходника до излазних врата. „Дођи“, рекла је тужног

осмеха. Бледа светлост која је допирала кроз прозор собе

осветљавала је мокру терасу и њено болесно лице. Жмир -

кала је. Учинило ми се да је при поздраву задржала моју

шаку у својој. Да ли је то био позив, опроштај, страх због

тога што је остављам с оним. Не знам. Грабио сам уским

ходником ка излазу на улицу Проте или Алексе Нена довића.

Тек се на улици сетих да ми је могла пришити оба дугмета.

Али, за повратак је било касно. Те ноћи сам дуго ходао

пустим Булеваром све до Лиона. Било ме је стид и страх да

одем у своју собу и мирно усним.

*

Срео сам је неки дан на трибини у Француској 7. Тема За

Косово о Косову беше привукла велики број људи. Тискала

се у гужви која се заталаса размичући се да учесници

трибине: Никола Милошевић, Коста Чавошки, Гојко Ђого и

Матија уђу и заузму своја места. Махнула ми је, а мени се

учинило као да је танки плесниви воњ испунио моје

ноздрве. Спазих неку старицу испред себе. Кршила је руке

и стискала марамицу. Народ је те вечери у неколико наврата,

био до раздражености дирнут тешким речима које су падале

са говорнице. Један крупни, крај мене, држао је високо

изнад главе касетофон-репортерац и повремено је шмрктао.

Било је суза, смеха, навијачког жамора. Видео сам је како

стиснута, марамицом брише спољне углове оборених капа -
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ка без трепавица. Стигла је, после, када се раздражена маса

уз гласне коментаре разилазила, да ми, узгред, озарена,

добаци: „Ово су праве ствари“. По подбулим модрикастим

подочњацима видело се, међутим, да болест напредује.

Пожелех да је позовем на чај, код мене или у кафану...

Последњи пут сам је видео тада. Понекад ми се, уроњена

у светлосни нимбус, јави у сну. Жмирка и као да каже:

„Остављаш ме саму а знаш да сам болна“.

То не каже. Само ћути оборена погледа.
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Мира ПОПОВИЋ

ХАРМОНИЈА

Мој отац је умро у козметичком салону. HARMONY, тако

се салон зове. Тако стоји на малој табли на улазу у зграду, у

чијем приземљу се салон углавио. Тако пише и великим,

црним, распеваним словима преко читаве ширине белих

улазних врата те куће за улепшавање. Ту, на вратима, смеши

се самоуверено заносна, голишава плавуша, фотографисана

поред коморе за вештачко сунчање, сличној оној за испи -

тивање тела помоћу магнетне резонанце, скенеру, футури -

стичком саркофагу. На вратима која рекламирају хармонију
има и других порука на енглеском језику. Ниједна није на

српском. Glamorous, Elegance, исписано је још поред назива

фирме и, сасвим доле, испод плавушиних босих ногу са

налакираним ноктима: What’s your style? 

Не може се рећи да мој отац није имао стила, размишљам

одједном пошто сам се нашла лицем у лице са салоном,

мимоишла та страшна врата, и кренула навише, на први

спрат. Очев стил, наравно, није имао никакве везе са местом

где је умро. Његова господствена фигура, отмено држање,

одмерен говор, били су природни. То се не стиче у козмети -

чким салонима, мислим пркосно, док ми пред очима лебди

слика извештачене плавуше са плаката. 

Врата козметичког салона приметила сам оног фебруар -

ског дана када сам допутовала из Париза у Београд да оби ђем

мајку. Остарела, она је тихо венула у Цвијићевој улици, у

стану на првом спрату, тик изнад Хармоније, где је наша

породица одвајкада живела. Затекла сам је како стоји насред

пространог предсобља. «Ох, добродошла», рекла је тихим

гласом. Руку раширених да ме прими у загрљај, у топлој

светлосивој кућној хаљини, личила је на птицу. Пустила сам

да ме њена крила обујме, сагла сам се и пољубила је у усахле
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образе. Видела сам како јој се у угловима крупних, лепих

очију које, помислих, никада неће остарити, скупљају сузе.

«Не, нећемо да плачемо», рекох као да се обраћам детету и, за

сваки случај додадох: «Осим ако то нису сузе радоснице.» 

Гледала сам преко мајчиног рамена породичне фото -

графије размештене по зидовима предсобља. Из једног рама

смешила ми се вретенаста девојчица у дугој, везеној паму -

чној хаљиници – моја бака када је имала десет година.

Овлаш погледам фотографију на којој отац у елегантном

мантилу, са шеширом на глави, држи за руке сестру и мене,

изџикљале девојчурке у кратким капутићима и белим доко -

леницама у шетњи Калемегданом и станем пред портрет

блиставо лепе девојке у свиленој блузи, са кесте њастом, у

тешким увојцима расутом косом, великим баде мастим

очима (онима које никада неће остарити), дугим, правим

носом и загонетним осмехом на облим, као укле саним

уснама. Сећам се како смо се сестра и ја као мале отимале

око тога која личи на мајку са те слике. Желеле смо да

будемо лепе као она, мада то нисмо признавале. Било нам је,

наводно, само важно да на њу личимо. Када би неко од ро -

ђака, или пријатеља, рекао једној од нас да смо сличне мај -

ци, ако би се то догодило у нашем стану, одвлачиле бисмо га

пред ту икону, наместиле се испред ње, окачиле на уста оно

што је требало да буде мајчин осмех, једнако тајанствен као

Ђокондин, и упитно гледале у судију. Он би тада промуцао

нешто као «заиста личите», али некако неувер љиво. Мајка

са слике гледала је на призор узвишено, надмоћно, па и

помало презриво, чинило ми се понекад.

«Зашто стојиш ту, у предсобљу? Све те слике знаш. Нема

ниједне нове», прену ме мајка. «Хајдемо у собу да пијемо

кафу и да ми причаш како си путовала.» Направи неколико

несигурних корака ка дневној соби. Пре него што притрчим

и ухватим је под руку, гледам њену проређену, као паперје

белу косу. Још један поглед кришом ка њеном портрету и

брзи, исто крадимице, поглед на очев портрет постављен на

супротан зид одакле гледа мајку с дивљењем, како ју је и у

животу гледао. Затим улазимо у удобну, топло намештену

58



собу чији један зид је заузела библиотека крцата књигама,

док су други прекривени уметничким сликама. Завалим се у

меку фотељу пресвучену бледозеленим велуром. Успомена -

ма натопљене фотографије остављам за собом.

«А Перићи су се одселили. Издали су, заправо, свој стан

и изнајмили други, кажу већи и бољи, на Врачару. Овај њи -

хов стан, испод нас, закупио је неки козметички салон», ре -

ћи ће мајка док смо преносиле једна другој вести о којима

нисмо разговарале телефоном пре него што сам допутовала.

На помен новајлија у приземљу смешка се, чини ми се,

иронично. Одувек је гајила благи презир према вештачком

улепшавању. Поуздано знам да никада у животу није оти -

шла код козметичара. Није за тим имала потребе. Била је ле -

па у својој природности, а и ми смо навикли да је виђамо

без шминке. Чак је и руж, који смо јој сестра и ја у време

када смо откривале тајне eye linera, лажних трепавица,

сенки за очне капке и масних кармина у туби с четкицом,

једном купиле за Осми март и натерале је да га употреби, на

њеним уснама деловао готово скарадно, будаласто и

потпуно промашено. 

Мајци је отпор према шминкању и лакирању ноктију

вероватно усадио отац. Смејући се, причала је како је јед -

ном давно, уочи одласка у позориште, намазала нокте на

рукама дречавоцрвеним лаком и како јој је отац, ужаснут,

наредио да га сместа уклони, иначе неће ићи са њом на

представу. Увек се смејала препричавајући тај догађај зачи -

њен очевим објашњењем да лак стављају само жене с гру -

бим, испуцалим ноктима, да би прикриле неравнине. Мај -

чини нокти били су глатки и дугуљасти, фино заобљени.

Леп украс њених белих, меких руку, које су, зачудо, као и

очи, остале младе, без пегица, чак и када је остарила. 

Али, косу је дуго бојила. Рано је почела да седи да би, већ

пре тридесете, потпуно побелела. Освета природе била је

немилосрдна, јер је та сребрна грива – имала је густу,

таласасту косу јаких власи – деловала сабласно уз њено ли -

це боје слоноваче. Отац ју је у подухвату фарбања косе

подржавао. Имао је чак обичај да хвали ту нову кестењасту
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боју са златкастим и бакарним одсјајем. Ваљда га је подсе -

ћала на мајчину и његову младост.

Отац је био благ, тих и љубазан. Имао је ону врсту посто -

јаног, мудрог мира који тера да се чује и оно што не каже.

Мајка је гајила према њему поштовање, можда слично оном

које би имала према свом оцу да је поживео дуже. Изгубила

га је као дете, једва да га се и сећала. Човек за којег се удала,

мој отац, био је од ње старији седамнаест година и сигурно

се, сада мислим, према њој помало опходио као према

детету. Очево мишљење о животу, пријатељству, љубави,

ослушкивале смо и сестра и ја, па и онда када смо, као

тинејџерке, увртеле у главу да он ништа о свему томе не зна,

да га је прегазило време, да он и мајка, заједно са школом,

чине мрачан, заверенички, непријатељски клан.

__________

Слушам мајчину причу о промени станара у приземљу.

«Ко зна колико Перићи плаћају нови стан», кажем. «Сада је

изнајмљивање скупо.» Она одмахује главом: «Никада они

нису имали проблема са новцем. Не знам, заправо, да ли

ишта раде. Жена се, свакако, бави дечицом, лепо их подиже.

Он је, вероватно, уз свог оца. Тај је неки велики парајлија,

он им је и купио стан. Има приватну фирму.» 

Руке јој мирно почивају у крилу док наставља да прича:

«Сећаш ли се како су Перићи, пошто су се уселили, раскошно

реновирали стан, барем оно што се споља могло видети,

улазна врата, прозоре, иако су претходни станари – Вуковићи,

сигурно их памтиш! – непосредно пошто ће им га продати и

отићи, и сами добрано уложили у обнову стана.»

«Да, лудовали су и они», кажем. Били су скратили днев -

ну собу да би целом њеном ширином отворили лођу, наме -

стили су округле прозоре уместо старих правоугаоних, зази -

дали су прозор купатила… Променили су, према свом укусу,

фасаду зграде, али им нико није приговорио, можда зато

што је Вуковић радио у полицији. У стан, којим је сада

завладала Хармонија, упали су преко ноћи после изненадне
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смрти његовог последњег станара, некадашњег првака Бео -

градског балета Јована Јанковића. Стан је тада био у дру -

штвеном власништву, али су га Вуковићи откупили. Туце

радника било је запослено на његовом реновирању.

Посматрали смо, ми остали станари наше зграде у Цвији -

ћевој улици, те градитељске радове као надреалну слику.

Наша стварност у то време, када смо мајка и ја ски нуле прву

слику са зида да бисмо је продале и преживеле, биле су

плате и пензије од три марке. Једва пет.

Мајка се благо смеши. Склања лаганим покретом прамен

беле косе који јој је пао на чело. «За разлику од Вуковића,

жао ми је што су се Перићи одселили», каже. «Деца су била

драга. Играла су се по цео дан у дворишту. Било је као

некад, када сте сестра и ти биле мале, када је двориште било

пуно деце.» Глас јој је некако ведар, као увек када шета

прошлошћу.

__________

Стан Јована Јанковића био је један од најнеобичнијих

које сам видела. Због догађаја који се у њему збио, била сам

посебно осетљива на тај простор и његову судбину. Као и

мајка и сестра, мислим, мада о томе никада нисмо причале

када бисмо помињале оца, његову смрт, пријатељство са

балетаном Јанковићем. 

У кући Јована Јанковића није било тепиха. Прет поста -

вљала сам да је тако зато што је понекад, у потпуној самоћи,

онако остарео, играо за себе клизећи нечујно пар кетом између

ретких комада старинског намештаја. Осим у малој соби,

изoлованој од остатка стана. Истој онаквој каква је, спрат

изнад, у нашем стану, служила као дечја соба. Њу је био

претворио у радионицу. Велики радни сто затрпао је свако -

јаким алатом. Свуда наоколо били су комади наме штаја које је

поправљао, сломљени предмети које је лепио, кутије, тегле,

гајтани. Волео је да мајсторише. Чинило ми се то неспојивим

са његовом уметношћу. С балетом и музиком која се увек чула

из његовог стана, било да је слушао плоче, или сам свирао на
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концертном клавиру. Стари Steinway заузимао је већи део собе

са уличне стране. Била је ту још само столица за клавир, једна

похабана фотеља од тамно црвеног плиша и испред ње

стилски сточић. Спавао је у трећој соби, смештеној са двори -

шне стране, као и ради оница. Кревет му се налазио испод

прозора, ормар уз један зид и тоалетни сто са великим огле -

далом и столицом уз суп ротни; средина собе зјапила је

празнином ка оној са кла виром између које су велика стаклена

врата била увек отворена. 

Свирао је Шопена једном када сам свратила да му однесем

новине, јер је отац, који је то обично чинио, био на путу.

Понудио ме је кафом. Прихватила сам. Села сам у фотељу. Он

се убрзо вратио из кухиње са џезвом и шољи цама. Мене је

послужио за малим столом, а своју шољицу ставио је на

клавир. Замолила сам га да настави да свира. «Велика је

привилегија да вам неко свира Шопена док пијете кафу»,

рекла сам. «Иста си као твој отац», узвратио је и спремно сео

за клавир. Соба се пунила музи ком. Испијала сам последње

гутљаје кафе када сам га изненада, не размишљајући да ли ћу

га повредити, упитала да ли му недостаје игра. Опет је

престао да свира. «И да, и не», рекао је. «Одавно више нисам

на сцени, то знаш. Стар сам за то. Али да престанем да играм

не могу. Још имам снаге. И жеље. Погледај!» Устао је. Удаљио

се од клавира. Затегао је свилени огртач преко свог пуначког,

још увек мишићавог тела, направио два жустра корака и

одскочио правећи пируету у ваздуху. Тренутак касније стајао

је преда мном, мало задихан, с победоносним, срећним

изразом лица испод разбарушене, седе косе. Затим се

поклонио. Ја сам запљескала.

__________

Отац је био инжењер. Од када се пензионисао, читав дан

био му је испуњен активностима. Од раних јутарњих сати

када је пио прву кафу са мајком пре него што би она пошла

на посао, до одласка на спавање у разумно време, како је

говорио, а то је значило пре поноћи, свакако. Његов сусед
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боем, с којим је у то доба постао нераздвојан пријатељ,

углавном је, пак, проводио дане у ритму свог расположења,

свирајући клавир откада отвори очи, често до дубоко у ноћ.

Ми смо горе чули ту музику, чули смо га како свира и како

упорно вежба. Нисмо увек уживали. Али, није нам ни

сметало. Када се одоздо клавир не би дуже оглашавао, чак

нам је недостајало његово музицирање. Или смо бринули.

«Шта ли је са Јованом?», чула сам понекад, обично викен -

дом, мајку како пита оца. «Да му се нешто није догодило?

Не чујем га да свира.» Отац је био спокојан. «Сигурно

спава. Мора да је опет бдео до зоре. Пробудићу га у десет,

или овог пута, теби за љубав, мало касније.»

Међу првим стварима у дневном распореду мог оца,

било је одлажење у десет сати код Јанковића, на

преподневну кафу и дружење. Претходно би изашао да купи

новине, хлеб и млеко. Пошто би доручковао, силазио би код

свог пријатеља тачно у десет, с новинама, а каткад и књигом

у руци. Понекад, када је претпостављао да овај још спава, и

са већ спремљеном кафом, да би га пробудио њеним

крепким мирисом.

Очева прецизност у организовању времена било је све

што се уклапало у моје представе о инжењерима. Читао је

много и темељно. Нарочито филозофске књиге. Графитном

оловком обележавао је нека места на страницама знацима

које је, потом, преносио на папир. Ту је, на том папиру, беле -

жио нешто под истим знацима као што су они које је овлаш

цртао на страницама књиге. Били су то његови коментари.

Дијалог с аутором. Када би завршио читање не ког дела,

белешке би уништио, а знакове у књизи избрисао. Никада

нисам сазнала шта је, заправо, писао и какав је био смисао

тога. Нисам се усуђивала да се домогнем бележака и тајно

их прочитам. Или нисам желела да то чиним, свеједно. А

неки од знакова у књигама су преживели. Није их добро

избрисао. Понекад, када дођем из Париза у Београд,

отворим неку књигу коју је он некад давно читао, пронађем

тајанствени знак и пређем нежно прстима преко њега. Као

да помилујем очеву руку.
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Отац је читао и код Јанковића, док је овај свирао, или

нешто мајсторисао у радионици. Он сам ништа није

поправљао, израђивао, склапао. Није био вешт у томе. Или

га није занимало? «Невероватно колико твој отац не уме с

алатом», говорио би ми Јанковић. «Инжењер, а не зна. А ја

балетан, па умем. Али, он има сјајне идеје. Савршено зна да

замисли како неку ствар треба довести у ред. Онда ја то

остварим. Његова је идеја, а моја је реализација», описивао

је Јован Јанковић како функционише тај њихов чудан

мајсторски тандем.

__________

Био је светао октобарски дан. Сунчеви зраци пробијали

су се кроз густим лишћем зарасле крошње дивљег кестена

испред куће и обасјавали моју собу благом, заштитничком

светлошћу. Одоздо је допирала музика са клавира. Тога дана

нисам отишла на факултет. Чекала сам да ми у посету дође

пријатељица из Париза, она која ће ми, када десет година

касније будем напустила Београд и настанила се тамо,

помоћи да се снађем. Подизао се ветар. Знала сам то по

повијању грана дрвета које су, израсле до повише наших

прозора, почеле да ударају у окна. Мајка је била на послу,

отац код Јанковића, пријатељица је каснила. Нисам чула ка -

да је одоздо престала музика. Слушала сам са свог грамо -

фона Eleanor Rigby када је зазвонио телефон. «Богу хвала,

ту си! Сиђи одмах, молим те, оцу ти је позлило». Јанковићев

глас био је усплахирен, за октаву виши него обично. Сју -

рила сам се доле, у три корака претрчала пред собље и уско -

чила у собу са клавиром. Отац, одевен у там носиве панта -

лоне, снежнобелу пуплинску кошуљу и мекан, вунени, гра -

фитносиви прслук, седео је у фотељи с новинама на крилу.

Глава му је клонула на груди. 

«Шта се догодило?», вриснула сам. Стајала сам пред

фотељом као укопана. Јанковић је, као аутомат, декламовао:

Звао сам хитну помоћ одмах сваког часа ће доћи само да не

буде касно нисам приметио да му није добро свирао сам он
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је читао нешто сам импровизовао хтео сам да знам шта он о

томе мисли питао сам га више пута али он није одговарао

мислио сам заспао је и продрмао сам га за раме али тада му

се глава спустила на груди и ужаснуо сам се…

Звоно је одјекнуло на вратима. Лекар и болничар умар -

ширали су у собу. Дијагнозу сам могла да им прочитам с

лица већ пре него што су пришли оцу. «Ми не можемо

помоћи. Жао нам је. Ово је посао за мртвозорца», рекао је

лекар.

Оца је однео срчани удар. Ненадано, тихо, упловио је

неумољив угрушак у срчану артерију и зачепио је. У том

тренутку отац је читао, док је његов пријатељ свирао кла -

вир. У лончету је још било кафе. Споља су допирали топли

зраци зрелог, октобарског сунца. «Лепа смрт», чујем и сада

гласове гласове рођака и пријатеља како покушавају да нас

утеше.

Не знам коју је музику отац слушао пред судњи час. Ње гов

пријатељ никада није рекао више од тога да је импро визовао,

али ја неки пут замишљам да је то био Чајковски. Вероватно

зато што знам да га је отац волео и што је његов Концерт за

клавир и оркестар у B молу био прва грамо фонска плоча коју

ми је, некада давно, поклонио. Одем и сада, када је CD

увелико загосподарио, у своју некадашњу собу у родитељском

дому, отворим стари грамофон са дијамантском иглом и

пустим ту лонгплејку на 33 обртаја концерта Чајковског у

извођењу младог Вла димира Ашке назија.

__________

Пре него што сам се вратила у Париз, зазвонила сам

једног дана на врата козметичког салона Хармонија.

Отворила ми их је млада девојка. Црна коса, раздељена на

средини као бритвом, падала јој је равно дуж упадљиво

нашминканог лица. На себи је имала уске црне панталоне и,

мада је било зимско доба, деколтирану белу мајицу на бре -

теле, која јој је једва досезала до голог струка. Приметила

сам сребрну алку на пупку. «Изволите», рекла је и развукла
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јаркоцрвена уста у осмех. «Волела бих да знам које услуге

вршите», рекла сам. «Све врсте третмана лица. Хладну и

топлу депилацију целих ногу, с препонама или без њих,

пола ногу. Маникир обичан и френч. Педикир. Имамо и

соларијум…» Поглед ми је кружио преко стерилно белих

зидова, пинкрозе завеса које су уоквиравале импровизоване

кабине, полица са козметичким средствима. «Шта желите

да радимо?», упита девојка и поче да врти високу потпетицу

папуче у ритму етно-фолк-блуза који је плавио простор.

«Хвала вам. Доћи ћу други пут. Сада сам хтела само да се

распитам». Подишли су ме жмарци при помисли да би

слика Хармоније могла, временом, да потисне ону Јанко -

вићеве собе с клавиром. Изненада, сетих се једног разговора

са Андрејем Макином. Откако је у Паризу, каже, не одлази

више у родну Русију зато што жели да сачува нетакнутим

успомене и слике које је отуд понео, а не да гледа барове и

коцкарнице на местима где су му живели пријатељи, док

град још није био закорачио у покушај да личи на било који

други модеран, западни град, односно на представу о њему.

Или тако нешто.

__________

Отпутовала сам после неколико дана. Позвала сам такси

да ме одвезе до аеродрома. Одавно ме већ при посетама

Београду нико није дочекивао, нити испраћао. Мајку сам

пољубила у предсобљу, међу фотографијама из времена

када је свет био хармоничан, безбрижан и млад. Знала сам

да ће она потом несигурним кораком отићи до прозора,

прислонити се уз стакло и махати ми својом слабашном

руком док се такси не удаљи. 

Силазећи низ степенице застала сам пред вратима у

приземљу.What’s your style?, чикала ме је порука са улаза у

Хармонију. 

Заиста, који је мој стил? Питање ће ме дуго мучити. Тек

много касније, када умислим да сам закорачила у царство

унутрашње хармоније, моћи ћу себи да дам одговор.

66



Славољуб МАРКОВИЋ

ПРОЈеКАТ ИЛИ НОВА ФОРМА

Јунаци приче су два човека на летовању: професор и пи -

сац. Недавно су примећени на улицама града. Веома далеко,

чинило се, било је њихово родно место. Испочетка, првих

дана летовања, носили су старомодну одећу. 

Професор и писац седе, докони, на тераси хотела. Спарина

је. Да ли да оду до плаже? Професор је забринут за своју кћер -

ку. У пубертету је. Отишла је на море са својим друговима.

Кампују. 

„Испричаћу ти причу о новој генерацији“, каже. 

„Једна девојчица, другарица моје ћерке, предлаже да се у

наставни програм уведе сексуално васпитање: сматра да би то

био најважнији предмет. На састанку са наставницима била је

прилично гласна: Не желим више да шапућем о дефло рацији

и уживању, а на њене речи професори се насме јаше: Ето док -

ле допире медиј, рекао је професор биологије покуша вајући да

буде духовит. Ученица се љути ла што је професори прекидају,

викала је: Ако ђак прекине професора када говори о тало фи -

тама или кормофитама, он се љути. Наставници се уозби -

љише посрамљени због прекора ученице. За најва жнија сазна -

ња младости препу штају нас улици. Водили сте нас на

изложбу импреси онизма. Гледала сам дела Манеа, Реноара,

Будена. Допали су ми се Регате код Лондона и Сисли. А упра -

во ви, про фесоре биологије, што ме прекидате, у анатомској

сали, са мирисом формалина, од који ме и сада боли глава,

пока зивали сте ми органе: бубрези, јетра, слезина, мозак,

кљу чњача, а ја сам се јежила када сте нам показивали руке,

јер су оне биле са нама. Могле су да милују и додирују. Кожа

мртваца застрашује нас који први пут гледамо руке мр -

твих у анатомској сали. А већ колико смо посетили истор -

ијских музеја: отпади гвожђа и плеснивих фотогра фија. А
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ето, када сам споменула сексуално васпитање, ви сте почели

другачије да ме гледате. Видела сам на вашим лицима под -

смех. Секс! Изговара се нешто дубљим гласом, рекао је неко.

Да! Можда је секс изговор за напалм бомбе или су напалм

бомбе изговор за проћердане дане! 
Али наставници су били искуснији од ње, сачекали су да

ученица заврши говор, а онда су је упитали: Да ли си завр -

шила? па су прешли на другу тачку дневног реда.“ 

Професор поручује пиће. Писац се осмехује. Чују, затим,

вику испод терасе. Неколико људи желе да дођу до њих и не -

што провере. Потукли су се. Професор и писац су се нехотице

умешали у ускомешану масу. Неко удари про фесора и он поче

да крвари. Особље хотела је покушало да их заштити. 

„Овај неспоразум није безазлен“, рекао је писац. 

„Побећи ћемо до трга“, рекао је професор. 

„На тргу је увек пуно света. Можда ће нас неко зашти -

тити.“ 

„Сумњам“, рекао је професор. „Али на тргу је ипак сигу -

рније.“ 

Истрчали су из хотела, кријући се поред степеништа. Осо -

бље хотела, и наоружани стражар, јурили су за напа да чима.

Професор и писац нису чули да је неко проко мента рисао

њихово бежање. 

„Који аутобус вози до трга?“, питао је професор једног

пролазника.

„Господине, сви аутобуси иду до трга.“ 

Ускочили су у аутобус који је стајао поред палме, на самој

обали. У њему није било путника. Није било ни шофе ра.

Пошли су ка платформи. Ускочио је шофер и не гле дајући их.

Када је већ повезао аутобус, упитао их је: 

„Откуда ви унутра?“ 

„Идемо на трг.“

„Овај аутобус никада овде не стаје. Зар ви мислите да сам

ја луд. Да само због вас стајем на тргу.“ 

Схватили су: шофер неће да их третира као путнике!

Сели су један поред другог. Очекивали су да ће се шофер ипак

смиловати и избацити их негде из аутобуса. Шофер је возио
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полако. Затим је стао и разговарао са колегом, из камиона.

Професор и писац се помирише са чињеницом да ће још дуго

путовати до трга. Један од њих, настављајући разговор, рече: 

„Када се помене стварност у литератури, увек се подра -

зумева нискомиметичка проза.“ 

Страствен и отворен у пријатељству са писцем, про фесор

посматра његове немуште, чак и комичне покрете: повучен је

у себе. Професор се труди да га орасположи. Говорљив је. 

„Знате, моја учитељица, ондашња моја учитељица, ђацима

је после првог или другог часа давала задатке из математике.

Ученици би одлазили кући када реше задатке. Било је прима -

мљиво, решити задатке и међу првима отићи кући. Постојала

је група која је увек прва напуштала наставу, а међу нама се

развијао такмичарски жар. Ко ће први отићи? Такмичење је,

ипак, детињаста ствар. Касније се више никад нисам

такмичио, али тада, често сам први одлазио кући. Учитељица

је почела да задаје слободне саставе, језичке вежбе, стилске

вежбе са темом из разних раздобља историје, махом из лепоте

савременог живота, како бисмо променили свет и људима

учинили живот лепшим. Желела је да пока жемо своје знање

земљописа, историје, биологије, да види како нас служи ма -
шта. За разлику од задатака из математике, ја сам нове вежбе

слабо радио. Учионице сам напуштао са најгорим ђацима. Ни -
сам знао зашто. Онда је моја мајка, као што су чинили други

родитељи, замолила учитељицу да јој објасни: због чега сам ја

тако лош, када она жели да њено дете буде међу најбољим

ђацима? У питању није био песимизам, који би учитељица

негативно вредновала, већ форма. Ни данас не знам зашто,

али тада сам осетио одбојност према предмету, Срп ско хрва -

тски језик и књижевност, која је дуго трајала. Али не одбо -
јност према читању, већ одбојност према захтевима учитеља.“ 

Дијалог професора и песника може да траје. 

„Уносиш ли детаље у приче о малим људима?“, пита про -

фесор. „Треба их уносити у перфекту. Детаљи из живо та; теме

за приче требало би да буду блиске свим људима: брак, љубав,

детињство, преваре.“
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„Хајде да урадимо нешто необично“, каже писац. „Ја ћу

издвојити десетак одломака из прича а Ви убаците касније те

одломке у студију, о мојој прози, коју ћете пре тога написати.

Не морате да читате приче. Пишући студију сигурно ћете

употребљавати појмове: несвесно, бихејви оризам, психо ана -

лиза, психологизирање, метатекст, нара тор, фокализација.

Информациона једноставност.“ 

„Било би то тек досадно психологизирање поводом про -

извољног, дакле, било ког књижевног предлошка. Анали -

зираћу самог аутора“, рекао је професор и насмејао се.

***

Писац није заборавио договор са професором. У својој

соби, чији је мирис због дугог одсуства готово заборавио,

почео је да прелистава своје три објављене збирке прича.

Обележавао је пасусе, прецртавао неуспела места у причама

нервирајући се: како тек сада види очигледно лоше састав ље -

не реченице! Написао је писмо професору. 

„Да ли се професор сећа нашег договора?“, питао се. 

Могао је и да га посети на факултету. Разговор са летовања

добро ће му послужити да оствари свој наум. 

Одломци из прича

Први мотив

Стоји у прохладној соби. Из ормара су извучене фиоке, а на

кревету разбацани прекривачи. Њен муж нервозно шетка од

кревета до стола. 

„Да је срећа, госпођо, да ме чека ручак. Ти си се ухватила

за неке твоје... не знам ни сам! Пишам ја на твоје незадо -

вољство.“ 

Она је устала. Припрема се за одлазак. Још раније је спа -

ковала ствари. Облачи се. 

„Боже господе! Ниси хтела да побегнеш док сам био

одсутан. Мислиш да ћу да те задржавам? Нећу.“ 
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Није могла да издржи. Није хтела више ни да се задр жава.

Узела је упаковане ствари и отишла. 

„Перспектива усамљене жене је да постане курва“, викао је

муж за њом. 

Њене сиве очи гледале су жуто лишће у дворишту. Ноз дрве

јој се отворише живље и удахну познати мирис траве. Крв јој

појури у лице. Коначно је абортирала. Он и није знао да је

трудна. Слободна је. До удаје је радила као сезонски радник у

фабрици дувана, затим у фабрици репе. У месе цима када није

радила добијала је новчану помоћ са бироа за запошљавање.

Није оптерећивала родитеље, али они су желели, разуме се, да

је удају, да би затим удали сестру. Удала се против своје воље.

Муж је био мајстор. Имућан. Радник у војној фабрици. Посе -

довао је државни стан. Мали. Прошириће се рођењем деце.

До удаје је знала да се смеје бескрајно у својој усамљености,

и да сања дивно и без мере. 

Пропали студент лупа у прозор кафане и маше јој. Познаје

га из школе, али сада не жели ни да га погледа. 

Отуђеност

***

Аутопревозник је паркирао камион на брду да би га лакше

упалио на гурку. Његова жена и дете не желе да дођу у град.

Обрађују земљу! Дочекују га као госта када одлази да их види.

Он не може да живи у селу. Има наложницу: нашао је на

аутопуту! Побегла је од куће. Изнајмио јој је стан. Купио јој

мантил. Нашао јој је посао: ради у кафани као шанкерица. 

Она слуша људе који у двориштима и кафанама говоре о

необављеним пословима. Њих двоје нико не помиње: као да

они не постоје! Презиру их. Дању је успевала да пркоси

мушкарцима не обазирући се на добацивања, на пожудно

гледање њеног тела. Онда јој је шеф кафане рекао да ће је

отпустити. Поново ће пасти љубавнику на врат. Позвао је шеф

да дође сат раније. Разговор! Није се уздала у ничију подршку.

Ноћу је обузимао немир. Ако би и заспала, у сну се

појављивала тешка рука, на чији би се додир цимала. Устала

је после немирно преспаване ноћи. Одлазила је на посао. Није
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обраћала пажњу на газдарицу: пратила ју је погледом.

Успевала је да се савлада. Поносила се својом фигуром.

Истицала је груди. 

У кухињи нема никог. Шеф се већ припремио. Особље је

отпустио раније. Сами су. Након краћег разговора: разуме -

вајући донекле њену ситуацију, он јој руком додирује образе.

Она ослања главу на његов длан и дуго је држи. Другом руком

јој милује гузове, затим дојке. 

Њих двоје

***

Напустио је болницу када се напољу осећала влага: дувао

је јужни ветар! Дошао је као обично, споро и безвољно вукући

ноге. Још од врата је замирисао на лекове. Очи су му биле

бистре. Устао је један шофер у кожној јакни. Питао је: 

„Да није био судар?“ 

„Јесте“, рекао је он. 

„Могао си да погинеш.“ 

„Могао сам и да се не родим“, одговорио је. 

У углу седе пропали студенти, незапослени средњо школци

и беспосличари. Поздравили су се са њим. Онда су ћутали.

Недалеко од њих земљораднички трибун, адвокат. Затим

улази породица Јовановић, два брата, молера. А стари

алкохоличар, са пријатељем пензионером, очито, сав зимо -

грожљив, пристигао зором. Конобарица тумара међу гости ма.

Њен љубавник, шофер, остао је код куће. После отпу штања из

затвора није му до изласка. 

„Каква женска. Високе потпетице и свилене чарапе, а

хаљина од најбољег материјала. Џемпер од ангорске вуне на

овом прохладном дану. Трљао је недавно болничар да побаци,

па искрварила. Иде од доктора“, каже пропали студент. 

„Информисан си о свакој жени“, каже конобарица.

Њих двоје

***

Нападач је мрмљао. Чуо се бат тешких корака. Задах ракије

коју је много волео. Подређени су га увек нудили ракијом,
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тепајући му нежно. Девојка покуша да се отме из нападачевог

чврстог загрљаја. Нападач се јако накашља и испљуну згусну -

ту слуз. Девојка се уплаши. Нападач се насмеши и мљацну

дебелим устима. 

„Мој живот је одувек био јадан... Усамљенички. А сада?“ 

Чвршће је хватао девојку за мишицу. 

„Ти, свињо“, рече му тихим гласом девојка, загледајући се у

његове жмиркаве и ситноцрне очи. Девојка је сва згр чена. Пог -

леда је путник из ходника воза. Овај старац! Напа дач у чиз -

мама до појаса окованих челиком и прапорцима. Мален, пре -

мален. Покушао је да обори девојку. „Је л’ ти мислиш о ме ни...

и о жени мојој? И о деци мојој... ? А?! И како би било да..?“ 

Умеша се путник из ходника. Рече нешто. Врата купеа су

била отворена. 

Нападач се измакао. У његовим рукама бљесну сечиво

бодежа; потез по путниковом лицу. Путник јаукне. Кочни це су

зашкрипале, уз трешњаву, стаде и воз. На вратима вагона

појавише се милиционери. 

„Неки проблем“, пита подгојени милиционер. Путник

трепну и не разумеде. 

„У реду је“, чуо се глас нападача. 

„Ко је вриштао?“, чуо је путник оног милиционера са нао -

чарима. 

Девојка изговари нападачево име. Путник је био прес -

трашен. Нападач и жена се познају! Зашто је он морао да се

умеша?

Свет жена свет мушкараца

Други мотив

Колико дуго нисам видео ову девојку? Могу ли да се сетим.

Раније је студирала. Интелигентна је. Колико се сећам на

провери је била у горњем делу скале. Стоји на железничкој

станици. Исто би могла да стоји на обали и да гледа у море.

Али овде нема мора. Она стоји поред дрвета и чека воз.

Усамљена је, на станици, одакле се одлази у свет. Напушта
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породицу. Њени су имућни. Могла би да живи лагодно у овом

месту. Да буде наставник или... Ипак одлази! И када боље

погледам има их троје. Сви они одлазе. Неће се дружити. 

Одлазак

***

Зима је. Слика очаја: природа и човек у њој. У соби

вештачка топлота. Иза прозора мраз. Пролеће: заметак цве ћа

и жита. Лето – кикот милиона нагих жена и игра ждре баца

пред плодњом. Јесен – зрели плодови. Па опет про мена.

Период кризе духа. 

Када устанем отворен је већ њен прозор. Видим да она

седи поред прозора, али се не подиже да гледа улицу. Тада

помислим да ми недостаје. Жудим за њом. Зашто она седи

поред прозора? Да ли учи? Почињем лоше да спавам,

постајем блед. Увече све дуже седим у једној кафани. 

И почео сам стално да је пратим. До куће је ишла

аутобусом. Чекала га је на станици испред кривине. Стајала је

са осталим путницима. Бледа, држи прекрштене руке,

непрестано стајући с ноге на ногу. Лице јој се није мењало док

је размишљала чекајући аутобус. Била је непрестано мела -

нхолична: очи живе и потиштене као да их је скривала од

других! Док улази у аутобус посматрао сам како подиже ногу,

како јој се повлачи сукња, како она закорачује и ставља ногу

на степеник. Крио сам се иза трафике, и онда, наједном видим

њено лице. 

Гледам те из свог живота

***

Постала је опака. Морали су да је закључавају; да не излази

у свет. Седе у соби, на софи. Професор са ћерком. Субота је.

Требало би да стигну гости. 

„Најавили су се?“, пита професор. 

„Навратиће ако се брзо врате из града“, каже његова жена.

Стигла је са пијаце. Реже парадајз. Посекла се, а да се муж

није ни покренуо. 

„Не. Госпођо“, каже професор. „Не знам шта сада желе.“ 
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„Права господа аутомобилом тркне до границе; шопинг.

Пиће и цигарете. А ми? Могли бисмо бар да опремимо

викендицу, али ти нећеш“, каже она. 

„Ма имам проблема са сином“, каже професор. „Ухватио

се са једним блесанком. Не ради никакав озбиљан посао.“ 

Брат му је онај лепи господин, који ће, можда, доћи. Но,

брат је далеко од његових способности. Очекује да му то

потврди жена. Често размишља, на ком је то интелектуал ном

нивоу његов брат. Себе сматра трезвеним човеком, макар и у

сенци, који се у овој догматској збрци не бори за власт; не иде

путем било каквих мирења и компромиса. И као сваки досле -

дан човек, своје сумње покрива игнора цијом. Ако не спомиње

видљиво, то значи да и не постоји. А игнорација – макар

овлаш – признаје постојање друга чијег мишљења. Братов -
љева жена је слатка. Лако се навикла на мужевљев успех у

политици: одавно је председник синдиката. Свашта се прича

о њој. Они су се дуго волели. Сада чешће посећују брата,

професора. 

Субјективни тренутак професора

***

„Не. Госпођо“, рекао је. „Моја страст су, пре свега, коњи.“

Седели су на тераси хотела. Професор је требало да каже
неколико речи о поезији једног песника. Али није радио

разглас. Поправљали су га. „Одите на терасу, професоре“,

рекли су му. За једним столом седела је његова познаница.

Дошла је да га чује. „Нисам знао да волите поезију?“, питао је

професор. „Но, господине професоре! Има разних страсти.

Тенис ме одушевљава. Али, с мојим пријатељем, не пропу -

штам ни рутинска јахања.“ 

„Он је песник и сневач у вреви света.“ 
У исто време чује се свечани жамор људи који су се

прибили уз саму ограду терасе. Професор осећа да га посма -
тра непозната девојка. Последњих дана, има утисак, да свима

скреће пажњу. Види чарапе жена и прекрштене ноге. Гужва је.

Посетиоци су изашли на терасу. „Зар је толи ко људи дошло да

прати ово вече?“, пита се професор. Ма хом су то млади људи.
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Професор загледа њихову одећу. Становао је надомак

Београда. Размишљао је о повратку. 

Субјективни тренутак професора

Професор је опседнут предлогом писца. Дао ми је интер -

есантну идеју. Сасвим ме је заокупила. Размишљао сам о

уводном делу есеја. Свакако, било који есеј бих почињао исто:

I) Стање у српској прози седамдесетих и почетком осам -

десетих година и пишчево место у оквиру постојећих књи -

жевних струјања.

Могао бих да пишем предговор и не читајући његове књи -

ге. На летовању сам једва успео да се сетим његовог име на.

Више сам слушао о њему него што познајем његов рад на при -

чи. Жанрови, конвенције, струјања у књижев ности намећу се

критичару сами од себе; експерименти са фабулом, прена -

прегнутост језика: украшен или вербалан, осиромашен и ого -

љен? Фактографски? 
Рад на есеју подсетио ме је на писање магистарског рада.

Писац чије сам дело изабрао за свој магистарски рад умро је

млад. Међу живим још је било људи који су га познавали.

Тражио сам имена газдарица и љубавница. 

„Добра ти је идеја“, рекао ми је колега. „Знам једну жену

која је позната зато што је била љубавница дотичног песника.“ 

Заказали смо јој састанак. Прихватила је. Наћи се са

љубавницом омиљеног песника! Колега је каснио. Журио сам.

Понео сам магнетофон. Нисам веровао да ће та жена доћи.

Али она је, ипак, чекала нас. 

„Стигли сте раније?“, питао сам. 

„Да“, рекла је. Била је то жена педесетих година. Пудер јој

је прекривао лице. Шминку је ставила невешто. Коса јој је

била офарбана. Посматрајући је закључио сам да је она целог

живота глумила несрећну љубавницу младоумрлог песника.

Понудио сам је пићем. Поручила је вињак. Љубав ница давно

умрлог песника био је њен имиџ. Чак сам ја и више говорио

од ње. Попила је пет вињака и само обли зивала усне. Про -

лазила је руком кроз косу. Неколико пута је устајала и
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одлазила у клозет. Очекивала је да се сажалимо на њу.

Одједном је рекла: 

„Био је настран. Није волео жене!“ 

Замишљао сам себе као педесетогодишњака. Нисам

веровао да ће време проћи тако брзо и једноставно. Про лазио

сам руком кроз своју косу. Жена је поново наручила вињак.

Осећао сам његов мирис. Ова жена што седи испред мене

била је љубавница настраног песника чију сам поезију толико

пута анализирао. 

„Шта је за вас значило: бити љубавница?“, упитао сам је. 

Није ми одмах одговорила. Насмејала се. Попила је пола

чашице пића. 

„Бити љубавница песника је терет. Ја се ни сада нисам

ослободила те љубави.“ 

„Толико је времена прошло“, рекао је мој колега. 

„Бићу мало вулгарна“, рекла је она. „Знате, док сам била

његова девојка момци су хтели да воде љубав са мном. Могли

би да се хвале: водили смо љубав са девојком тог и тог. После

његове смрти момци су почели да ме избегавају.“ 

За суседним столом седели су неки гости који су почели да

нам добацују. Видео сам да познају и њу. Један од њих, са

брковима, и у шеширу, позвао ме прстом. Био сам у недоуми -

ци да ли да му приђем? Она је приметила покре тање његове

руке. Задржала ме је. Онда је устала и пришла њиховом столу. 

„Велики је број људи који желе да чују твоју причу“, рекао

је човек у шеширу. 

Пошто о мртвом песнику нико још није писао студију, био

сам почаствован: примљен сам у круг његове породице.

Разгледао сам ствари које су они наменили музеју, уколико се

буде правио легат. Затим сам завирио у његове незавр шене

рукописе. Нашао сам белешку: „Ја нисам јунак само једне

студије, ја сам јунак романа; судбина коју сам доживео је

судбина коју ми је доделио романописац, и зато ти, који

пишеш студију о мени и мојој поезији, пази како поступаш –

не према мојим стиховима, ја се њих одричем – него са мојим

животом и мојим љубавницама.“ 

77



Био сам збуњен белешком. Ко зна када ми се обратио јунак

моје студије, а ја тек сада проналазим пожутело писмо које

нећу смети да унесем у студију; подсмеваће ми се колеге.

Упознао сам другачијег песника. Објављујући текст под

насловом Неки други песник, привукао сам пажњу новинара:

магистрант привлачи медијску пажњу!

II) Даље бих могао написати о утицају на прозу

седамдесетих. То бих илустровао цитирањем Гогољевих

...Борхесових ...Кортасарових ...Хемингвејевих ...Шулцових

...Минимализам, метапроза, миметичко... Будући да не

желим да пишем о цитатности у пишчевим делима, заин -

тересовао бих се за аутобиографско, или чак за дневничко, у

његовој прози. (Трагове аутобиографског могуће је тра жити

код свих писаца.) Ако се трагови биографског не могу откри -

ти у први мах? Можда је боље анализирати интервјуе

објављене у омладинској штампи.

Искуство, доживљај искуства, оно што је аутобиограф ско,

неминовно се уграђује у текст, па чак и када је у питању

метатекст, односно метаприча. Отуда је могуће интерполи -

рати чињенице ауторовог живота у причу коју он ствара. Из

метаприче дознајемо о упливу биографског и свакодневног у

сам текст приче. Прича и метаприча – које потичу из две

различите стварности – чине наративне мотиве богатијим.

Лик аутора и лик јунака могу да се поставе као слика и ори -

гинал, и између њих успостави хомеоморфизам или

изоморфизам. Такође је важно пресликавање документар ног у

фикцију. Али, могу бити обезличени или јунак или аутор.

Стоје у супротности, стварно: сирово, нискомимети чко,

животно, искуствено, и прича: сублимирани језик, уметничко,

стилски дотерано; књижевни параметри. Аутор у причу умеће

биографско: дневник, интервјуе, писма, па чак и слике, непла -

ћене рачуне, можда и судске пресуде. Пи сац, кога нази вам

пес ником, уклапа се у прозу седам десетих. Ако наве дени

пара метри не могу да окарактеришу његову прозу, написаћу:

насупрот доминантној струји српске прозе... Тежња ка

индивидуалношћу или минорност? 

78



III) Други део је лакше написати. Ако сврстам аутора у

постмодернизам као раздобље из којег не може побећи: па,

забога, он у њему живи. Или уже... Могао бих да га одредим

као минималисту, и онда се послужити терминима енци -

клопедије. Тако нећу морати да наводим одломке из њего вих

прича. И сада, чини ми се, да долазим до кључне тачке огледа:

јунаци, мотиви, теме. Све теме се, разуме се, црпу из

стварности, односно, фикција је само сенка збиље. Грозоте

стварности не може да измисли литература. Не постоји

вероватност у литератури која није осведочена у ствар ности;

а опет, теме које су доминантне у стварности, никада неће

бити обрађене као књижевне теме. И, с друге стране, опона -

шање саме стварности, дакле, оно што је миметичко, када

постане део литературе; збиља, сама стварност ако се пре -

слика у литературу, пресликавање никада није једно значно. 

IV) О улози посматрача? О свезнајућем приповедачу?

Аукторијална и персонална приповедна ситуација? Сведок

наратор? Наратор учесник (прво лице). Приповедачев говор.

Говор ликова. Приповедање догађаја језиком времена. Типови

нарације. Хетеродијагетска и хомодијагетска? Аукторијално и

акторијално приповедање. О фокализацији. Разврстати текст -

ове са нултом, унутрашњом или разно врсном фокализацијом.

Шематизација наративне ситуације и реализација ликова. 

V) О карактеризацији ликова. Увођење јунака у причу

може да изврши именовањем; или истицањем општих кара -

ктеристика: мушкарац – жена; занимања: лопов, курва; или

религијске карактеристике: католик, протестант; социјалне

карактеристике: професор, радник; место живота: село – град. 

На крају можда би лаички приступ био најбољи. Уоста лом,

чак ме је и било срамота да писцу – снисходљивим, али тоном

пуним себе – признам да нисам читао његове приче. Можда

ми је зато, слутећи моје непознавање његовог рада, и пред -
ложио да напишем критику о његовим причама и да накнадно

убацим одломке које је он одабрао из прича. Био сам већ

урадио концепт есеја. Можда се, помислио сам, писац неће
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сетити нашег договора. Међутим, аутор није заборавио

обећање: ево, шаље ми фрагменте. У писму ме моли да не

читам одломке уколико нисам довршио есеј. 

Читајући неколико фрагмената Субјективни тренутак

професора, проналазим опис једног професора. Ја сам јунак

фрагмената, а можда и целе приче? Приказује ме као неу -

спешног професора који својим ауторитетом омогућава

објављивање неких књига које нису вредне. Говорим на три -
бинама, пишем за угледне часописе, а моји ауторитет штити

осредња позиција факултетског професора; (чак приповедач

зна да ми је брат политичар).

Можда на основу фрагмената слутим причу о себи, коју ми

потура писац, а можда и стварно сумњам у свој доса дашњи

рад, те су фрагменти текста само моја пројекција у причу коју

нисам читао, и чију садржину не знам? Можда аутор жели да

ме подстакне да прочитам све његове књиге? Ако у књигама

нема поменуте приче? На основу неколико фрагмената

покушаћу да реконструишем његову причу тако да део ње

буде и моја биографија.

***

Професор покушава да буде смирен. Телефонира писцу.

Хтео би да разговара са њим. Писац се смеје. Професор схвата

да се писац поиграо њиме. Креће да се сретне с писцем. Чују

се звона са цркве. Са торња откуцава часо вник. Професор са

брега силази ка главној улици. Види колеге који одлазе на прве

часове. Замакоше за угао, далеко напред, и он их не сусрете.

Застаде и поче да припаљује цигарету. Чекао је тренутак да се

писац појави испред кафане. С писцем је могао да разговара

на факултету. Про фесор је, ипак, одабрао кафану. Дуго је се -
део у њој. Писац није стигао. Упита се за тренутак да ли

уопште постоји писац. „Ипак сам ја тај који ће створити

коначну представу о писцу“, рече у себи и настави да чека.
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Васа ПАВКОВИЋ

КЉУЧ

Моја бивша ме октобра 2004. поново зивка сваке недеље.

Пред викенд... 

Телефонира из Торонта, претећи да ће доћи у Београд и

остати две недеље.

Подсећам је да смо се развели пре њеног одласка у јесен

1999. одбивши да пређем у Канаду.

Она каже да то нема везе и да једва чека да ме види.

Питам је где ће да борави.

Она одговара: Заборавио си да имам мајку на Вождовцу?

Признајем да сам њену мајку потиснуо из свог света, ње -

не трајне, шлафроке, пепељаре од дебелог тамнозеленог

ста кла, мингрене, пепео у оним пепељарама... 

Кад се само сетим колико пута сам је иза поноћи возио у

Ургентни центар! О, мој бого!

Кад се расприча, питам своју бившу: Рибо, да ли ти знаш

колико кошта овај разговор?

Одговара да то није моја брига и да зна супер фазон те је

телефонирање не кошта ништа.

– Не зовеш ме ваљда из фирме? – питам, нашта се она

смеје.

Приближава се крај новембра, али моја бивша не долази,

мада наставља са телефонирањем и 1) обећањем или 2) пре-

тњом, заокружите тачан одговор, да ускоро долази у

Београд. 

Три дана пред Нову годину, јавља да стиже 31. децембра

и тражи да је сачекам на аеродрому.

– Могао би толико да ми учиниш у име наше старе 1)

везе или 2) љубави, заокружи тачан одговор, каже ми на

крају разговора. 
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И тако, чекам је на Београдском аеродрому у тмуши 31.

децембра, као кретен. Магла је оковала београдски аеро-

дром, летови се отказују, јутарња слетања померају у време-

ну или померају ка Будимпешти. Гужва до бола. Нервоза,

паника. Хаос у концентрованом стању.

Опет сам кретен кога искоришћава једна лујка! тако мис-

лим док испијам трећи вињак и пети еспресо. Искоришта -

вала те је преко десет година, па шта онда, мислим сми-

рујући се. Сетим се како смо знали да упражњавамо разно-

лике видове секса по пола ноћи, по целу ноћ. Тешим се тим

сексуалним искуством, које је као и свако сексуално иску-

ство непоновљиво. Примећујем како се повремено простор

аеродрома нагиње и неко време чекам да ми се глава разби-

стри. Па наручим четврти вињак.

Али хоћеш! Одједном магла се разилази и око 14 часова

Београдски аеродром почиње да функционише. Слетање из

Америке се најављује за 17 сати, и одиста то се збива.

Авион слеће, чекам на пребукираном терминалу иностра-

них летова, пропињем се на прсте, као кретен, да бих је

угледао у гомили веселих и раздраганих путника који доле-

ћу из Канаде, САД и енглеске. 

И ево је. 

У светло зеленом капуту, са необичним зеленим шеши-

ром на глави. И високе елегантне чизме су јој бледо зелене.

Ошишана је као и пре мушки кратко. И даље воли јаркоцр-

вене кармине боје хибискусовог цвета. Мртва озбиљна

потура суви образ да је пољубим. Не примећујем да је

имало остарила. Чак се изгледа подмладила. Или јој прија 1)

канадска клима или 2) то што ме је откачила, заокружите

тачан одговор. Образ јој је хладан, а цветни парфем који

користи не препознајем. Усне су јој хладне и суве. Љуби ме

као неку врсту корисне ствари. 
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Возим је старим, пунолетним пежоом ка Београду.

Каже: Још ниси продао овај крш!?

Потврђујем да нисам. – Овде је горе него што је било! –

додајем. –Ти си изабрао да ти буде горе!– каже али се не

смеје, како је чинила док је била моја законита.

– Требало је раније да допутујеш, а не 31!– кажем да бих

скренуо ток разговора. – Требало је али сам одлагала... Ви -

ше несвесно! 

Питам је зашто несвесно, мада ме се одговор не тиче. 

– Смејаћеш се, али стално мислим да ће ми кева умрети,

док сам овде! 

Не смејем се, питам: Онда, где да те возим?

Она ћути неко време, не одговара, као да малкице окле-

ва. Затим одлучно каже: Код кеве, на гајбу, а где си ти мис-

лио!?

Одговарам јој сместа да не би гајила било какве илузије:

Питао сам тек реда ради, знам да ћеш боравити код мајке!

Она додаје: За твоју информацију: удала сам се! 

Не кажем ништа, само ми кроз свест блесне идеја о лујки

и кретену. Али једноставније је да не кажем ништа. Возим

је без речи, брунда неоправилни ритам пежоовог архимото-

ра, Рецимо, а) гуши или б) глуши нас. Заокружите тачан

одговор.

Она изненада почиње да говори, виче, еуфорично комен-

тарише пут, возила која пролазе, раздрапане билборде, про-

ститутке код Змаја, снег који почиње, предстојећу нового-

дишњу ноћ, видим да се није променила ни за јоту, и даље

је центар властитог космоса. Некада сам био рубна звезди-

ца у том широком космосу, сада нисам чак ни то. Уопште не

знам шта сам јој ја, можда а) таксиста, б) лични шофер), ц)

бодигард, заокружите тачан договор.

– Не, ја не бежим од тога да ти платим ову вожњу!– каже

кад сам се зауставио испред сивог солитера на Вождовцу. Ту

нисам био више од пет година! А колико пута сам само ноћу
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дојуривао, као без душе, због њене мајке, па летео лифтом

до осмог спрата, скоро је носио на рукама у лифт, понирао

доле, шибао ка Ургентном! О, Бого мој!

– Нећемо да се вређамо!– кажем.

– Не, само реци колико кошта бензин, колико твоје време

и чекање! Само реци! ...– инсистира.

– Ништа!– рекао сам.

– Не, само реци, бензин, време, услуга, све срачунај, ја

сад имам пара, за разлику од тебе, који си вероватно швроц!

– Рекао сам ти, ово је у име старе а) везе или б) брака, одно-

сно ц) ... љубави! – изабери, кажем с ироничним акцентом.

– Не, ја инсистирам!– наваљује.

– Ма дај, молим те!– отварам врата и излазим из пежоа.

Отварам гепек, вадим њен џиновски тамни кофер, спуштам

га испред ње. Изашла је.

– Не, реци!– наставља.

Снег појачава. 

– Молим те, да ово окончамо, снег нас завејава!

Нагло је донела одлуку, као и увек, прихвата кофер и уз:

– Зваћу те!– одлази одлучним, кратким корацима ка згради

у којој јој живи мајка и у којој је рођена пре четрдесетак

година. Гледам за њом. За њеним бледо зеленим чизмама.

Пахуљице ми падају у очи. Бришем очи. Седим у ауту неко

време и пушим. Мотор ради у леру. Чује се шум неравно-

мерног кретања клипова. Ускоро ће овај крш морати на сре-

ђивање вентила.

У 10 ујутро првог јануара, јавила се да ми честита Нову

годину и захвали за вожњу. Рекао сам: Хвала! Рекла је да ће

се сутра јавити. Рекао сам: Јави се.

Седео сам у топлом стану, на компјутеру играо прастару

игрицу babl. Њен позив ме је срушио на 74 нивоу, који иначе

тешко прелазим. Али нисам је псовао, нисам осећао револт

због свега. Смирио сам се, све нека иде како иде, живот,

смрти, самоћа, нове везе... Можда ћу ове године срести неку

лујку од 25 година, која ће пристати да невенчано живи у
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мом стану, трпи ме, јебе се са мном кад је буде воља и у томе

смислу. Ја ћу да кувам, укључујем машине за веш и рубље.

Пеглаћу и ширити наш веш.... Она нека гледа ток шоуове и

шета се гола по стану. То ћу сматрати довољном надокна-

дом. Нарочито ако буде натицала црне салонке с високом и

шиљатом штиклом на стопалца. Нарочито ако буде спремна

да са мном сексуално експериментише, и у том смислу. И да

не скида те црне салонке.

Јавила се другог јануара. Питала ме је како сам, шта

радим и у том смислу.

– Сам си?

Рекао сам да сам сâм. И додао реч тренутно.

– Хоћеш да сутра скокнемо на пиће, Код Коња. Да се

нађемо! Испричамо.

Одговорио сам јој да сутра имам неке обавезе и нека се

јави ових дана. Ако а) жели, б) има потребу или ц) неки про-

блем, нека сама изабере, додао сам.

Није се јавила пет дана. Шестог је звала око десет ујут-

ро, тачна као сат. Опет је следило ислеђивање. И у том сми-

слу. Осећао сам све јаче гађење према њој. Не знам ни сам

зашто сам настављао да је слушам и одговарам једносло -

жним речима. – Да ли сутра око поднева можемо да се види-

мо Код Коња? Рекао сам да, само да бих је откачио.

Међутим, сутра је звала око десет и отказала заказани

сусрет. – Јавићу ти се сутра, имам неке фрке!– рекла је. У

њеном гласу се чуло да нешто мува, смандрљава, скрива. 

– Ма брига ме!– рекао сам сам себи, седећи за компјуте-

ром на 91 нивоу игрице babl, у пуној концентрацији пред-

стојећег великог подвига.

Сутра се није јавила и када њен позив није уследио ни

наредна три дана, помислио сам како ће одлетети за Канаду

не јављајући ми се. То би на неки начин било боље! мислио

сам. Да је више не видим! Да ми се скине с грбаче! – гово-

рио сам гласно, давајући себи одушак.
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Прошло је две недеље од дана у којем сам своју бившу

чекао пола дана на београдском аеродрому окованом маг-

лом. Радио сам у стану, преводећи једну америчку тв серију

за Б92 телевизију, са дискова. Скидао податке с нета, кад је

зазвонио телефон. 

– Ја сам, Јарослава!– рече моја бивша. 

– О, како је у Торонту!?– почех да се зезам, сада када је

била милион миља далеко од мене. Када сам био безбедан.

– Није шала! – рече она и поче да муца: – У Београду сам!

– Молим! – рекох! – Значи општа опасност није прошла!

Али ме она прекиде: – Десило се као што сам предосећа-

ла... Мама је умрла јуче! 

У тишини која је звекнула у телефонској вези промуцах:

– Прими моје саучешће! 

Она рече: – Морао би да ми помогнеш!

Помислих како би требало да је откачим једном за свагда

али рекох: Како?

То сам учинио а) због наше бивше везе, б) нашег неста-

лог брака) или ц) љубави која је некада постојала, изабери-

те сами. 

– Мораш да ми помогнеш, ти знаш да немам никог, ни

брата, ни сестру. Тата је давно отишао... Сви су или отишли

или мртви!

– Где си? 

Она ми одсече: – У мамином стану, где бих била.

Прошло је две недеље од Јариног доласка у Београд.

Дошла је по први пут после пет година. У родни град. Код

мајке у посету. Дочекао сам је ја, њен бивши муж. У међу-

времену се удала, одлично снашла у Торонту. И ево, сада јој

је умрла мати. Требало је да јој се нађем ја, јер никог другог

није имала у двомилионском граду. То сам мислио, пресли-

шавао се, док сам се упаркиравао испред сивог солитера на

Вождовцу. Лифтом који сам препознавао, успео сам се на

осми спрат. Отворила ми је врата мајчиног стана пре него

што сам зазвонио. Ушао сам у стан, међу предмете који су
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својим непромењеним распоредом вратили у сећање на про-

пале дани, растурени брак, одвратну успомену на њену тек

преминулу мајку коју органски нисам подносио током целог

свог брака са Јарославом. Сео сам за ниски сто. У отровно-

зеленој стакленој пепељари, лежао је пепео. 

Није плакала. Пословно је предочила списак обавеза које

су подељене између ње и мене. Себи је, видео сам, дала

већи део тужног колача. Укратко, сутрадан смо сахранили

њену мајку, а седам дана потом возио сам своју бившу

према аеродрому, старим, пунолетним пежоом. 

– Знала сам да ће умрети, чим ја дођем!– говорила је као

навијена. – Али знала сам да ће да свисне, и то кад будем

требало да се вратим у Канаду. Сањала сам то! 

Ћутао сам. Посматрао кроз стакло ниска сива поља. Снег

се отопио у последњих неколико дана, поново су пластичне

кесе и пластичне флаше господариле ивицама путева и

ливада. Србија је изгледала још трагичније него што обично

изгледа. 

– Знала сам да ће да умре, али не кад допутујем у Бео -

град, него кад буде требало да одлетим преко океана.

Сањала сам то, али и да нисам, рекла сам ти, кад си ме

возио, пре две недеље. Па рекла сам ти... сећаш се?

– Не сећам се!– рекох.

– Ма сећаш се, рекла сам ти док смо се возили ка

Вождовцу да сам зато дошла 31. децембра, да сам зато одла-

гала долазак, немој да се правиш луд и мајмунишеш!

Рекох: – Не правим се луд и не мајмунишем се! Ни на

крај памети ми није, једноставно ниси ми то рекла! Можда

си намеравала да ми кажеш, али ниси!

Ћутала је, онда рече: – Нема везе, није битно, можда сам

стварно намеравала да ти кажем, па сам заборавила, са

нечим си ме помео, причао си неке своје форе и тако...

– Вероватно! – рекох.
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Паркирао сам ауто на голом и суром паркингу Београ -

дског аеродрома. Корачали смо одмах затим кроз ледени

ветар, теглио сам за собом њен џиновски кожни кофер.

Млатарала је рукама, док сам је посматрао са стране, мисле-

ћи како јој све на њој лепо стоји. Мислио сам како је некада

загртала мантил или капут на голо тело и бацала се на мене,

отварајући га као манијак. Некада су ме та сећања грејала,

сада сам осећао да и даље имају ту драгоцену моћ. Пријало

ми је да је лажем, пријало да је не слушам, све ми је одјед-

ном некако конвенирало уз њу. Кошава је била јака, очи су

ми сузиле, застао сам и отро углове очију. Није то примећи-

вала, говорећи све гласније, у намери да надјача фијук

ветра.

Чекирала је карте, платила таксу, после смо седели уз

еспресо и она рече: – Остарио си! То тек сад видим.

Климнуо сам главом. Једном је из беса сломила о зид

једну украсну флашу, стару пола века. Претрчала је боса

преко тих стаклића и није се повредила. Прегледао сам јој

табане и запањио се чињеницом да су јој табани цели, да се

ниједна крхотина није зарила у њену нежну кожу. Онда сам

љубио те њене табане.

– Ти ме не слушаш, као и пре?!– констатовала је. Поди -

гао сам поглед. Њена рука је била испружена а на длану јој

је лежао један обичан кључ. 

Подигох обрве.

– Не слушаш ме. Слушај ме: ја немам никог у овом јебе-

ном Београду...– па је направила паузу. – Имам фактички,

јеби га, само тебе... 

Гледао сам Јару не схватајући шта жели да каже.

– Неко мора да ветри мамин стан, да плаћа дације и то.

Нема другог до тебе! 

– Шалиш се?! 

– Мртва сам озбиљна а и авион ускоро полеће, дакле слу-

шај ме!
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Опет је наређивала. Руком је потражила моју руку, гур-

нула је у моју руку кључ мајчиног стана, свог стана уства-

ри. 

– Слаћу ти новац, не брини! Имам пара, за разлику од

тебе!

Помислих: да сам је пре десет, петнаест година више во -

лео, да сам јој повремено припаљивао врућу шљагу, можда

не би отишла, можда би...

– Немој сада да филозофираш, молим те, није ми до то -

га!– рече као да ми је читала мисли. – Шта је било било је...

Ја мамин стан нећу да продајем...– рече. 

Неко је време ћутала па с напором промуца: – Ја ћу се...

– направила је паузу – ја ћу се... кад – тад опет вратити у ову

селендру!

Гледао сам је као опчињен. Да сам јој пре петнаест годи-

на, кад је то требало, припалио не више од три шамара! Али,

опет, можда фантазирам, можда то не би утицало. Моја

демократичност и антипатријархални став би опет избили

на површину. Моје свеједно и нема везе... и она би оберучке

искористила прилику да ме сјебе и кињи и искористи...

И тако ишао сам крај ње, све док се могло, гледајући у

своју бившу. Осећао сам како ми се усне рефлексно мичу,

грицкао сам унутрашњост усана сасвим ван своје воље.

Пољубила ме је овлашно, без било какве речи и онда је

клизнула иза аеродромских стакла, није се освртала. Про -

шле су хитро и одлучно њене бледо зелене чизмице контро-

лу пасоша. Није се освртала. 

Помислих да ли се не осврће јер се а) више никад неће-

мо видети, или б) пошто се никад неће вратити у Београд,

или ц) због нечег трећег о чему ништа не знамо ни а) ја, ни

б) она. Па ни сам Бог, под ц) уствари.

Заокружите одговор који сматрате тачнијим.
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Милован МАРЧеТИЋ

ПеСАК ШТО ГА ВеТАР РАЗВеЈАВА

Ка да јој ка жем да бих то ура дио, Ма ша ка же да она не би.

Ја он да ка жем да под из ве сним окол но сти ма ја си гур но бих,

и да би под екс трем ним окол но сти ма то ура ди ла и она. Ма -

ша не ко ли ко тре ну та ка ћу ти, гле да ме у очи, нај зад пи та ка -

ко не што та ко уоп ште мо гу да по ми слим. Не знам ка ко да јој

од го во рим, од јед ном сам не што за о ку пљен ки шо бра ном, и

да бих јој по ка зао ка ко то ни је глу ма, на ра чун ки шо бра на

ша па том из го во рим не ку псов ку. За тим не ко ли ко ми ну та ћу -

ти мо обо је, а он да она ка же да не мо же да за ми сли крај ност

ко ја би је на то на те ра ла и да ми сли да то не бих ура дио ни

ја. Ја од мах ка жем да и да ље ве ру јем да је она чвр шћа од ме -

не, то ли ко пу та сам јој то при знао, али баш за то што не мо -

же да за ми сли јед но та кво ис ку ше ње, не мо же ни да бу де си -

гур на да то не би ура ди ла. Ка жем јој да у мо ју по пу стљи -

вост у тим си ту а ци ја ма уоп ште не сум ња. Ма ша не ко ли ко

пу та од рич но од мах не гла вом. С ње ним пр сти ма и игла ма

ни шта се још не де ша ва, и да ље ујед на че но пле ту, а шал као

не ка спо ра жи во ти ња по ла ко се сво јим до њим кра јем при -

бли жа ва па то су.

Ка да је по сле не ко ли ко ми ну та по гле дам, ви дим да јој

дрх те ру ке. Ве ро ват но за ми шља те мо гу ће екс трем не окол -

но сти и по ма ло их већ са да пре жи вља ва. Ка жем јој да ми сли

на не што дру го, али по што она не мо же та ко ла ко да то из -

ба ци из гла ве, по чи њем да је убе ђу јем у оправ да ност јед ног

та квог по ступ ка ка да се чо век на ђе у не во љи, ка да не ма ни -

ка квог дру гог из ла за. Ма ша на тре ну так при хва та раз го вор,

али са мо да би и да ље од би ја ла мо гућ ност да по пу сти, да се -

би до зво ли да за ми сли да ствар но чи ни не што та кво. Са да је

то већ сми ре ни ји раз го вор, ко ји ме ни, при зна јем, увек ви ше

при ја од пре пир ке. При ја и Ма ши. Че сто ми та ко „фи ло зо -
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фи ра мо“, не са мо да би смо раз ре ши ли не ки наш спор, не го

да би смо – ве че зна да се отег не – не ка ко ис пу ни ли вре ме.

По сле јед ног са та ни она ни ја ви ше ни смо си гур ни ка ко је

све по че ло и око че га смо се спо ри ли. Већ је од ло жи ла игле

и пле ти во, уми ла се и обу кла спа ва ћи цу. Са да ће ле ћи по ред

ме не на ка уч. Мо ји ки шо бра ни одав но су на сво ме ме сту, на

сво ме ме сту сам и ја. Ви дим да јој се спа ва па је ле вом ру -

ком об уј мљујем око стру ка. Она то во ли, да јој сво јим те лом

гре јем ле ђа. Џе ки је већ за спао. Он сво јим ле ђи ма гре је мо -

ја ле ђа.

Ма ша је за и ста чвр шћа од ме не. Та ква је би ла још док је

би ла де те, ка да се с њом још ни сам био ни упо знао. Ви ђао

сам је у то вре ме ка ко про ла зи по ред на ше ку ће. Це ла ње на

по ја ва, ход, др жа ње гла ве, из раз ли ца, би ли су сли ка од луч -

но сти. Још док се ни смо ни упо зна ли, ја сам је та ко до бро

по зна вао. Она ме не за то вре ме ни је ни јед ном ви де ла. Од ло -

жио бих књи гу, стао ис пред за ве се и че као да на и ђе Ма ша.

У ства ри, ни је она та да још би ла Ма ша, име јој још ни сам

знао. Био сам, на рав но, уз бу ђен, и док сам је че као и док је

про ла зи ла, пр во по вре ме но с мај ком у јед ном сме ру, у при -

лич но уста ље но вре ме, па он да у дру гом сме ру, у ма ње уста -

ље но вре ме. Та ко че ти ри го ди не, па че ти ри го ди не док је

ишла у гим на зи ју, без мај ке. Про ла зи ла је ре дов но ују тро и

у је дан сат, па сле де ће не де ље не што пре два и не што по сле

се дам уве че, или од ка сног про ле ће до ра не је се ни пред ве че.

Су бо том и не де љом ни је про ла зи ла, али де ша ва ло се да про -

ђе, не кад са ма а не кад с мај ком. Та ко до бро сам је по зна вао

да сам на ње ном ли цу ви део све ле по или ру жно што би у

шко ли до жи ве ла. Ње ну мај ку ни сам ни при ме ћи вао. У ства -

ри, на по чет ку је сам, па је он да по че ла све ви ше да бле ди,

док ни је оста ла са мо Ма ша.

Не мо гу ја од мах да за спим, ма да се из ме ђу Ма ше и Џе -

ки ја бр зо угре јем. Увек на ка у чу ле жи мо та ко рас по ре ђе ни,

ни ка да Ма ша из ме ђу Џе ки ја и ме не или Џе ки из ме ђу ме не

и Ма ше. Мој би о ри там не да ми да за спим пре не го што куц -

не од ре ђе ни час. Не чу јем ја тај от ку цај, не мам бу дил ник,

али и у за спи ва њу и у бу ђе њу та чан сам као тачан сат. И ову
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тач ност по да ри ла ми је Ма ша. Сте као сам је још у оно вре -

ме ка да је про ла зи ла ис под на ших про зо ра. Са да тих про зо -

ра ви ше не ма, не ма ни со бе из ко је сам гле дао Ма шу док је

про ла зи ла. Не ма та мо, да кле, ви ше ни ме не. Не ма ни ку ће у

ко јој је би ла та со ба. Би ла је то ве ли ка, ле па гра ђе ви на, и би -

ла је на ша, мо ја и мо га оца и мај ке, ко јих та ко ђе ви ше не ма.

Ку ћу су од у зе ли, па су је ка сни је сру ши ли. Мо жда то зна чи

да ку ћа ни је би ла на ша, и да ни је би ла баш ве ли ка и ле па,

за што би је ина че сру ши ли. Ме ни је би ла ле па, са мо због

Ма ше ле па.

Одав де мо гу да ви дим то ме сто, у ства ри пра зни ну ко ју

је не ка да по пу ња ва ла на ша ку ћа. Осим по вре ме них про ла -

за ка, ни сам ја у овај крај до ла зио још од вре ме на ка да сам се

упо знао с Ма шом. Не ко би са да ре као да ни сам свра ћао за -

то што не бих из др жао на ва лу успо ме на. Ја се не бих та ко

бр зо упу штао у та кве прет по став ке, ни је то са мном слу чај.

„Од лу ку“ да се „вра ти мо“ до не ли смо пре го ди ну да на. У

ства ри, ни смо ми ни шта од лу чи ва ли, не што нас је ова мо до -

ве ло, као што нас је не што на ра зне стра не во ди ло. Са да сва -

ког пред ве чер ја се ди мо и кроз про зор гле да мо то ме сто, чак

и уве че, ка да Ма ши обич но не ста не ву ни це. С ма лим пре ки -

ди ма гле да мо и ка да о не чем фи ло зо фи ра мо. Ја гле дам ме -

сто где је не ка да би ла ку ћа, а Ма ша део ули це ко јом је не ка -

да про ла зи ла. У том сме ру гле да и Џе ки. По ми шљам да је и

он не где ов де до шао на свет, па се мо жда не че га при се ћа. Ја

то не знам, при дру жио нам се ка да смо бо ра ви ли на Ка ра -

бур ми, још док је био ште не, мла до бес по моћ но псе то у

срећ ном људ ском и па сјем све ту.

Дав но смо ми по че ли да фи ло зо фи ра мо, још док смо жи -

ве ли на Зве зда ри, у на пу ште ној ма лој ку ћи с три стра не

окру же ној хра сто ви ма. Фи ло зо фи ра ли смо и на дру гим ме -

сти ма, чак још ви ше, али на Зве зда ри се, го во рим то и са да

с нај ду бљим уве ре њем, нај бо ље фи ло зо фи ра. Не са мо због

зве зда ко је се оту да за и ста нај ја сни је ви де, не го и због по -

гле да на град. Се де ћи ис пред на ше „ви ле“, ви де ли би смо го -

то во сва са зве жђа ноћ ног Бе о гра да. Го ре ствар не зве зде а

до ле још ствар ни ја све тла гра да, због пер спек ти ве из ко је га
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гле да мо ума ње ног, са са же тим про сто ром и не ви дљи вим

љу ди ма. Пред та квим при зо ром и ми сли се са жи ма ју, не ба -

ве се кон крет ним ма лим пред ме ти ма или по је ди нач ним љу -

ди ма, не го уоп шта ва ју.

Је сам ли се ја то вра тио у вре ме, кад ево опет по ку ша вам

да по ве жем ства ри и све ово при чам? Био сам га са свим из -

ба цио из упо тре бе, још оног да на ка да сам си шао са бр да

ци гле и са су ше ног мал те ра. Бо ље је да вре ме оста не оно

што је свих ових го ди на би ло, пе сак што га ве тар раз ве ја ва.

Мо гу ли се уоп ште се ти ти тре нут ка (да, тре нут ка) ка да је

ова кав жи вот по чео? Уз од ре ђе ни на пор бих мо гао, у сва ком

слу ча ју би ло је то не ке од пре лом них го ди на. Опет, ко ја го -

ди на на овом све ту и у жи во ту ни је би ла пре лом на? Ка да

бих ду бље за ко пао, мо гао бих да по ми слим да је ско ро сва -

ки дан био пре ло ман. Али не ка се ни ко не пла ши да ћу са да

по че ти да по ве зу јем на шу суд би ну, Ма ши ну и мо ју, с „по ли -

тич ким кре та њи ма и дру штве ним про ме на ма“. Од би ја ме та

вр ста ве за, чак ни у ро ма ни ма, док сам их чи тао, ни ка да ни -

сам во лео да срет нем љу де ко ји су ма ри о не те иде о ло ги је,

по ли ти ке и исто ри је, где су у ства ри иде је, по ли ти ка и исто -

ри ја глав ни ју на ци. Ви ше во лим да за ви ру јем у је дан за ни -

мљи ви ји свет, онај уну тра шњи што га сва ки чо век но си у

се би. Ни сам то ли ко не кул ту ран да бих стал но лу пао на ту ђа

вра та и про зо ре са зах те вом да ме пу сте уну тра, али ка да се

вра та или про зор са ми од шкри ну, не мо гу а да не за ви рим.

Да, у кон крет ном слу ча ју то је мој свет, а сти ца јем окол но -

сти, ту је и Ма ша.

За раз ли ку од вра та и про зо ра, по клоп ци кон теј не ра

углав ном су отво ре ни. Мо жда се оно за ви ри ва ње у соп стве -

ни уну тра шњи свет пре не ло и на кон теј не ре, ко ји су опет и

са ми по ма ло уну тра шњи свет. Увек у њих љу ди ба ца ју не -

што „сво је“, рет ко кад не што „ту ђе“. Не мој те са да да од ме -

не зах те ва те да ка жем због че га је то по че ло. Ни шта о „спо -

ља шњим окол но сти ма“, о „по ли тич ким кре та њи ма и дру -

штве ним про ме на ма“. Са мо да ка жем да је бит ка око тих ме -

ста све ве ћа. Ма ша и ја не спа да мо баш у нај си ро ма шни је и
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ве ро ват но би смо пре жи ве ли и да не за ви ру је мо. Ја за сва ки

слу чај за ви ру јем. Код ме не је то већ страст, рав на стра сти

ка квог љу би те ља ан ти кви те та. Ма ша је су здр жа ни ја, али за -

ви ру је и она. Клуп ко ву ни це, пле те ће игле, очу ван сер вис за

ка фу ко ји је не ком до са дио, то би за ни ма ло Ма шу. Ја пре фе -

ри рам ки шо бра не. Те од ба че не и по но во про на ђе не ства ри

уно се у наш жи вот и ма ло ро ман ти ке: ја ки шо бра не по пра -

вљам, па их про да јем, Ма ша пле те ша ло ве, ка пе и ру ка ви це,

па их про да је. Она ни ка да из кон теј не ра не узи ма, ја, тр пе -

ћи ње не пре ко ре, по не што узмем. По сма трао сам је јед ном

из при крај ка, да ви дим да ли ће не што да узме. Са мо је за -

ви ри ла уну тра, ни је про ве ри ла да ли је иза др шке ко ја је ви -

ри ла не ки са свим со ли дан ки шо бран. По ми слио сам да би

то мо гао да бу де њен леп по клон за мој ро ђен дан. То ли ко

сам ства ри ја њој до сад да ро вао, не са мо за ро ђен да не. Али

она је још јед ном де мон стри ра ла сво ју чвр сти ну. По сле тог

огле да и ја сам пре стао да узи мам, све док ни сам на и шао на

сле де ћи ки шо бран. Њи ма не мо гу да одо лим.

Не во лим, ка жем, да се вра ћам у вре ме, и ево, на при мер,

ја ни ма ло ни сам сре ћан што ћу са да да ка жем да сам у сво -

јој соп стве ној ку ћи у јед ном тре нут ку по стао су ви шан. Већ

ви дим ка ко иза јед не бе за зле не по ро дич не дра ме сви од мах

тра же спо ља шње окол но сти. Оче ку ју ли да ће ви де ти огром -

ну гра ђе ви ну на ви со ким сту бо ви ма, из ме ђу ко јих ви тла ју

„ве тро ви исто ри је“? Што се ме не ти че, ни је ту би ло по ро -

дич не дра ме, а ка мо ли пре суд них спо ља шњих окол но сти.

Јед но став но, ја сам хтео да одем, а хтео је то и отац. Знам да

мај ка то ни ка да ни је же ле ла, ма да то та да ни је мо гла да ка -

же. Пот пу но да кле су прот но не го у оној при чи у ко јој је је -

дан отац ре као: „Оста ви те га на ми ру, он ни ко ме не сме та“,

у мо ме слу ча ју та кве ре чи мо гле су да до ђу са мо од мај ке. И

ни је би ло ни ка квог „за у зи ма ња те ри то ри је“, за кљу ча них

вра та и го ми ле из ба че них пред ме та. Осим оца и ме не та да

ви ше дру гих уку ћа на ни је ни би ло. Све се де си ло у пот пу -

ној ти ши ни и уз осме хе. Ни је ме то уоп ште бо ле ло, од ла зак

ми слим, и ра ста нак од оца. Ни смо он и ја има ли шта да при -
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ча мо, као што ни го ди на ма пре то га ни смо при ча ли. Ра ста -

нак је био го то во све чан, не баш уз фан фа ре и ва тро мет, али

би ли су то мо жда нај бо љи тре ну ци у од но си ма из ме ђу нас

дво ји це. Не бих ни шта имао про тив и да ме је за гр лио, не

као не срећ ни отац ко ји се опра шта с раз мет ним си ном, већ

као не ко ко је схва тио да је све до шло на сво је ме сто, да су

и ње гов и мој жи вот ко нач но на шли свој зглоб. Ипак, ни је

се би до пу стио да бу де то ли ко па те ти чан, ни је ми по же лео

„срећ ну суд би ну“. Ле по је од ње га што ме је по ште део те

ове шта ле фра зе. Јер сре ћа је већ би ла ту, у са мом мо ме од -

ла ску, у чи ње ни ци да се ко нач но ра ста је мо.

Живот је пле те ни шал, ре као сам у јед ном ча су на дах ну -

ћа Ма ши. Том ре че ни цом и да нас се по но сим. Ви ди мо на

том ша лу са мо не ко ли ко за вр ше них ша ра и на слу ћу је мо јед -

ну ко ју тек тре ба опле сти. Из ме ђу је не ви дљи ва ша ра са да -

шњо сти. Не мо гу те ша ре баш да из ме рим од ре ђе ним вре -

мен ским је ди ни ца ма или да их све дем на сва ко днев не рад -

ње док бо ра вим с Ма шом и Џе ки јем у скро ви шту. У од но су

на цео жи вот или ње го ве ве ли ке ко ма де и це ли да ни и не де -

ље крат ки су пе ри о ди, као што је ма ли про стор пар ули ца у

ко ји ма из во дим пер фор манс под на зи вом „сва ко днев ни жи -

вот“. Исти на, овом „сва ко днев ни жи вот“ мо гло би по не што

да се до да, у мо ме слу ча ју, на при мер, „јед ног бес кућ ни ка“,

али је чи ње ни ца да је за сва ког, и за бес кућ ни ка и за ми ли о -

не ра, жи вот пр вен стве но „сва ко днев ни жи вот“. И ако над

тим жи во том бди је не ка си ла, не ки бог, то је „бог ма лих

ства ри“, јед на ко ма ли и с мо ћи ма ма лим као и те ма ле ства -

ри. Ве ру јем да тај бог па зи да Ма шу не убо де игла у прст, да

се не по це па ју плат на мо јих ки шо бра на.

Ипак, иза оног про зо ра с ко јег сам по сма трао Ма шу ни је

баш све би ло про зир но. Отац је сте био при лич но про зи ран,

али мај ка ни је. Она је би ла пот пу но ви дљи ва и са да с пу ним

уве ре њем мо гу ре ћи да сам је и во лео. Од вре ме на ка да је

оти шла, а де си ло се то са мо пар ме се ци пре не го што сам

на пу стио ку ћу, во лео сам је ви ше не го ка да је би ла при сут -

на. Али во лео сам је и док је би ла при сут на, исти на не што
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ма ње, због оца. Ње на ве за с њим ума њи ва ла је мо ју љу бав.

По сле мај чи ног од ла ска оти шао сам и ја, од но се ћи онај део

љу ба ви ко ји је у ку ћи по сле ње ног од ла ска био пре о стао.

Дру ги део, онај ко јим је она во ле ла ме не, од не ла је она са

со бом. Во ли ме не и Ма ша, али дру га чи ја је љу бав не ко га ко

је још увек по ред вас. Она ко је се са мо мо же те се ћа ти, љу -

бав не ко га ко га ви ше не ма не што је по себ но. Иа ко на том

ме сту љу ба ви ни је ви ше би ло, ипак сам по сле не ко ли ко не -

де ља свра тио. Оца та мо ни сам на шао. Ре ко ше ми да је, „ма -

да не та ко стар“, у ста рач ком до му. Пред буд ним очи ма оних

ко ји су ми то са оп шти ли, за пи сао сам и адре су, ме ни пот пу -

но не по треб ну; ни сам на ме ра вао да оца по се тим. Ре ко ше,

отво ре но на сме ше ни, да ће ку ћу уско ро сру ши ти. Ка да сам

то чуо, вра тио сам се с ули це да узмем још не ко ли ко књи га.

Он да сам се се тио Ма ше и по ми слио да ја за ку ћом мо гу да

жа лим са мо због ње. С про зо ра те ку ће не ка да сам је гле дао.

Живот је сте пле те ње ве ли ког ша ла, али де ло ви жи во та

мо гу би ти и ма ли, дав но за вр ше ни ша ло ви чи је шаре нисмо

заборавили. За ле пр ша ју по вре ме но у се ћа њу, у ја сним бо ја -

ма, као што су и ови ко је Ма ша пле те. Ка да си већ по чео да

ко паш, за ко пај ду бље, го во ри ми не ки уну тра шњи глас. Не

же лим ја ов де, на при мер, да се пред ста вљам као на чи тан

чо век, али кад сам већ по ме нуо књи ге, да ка жем да сам их и

чи тао. Око ме не, иза оног про зо ра, у оној бив шој со би нај -

ви ше је би ло књи га. Не ћу са да да на бра јам ау то ре и на сло -

ве, ни обла сти ко је су ме за ни ма ле. Са мо да ка жем да је ту

би ло мно го књи га. Би бли о те ка без си сте ма, али ши ро ка и

ра зно вр сна, ра зно вр сна и ши ро ка. И чи тао сам ду го, тач но

до од ре ђе ног тре нут ка. Не кад су по сто ја ли мај ка и отац, ку -

ћа, шко ла и књи ге, Ма ша иза про зо ра, тач но до од ре ђе ног

тре нут ка, а он да Ма ша, ули це и из најм ље ни ку ћер ци. Оно -

га да на ка да се по но во по ја ви ла Ма ша, пре ста ло је и мо је

чи та ње. То ни је раз лог да ме пот це њу је те, на ро чи то не мој

чи та лач ки стаж. Исти на, одав но ја не чи там, али док сам чи -

тао, као што ре кох, чи тао сам без пре стан ка, као што сам

по сле то га жи вео без пре стан ка.

97



По се тио сам у то вре ме још јед ном ку ћу, бо ље ре ћи ме -

сто на ко јем је не ка да ста ја ла. Та мо, на Зве зда ри, по ред ку -

ћи це у ко јој сам та да ста но вао, Ма ша ни је про ла зи ла. Не ка -

ко сам на њу по чео ви ше да ми слим ка да сам се по пео на го -

ми лу ци гли и су вог мал те ра, па сам од лу чио да оста нем не -

ко ли ко да на. Спа вао сам на клу пи под др ве том. Као да је не -

ки за шти ће ни пред мет, ка да је ку ћа ру ше на клу па је оста ла

не так ну та. Из го ми ле шу та из ву као сам и је дан тек ма ло

оште ћен ки шо бран. Мој пр ви спа ше ни ки шо бран. А он да је

на и шла и пра ва Ма ша. Не она ко ју сам са мо но сио у ми сли -

ма, не го она ко ја је не ка да по ред ку ће про ла зи ла. Та да сам

јој пр ви пут при шао. У ства ри, Ма ша је за ста ла и по гле да ла

го ре, као да гле да у про зор. Је ли мо гу ће да је она свих оних

го ди на зна ла да је по сма трам!? Спу сти ла је по глед па је

угле да ла и ме не ка ко се дим на го ми ли шу та, као не ки краљ

на нај ви шој ку ли сво га сру ше ног двор ца. Мо ра да сам из гле -

дао ве ли чан стве но на том уз ви ше њу. Он да сам јој при шао.

Са зна дох та да да јој је име Ма ша, па се и ја њој пред ста вих.

По ђо смо за јед но, ја но се ћи ра ши рен ки шо бран, она це гер

ко ји је по не ла на пи ја цу.

У ау то бу су за Зве зда ру ре кла ми је да не ће мо има ти де -

це, а ја јој ре кох да до бро раз ми шља, да их у вре ме ну у ко -

јем жи ви мо ни је ла ко по ди за ти. Што се де це ти че, ја сам по -

зи ти ви ста, усу ђу јем се ре ћи, чак ути ли та ри ста. Са знао сам

на тој на шој пр вој за јед нич кој во жњи да су ње ни баш бо га -

ти. Из ле те ло ми је ка да сам ре као да је не про ми шље но да се

из сво га рај ског бла го ста ња пре се ља ва у др ве ну пе чур ку на

бр ду. То је ствар вр ли не, од го во ри ла је она. Бо ље се др жа ти

прин ци па ко ри сно сти на на чин ко ји пре ви ше не угро жа ва

прин цип вр ли не, убе ђи вао сам је ја. Не иде то јед но с дру -

гим, од го во ри ла је она. Али твој жи вот са мном по вре ди ће

дру ге. Ме ни ће жи вот с то бом до не ти сре ћу, али дру ги не ће

би ти срећ ни, тво ји ро ди те љи..., ре као сам ја. Мој осе ћај ка -

же ми да сам по сту пи ла ис прав но, а ја же лим да жи вим с то -

бом, ма где и ма ка ко жи вео, ре кла је она. То ме је обо ри ло.

Пре стао сам да је убе ђу јем. Ипак, схва ти те, не дав но сам

остао без ико га и иче га. Ми слим да ми се док сам се део на
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том се ди шту до про зо ра низ ли це ско тр ља ла бар јед на са мо -

са жа љи ва су за.

Ма ша се увек про бу ди пре ме не, а Џе ки пре ње. Она зна

ка да ћу да се про бу дим и по оби ча ју већ је иза шла. Ту је не -

где, у бли зи ни, али не пред мо јим очи ма, јер во лим да сам

пр вих по ла са та сва ког ју тра сâм. И Џе ки је не где на по љу,

њу шка, за пи ша ва др ве ће, као да и он зна да ње го во при су -

ство по сле мо га бу ђе ња ни је по жељ но. Не ћу да ми није дан

ста нов ник ово га срећ ног све та, па би ли то и Ма ша и Џе ки,

ква ри по че так да на. Гла ва ми је та да нај би стри ја, при се ћам

се не ког сна ако сам са њао, пла ни рам сле де ћи ко рак по сле

тог при се ћа ња. Ис кр сне у све сти, као не ки ма ли, за вр ше ни

шал, и не ка успо ме на. Не ка да их је би ло ви ше, у вре ме ка да

је про шлост би ла та ко за во дљи ва. Па би ме он да за ве ла бу -

дућ ност. Одав но то клат но по и гра ва без ика квих пра ви ла.

То што ми је у гла ви би стро не зна чи да свет сва ког ју тра

ви дим у ве се лим бо ја ма. Свет ми је сте леп у тих пр вих по -

ла са та, али са мо ако у ње му не ма љу ди. За то, не при ла зи те

ми док се пот пу но не раз бу дим и не по пи јем свој ју тар њи

на пи так! Мо гао бих ја без љу ди и до са ме но ћи. Ипак, не из -

бе га вам их по цео дан, знам да су ми у не ким тре ну ци ма

нео п ход ни. По не кад Ма ша и Џе ки оста ну на по љу и ду же од

по ла са та, као да зна ју да још увек пу ту јем по свом уну тра -

шњем све ту. У том све ту су и њих дво је, али не баш иза пр -

вог угла, не го не где да ле ко, иза бр да. Мо гао бих по сво јим

ста за ма да ски там и не ко ли ко да на, а да на њих не на и ђем.

За то их са чу ђе њем гле дам док се вра ћа ју. Ко су ова же на и

овај оли ња ли пас, от куд они на мо ме по се ду!? Тре ба ипак да

про ђе не ко вре ме да бих се вра тио из вре ме на, да бих по но -

во про на шао Ма шу. Још увек сам иза про зо ра оне ве ли ке ку -

ће. Та мо ја се дим и чи там, че ка ју ћи тре ну так ка да тре ба да

уста нем и по гле дам на по ље. Али, ов де има то ли ко ша ло ва,

то ли ко ка па и ру ка ви ца! Мо ра да их је пле ла не ка же на. Да

ли је осо ба ко ја са да гле да кроз про зор та же на? Као да сам

је не ка да не где ви део. Где сам ја са да, ов де или та мо?
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Се тио сам се ју трос и на ше си ноћ не рас пра ве. До бро је

што Ма ша ни је би ла ту, ина че не бих мо гао да одо лим да на -

ста вим наш спор. Све ми је, као што ре кох, у гла ви би ло би -

стро и био сам спре ман да ве чер њим тврд ња ма до дам не ко -

ли ко ју тар њих ар гу ме на та. Да ли да са да ка жем око че га смо

се спо ри ли? Бо ље да ни шта не от кри вам. Леп ше је да ше там

сво јим ста за ма, да за бо ра вим Ма шу. Али са ма по ми сао да

тре ба да је за бо ра вим чи ни да ми се она пре пре чи на пу ту,

да за кло ни цео ви дик. Да ли бих под од ре ђе ним окол но сти -

ма то учи нио? Шта учи нио, ко ји то грех? Па, ре ци мо, ка да

би то њу спа сло...? Зар ни је ве ћи грех то што не чи ним тај

грех, јер ка да бих га учи нио ти би би ла спа се на? Не бих ја

би ла спа се на, а не би ни ти. Та ко мо ра лан чо век не би по -

сту пио, чу јем из да љи не Ма шин глас. Мо ра лан чо век др жи

се сво јих прин ци па, не оба зи ру ћи се на окол но сти, ка же Ма -

ша. Али ка да би под тим окол но сти ма на сту пи ле кон крет не

екс трем не окол но сти, са са свим од ре ђе ним по сле ди ца ма, да

ли би та да...? Она ме гле да. Ка ко не што та ко мо гу да по ми -

слим? На ње ном ли цу ви дим оча ја ње. И не ви дим са мо ли -

це, не го и ру ке и игле ка ко све спо ри је пле ту, ка ко по чи њу

да дрх те.
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Драган Великић 

ТРАКТАТ О ТИШИНИ 

Причу би, дакле, требало испричати о нечему што се

причуло, начуло, једва, лоше чуло. Из збрке звукова и шумо-

ва потребно је издвојити нешто што нико не чује, нико не

види, нико не осећа, нешто нечувено, и затим о томе прича-

ти другима. Прича се скрива у нечујном, у невидљивом, и

открива само пажљивом чулу.

Ја имам то чуло. Ја сам ухо и увек чујем, одлично чујем,

оно што се једва чује. Ја сам око које све види. Није потреб-

но ништа измишљати уколико поседујете чуло којим раско-

павате заборављене језике, откривате трагове сенки у

непрегледним библиотекама, или, на влажним зидовима

хотелских соба препознајете додире. Машта је само јалова

замена за одсуство тог чула. 

Пробијам се простором, најпре вертикално, кроз буку

звукова, и чујем дисање тела мога сина који спава. Чујем,

затим, како горе, на спрату, изнад собе мога сина, неко

прстом клизи преко редова приче коју чита. Видим како је

ветар померио завесу на прозору стана који се налази одмах

испод крова. Јасно чујем слетање птице на кров. Чујем

померање облака, далеко изнад крова, чујем и видим, одмах,

како се тај исти облак на истоку згушњава у кишу, чујем

како се топи лед на некој планети, чујем апсолутну тишину

свемира.

Пробијам се простором, потом, хоризонтално, кроз буку

звукова, чујем, али и видим, иако леђима окренут прозору,

како пролазник руком додирује шал, чујем пад светлости на

плочник у суседној улици. Моје чуло сада је окренуто ка

северу. Чујем, видим и осећам све боље, на пример, како се

у Мађарској, у кући у којој никада нисам био, нокти нечије

руке заривају у постељину. Чујем последњи тон песме коју
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пева лађар на Волги, чујем како у Астрахану спава јагње,

видим како се кроз једну шуму у Финској креће ловац, има

патроне, пушку и пса који дахће. То јасно чујем. Али, чујем

и како је кожа ирваса додирнула кору стабла.

Сада се пробијам у времену, кроз буку звукова, и чујем

пад Бекетовог тела на париски плочник, чујем звук снега

који додирује кров бараке у Аушвицу, тај додир је нежан,

благ, скоро неосетан, чујем кретање прстију Камиј Клодел

по Роденовој кожи, чујем звук Вермеровог киста и шкрипу

Монтењевог пера, чујем, не напрежем се, не ослушкујем,

чујем потпуно јасно, као да је тај звук бука, чујем како се

плик на рани губавца у себи ускомешао, знам да ће ускоро

пући, али се не задржавам довољно дуго да сачекам звук тог

распрскавања, идем даље, чујем пад хлебне мрве коју је

Тома Аквински после више дана успео да испљуне, тај звук

смрди, Тома се, задовољан, блесаво осмехује, и тај смех

такође јасно чујем, и чујем крик жене у Нероновом сну, њен

крик није пробудио Нерона, чујем његово равномерно диса-

ње, чујем пљусак Цезарове крви на под Сената, али нико

други не чује звук тог пљуска, то ме чуди, звук је гласан,

одјекује, распршује се кроз простор, помешан је, додуше, са

другим звуцима, али опет, јасно се разазнаје, његова крв има

звук црне боје, и чујем звуке Артемидорових визија, чујем

Диотимин плач, она плаче зато што није позвана на гозбу,

ослушкујем звук кретања кукуте кроз Сократово тело, чујем

последњи Сократов уздах, и јаук његове последње мисли.

Чујем шкрипу Спинозиног кревета.

Али, грешите уколико мислите да присуство књига гуши

моје чуло, да ћу се изгубити у прашини библиотеке и поста-

ти неосетљив на сензације које испуштају заточеници

баналних светова где све ври од злобе, зависти и страха.

Котлови Пакла нису ми недоступни, пламен није уништио

архиве. Савршено добро чујем и видим сподобе које као

инсекти гамижу улицама. У блату су остали трагови копита.

Јунаци су утекли од злочина под сигурне сводове поеме.

Крију се у крзну стихова које је испевао слепи гуслар.

Препознајем тачкаст траг Вукове штуле.
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И још даље. Захухталим возовима, бродовима, саоница-

ма освајам пространства свих седам континената. Забијам

метално копље у лед Антартика, рањавам сечивом немо

лице Сфинге, пљачкам благо Инка, вадим пуне амфоре из

потонулих галија. Крвари срце мамута негде у Сибиру. Тело

у белој мантији мирише на ванилу. Безуба уста изговарају

благослов. Носиљка ишчезава у тами катакомби.

Бетонско двориште истражног затвора прекривено је

траговима које само ја видим. Истина, моћно здање сада

има другу намену. Са прозора су ишчезле решетке, неки

зидови су срушени, ћелије су постале луксузни апартмани,

а на фасади су израсли китњасти балкони. Иследник је

спрао крв белим рукавицама. Али, залуд маскирања, веш-

тачки травњак хотелског ресторана само је јасније показао

мрље од крви. Келнери су насмејани, носе рукавице и леп-

тир машне.

Архивска вина мирују положена на полице као досијеи.

Ипак, зидови остају и када су срушени, задах уходе не

ишчезава после чаше лековите воде. Крици жртава путују

слухом злочинаца. Лутка у излогу робне куће препознаје

управника затвора у недељној шетњи. Осмех сина не отапа

очев грех.

Наравно, залечићемо савест испарењима бањске воде,

испружити уморно тело у лежаљци на тераси хотела, погле-

дом додирнути беле планинске висове. Али кадтад, то је

извесно, суочићемо се са тишином у којој је записан сваки

траг. Пашће шишарка са бора на кристалну стазу, тврдо срце

што мирише на смолу котрљаће се низ падину у све дебљем

белом огртачу. Јер, и то морамо знати, невидљива рука

покренула је механизам вергла, метални зупци додирнули

су струне, час је и да се иследник исповеди, свеједно да ли

је своју злочиначку прошлост камуфлирао стиховима,

мемоарима или великодушним гестом мецене.

До приче је само корак.

Јесење кише учиниле се путеве непроходним. Точкови

тону у глиб, фијук бича рањава коњске сапи, фењер се љуља

на ветру. Пламичак трепери у стакленом кавезу. Издужене
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сенке нестају на ободу приче. Свежањ кључева звецка у

руци. Коју браву отворити?

Гримаса жртве освануће на лицу убице. Исповест изго-

ворена дрхтавим гласом у свакој свести добиће нову верзију.

Јер, током дугог процеса, који ће на полице библиотека

наслагати томове и томове нових књига, изрониће несрећно

детињство као олакшавајућа околност. Није све изгубљено.

Порота има разумевања. У оку осуђеног цакли суза. Клима

је тада била сурова, стазе завејане, завијање вукова ледило

је крв. Сенка бодежа у ђачкој торби путовала је од сеоских

школа до задимљених кафеа Париза, Цириха, Беча. Речи

филозофа разводниле су се у дугом сутону још једне циви-

лизације. Освануле су барикаде, понижени кренуше у бој.

Напуштена стада лутала су брдима и долинама Аркадије.

Топови са “Ауроре” отворили су ватру по мртвом ткиву. Са

сваким посрнулим телом на степеницама Адмиралитета у

Сан Петерсбургу угасила се по једна прича. Бојни отрови у

шумама Галиције избрисали су знаке интерпункције из

недовршених биографија. Кости ће, нема сумње, једном

бити уредно инвентарисане. Пре тога ваља претопити злат-

не зубе, бурме и прстење у сигурне полуге где нема места за

успомене и сведочења. Пригодним говорима, ордењем и

бистама избрисати трагове крви.

Кључ откључава још једну браву, још један досије. Тоне

књига ваља написати да би се исповедио очајник који се

родио уморан, исцрпљен богатством опљачканих подрума.

Нигде трага бодежу у ђачкој торби, само шуштави станиоли

чоколадних бомбона, Андерсенове бајке, златно налив перо.

Марципан на порцеланској тацни, мирис чаја од поморанџе,

витраж на прозорима салона, цветни парфем гувернанте.

Док учитељ клавира стрпљиво чека у предсобљу, дечак, још

увек  сањив, полако скида свилену пиџаму. Само једна деце-

нија дели га од коначног разодевања у хладном логорском

купатилу. Младеж на десној руци сакриће се у последњој

цифри истетовираног логорашког броја.

Враћам се себи, слушам и чујем како се на ободима

мојих крвних судова скупља маст, видим померање камена
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у свом бубрегу, чујем како киселина разједа зидове мога

желуца, чујем и како се семе комеша, питам се да ли ће се

мој син пробудити од тог звука, толико је јак, ослушкујем,

смирујем се, мој син и даље равномерно дише, још коју

годину, и његово ће се семе узнемирити, отвориће се још

једна архива, и записи предака започеће нову причу. Чујем

како пуца капилар мога ока, тај звук је такође јак, али се раз-

ликује од звука кретања мога семена. Сви звуци се разли-

кују, и ја их све ослушкујем. Ослушкујем звук свога ослуш-

кивања, чујем, затим, звук свога мозга, његова кора се наби-

ра, и то се, такође, јасно чује, а ово набирање има звук урли-

ка побуне против свих звукова које чује, и од којих луди.

Имам разумевања за свој мозак, и њему је, као и мени,

потребна тишина, свакако не она апсолутна, божанска, у

којој се ништа не чује, него тишина у којој се нешто једва

чује, тишина у којој бих могао чути оно што нико никада

није чуо, о чему бих потом могао да напишем причу. Али не

постоји  таква тишина. Сваки звук је гласан, свет тутњи, у

гробовима је весеље, авети гласно певају, и то такође чујем.

И уопште, чујем све, зато што се све добро чује. А оно што

чујем ја, чују, претпостављам, и сви други. Не могу их

ничим изненадити, не могу им испричати ништа што већ не

знају. Немам причу.
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Радослав ПеТКОВИЋ

ЧОВеК КОЈИ Је ЖИВеО У СНОВИМА

Жак: Ничега нема... све су то утваре у ништавилу: 

ето шта смо.

Абел: То није истина, будући да патимо.
Габријел Марсел

– Не, не разумеш ме, рекла је она. Нисам мислила оно што

се уобичајено подразумева – да неко живи у сновима, у неком

лепшем свету који, при томе, није свет ове ствар ности и свих

проблема које она носи. Не знам како да ти објасним.

Замислила се. Пијанац за другим столом, иза њених леђа,

клатио се као да се колеба да ли да падне на под или њој на

раме, али га није примећивала.

– Знаш ону кинеску причу: о типу који је заспао, сањао

да је лептир, па када се пробудио више није био сигуран да

ли је човек који је сањао да је лептир или је лептир који

сања да је човек?

– Чуанг-Це, рекох.

Знам, није била прилика за доказивање учености. Али

ситуација је била мучна и проговорио сам тек да бих нешто

рекао. Препун кафић, пола пијаних, сви мокри од бљузга -

вице на улици, а кроз излог се види само сиви застор онога

што се, у недостатку бољег термина, назива даном. Идеално

време да вам неко прича о нечијој смрти, а да се у све то

меша још и љубав.

Она је потврдно, али и сасвим одсутно кимнула главом.

Не знам ни да ли ме је чула.

– Када сам се запослила у том бироу – можеш мислити,

мој први посао после толико година чекања – одмах сам

улетела у гужву. Била су то добра времена: сјајна плата, али

радно време није постојало. Дођеш ујутро, изађеш увече, а
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када ухватиш слободне дане препун си пара, не само зато

што си добро плаћен већ и што немаш времена да их тро -

шиш. Није ми такав живот много сметао; ионако сам се, пре

него што сам се запослила, осећала страшно усамљеном,

као никада у животу, па нисам осећала неки губитак што

немам више тог, такозваног слободног времена. Нема горег

времена од тога када га проводиш сам, између четири зида

или се насумице шеташ улицама.

– У таквој ситуацији је немогуће не упознати добро све

оне са којима радиш, чак и људе који су, на први поглед,

сасвим неупадљиви какав је он био. Заправо ми је на њега

скренула пажњу једина колегиница. Он је невероватан тип,

рекла је. Кад год га ујутро видим, помислим: Боже, како ће

овај издржати: изгледа као неко ко није спавао целу ноћ. А

када се посао увече завршава, изгледа сасвим друкчије: баш

обратно, као неко ко се одлично наспавао.

– Тако сам из радозналости почела да га посматрам и

убрзо, са запрепашћењем, установила колико је колегиница

била у праву – данас мислим да ни она, у ствари, није била

свесна колико је била у праву; једноставно га је сматрала

неком врстом, како то Американци кажу, воркохолика. Али,

ствар је била невероватна.

– Ујутро је долазио потпуно испијен, блед, лелујав. Не би

проговорио ни реч, сео би за свој сто и почињао да ради.

Што је дан више одмицао, мењао се: боја му се враћала у

образе, покрети постајали сигурнији, а на самом крају би

постао и причљив – једино што другима, потпуно исцрп -

љеним, не би било до неке приче, те је тешко проналазио

саговорника.

– Радозналост је проклета људска особина која нас у

свашта може одвести; њему ме је тада једино радозналост

привукла. Натерала сам себе, онако уморна, док су други

тупо климали главама видећи га искључиво као типичног

гњаватора, да почнем да причам са њим. И тако смо после

посла одлазили негде на пиће, скоро сваки дан.

– Уопште није био гњаватор. Напротив. Био је занимљив,

шармантан, духовит. Колико ујутро није било могуће од
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њега извући ни реч, једва би процедио оно „добро јутро“,

толико је увече, после целог дана пакленог рада када су

мени и свима другима од умора подрхтавале ноге и руке,

био расположен за дуга дружења и искрено несрећан када

би приметио да мени пада глава и да је крајње време да ме

одвезе кући. Тако сам му једном приликом и рекла оно

опажање о њему, јутарњем и вечерњем.

Чудно је да често у животу најачи утисак оставимо када

изрекнемо нешто до чега нисмо сами дошли, нешто што

смо од других чули. Тако се десило овај пут: ништа није

рекао, само ме је гледао дуго и пажљиво и после тога, много

више него раније, почео да тражи моје друштво. Јер, у

почетку ми је деловало као да га трпи у недостатку бољег.

Пијанац иза њених леђа се коначно одлучио да заспи за

својим столом, оборивши главом пуну чашу неког жутог

пића, вињака вероватно. Зурио сам кроз излог кафића и

учинило ми се да смркава; али у оваквом децембру то није

представљало неку помена вредну промену.

– Тако су наши изласци на пиће, после бироа, постали

редовни и трудила сам се да што дуже седим; што се њега

тиче, чинило ми се да је могао седети бесконачно, све до

часа следећег одласка на посао.

– Нисам сигурна да ли ме је тада физички привлачио или

је опет била у питању радозналост, женска знатижеља. Било

је то крајње необично и скоро да се нисам нашла у сличној

ситуацији. Нисам уображена, али знаш и сам да сам жена

која привлачи мушкарце.

Знао сам то одвећ добро. Не само уопштено, не само када

су мушкарци у питању; одлично сам знао колико може при -

влачити једног мушкарца, тим својим лелујавим, као пома -

ло збуњеним покретима којима је поправљала косу или па -

лила цигарету. Мада сам, упознавши је боље, постао уверен

како је та збуњеност била варка.

– Дакле, никада ништа, никаквог покушаја, никаквог доди -

ра осим случајног, којем је одмах следило муњевито, као упла -

шено повлачење. Што је тако дуже ишло, постајало ми је све...

загонетније. А то значи да ми је он постајао све привлачнији. 
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Што јој је, по свој прилици, једном недостајало код мене.

Увек јој је све било јасно и једноставно када сам ја био у

питању. Рационални адвокат. Можда је и била у праву, на

неки начин. Мада не сувише рационалан, не бар када је она

била у питању.

Као да се и она нечега сетила, насмејала се зурећи кроз

излог у оно што је могао бити дан, сумрак или било шта

друго или десето на овом свету.

– Знаш онај виц: тип има љубавницу и други га пита шта

ради са њом. Па тако, одговара тип, на пример, дођем ја јуче

код ње, па је гледам, гледам, гледам, она скува чај, пијемо

чај, ја је гледам гледам, гледам. Па шта ћете данас, пита

други. Отићи ћу код ње, па ћу да је гледам, гледам, гледам,

она ће скувати чај, ја ћу да је гледам и гледам. Па, хоћеш ли

је икада креснути, упита онај запрепашћено. Знаш шта,

одговара тип, имам код куће једну коју могу да крешем када

хоћу, али не могу да је гледам.

– Мудар виц, рекох пажљиво је гледајући.

– Посумњала сам, наравно, да је нешто слично у питању.

И када сам посумњала, схватила сам да, и после толико вре -

мена проведеног заједно, не знам скоро ништа о њему. Мис -

лим с ким живи, и такве ствари. Причали смо о свему и сва -

чему – хоћу рећи, он је причао – од архитектуре па надаље,

али када је говорио о себи, причао је искључиво неке

анегдоте из прошлости, нешто што се односило на окончано

време.

Мало ме је збунила овим изразом: окончано време. Про -

сто није припадало њеном речнику, бар не онаквом каквим

сам га знао. Али, људи се мењају, што увек забо рављамо

или не желимо да знамо, јер свака промена уноси

несигурност у нашу слику света – у нас саме. А вероватно

је, помислио сам, израз заправо био његов, једном нехо -

тично, несвесно преузет, онако како узимамо гестове или

речи оних са којима проводимо много времена па нам и

остану када њих нестане – траг, успомена.

– Схвативши то, постала сам сигурна да је ожењен – и да

је најспретнији лажов којег сам у животу видела. Шта ти
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жена каже што остајеш овако дуго ван куће, упитала сам

једном изнебуха, прекинувши га у пола реченице. Погледао

ме је... па, не могу тачно одредити тај поглед. Хоћу рећи,

било је ту искреног чуђења, довољно да поверујем у оно

што ми је рекао, после кратке тишине. Да нема никакву

жену, да живи сам. Али било је ту још нечега, крајње необи -

чног, крајње чудног што сам осетила и у том погледу и у

питању које одмах, некако муцаво, уследило. Одакле ти иде -

ја да имам жену, питао ме је. 

– Нешто није било у реду. Не у смислу да ме је лагао,

било би крајње глупо тако лагати, а он је био најинте лиге -

нтнији човек којег сам икада срела – на ове њене речи ја

помало нервозно угасих цигарету у мокрој пепељари – већ

нешто није било у реду, постојало је нешто друго, крајње

необично, нешто због чега се и на најједноставније питање

не може одговорити једноставно: са да или не. Дакле, нешто

што уобичајено, са својом свакидашњом памећу, не можемо

схватити.

Не, то нису биле њене речи, не оне које сам памтио већ

годинама, а добро сам памтио шта је говорила, чак и где и

којим покретима је те речи пропраћала, јер су њене речи

увек пратили њени покрети, ка коси, дугмету на блузи или

саговорнику, поготово када би изговарала нешто што је

сматрала важним. Али не сада; седела је непомична, скоро

укочена са таквим лицем; само су се усне померале испу -

штајући раван, скоро монотон звук који се, ипак, неким

чудом, обликовао у разумљиве речи; очи су зуриле негде

преко мог рамена, тек повремено би клизнуле до мог лица

или излога кафића на којем је сиви застор био замењен

црним застором онога што се сада могло звати ноћ. Да,

људи се мењају; и то је једна од чињеница коју, ма колико је

гласно изговарали као овешталу баналност, наша сваки -

дашња памет одбија или, можда, не може да схвати. Као ни

смрт, уосталом.

– Али допао ми се његов одговор, допало ми се што је

тако, и ту чудну сумњу сам, или тачније, то чудно сазнање,

потиснула. И била сам задовољна тога часа, али опет збу -
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њена. Била сам сигурна да није педер, помислила сам да је

импотентан, мада ми није тако изгледао, али то је ствар са

којом мушкарци увек могу да те изненаде.

Онда када се, међу нама двома, ишта такво дешавало, мени

се, са њом, дешавало управо то. Не знам да ли сам јој спадао

у поменута изненађења и нисам имао воље да је питам.

– Тако сам га, једно вече, позвала да одемо код мене.

Следећи дан нисмо радили, управо смо били завршили

један велики пројект и прослава је почела још у бироу. Била

сам мало пијана и све ми се чинило једноставним.

Застала је.

– Превише једноставним. Све је ишло лако, осим што је

сва иницијатива била моја. Дошли смо код мене, насула сам

пиће, увалила сам му се у крило... и све је било у реду, осим

што се он понашао као да... као да смо годинама у браку, па

сада, ето, мало рутински, после седељке.

– Али, свеједно, била сам срећна што је до тога уопште

дошло. Можда ме је све заједно, и пиће и та брачна атмо -

сфера, некако умирила и убрзо сам заспала. Пробудило ме је

његово устајање, али у први мах нисам обратила пажњу,

мислила сам да иде до WC-а, но чула сам звукове облачења,

помало у неверици отворила очи, облачио се журно, као

човек који ће негде закаснити. Куда ћеш, повикала сам, мо -

рам да идем, морам да идем, понављао је скоро избезу -

мљено и изјурио напоље још увек се, успут, облачећи. Није

било ни три.

– Све то заједно, то брачно понашање у кревету и тај

нагли одлазак, избезумило ме је, осетила сам се пониженом

– ту се насмејала, са оном потребом људи да збијају вицеве

када причају о нечему што их је истински погодило, можда

да би сву оштрицу доживљеног макар у причи ублажили,

можда зато што се боје да својом искреношћу на сабесе -

дника делују само неуверљиво – и увређеном. Изгубила сам

памет, вртела сам се једно време по стану, тачније јурила у

круг, бацала се на кревет и затим окренула телефон.

– Не, није ми дао свој број, било је то још нешто необи -

чно, заправо мислим да није тада имао ни мој, није ми га ни
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тражио, јер сретали смо се увек на послу и дружили се

после, али узела сам га од секретарице у бироу, дала ми га

је саучеснички ме гледајући, само немој правити глупости,

казала је, никада се не ваља први јављати. Окренула сам

број и звонило је док ме централа није избацила, затим сам

опет звала, онда погледала на сат и схватила да је прошло

неких десетак минута од његовог одласка, по броју сам

знала да је становао на другом крају града, не, нисам имала

његову адресу, покушавала да се смирим, па онда поново

окретала број.

– Био је то, у ствари, почетак кошмара, само то још ни -

сам знала. Сећам се да ми је време пролазило ужасно споро,

мада ми се данас чини да никакво време није ни пролазило,

нешто као у страшном сну, звала сам, звала, увек исти звук

звоњаве, не знам да ли си приметио да сваки апарат има

свој, карактеристичан, звук којим се оглашава сигнал када

се веза добије, заувек сам те ноћи упамтила тај звук, чујем

га често у сновима. А онда, већ је свитало, односно небо је

почело да бледи и негде из суседне улице сам чула звукове

првих аутобуса, отворила сам широм прозоре и нагла се, као

да сам потајно желела да испаднем. И на самом крају моје

улице угледала сам његова кола.

– Чудно је како сам одмах била сигурна да су то његова

кола. Није то био неки нарочито редак модел, ни боја, али

обукла сам се некако и појурила низ степениште. Да ме је

неко видео, био би сигуран да види лудакињу; жена наврат-

нанос обучена, чини ми се у папучама, не сећам се, јури низ

степенице и потом улицом, док напољу свиће, некако чудно

и неубедљиво, као ових дана.

Жалила ми се већ да има несанице, што није било уоби -

чајено за њу, онакву какву сам је једном познавао, али се

нисам нарочито зачудио, чинило ми се то прилично норма -

лним, пошто сам знао шта је све преживела – пошто сам

мислио да знам шта је преживела.

– Дакле, била су то његова кола. А он је био за воланом,

главе забачене уназад, потпуно непомичан. Почела сам да

вичем и лупам о стакло, није се ни померио, уплашила сам
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се да му се нешто није десило, срчани удар или нешто сли -

чно, отворила сам врата и дрмусала га, није се ни померио,

почела сам једног тренутка да вриштим али ме нико није

чуо, или нико није реаговао, спреман да тек вири иза завесе

у жену која вришти, у зору, насред улице. А онда сам се

некако умирила и тада сам опазила да дише, једва при -

метно, али врло правилно.

Сада је заћутала, укоченог погледа који је мотрио преко

мога рамена, некуд – управо тако: некуд. Био сам сигуран да

тај поглед не зауставља наспрамни зид кафића са неком

глупом сликом која је ту висила – приморски град, црквени

торањ, море и барка, једна од оних наводних ведута уз које би

се могло прикачити име ма којег приморског града што има

торањ и барку, дакле слика призора који би могао бити било

где, па тако и нигде, нестваран, изгубљен, мање посто јећи од

најсуманутије маштарије – дакле, да тај поглед продире и

даље, у неко непознато некуд. Ја сам одавно, откако сам о томе

почео да размишљам, веровао да тајна постоји; али се та вера

заснивала на књигама које сам прочитао, на ономе што сам

размишљао, дакле на разуму, логици, ако се може уопште

назвати вером осећање које на њима почива. И једном, давно,

када сам јој о томе говорио, сећам се да је била збуњена, није

ме разумела или је одби јала да ме разуме. А сада, ја сам остао

на истом, да теорети зирам о тајни, а знам да се она са њом

срела онолико непосредно колико се човек може срести са

лицем тајне, а да не пређе неку невидљиву границу, оде на

другу страну где га нико од нас, са ове стране, више не може

видети ни чути. Ма колико да су њене речи и понашање сада

били чудни, а једва да смо се, који пут случајно срели за све

ове године – она је ипак била ту, можда само још увек, можда

још који час, али је била ту; и ако би се човек напео, могао је

чути њене речи, мислим не чути механички, као збир гласова

који нешто значе по тврдњи речника, већ их истински чути.

Мада је тој могућности сметало што су њене речи сведочиле

о тајни, о суочавању са њом, и то је једина истина иза које сам

спреман стати; можете тајну назвати и лудилом, њеним или

туђим, свеједно, обманом у коју је неко увукао искористивши
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тренутак њене некакве слабости и усамљености да је натера

да у безумно поверује, свеједно, све је то тајна коју нико од

нас, што о свему томе тек паметујемо, не може истински

разумети. А заправо ни она, која се са њом суочила; јер

разумевање, можда, захтева прелазак преко те границе, и зато

тајна заувек остане тајном, јер онај који успе у њу да проникне

одлази некуда, одакле његов глас не допире и више нам ништа

не може објаснити.

– Иако сам установила да је жив, био је тај сан довољно

чудноват да сам могла нешто учинити, рецимо звати хитну

помоћ, али ми то некако није пало на памет. Ушла сам у кола

и села покрај њега. Били смо чудан пар, обоје потпуно уко -

чени, само је он имао склопљене очи, а ја широм разрога -

чене, сећам се како ме је болела светлост што се постепено

ширила улицом. Не знам шта су помислили они што су крај

нас пролазили, ако су пролазили, јер њих се не сећам, сећам

се само његовог дисања што сам га чула чудно јасно и

разговетно, ма колико било тихо, и те светлости што је

сваког часа све више болела. Не знам колико је то трајало,

не знам колико је могло трајати.

„Не знам“ су речи и које је она, у читавој причи, најче -

шће изговарала. Можда бисмо сви, када бисмо озбиљно

размишљали о свом животу, то чинили.

– Онда је отворио очи и једно време гледао кроз шофер -

шајбну, па у мене, али дуго – или се мени тако чинило – није

било никаквог израза у тим очима: ни препознавања, ни

чуђења, ни љутње, ни радости, ништа – једноставно, празан

поглед о каквом сам понегде слушала или читала, али га

никада нисам видела, нити га могу описати, нити то, у ствари,

може замислити ико ко га није видео. Затим се, постепено,

израз рађао у тим очима; буквално рађао, пома љао полако;

чинило се као да препознаје свет. Тако је гледао и у мене, дуго,

постепено ме препознајући или упознајући и ја сам вриснула

и тада је тихо, помало одсутно рекао: откуда ти овде?

– Био је то почетак кошмара. Сазнавала сам ствари реч

по реч, цедећи одговоре сатима, почев од оног почетног,

упорног понављања, ти то не можеш разумети, па многих
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сати упорног ћутања, скупљала једну реченицу из речи

процеђених током читавог дана. Велики пројект који смо у

бироу радили управо је завршен тих дана и сада смо, за

разлику од ранијих дана, имали много слободног времена

које смо проводили заједно.

– Најчудније је што сам у ту његову причу, када сам је на

крају склопила, некако веровала, да је баш таква каква је и

да не треба тражити друга објашњења. Није да нисам поми -

шљала како би се требало обратити лекару, али не само да

нисам никада то њему рекла, већ то нисам истински ни

помислила. Знаш, била је то некако мисао о нечем нере -

алном, о нечему што знаш да нећеш учинити, као, ако ти се

икада десило, када станеш на неку велику висину, на терасу,

на врх неке високе зграде, и помислиш како би одатле могао

скочити доле и та мисао, тога часа, помало те и привлачи,

али добро знаш да то нећеш учинити, да нема никаквих

изгледа да то учиниш. Тако сам помишљала и да се обратим

неком психијатру, знала сам чак једног добро, забављала

сам се са њим кратко, тек после гледајући га на телевизији,

установила сам да је чувен, била сам негде затурила његов

број телефона и чак сам га поново узела од једне прија -

тељице, али још записујући знала сам да га никад да нећу

окренути. Једноставно сам била уверена да то мне би води -

ло ничему, да ово није ствар којом се психијатри баве, за

коју су они надлежни.

Изговорила је оно што бих је касније сам питао, као да

унапред одбацује то питање, ту сумњу, али још и пре него

што сам све чуо, помислио сам како се она тада нашла пред

густом, тамном завесом, која је изненада прекрила свет и

коју човек мора са грчевитом муком постепено да разот -

крива покушавајући да види лице ствари, док се она, исто -

времено, обавија око њега, заплиће га, као мрежа, као замка.

А тако сам се и ја тога часа осећао пред њеним лицем, које

ми ништа није одавало, на којем нисам видео никакав знак,

али ме је плашило и да га покушам тражити, мада сам, тога

часа, једино видео њено лице и нисам више знао где смо,

нисам био свестан ни тог смрдљивог кафића у којем смо
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седели, ни глупих лица људи око нас, ни оне ноћи што је

притискала улице и што се, у овом сату, ваљда и за друге

звала ноћ.

– Укратко, прича је звучала овако: све што се догађа

њему овде, заправо је његов сан. Ја нисам део његовог

живота већ његовог сна, а његов прави живот се збива онда

када ја мислим да спава. Када се, по мени и онима који га

овде познајемо, пробуди, он је заправо заспао и сања.

Покушала сам да га разуверим, питала сам га како је могуће

да човек тако, из наставка у наставак, сања исти сан као да

сања један паралелни живот. Питао ме је да ли се сећам

својих снова, рекла сам му да врло мало сањам, а он ми је

онда донео гомилу књига које су објашњавале да сваки

човек у ствари пуно сања, али се сећа тек ретких снова.

Према томе, ти не можеш ни знати шта и како сањаш, чак и

ако сањаш. У тренутку сам схватила да мисли како сам нека

врста његове творевине, лик из његовог сна који га

једноставно куша питањима, али постоји само у сну, те тај

лик из сна не може да сања. Тако сам га нешто и питала, он

се озбиљно замислио и рекао да одговор не зна. Сасвим је

могуће да ја постојим и сањам, мада није сасвим сигуран да

ли и ја сањам све ово што се са нама збива или је реч о

некаквим паралелним световима, да то надилази његову

памет и о томе ми ништа не може рећи.

– Био је то једини пут да ме је одвео у свој стан, због свих

тих књига о сновима и сањању којих је стан био пун –

заправо је, осим кревета, једино то и било у стану. Кревет је

био гвозден, војнички и хрпе књига су лежале по неза -

стртом паркету; у плакару је било нешто одела, а највише ме

је запрепастило што кухиње уопште није било, ни шпорета,

ни фрижидера, чак ни шољице за кафу, чаше за воду.

Објашњавао ми је да је његов живот, његов прави живот,

сасвим друкчији, да је он тамо нешто битно друго него што

је овде, али да се не сећа добро, онако како се ни ја не сећам

својих снова, да се тако човек у сну не сећа своје јаве.

– Прича ми се учинила вероватном можда зато што је њу

управо мој живот почео да доказује, више нисам знала шта се
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дешава, шта је сан, шта је стварност, шта је лудило, истина

или лаж, и да ли уопште има икаквих могућности, начина да

се то разликује, дани су се спајали, заправо време је некако

престало да постоји, све је била једна непрекинута сада -

шњица у којој су се мешали речи, снови, све ово што сам ти

испричала, а једва да ми је нешто више и рекао, мислим да је

трајало данима док сам из њега извукла, а исто тако ми је све

могао испричати у неколико секунди, у онолико времена

колико је потребно да се ове речи изговоре, јебали смо се до

изнемоглости, увек бих ја навалила на њега, као да га тиме

желим задржати на овој страни, уверити га додирима да је ово

стварност, мада ни сама више у то нисам била сигурна, али он

би увек, пре или касније, одлазио, рекао је да не жели да се

понови оно јутро када сам била поред њега, онаквог, сада је

избегавао речи будан, заспао, сан, јава, дакле када сам поред

њега онаквог седела сатима, да то не ваља, мада није знао да

ми објасни зашто не ваља, да је то опасно, и када сам га пита -

ла зашто, само је рекао, па опасно је, и одлазио у онај стан са

гвозденим креветом и хрпом књига на чудно блиста вом

паркету, а без чаше за воду, и онда бисмо се поново ви ђали у

бироу, где је сада било мало посла, те смо могли брзо одлазити

да бисмо имали што више времена да га проводимо сами, до

часа његовог одласка, а знала сам, чврсто сам знала, да ће он,

једном, отићи заувек, јер ничији сан, ма чији сан или кошмар

ово био, не може трајати дуго, и није, касније, када се све

завршило, схватила сам да је трајало тек неких двадесетак

дана, мада је по мени, сада, по мом сећању, могло трајати

годинама, или који сат, свеједно, као што човек који сања не

зна колико је дуго сањао, и стално нагађам колико је шта

трајало и изговарам ту реч, време, зато што сам тада схватила

да она у ствари не значи ништа, време се опет пробудило

онога дана када није дошао у биро, када сам ја по други пут

отишла до врата његовог стана, ако се може звати његовим, и

звонила и лупала и урлала, и на крају је дошла полиција и дуго

су ме гледали као луду, хистеричну жену, и једва сам успела да

их натерам да провале врата.
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– А он је висио на довратку између предсобља и собе,

рекох ја.

Тај део приче сам знао. Избезумљено ме је звала њена

сестра, не знам ни где је ископала мој телефон после толико

времена, ваљда сам био једини адвокат којег је знала, или је

веровала како једном остварена блискост не пролази никада,

а да је сада потребан не само адвокат већ и неко близак, не

знам. Рекла је да је она у полицијској станици цео дан, да се

десило нешто страшно и да су сви уплашени, није знала или

хтела да ми ишта више каже, а сада могу наслутити и зашто.

– Да, одговорила је. И полицајцима није било ништа

јасно.

И није. Ни њима, ни мени, нити икоме на овом свету није

могло бити ништа јасно. Човек је висио на довратку, не

нарочито високо, али се опет морао попети на нешто да би

се обесио. Лепо. Тога нечега, просто, није било. Стан је

тачно одговарао њеном опису, могао се једино попети на

хрпу књига, али никакве хрпе није било на бар два метра од

његових ногу. На телу никаквих знакова насиља, никаквих

знакова отрова и – што је најгоре – врата су била два пута

закључана, а кључ уредно у брави. Никоме ништа није било

јасно и сасвим сам сигуран да ће тако остати заувек.

Не знам. Можда је лудило заразно, можда је оно некакав

вир који нас усисава у себе, па све ствари и односи међу

њима добијају друкчији и непрепознатљив лик, не знам – и

ја стално изговарам ову реч, не знам, и једино знам да ћу је

често и убудуће изговарати. И размишљао сам да су наши

животи, можда, нестварни, да је права истина о њима заувек

од нас скривена, и потом ми се изненада, сасвим

неоправдано, као залутали брод у погрешној луци, јавила

помисао да нас само патња оправдава, а управо тада се

маска њеног лица изненада згрчила у болну гримасу и до

мене је, као крик, допро њен шапат:

– Био је једини човек кога сам икада волела.
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Светислав БАСАРА

ФАНТОМСКИ БОЛ

И ако је већ била прешла педесету, иако се пре тога

никада није бавила спортом, те године моја мајка је освојила

прво место на Великом пролећном маратону. Претрчала је

сва четрдесет и два километра, остављајући далеко иза себе

неколицину прекаљених атлетичара. Новине, неке чак и на

насловној страни, објавиле су фотографију на којој се види

моја мајка како у шортсу, обливена знојем, руку високо

подигнутих у изразу тријумфа, пролази кроз циљ. „Маратон

је надасве мушка дисциплина“, јетко је прокоментарисао

отац. Било је то све што је рекао. Никада он није много

говорио. Брак мојих родитеља, ионако је био пре пословни

уговор него љубавна веза. За њих би се тешко могло наћи

места у романима Достојевског. У било чијим романима.

Највише чему би се могли надати у оквирима таквих

поетика била би можда кратка реченица: Средовечни пар

поред којег у Карлсбаду пролази неко од Карамазових или

каква туберкулозна књегиња мучена неузвраћеном љубав-

љу. ,,Ти знаш да ја никада у животу нисам потрчала“, рекла

је касније мајка, одговарајући ми на питање које нисам

поставио, иако сам хтео, ,,али одлучила сам да трчим зато

што то нико није очекивао од мене. Тако сам мислила на

почетку. Али када сам потрчала, све се променило. Постало

ми је јасно да ја у ствари не желим да трчим него да

побегнем. Сви који беже трче, зар не. Можда није у реду да

то кажем, али хтела сам да побегнем од твог оца, од тебе, од

ове куће у којој се гушим, од овог несносног града, од свега.

Да сам имала снаге, наставила бих да трчим и након

проласка кроз циљ. Трчала бих све док се не срушим од

изнемоглости. Можеш ли ми опростити?“ Наравно да сам

опростио. Сви ми бежимо од нечега. Али ствари су кренуле
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наопако. Изгледа да је трчећи на том проклетом маратону

мајка повредила неки мишић. Или нерв. Јер, када се после

неколико дана лишће на тричавом ловоровом венцу њене

победе сасвим осушило, започела је серија несносних боло -

ва у листу леве ноге и калварија наших потуцања од једне до

друге лекарске ординације, у којима су нас чекале истоветне

дијагнозе: ,,У медицинском смислу, са госпођом је све у

реду. Сви резултати су добри. Ми ту ништа нисмо у стању

да урадимо.“ Коначно, очев пријатељ, професор Меди -

цинског факултета који је такође прегледао мајку, одвео нас

је на страну и рекао: „Мислим да се овде ради о фантомском

болу. Он се обично јавља после ампутација, али постоје

случајеви када се јавља у здравим удовима. Психогеног је

порекла. Неко нешто потисне дубоко и потиснути се

садржај, спречен да се пробије до свести, манифестује као

физички бол. Може да буде веома јак. Да ствар буде гора,

будући да нема физиолошких промена, аналгетици немају

никаког дејства.“

Некако у то време помно сам ишчитавао Парацелзусов

спис Treasure od Treasures for Alchemist. И неочекивано

наишао на запањујуће тачан опис „болести“ моје мајке.

Парацелзус је давао лекарима за право. Са њом је било све

у реду. Узрок свих патњи, свих тих непостојећих а несно -

сних болова, био је безначајни злодух. Парацелзус га назива

Schmiitz. Догађа се да тај ђаволак, демон, шта ли је већ, из

чисте злобе некоме притиска нерв. Парацелзус прописује и

лек. Облоге од мешавине прокуване коњске мокраће, сум -

пора и шалитре. Предложио сам мајци да се подвргне тој

алхемијској кури. Али она није хтела ни да чује. „Никада!“,

узвикнула је. „Све и да није празноверица. Чак и да сам

сигурна да би ми то донело излечење. Не! Никада! Ни по

коју цену.“

Прошло је неколико месеци. Болови се појачавају. Лека

нема па нема. Обузета очајањем, мајка једини излаз види у

ампутацији ноге. Или у самоубиству. Или, најбоље, и у

једном и у другом. Леш без ноге, сматра, сигурно не може

осећати бол. Тешка срца одлучујемо да се повинујемо њеној
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жељи. Жена и мајка без ноге је ипак жена и мајка. Али сада

почињу компликације. Ужаси добронамерности. Кошмари

законских регулатива. Испада да је ампутацију немогуће

обавити. Један за другим, хирурзи са индигнацијом

одбацују могућност да ампутирају здрав уд. Позивају се на

етику: ,,Ми смо ту да лечимо, не да сакатимо.“ Отац је ван

себе од беса. Тај тихи човек једног поподнева одбацује

оклоп свог ћутања и каже: „Гебелс је негде записао да је

свет у коме се среће Хитлер, свет апсолутне судбине, свет у

коме ни успех нема смисла. Није ли ово доказ да је Хитлер

у ствари победио? Да више нисмо власни располагати

сопственим телима?“ По изразу његовог лица прекаљеног

дуготрајним безмолвијима не може се закључити да ли

критикује ту победу или јој се радује. Већ полако губимо

наду, али онда, као у причама, искрсава спасоносно решење.

Ујак посредством својих веза сазнаје да се у либералној

Словенији, у Љубљани, уз дискрецију, одговарајућу суму и

фантомску дијагнозу, може урадити ампутација здраве ноге.

Право место за такав захват. Нису ли лекари тамошњег

Клиничког центра недавно одсекли ногу Председнику

сопствене државе и тако доспели у центар медијске пажње,

истовремено хируршким путем антиципирајући сецесију

своје републике? Истина, дијагноза на основу које су

Председнику ампутирали ногу није била лажна. Али све

остало је било лажно. Ко се још бави дијагнозама? Ко још

чита историје болести? Треба рационално размишљати. Ако

је последица, у овом случају губитак дела тела, стварна,

онда и узрок мора бити стваран. Ако те проклете ноге више

нема, онда више не може бити ни бола. Пакујемо се одлази -

мо у Љубљану. Операција је, кажу, кратко трајала. Али,

пробудивши се из наркозе, мајка са ужасом примећује да

ноге више нема, али да је бол, истина нешто блажи, још

увек на истом, сада непостојећем месту. Доктор, од чијег се

презимена препуног сугласника и дијакритичких знакова (а

и због дискреције) може изговорити само прво слово – П –

мисли да нема разлога за забринутост. Овога пута то је

стварни фантомски бол. Овога пута он је биолошки утеме -
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љен. Временом ће, каже доктор, нестати. И заиста: после

неколико дана, бол заувек нестаје.

Вара се, међутим, онај који мисли да се једном ампу -

тацијом могу решити сви проблеми. Живот се и даље

компликује. У ствари, компликује га моја мајка. Не жели да

се растане с ногом! Није то богзна колико парче; нешто

мање од половине, али мати неће ни да чује да нога уз помоћ

које је победила на Великом маратону заврши у болничком

крематоријуму. Из свега тога произлази поприличан посто -

перативни кошмар. Др П. тврди да је захтев моје мајке у

супротности са болничким правилима. Са цивилизациј ским

нормама. Са добрим обичајима. „Мислила сам да је ово

като личка земља и да ћу наићи на разумевање“, буни се

мајка. ,Ја само желим да моја нога, када за то дође време,

буде сахрањена са остатком мог тела. Осим тога, право -

славна вера забрањује спаљивање тела и та се забрана одно -

си и на ампутиране делове. Да сам знала шта ме чека, оста -
ла бих у Београду.“ Можда Словенија јесте католичка

земља, али доктор П. је комуниста или, тачније, само се

попут већине Словенаца претвара да је комуниста. Ни он не

остаје дужан. „Госпођо!“, каже. „Можда је заиста требало

да вас оперишу у Београду. Тамо не спаљују ампутиране

удове. Тамо их једу.“ У очевом оку се појавила искра беса,

али се убрзо угасила. Само је, крајње учтиво, упитао

доктора: „Зар у Словенији не важи доктрина братство-

јединство?“ Доктор се, чинило ми се, мало уплашио. Збунио

се. Али је ипак остао дрзак. „Наравно! Поносан сам што су

Словенци свим срцем за братство-јединство. Моје колеге у

Београду су одлични у струци и дивни људи. Али једу

ампутиране удове на подварку. То је једноставно тако.

Ништа се ту не може учинити.“

Измучен ситничавошћу моје мајке, отац је у једном трен -

утку готово повикао: „Забога, Катарина, у Аушвицу су спа -

љи вали целе људе и они су због тога правили неупо редиво

мању буку.“ „Да“, рекла је мајка, ,,али спаљивали су их

целе.“ Уследили су потом дани дугих и мучних преговора,

ценкања и одбијања; дани тајне болничке дипломатије, која
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је до у најситније детаље разрађивала модалитете уврнуте

решености моје мајке да се не раздваја од ноге. Наша страна

се обавезала да ће поштовати клаузулу према којој

контејнер са ногом неће бити отваран за њеног живота. А

онда смо се вратили у Београд.

Губитак ноге као да је смањио количину песка у

клепсидри мајчиног живота. Нагло је почела да стари и да

се интересује за личност маршала Тита, коме је, као и њој, у

Клиничком центру била ампутирана нога и који је умро

онога дана када је она отпуштена на кућно лечење. Уместо

мадам Де Стал, њене уобичајене лектире, све чешће је

посезала за књигама о Титу. Биографије, интервјуи, чланци,

говори написани перима кабинетских скрибената. Пригодни

текстови истих аутора чије је ништавне садржаје марша -

лово име испуњавало харизмом једне привремене величине.

У време када Титова звезда гасне на југословенском небу, на

небу моје мајке почиње да сија блиставим сјајем. Фасци -

нирана је успоном сеоског детета, металског радника,

револуционара који из једва постојеће аустроугарске забити

– пробијајући се кроз степу белих мрља сопствене биогра -

фије – доспева до краљевских дворова. Кога походи елита

света. Који вечерава са Софијом Лорен. Мају мајку опседа

фиксидеја да је промашила живот. „Благо овом чове ку“,

говори с времена на време. „Чврстина уверења незадр живо

га је водила према циљу. Сумњам да му је икада било

досадно. А ја? Од рођења идем стазама које су уместо мене

утабали други и које ме воде тамо куда не желим да идем. И

при том од мене одсецају комад по комад.“

Све је то, наравно, било последица дугог процеса током

којег је мајка постепено губила веру. Фантомска, незас лужена,

како је она сматрала, болест; месеци патње након којих је

остала без ноге – све су то биле горке капи у већ препуној

чаши њених изневерених очекивања. У ствари, она је припа -

дала оном религиозном типу који је уверен да проста

чињеница што верује обавезује Бога на испуњавање свих

могућих жеља. У оптици такве вере, свака, ма и најма ња

непри јатност се доживљава као кршење уговора, раски дање
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Завета, као божије одступање од сопственог Про ви ђења.

Покушао сам једном да је подсетим на еванђеља која запо -

ведају одрицање од сваког богатства, макар то било око или

нога. Није хтела ни да ме саслуша до краја. „Иди“, рекла ми је

не без горчине у гласу, ,,па одсеци, не ногу, него мали прст на

руци, па онда дођи да разго варамо.“ Одсекао бих тај прст.

Одсекао бих и целу шаку, са мо да сам био сигуран да би то

вратило мајку у спасоносно окриље вере. Али она је – ово

може звучати саркастично – била до ногу поражена у оној

борби коју исламска традиција назива Ал-јихад-ал-акбар:

борби против самога себе и преварног света егоизма. Онима

који одустану од те борбе, Бог даје још једну прилику: нево -

љне неприлике. Ко их поднесе, може рачунати да је спасен.

Авај, моја мати није имала стрпљења. Један за другим рушила

је мостове који повезују овај свет сенки и далеку обалу Бића.

И ту се више ништа није могло урадити. У демократским

друштвима, опреде љење за пакао легитимно је као и свако

друго. Моји све слабији напори да је разуверим нису имали

никаквог дејства. За њу сам био само део ње, неповратно

ампутиран попут ноге, заувек избри сан из двоструког

књиговодства њених земаљских поседа.

Устројство света уме сурово да се нашали са онима који

се опиру неумитности тока ствари. Шала, боље рећи поруга,

коју је моја мајка морала да отрпи после смрти, била је

доиста сурова. Јер, када смо следећи њену последњу вољу,

отворили контејнер са ампутираном ногом да би је ставили

у њен сандук и тако је комплетирали, са ужасом смо при -

метили да уместо њене лепо извајане ноге, победнице Вели -

ког маратона, у формалину плива дебела старачка потко -

леница разједена гангреносним процесима, нога маршала

Југославије Јосипа Броза Тита, коју су игром случаја, или

чак из пакости, у Клиничком центру у Љубљани заменили

са ногом моје мајке.
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Славиша Николин ЖИВКОВИЋ

ПАНЦИР ОД ОЈАЧАНИХ НУЛА 

У извесним периодима живота потпуно огрезнем у

пороке. То се у почетку испољава кроз осећање да по сваку

цену морам хо дати четвороношке. Потом, уколико су под -

стицаји из спољашњег света снажни, заборављам свој људ -

ски глас и завијам. Сва срећа да то чиним тихо, скоро да

цвилим, иначе бих имао проблема са околином која је често

непријатељски расположена према мени. 

Када сам у ситуацији да несметано ходам, када се кори -

стим људским говором, сваки моменат посвећујем довла -

чењу ра зноликих предмета који ће ми бити од користи у

периоду порочности. 

Извесна особа која је необично важна у мом животу,

једина је која поседује кључ од мог стана. Она се иначе бави

крзнарским занатом. На први поглед то не би требало да има

утицаја на моје поступке, али све више имам утисак како ме

је управо њено при суство у много чему одредило. 

Особа која се бави крзнима веома би лако могла бити

моја мај ка. Нажалост, то није тако. Изгледа да је њој веза -

ност за мене постала нешто сасвим природно, тако да би

сада могла да прихвати чак и то, да ми буде мати. Говорећи

истину, она показује да се осећа врло одговорном за моја

стања. Подржава ме у мом по нашању, пре свега тиме што

финансира куповину предмета које гомилам у својој соби.

То су пре свега амперометри, али имам и неколико компли -

кованијих инструмената. 

Када није у радионици, онда када су сва лисичија, зечија

и друга кр зна уштављена и само чекају тренутак да буду

претворена у бун де и шубаре, она се досељава у моју собу.

Знамо тада данима да разговарамо. 
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Кључно питање на које она тражи одговор је да ли се

Свемир сужава, како тврде неки, или се шири, како говоре

други. Њено мишљење је да би за нас било боље да су у

праву они други, у ствари, на смрт је пре плаше са могу -

ћношћу скупљања Васионе. 

Немам никаквих аргумената којима бих подржавао тезу

о ши рењу, срце ми се пара што је тако, неподношљива ми је

сама по мисао да она толико пати у свом све израженијем

страху од космичких збивања. 

Као да све иде у прилог страховањима. Често налази

попу ларно писане чланке у којима неодговорни научници

износе тврдње да се Васиона скупља, да наводно имају

необориве доказе за то. Она тада запада у депресију и

постаје врло мучно бити с њом у друштву. Присећа се свих

ствари које су се скупиле пред њеним очима. Највише гово -

ри о неком човеку на кога је подсећам, који се толико скупио

да је од њега остала тек шачица костију. Или сатима износи

податке, до у милиметар израчунате, колико се која кожа

скупила под дејством средстава за штављење. 

Из тих разлога је мени постао императив да јој скрећем

мисли са сужавања. У почетку сам покушавао да је разо -

нодим имити рањем особа које су навраћале у радњу или

бих јој препричавао SF-романе где су сви истраживачи

откачени и иду све даље и даље, што је несумњив доказ да

се Космос шири. Временом сам схва тио да се она најбоље

осећа када подражавам животиње. 

Без обзира на њено присуство, чини ми се да сам одувек

имао склоности ка пороцима. Сећам се, премда као кроз

маглу, да сам и у најранијем детињству трчао ка животиња -

ма, покушавајући да ступим у контакт са њима. То уопште

не мора да значи да сам знао како ћу једног дана, под

оваквим околностима, и сам постати животиња. 

Ја нисам пас! Много снаге ми је требало да бих и њу

уверио у то. Има делова мога бића који се у порочном стању

понашају упра во псеће, али, исто толико, ако не и више, има

у мени доказа лисичи јег или јазавичијег карактера. Ни ја

сам не знам тачно који је облик доминантан. Јесам ли заиста
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фантазмагоричан спој пса, ли сице и јазавца? Које шта! И

даље сам оно што свакодневно могу видети у огле далу,

младић који због нечег у себи или нечег изван себе хода

четвороношке и режи. Да ли режим? Пре би се могло рећи

да је то сасвим карактеристично завијање. 

Када сам животиња, онда она говори да осећа у себи

такав налет оптимизма да је то скоро немогуће издржати.

Говори ми тада:  Ах ти слатка животињо, и томе слично.

Описује ми несебично та своја божанска осећања; онда

посредно и сам у њима уживам. 

– Невероватно си убедљив – говори ми – толико

истинитог има у тво јим очима када склупчан на поду тихо

цвилиш и очекујеш да дођем и нахраним те. Гомила ствари

пред тобом и даље ме збуњује, шта ће једној животињи

толико компликованих инструмената када једва уме да

говори, али када се заситиш и почнеш да се играш с њима,

схватам да ћеш кад-тад проникнути у њихов рад, сва за -

треперим од среће, никаква страховања од мрака и тескобе

не успевају да ме избаце из равнотеже. Савршено осећам да

ће ла веж једном постати толико јак, да једноставно више

неће бити ме ста, до којег неће допрети. 
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Лабуд ДРАГИЋ

ГОСТИ

Иза главице се појавише искривљени, мокри и црни.

Водили су магарца. Јаки таласи ледене лапавице шибали су

их па су се зато искривљивали; зато се и њихово магаре

увијало и узалуд покушавало да сакрије уши.

Стењући појавише се на доксату.

„Помаже бог.“

„Добра вам срећа.“

Лица су им била улубљена и црна, обрасла ретком чеки-

њавом брадом. Очи мале и светлуцаве испод накострешених

и мокрих обрва са којих су се још цедиле бистре капи кише.

„Свратисмо да се огрејемо мало“ рече један.

„Не верујем да ћете се овде огрејати“ узвратих.

На њиховим чупавим обрвама појавиле су се бистре капи

кише и љескале се као капи живе.

„Оћеш ли нас пустити у кућу? Видиш ли какви смо?!“

„Видим какви сте, и пустићу вас у ову преграду у којој је

негда живео мој пас – али морате завијати и лајати, да бих

оживео успомену на пса.“

Они се згучише у ћошак и почеше завијати и лајати.

Нажалост, нимало то није личило на глас мог пса. Стога им

наредих да ућуте.

Дуго су онако згучени ћутали, док сам гледао у сиву

даљину – далеко онамо испод сивог неба.

„Имаш ли ватре?“ процвиле један.

„Не!“ одбрусих.

„ Како то да немаш ватре по оваквоме кијамету?“ чудили

су се.

„Пре двеста или триста година овде је можда и расло

неко дрво – али сад, видите и сами, нема ни једног јединог

дрвета. Нити има дрвета, нити икоје друге биљке. Нема ни
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чемерике. Можда негде има сламка траве али је нећу запа-

лити ни по најљућем мразу. Нисам је запалио ни кад је црка-

вао мој пас.“

„А можемо ли барем коначити?“ питали су.

„Што да коначите? Добро знате кад се долази на конак!

Нема, ево, ни пола уре откако је свануло!“

„Чија је ово кућа?“

„Моја је! Нисте зар помислили да је ваша!“

„Нисмо помислили, него... имаш ли кога?“

„Шта ће ми ко?! Поготово ми не требају такви бедници

као што сте ви. Једном давно имао сам једног пса!“

„Па што си правио кућу овде где нема дрвећа, нити икога

живога?“

„Није ваше да ме питате, но да одржите душу у костима

и да се изгубите!“ рекох им гледајући их као непријатеље.

Онда заћуташе. Носеви су им били слаби у корену, а при

врху заобљени и бабурасти, пуни рупица као да су избодени

иглом и обрасли мишјом длаком.

„Јесте ли ви Брђани?“ упитах.

„Како знаш?!...“ зачудише се.

„Знам по магарцу. Сви Брђани воде магарце, и сви дола-

зе да се огреју. Али ви се нећете огрејати!“

Руке су им биле длакаве, набрекле и поцрвенеле од студени.

„Би ли нам продао кабаницу?“

„Само кад бих полудео!“

„А имаш ли да нам позајмиш какав кожух или огртач?“

„Можда има горе у атулама, али горе не бих завирио ни

за велико благо!“

„Тражићемо их ми, ако ћеш нам их дати.“

„Даћу вам их у замену за пиштоље. Да видим какве пиш-

тоље носите!“

Брђани засукаше мокре капуте и иза појасева извадише

пиштоље. Беху то стари зарђали пиштољи. Нико их не би

носио сем оваквих јадника.

„Не требају ми ваши пиштољи“, рекох им. „Узећу само

метке.“

Наредих им да изваде оба шаржера.

132



Да нису били промрзли и мокри, сигурно би приметили

моју радост кад сам угледао нове и као злато сјајне метке.

Одавно нисам видео тако сјајних метака. Нарочито волим

мале зелене кругове на дну чаурице. Ко је икада видео сма-

рагд, морао би знати да ти кружићи изгледају као смарагд-

ни.

Испразнио сам оба њихова шаржера и напунио џеп меци-

ма. Осетио сам како је у џепу затегло. Ништа лепше него кад

затегне, а ти знаш да су то меци.

Њушкали су по атулама и тражили. Нашли су две старе

војничке кабанице у које су се већ били населили мишеви.

Ионако сам намеравао да од њих направим страшило.

„Узмите кабанице и губите се одмах“ заповедих.

„Да се још мало осушимо!“

„Како ћемо по овој литви!...“ викнуше углас.

„Нисам вас ја терао да путујете по литви, нити је ја

шаљем против вас. Губите се овог момента. Ионако бих вас

убио још кад сам вас угледао, само да сам имао метака!“

„Што?!...“ зачудише се оба, и њихове ситне очи постадо-

ше велике, и њихова се уста раширише.

„Тако... Одавно нисам гађао ништа живо, изгубио сам

сваки осећај за убијање; овуда пролазе само привиђења, па

кад пуцам у њих исто је као да гађам у маглу. Привиђења

пролазе, и још ми плазе језик!... Ако нећете да идете, одмах

ћу вас убити.“

„Ићи ћемо одмах“, рекоше и лица им постадоше жало -

сна.

„Добро! Онда ћу вам убити само магарца.“

„Немој, требаће нам... Не можемо без њега!“ зацвилеше

и лица им постадоше још жалоснија.

„Нећу га убити сасвим. Пуцаћу му у трбух“ покушах да

их утешим и репетирах пиштољ.

„Немој!“ зајаукаше они дечјим гласовима, раширише

руке да заклоне магарца и лица им постадоше као дечја.

Тада поверовах да нису привиђења и покушах на лепо да

их придобијем: „Даћу вам нову кабаницу, ако пустите да

убијем магарца.“
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„Нећемо, не, треба нам... Имамо...“ промуцаше они и да -

ље ширећи руке као страшила, да би заклонили магарца.

„Губите се скотови!“ викнуо сам, „док нисам убио и вас

и магарца без ичије сагласности! Губите се да вас никада

више не видим!“ Тако сам им рекао док су скакутали кроз

кишу.

Вијугавим путељком, преко брегова, кроз сиве прамено-

ве кише одмицали су. Како су одмицали, смањивали су се и

њихов магарац је личио на зеца, а они на мале црне ђаволе.

Понекад су ми сви личили на три мала привиђења или на

три дроњка које гура ветар. Послењи пут сам их видео на

коси и били су као три велика труна. Нестали су онамо иза

брда где никад нисам помолио своје очи.

Кад сам био сигуран да више нема никога, попео сам се

на највиши брег (оданде најбоље одјекује) и испалио метак.

Одјекнуло је. Онда сам испалио и осталих двадесетак мета-

ка, све један за другим, и свих двадесет пута одјекивали су

громки пуцњи.
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Љубица АРСИЋ

ФРАУ ЈеГеР И ШВАРЦеНеГеР

Кад год зажелим да напишем причу о фрау Јегер, јави ми

се слика велике штрудле, која расте пред запањеним гости-

ма. Будите краљица киселог теста. Доктор еткер прашак за

пециво волим неизрециво. Пепита костим скројен по Бурди,

коју купује скоро од првог броја. Оно што ми смета да je

напишем јесте сестрино претеривање када описује њену

љубазност, виталну фигуру и очуване ноге без црвенкастих

капилара, њену благост којом воли све људе света без обзи-

ра којем народу припадају. Фрау Јегeр je заиста дивна, каже

сестра. И Немци могу да буду добри. Нашој мајци je посла-

ла триста марака, тек тако, иако je не познаје.

Фрау Јегер станује на трећем спрату, у стану до Турака који

се туку скоро сваке недеље. Научила je да код њих све почиње

и завршава се зурлама. Дугме на транзистору je одврнуто до

краја, a ударци о зид тако су јаки као да неко из све снаге поку-

шава да га разбије. Крици се мешају са музиком. Фрау Јегер

још не зна да ли je обрачун између мужа и жене већ почео или

je серија о алпинистима-убицама, коју редовно прати наглува

фрау Шумахер са другог спрата дошла до одлучујуће тачке

расплета. Све одједном постане јасно када се залупе врата, не -

ко трчи степеништем, женски ситни кораци у папучама са пот -

петицом примичу сс вратима да би слабе руке загребале око

кваке. Фрау Јегер чује кроз врата дахтање, млада Туркиња je

остала без ваздуха, чује како joj срце лупа као код прогоњене

срне, и молећиво цвиљење на исквареном немачком да je пусти

унутра, само још овај пут, ако je ухвати, муж ће je сигурно уби -

ти. Види њене уплашене, црне очи, у њима раширене зенице

са треперавом сличицом јатагана у зубима, која се пали и гаси

као бинго. Страх преплашеног бића добро joj je познат, јер ње -

но презиме Јегер у ствари значи „ловац“. Зато откључава седам
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сигурносних брава и пушта je унутра, теши je и служи сипка-

вим бисквитима док мужевљев глас завија из ходника: фукаро.

Једном су им кратко ошишани младићи, који се боре за

чисту Немачку намазали врата катраном, кваку говнетом, за

кваку су закачили поруку: Смрдљиви Турци, марш кући.

Отирач су им полили бензином и запалили. Фрау Јегер je

прва приметила пожар и позвала ватрогасце, a затим je пред

настојником гласно протестовала. Па и Турци су људи.

Купила им je нов отирач. Ако je човек заиста човек, онда je

свеједно да ли je Србин, енглез или Немац. Kao што видиш,

каже ми сестра, и међу Немцима има добрих људи.

Када je била сасвим млада, фрау Јегер je личила на

Мерлинку. Просветлила je косу само за нијансу офарбавши

се у Калифорнија блонд. Никада се није сунчала да би била

што блеђа. Нашла je посао са пристојном зарадом – сорти-

рање картица у осигуравајућем друштву, пa je редовно

могла да иде фризеру, педикиру, масеру. Вежбала je у тере-

тани да дотера попрсје на којем су joj све колегинице зави-

деле, чувајући од ње своје мужеве.

Њен муж je 1943. отишао на фронт у далеку Одесу, a она je

добила ратни задатак да у фабрици авиона надгледа производ-

њу падобрана. Писала му je писма која никад није добио: По -

некад шетам сама. Такво je било време, људи нису знали многе

ствари. Муж joj je погинуо близу неког логора. Ha фотографији

коју joj je донео његов камарад, он je стајао поред снешка, са

главицом купуса у рукама. Камарад није умео да објасни зашто

купус. Фрау Јегер je о томе много размишљала: да неког нахра-

ни купусом, то je било сасвим глупо, да болеснику у грозници

превије листове на чело, сасвим могуће. Можда je у главици

носио сакривену поруку, којом je требало да спасе нечији

живот? Да некога (кога?) соком из купуса пробуди из дубоког

пијанства? Да залечи гнојни пришт или да биљним магнетиз-

мом умири лутајући метак? Од купуса може да се направи

ракија, која би бар за тренутак померила мисли са уклетог

места. Од једне главице сигурно не, али једна по једна...

Фрау Јегер je сазнала све о купусу. Чинило joj се да je

управо пред разрешењем, али одговор je измицао. Хоћеш да
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ти кажем, говорио joj je муж, пa добро, рећи ћу ти, али ми je

прво придржи. И гурао joj je главицу купуса, коју je

одбијала да узме све док се не би пробудила.

Хало, јављала ми се сестра телефоном, да ли сам те про-

будила? Наравно да ниси, фрау Јегер. Сестра je заћутала и

наставила озбиљним гласом. Не видим шта je ту смешно,

фрау Јегер je заиста једна дивна жена која нас воли, чак je

научила да кисели купус и кува сарму.

Када би фрау Јегер клонула, пријатељица елке ју je

тешила. Не смеш да се мучиш прошлошћу. Зашто би наш

живот био бољи или гори пошто сазнамо неке ствари?

Можда оне постоје да их никад не сазнамо.

Сваког четвртка играле су са Хелгом канасту, одлазиле

на изложбе и разговарале о сликама боје грашка, које су

личиле на ноћи боје артичоке. Фрау Јегер je у загрљају

извесног господина на тренутак заборављала причу о купу-

су и немачком војнику. У таквим ноћима светлели су излози

са вештачким ногама на које су биле навучене чарапе чип-

кане, светлуцаве, црне, мрежасте. По њима je падао вештач-

ки снег развејаван дувањем вентилатора. Први пут откад je

рат завршен, фрау Јегер je успела да у загрљају мушкарца

заборави фабрику падобрана, Одесу и пуцањ поред бодљи-

каве жице. Ох, елке, тај човек je почео да ми значи све,

помислила сам да живот још има смисла, али он никако није

могао да остави своју жену. Да ли то разумеш, говорио je да

ме воли, али да исто тако воли и ону другу.

Растали су се једног новогодишњег јутра крај излога боје

маслачка испуњеног женским стезницима, али се фрау

Јегер, иако остављена, није предавала.

Жене тамо врло се разликују од жена овде, говорила je

сестра. Она je јасно поделила планету на два света, онај

тамо и овај овде. Овде жене остаре пре времена, изгубе

вољу за животом и почну да умиру у тридесетој. A тамо, у

шездесетој уписују студије археологије, посећују курсеве

егзотичног плеса и уче стране језике. Фрау Јегер je негова-

на дама, она на пример сваког дана трља читаво тело кре-

мом на бази плаценте.
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Истрљавши тог поподнева читаво тело кремом од пла-

центе, фрау Јегер je кренула до елке на уобичајену партију

канасте. Ходала je улицом дрвореда, обавијеном маглом, кo -

ja je пригушивала уличну светлост и покоји преостали лист.

Неколико скврчених листића пало joj je на шешир. Прошао

je господин са усуканим брковима и поздравио je благим

наклоном. Како je остарио, помислила je. Погледала je у

високо небо, сиву прљаву рупетину окружену голим грана-

ма, личиле су на старачке руке које вире из кућне хаљине.

Мирисало je на снег. Дрворед je негде у даљини додиривао

крештаво јато врана, које je лебдело над пејзажом. Уместо

код елке, фрау Јегер je отишла у биоскоп да гледа филм у

којем je играо Арнолд Шварценегер.

Жене овде живе потпуно другачије него наше, телефони-

рала ми je сестра. Овде жене иду у биоскоп, живе свој

живот. Хајде, сети се када je наша мајка последњи пут била

у биоскопу. Фрау Јегер често иде у биоскоп. Одушевљена je

Шварценегером, исеца из новина све текстове о њему и

његове фотографије, писала му je да добије аутограм.

Замисли нашу мајку да пише Шварценегеру.

Драги господине Шварценегеру, добро знам шта значи

имати тако лепо и снажно тело, јер сам га и ja некад имала,

38-23-36, ако дозволите, изражено у инчима, неприкоснове-

ној мери Холивуда. Сви су ми честитали и говорили да

личим на Мерлинку, чак су ми се понекад и тако обраћали.

Фрау Мерлин, молим лепо, однесите ове папире у собу три,

фрау Мерлин баш љубазно од вас, али то je све прошло.

Немојте помислити да имам срце неке ветропирасте шипа-

рице, ох најн хер Шварценегер, ja сам поклоник праве и

велике уметности, коју препознајем у вашим филмовима.

Снажно тело je као велика грађевина, као пирамида у којој,

сложићете се, обитава моћан и одлучан дух.

Невероватно je како личите на једног момка кога сам

познавала, звали су гa Бурке Говедо, јер je био јак као биво.

Имао je исто тако огромна рамена као ви. Неки се и данас

сећају како je Бурке Говедо, на јавном часу гимнастике,

којем je присуствовао градоначелник лично, ходао на рука-
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ма са врха брега улицом која je водила до општине. Поред

њега je ишао шпалир гимназијалки, вртећи црвене палице.

Ha сваком четвртом такту девојке би искорачиле и подигле

палице према небу, a Бурке je ходао достојанствено, повре-

мено раширивши ноге као шестар тада би се између њего-

вих ногу појављивало округло сунце раног јутра и нестајало

иза чврстих и великих бутина. Касније су га убили, јадни

Бурке Говедо, говорило се да je био Јеврејин, мада ja мис-

лим да то није тачно. Шта још да вам кажем осим да сте мој

најдражи глумац. Волела бих да некад посетите наш градић.

Када je фрау Јегер претраживала по успоменама, наишла

je на светлоплаве доколенице, плаве Буркеове шишке и

охлађено сунашце, које je извирило иза брда и лагано се

котрљало као црвена циркуска лопта док je жонглер Бурке

одржавао равнотежу. Али то je било некад. Фрау Јегер je

погледала кроз прозор и видела небо спремно на снег.

Приближавао се Божић. Изашла je у куповину да одабере

поклоне за своје драге: књигу о томе како бити несрећан,

разнобојне слончиће који доносе срећу, колекцију Нивеа

креме и нове карте за елке у кутији од црвеног плиша.

Хвала лепо, дођите нам опет, рекао je продавац, пружајући

joj упаковане поклоне. Док je затварала врата, пожелео joj je

срећан Божић, али га фрау Јегер није чула, јер je пожурила

низ улицу. У сусрет су joj ишли младићи са кукастим крсто-

вима нацртаним на глатко избријаним главама. Бацили су

неколико флаша бензина на турску пиљарницу. Викали су и

махали стиснутим песницама.

Пре него што je осетила да ју je нешто ударило по глави,

фрау Јегер je видела високо подигнуту палицу сличну оној

коју je и сама држала на јавном гимнастичком часу, a затим

je пала лицем према тротоару. Пакетићи су се откотрљали

под паркиране аутомобиле.

Када се пробудила, крај ње су стајала два анђела у сивим

све чаним оделима. Фрау Јегер их je ухватила под руку и они су

je повели дуж дрвореда одакле je могла да посматра свој погреб.

Пахуље снега падале су на образе анђела. Ветар je једном

од њих одмотао пунђу и платинаста коса расула се по раме-
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нима. Затим je исто тако брзо дунувши, смотао косу у спи-

ралу и закачио je сувом гранчицом. Видела je младу

Туркињу која je помагала уплаканој елке да заобиђе камено

степениште. Колико цвећа, узвикнула je фрау Јегер. И то све

за мене! Од кога je онај најлепши букет ружиних пупољака

са герберима? Од Шварценегера, одговорио je анђео.

За то време Шварценегер се у хотелској соби одмарао

између два снимања. Већ сатима je лежећи зурио у хотелски

ред истакнут на вратима. Неколико пута je спустио и подигао

ролетну, пуштајући да сирена хитне помоћи пресече устајали

ваздух собе. Бројао je возила на семафору, тај збир je делио са

три пa je добијени број множио са четири. Ожениће се када

буде имао толико година. Зазвонио je телефон.

Хало, да.

Арнолде, да ли je све у реду? Зашто шапућеш, сине?

Ти си, мајко... све je у реду, само мали умор, мислим,

зашто не би било?

Мало сам се забринула, сине. Учинило ми се да си мало-

пре звао, или неко ко je имао твој глас. Онако како ти гово-

риш на филму. Врло ме je уплашио.

Па шта je рекао, мајко?

Рекао je: Кево, у гадном сам сосу, твој Ачи Гузоња има

опасне тегобе...

Али мајко, како си могла у тако нешто да поверујеш! Да

ли сам ти ja икад рекао кево?!

Ниси сине, али опет.

Не брини, мама, немам никаквих тегоба.

Сигуран си у то, Ачи?

Сасвим сигуран, мајко. Одлазим на снимање, већ касним,

шаљем ти пољубац.

Шварценегер се брзо истуширао и на још влажно тело

навукао тесну мајицу чији су рукави скоро попуцали око

његових заобљених рамена. Испод пазуха одмах су се

појавиле две велике мрље. У холу су га чекале плавуше

утегнуте у црне кожне сукње. Обе су маштале да једног дана

спавају са Шварценегером. Позвао их je промуклим гласом

и обрисао дланове о фармерке.
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Сава ДАМЈАНОВ

ЗЛАТОРУНИ ПОТПИЧАК

Била једна принцезица која је по васдан проводила у

шумама око родитељских двора, играјући се маленим луком

и стрелом што су јој суђаје подариле при рођењу. Није она

била зла, али је волела ту и тамо да испробава своју вешти-

ну, гађајући све што је својом величином погодовало њеном

луку и стрелици. Једном тако боравећи на свом омиљеном

пропланку, спази нешто сићушно а рунасто, нешто што је

сијало чудним златним сјајем као да је само сунце.

Нанишани принцезица и таман што ће одапнути стрелицу,

зачу пискав глас:

– Не чини то, бајна дево! Баш да би дошла до мене суђаје

су ти давно подариле овај дар. Ако ме устрелиш, нећеш

имати оно што би уз мене могла...

– А шта бих то могла имати и ко си заправо ти?!

– Ја сам златоруни потпичак Ако ме узмеш и ставиш у

своју пичкицу, никада ти дивљи курац не може наудити када

општиш са демонима и зверима, напротив: уз моју помоћ

претвараћеш дивље у шупље курчеве, којима ћеш господа-

рити како те воља. Пази добро: твоја бака није послушала

моју већ ју је бацила у дубину горског језера, па ти је баки-

цу један опак јебаватељ, получовек-полукоњ, разбио у

парампарчад својом китескаром! То ти сигурно од стида

нису испричали твоји...

– Али ја се само са својом браћом и сестрама јебавам,

нико нам други не треба! Најбоље да све остане у породи-

ци, зар не?

– Не лажи, курвице мала! Изгледаш као да си три ноћи

магарцу пушила а четврте му се подметала!!!

Принцезица се нашла у небраном грожђу. Није јој било

јасно одакле златоруном потпичку таква мудра процена.
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Додуше, у њеном случају није била реч о магарцу него о

медведу: пре месец дана набасала је на једног у некој пећи-

ни и не размишљајући ни часа одмах легла са њим.

Међутим, његов дивљи курац тако је зукнуо да њена пички-

ца ево све до данас горко плаче од бола. Срећом, није про-

шла као њена бака, за чију је судбину сада први пут чула,

али је мучио страх да је могла отрбавити па родити ко зна

каквог монструма! Пискави глас прекинуо је принцезицу у

мислима, као да је и њих саме јасно разазнавао:

– Овог пута ниси отрбавила, дете. Имала си среће више

но твоја пичкица памети и длачица скупа! Али, за убудуће

знај: узми ме па ћу те и од тога чувати...

Није се пуно двоумила принцезица после свега што је

чула, а искрено говорећи и златоруни потпичак много јој се

свидео. Наликовао је на неку слађану-млађану вулвицу, сву

обраслу меким златастим крзном, вулвицу (невољно је

закључила принцезица) можда чак привлачнију од њене

мајушне пичкице! Помислила је: «Понећу то створење са

собом, не може ми штетити, може ми само помоћи (ако је

говорило сушту истину); с друге стране, ја и моја браћа и

сестре науживаћемо се у њему до миле воље». Зато нежно

узе златоруни потпичак и спусти га у недра: није желела

одмах да га утрпа на право место како би најпре са браћом

и сестрама поделила сопствено дивљење. Тако то бива када

су браћа и сестре племенитог рода, а још се при том бесо-

мучно међусобно пампрче!!!

елем, запути се тако принцезица родитељским дворима,

све са златоруним потпичком у недрима, а лептирићи у сто-

маку раде ли раде да веће милине не може бити! А то је, у

ствари, малецки вулвасти несташко радио свој посао: ша -

шо љио је и влажио њене сисице, мало пуштао пипке и нани-

же, канда му се чинило да јој је пичкица нешто зарђала.

Како било да било, у неко доба појави се пред њима огроман

вепар, страхота га је погледати, ал опет највећа драгота зир-

нути његов огромни калабастер. Већ добрано попаљена,

принзецица му се стаде насађивати али је златоруни потпи-

чак упозори:
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– Ово је дивљи курац , бајна дево, брзо ме стави тамо! 

Више невољно но вољно, принцезица ипак послуша те се

брже-боље свуче са вепровог и стрпа вулволико створењце у

пичкицу, што је дубље могла. Потом се још јаче стаде насађи-

вати на тај огромни калабастер, али вепру то као да није било

довољно него је преокрене и тако јој закрка да се сигурно у

целој шуми могло чути! Фљас-пљас, истресе се попрцљива

штеточина пре него што је принцезица дошла до даха, али јој

опет било слатко као да је од главе до пете пуна курца! Ни зла-

торуни потпичак није се могао пожалити, стално је примао

слатке ударце, а и напојио се жуђеног сока толико да се у јед-

ном моменту чак и загрцнуо. Кад се крканлук свршио и вепри-

на нестала у шуми, обрати се он принцезици поучно:

– Видиш како сам ти сушту истину говорио?! Да ме ниси

на време ставила тамо где треба, сада би била рашчеречена:

ни сто доктора не би ти могло зашити пичкицу и све остало

од таквог дивљег курца. А ја сам га претворио у шупаљ, што

значи да јебава а не кида, нити пак од његовог семена

можеш отрбавити!

– Хвала ти ко оцу, малецки, од данас ћу те увек слушати!

Чак ћу те стављати и кад ме он сам, мој драги отац, опрца-

ва мада ме никад није о теби поучавао и мада му клинчић и

није баш неки, веруј ми: више му дајем из поштовања него-

ли што ми (попут браће и сестрица) усрећује пичкицу!

Овако задовољни, и принцезица и златоруни потпичак,

коначно су стигли и до двора њених родитеља, при чему га

она никако није вадила одлучивши да браћа и сестрице

његову сласт осете онако како је и ред: својим курчевима,

језицима или прстима. Наравно да је успут заувек одбацила

дар којим су је суђаје на рођењу даривале, јер јој је вулвооб-

разно створењце лепо објаснило како је то био само путоказ

који је водио до њега. Па ако је све ово сушта истина, а уве-

рила се да јесте, онда она сада поседује нешто попут

амајлије чије су чаробне моћи веће не само од маленог лука

и стреле него и од свих сличних мађија за које је чула. Са

том радосном мишљу је уснула, а скупа са њом у топлини

њене пичкице уснуо је и златоруни потпичак.
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Када се сутрадан касно пробудила, прво што је учинила

било је да позове своју браћу и сестре на јебну гозбу какву

до сада нису доживели. Наравно да су се ти пичкољупци и

пичкољубке (тојест курцољупци и курцољупке) радо ода-

звали оваквом позиву и сви џумле, њих дванаесторо на

броју, сместа пухрлили у секицине одаје. Секица пак лепа и

дашна, никоме није одбила ни најмању лудорију водећи

пуно рачуна о томе да се и дражесно вулвообразно створењ-

це што боље овајди. Остало је упамћено да је њихова нео-

писива забава, њихово тандарење и надтандаривање, њихо-

во пуњење и пражњење свих отвора и отворчића, да је та

јебна гозба трајала више дана и ноћи него што су сви скупа

у збиру имали година! А било их је, било их је тринаест на

једнога, с обзиром да је главна мета њихових неваљалшти-

на увек био баш новајлија у овој дружби – нико други до

златоруни потпичак, не главом и брадом већ крзном и рупи-

цом лично...

Ма колико звучало невероватно, испоставило се да је

овај догађај само пачија школица наспрам једног другог,

који је уследио само пар дана за њим. Наиме, тих пар дана

принцезица и њено вулвасто љубимче проводили су у одмо-

ру, сабирању утисака и угодним разговорима. Једне тихе

вечери, баш док су причале о природним лепотама курчевих

муда и језика-планинара који по њима ходи, у њихову одају

улетело је нешто језовито, огромно и мрачно. Шта друго

рећи за ту појаву до да би се од самог њеног гласа сваком

живом стисло дупе или би се већ усрао од страха?! А то

нешто управо је загрмело:

– Шта то моје уши из даљине чују?! Каква прича, какви

бакрачи: кад вам га ја опрем има да на прчевину довека баз-

дите!!! 

– Ово нам је Змај од Ноћаја, бајна дево, познајем га по

кићеном курцу – пришапну златоруни потпичак својој љуб-

љеној дружбеници, али се заправо дало познати да га жари

и пали змајева грубост. 

Принцезица помало срамежљиво спусти поглед тамо где

су упућивале речи њеног вулвастог љубимчета и забезекну
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се од радости: курага тај грдни био је препун разних укра-

са, дрангулија и џиџамиџа – пљунути кићени сватови; но

ипак, одавала га је извесна немилосрдност у држању и над-

људска величина. Тако нешто велико принцезица у свом

животу још није видела, мада је видела свашта, не само што

се китица, кита и китескара тиче него и осталих природних

лепота о каквима је до малопре угодно разговарала.

Није још ни делић маштарија пробуђених овом чудесном

појавом стигла да оствари нежна принцезица а змајчуга је

већ била свуда по њој, док је у њој роварила и черечила све

што стигне његова натприродна топузина. Није да јој се није

допао тај нови угођај, али се негде у дну душе забринула за

судбину маленог вулволиког бића, које јој је малтене од

првог сусрета прирасло к срцу пичкице. Зато се кроз јецаје,

умиљато а истовремено притворно (да га не би разгневила!),

обрати свом дрндаџији:

– Господине, молим вас мало лакше... обуздајте малчице,

само малчице ваше споловило...тамо доле ми је најдраже

љубимче, златоруни потпичак! Бојим се пробуразићете га:

што се мене пак тиче, чините шта вам је воља... права је част

бити ваша покорна робињица!

– Мој ти курац очи нема, мала – арлаукну Змај од Ноћаја

и још додаде ово: – А и да их има, болело би га дупе за ту

пропалицу и лажова и незаситу пиздекару! Умукни! Куш

док те ја нагнавам...

Ове речи принцезица је разумела као наређење, као запо-

вест исконског господара, а управо тако шта она је волела да

осети док је јебана илити прцана, свеједно. Зато је очас

посла лакомислено заборавила на своје љубимче-мезимче и

сва срећна се предала на милост и немилост чељустима

немилосрдног змаја. А те су је чељусти, богме, баш онако

прописно кидале и мрцвариле док је његов кићени курац

потмуло звонио и одјекивало: ни она ни златоруни потпичак

нису могли да одреде је ли то звон вечерњих звона којима је

урешен, или можда одјек труба судњег дана, којима је тако-

ђе био урешен. Малено љубимче-мезимче већ је и само

дошло у искушење да замоли њиховог опаког јебача за
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милост према принцезици, али ни та молба не би била

сасвим искрена јер је у њеној позадини стајала жеља да оно

само добије више и јаче од своје миле дружбенице. Змај од

Ноћаја као да је осетио ову префригану намеру златоруног

потпичка па се онако мушки избљувао по њему, а принцези-

цу-робињицу за крај наградио тако што јој га је и неми-

лосрдно и надљудски у исти мах гекнуо дубоко, дубоко у

гузу! Потом је поново загрмео, раширио крила и одлетео у

ноћ...

...У коју ноћ по реду, то нису знали ни принцезица ни

њено миљенче, јер им се чинило да је змајево пировање и

прождирање њихових утробица могло трајати како година-

ма тако и само пар секунди. И принцезица и златоруни

потпичак били су не јебани већ прејебани, па су испрва

ћутке покушавали да саберу своје раскомадане делиће поку-

шавајући тако да саберу и сами себе, после онаквог натпри-

родног шибања! У неко доба огласи се принцезица:

– Сад не разумем једно, предраго моје мезимче: зашто ме

ниси заштитило од овог дивљег курца, као што си ми обећа-

ло и као што си ономад већ учинило?!

На шта јој златоруни потпичак одговори, потмуло и

болно, из дубине онога што се некада називало дивном, пре-

дивном утробицом једне принцезице:

– Све ћу ти по реду и истини испричати, бајна дево, али

те унапред молим: не замери ми ништа! елем, није за џабе

наш незнани гост онако погрдно говорио о мени када си

усред његовог џиновског прца завапила да ме припази. Он

ме је, јадног, раскринкао: јер он уистину и није Змај од

Ноћаја већ теби из песама знани Кокан-челебија, онај што

нит је човек нити демон али китом својом стење разбија.

Једном сам га у том послу сусрео и на први поглед се заљу-

био, већ слутиш – мање у њега самог а више у оно што ника-

ко друкчије не могу назвати неголи небеском буздованчи-

ном, илити пакленом топузином, свеједно. Наравно, одмах

сам хтео да му се цео дам, што мени и није неки проблем јер

као што си видела сав сам вулволик, вулвообразан и вулваст,

заправо и нема на мени ничега што није једна сићушна пиз-
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дица. А управо због те моје префињене грађе он ме је суро-

во одбио, рекавши отприлике ово: »Бежи малецки, ако те

ошинем неће те бити: овим што видиш ја сам и џинове раз-

бијао!». Био сам повређен, а ти не би?! Но како чиста и

непокварена љубав чини чуда (а моја је баш таква била!),

срце ми је дало путоказ: почео сам се представљати лепоти-

цама онако како сам се и теби представио, знајући да ће мој

љубљени похотник непогрешиво доћи до њих, јер он лепо-

ту ни за живу главу не би пропустио. Пази, бајна дево: ја

уистину јесам златоруни потпичак, уклети комадић једне

древне пичкице чија се власница толико на све стране опр-

цавала да су је богови казнили тако што сам након њене

смрти остао ја, који ћу живети вечно али никада нећу наћи

мир. Богови ми, због њених греха, осим овог проклетства

ништа друго нису подарили, па ни чаробне моћи и магије

којима сам замајавао тебе и твоје претходнице, само зато да

бих домамио свог љубљеног Кокан-челебију и у потаји

ваших пица осетио његовог преогромног кићеног курагу!

Остаје још да ти одам шта ме је привукло к теби, осим твоје

лепоте, принцезице: ти си имала најужу и најдивнију пич-

кицу, као и најдашније дупенце од свих које сам до сада

срео; можда ме је баш зато онај моћни јебаџија и препоз-

нао? Али баш зато те и молим: опрости ми и усвоји ме, ја

нигде никог на свету немам а опет никада нисам био срећ-

нији него овде, у дубинама твојим...

Овако тужна прича њеног мезимчета није могла остави-

ти милосрдну принцезицу равнодушном, тим пре што је

добро схватала и чар и коб једне такве љубави. Кроз реку

суза које су сквасиле њено скрхано тело и стигле чак до

разорене утробице, она је саопштила златоруном потпичку

да га истог часа усваја. Па су после живели дуго и срећно:

принцезица све до смрти, а златоруни потпичак онако како

су то још давно, давно одлучили гневни богови...
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Гордана ЋИРЈАНИЋ

МАГНеТНА РеЗОНАНЦА

Јесењи ветар разноси сећања, али не и љубав. Бррн, така-

така, така-така... Јесењи ветар разноси сећања, али не и љу -

бав. Бррн, бррн, така-така, така-така, така-така... Ово уоп -

ште није пријатно! Казали су ми да ће трајати дванаест

минута, али кад се овако нађеш непомичан у белом сандуку,

онда је време које осећаш у раскораку с временом које

показује сат. Кад сам тебе доводила овамо, да установе шта

те је снашло, ниси ми рекао да је незгодно. Мада, теби је већ

тада штошта било равно до Косова. Само да не отварам очи!

Сви ме осуђују, а нико ми не каже шта мисли. Видела сам

те прошле недеље, а волела бих да нисам; по навици возим

туда, крај твоје зграде, кад узмем кола. Стајао си испред

пешачког прелаза, непомичан, било ми је јасно да не знаш

где си, ни куд си кренуо. Питала сам се ко те чува и ко те

пушта да на улицу излазиш сам. Нисам се зауставила, из

страха да ме нећеш познати. Голубе мој, то више ниси ти, а

мени се срце цепа кад те видим таквог – љуштуру човека,

испражњену од свег људског садржаја.

Сви ме осуђују што сам те оставила, а нико не каже шта

мисли. Мисле да сам ти окренула леђа кад сам ти била

најпотребнија. Не знају да у мени смислено живиш, ведрије

и богатије него онај Марјан у кући, који се не сећа ни свог

имена. Отишла сам да бих сачувала нашу љубав – просто

као пасуљ!

Сећам се само лепих ствари, а има толико тога што вреди

проживети још једанпут. Дванаест година! није шала. Нај -

милије су ми оне прве – првих десет – када смо били...

Постоји прецизна и драматична реч на српском: прељуб -

ници; мада околина више воли да каже „швалери“, јер звучи

прљаво. Завидљив језик хоће да сроза. Ко није искусио
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тајну љубав не може ни претпоставити с каквим се набојем

живи непре стано, дању и ноћу.

Така-така, така-така, така-така... Морам сада да дочарам

себи неку пријатност да се не бих успаничила. Не би ваљало

да се померим, казао ми је онај човек што вероватно све

време седи испред екрана, у другој соби. Приђи, голубе!

Јесењи ветар разноси сећања, али не и љубав. Хајде да се

поново сретнемо у оном пролећу када смо се први пут

заједно возили бициклом.

Ти си рекао у својој кући да идеш да се провозаш с

другом, а ја, наравно, са другарицом, да бих из подрума

извукла рашрафљеног „понија“, кога су деца давно одбаци -

ла. Уговорили смо састанак код лифта на Бранковом мосту,

ти би дошао стазом крај реке, од „Дунавског цвета“, а ја

кроз град – у оно време, предострожност нам је прешла у

другу природу.

Тек кад сам изнела понику на светло дана, видела сам да

је предња гума издувана, а вероватно и пробушена. Можда

сам могла да се вратим кући и тражим помоћ или бар пумпу

од бицикла, затурену у неком буџаку, али ја сам само на тебе

мислила – чим сам залупила вратима од стана, никога нисам

желела да видим, никог сем тебе. Погурала сам бицикл

сетивши се једне занатске радње у сутерену, у Цара Душана,

у којој су можда могли да ми реше проблем.

Добро се сећам тог свог хода уз бицикл, по тротоару

пуном пешака, недалеко од Бајлонија. Ах, како сам била

гипка у својим роза патикама. Имала сам на себи фармерке

и морнарску мајицу с дугачким рукавима, на леђима

платнени ранчић са веверицама. Осећала сам се лепа и

млада, ја која сам дотад себе доживљавала као ружно паче.

Вољена жена има самопоуздање, ништа друго не може је

учинити тако блиставом, ни благостање, ни деца, ни десет

пластичних операција. Корачала сам као шипарица, а тада је

већ био на путу мој први унук.

У оном мрачном сутерену ништа нису могли да ураде за

мој бицикл, али су ме зато упутили на праву адресу. Кре -

нула сам назад, ка подвожњаку на доњем Дорћолу, проби -
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јајући се између пролазника са својим понијем. У тој гужви

раног поподнева, кад се људи враћају с посла, однекуд је

искрсла, провлачећи се између ногу у покрету, млада керу -

ша. Знам да сам се мимоишла са њом, да би она онда, из

непознатог разлога, променила смер. После неколико корака

схватила сам да иде за мном. Није ми било непријатно због

тога, напротив. Мало-помало, постало ми је јасно да ме пра -

ти зато што зрачим.

Окретала сам главу с времена на време, али јој ништа

нисам говорила. Видела сам одозго, својим трећим оком,

идиличну слику, као из неке филмске приче смештене у

ирско село: гипка жена, преплављена милином живљења,

гура бицикл с корпицом на волану, за њом трчкара верни

пас. Није било важно то што је жена прешла педесету, што

је бицикл раздрндан и „демоде“, а куче без огрлице – оби -

чна џукела. Не, била је важна унутрашња клима слике, тре -

нутна и безвремена – намагнетисана твојом близином, ја

сам при влачила потребите.

Помишљала сам да кучка можда само прати бицикл, да јој

је вођица задњи точак, као нека резонанца у мозгу, неког

другог точка. Али, кад смо изашле из гужве, и саме се нашле

на семафору, она ми се приљубила уз ногу, села поред мене да

заједно чекамо зелено светло. Није личила на кућног љубимца

одбаченог у зао час, њена младост, безлична њу шка и груба

длака говориле су да је оригинална бескућница. Откуд онда

толика приврженост једном људском бићу? Морала је осетити

у мени ону неку снагу раздраганости, која је кроз поре на

кожи и тканину одеће избијала из мене. Једном речју, била сам

поносна и разнежена што ме је куче изабрало.

Кад сам стигла код вулканизера, речено ми је да ћу морати

да сачекам пола сата док не окрпе гуму. Велико је било моје

нестрпљење, али сам пошла довољно рано да бих на време

стигла на уговорени сусрет. Ако окасним, чекаћеш ме, то сам

знала – мобилне телефоне још нисмо имали ни ти ни ја.

Керуша је чекала са мном, памтим да су се залудни момци из

радионице вулканизера чудили што ме прати у стопу,

поготово кад сам им рекла да ми се успут при шљамчила.
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Био је крај априла, разблудно ведар и светао дан, какав

може гушити човека који је сам у души. Али о таквима

нисам размишљала, нити сам имала разлога да се сећам

својих претходних педесетак априла. Иначе, памтим

годишње доба зато што сам у ранчићу била понела неколико

ускршњих јаја, за тебе и мене, да се окрепимо негде у

Земуну. Сигурно сам упаковала више од четири, чим сам

одлучила да и керуши понудим неко. Можда је било

непромишљено с моје стране, па и сурово, што је тако још

више везујем за себе. Али тога поподнева, ја нисам била

наштимована да пратим трзаје своје савести. Ољуштила сам

јој два, можда и три кувана јајета, и дала да ми једе из руке

– ја, чувена хигијеничарка. После сам је и миловала, на шта

је она подигла увис све четири шапе, у тим тренуцима била

сам искрена, као да је волим. Што је најгоре, ја сам се

играла њеном приврженошћу, али цео свет, укључујући

небо, играо је око мене по такту мојих осећања.

Наравно, нашла сам у близини неки кафић, да оперем руке.

Пола сата је потрајало, али слађе него ових овде дванаест

минута. Керуша ме је пратила у стопу где год мрднем, као

омађијана. Не само радници, него и неке жене у пролазу, сви

су приметили то расипно и узајамно исказивање љубави.

Напокон, бицикл је био спреман за покрет.

Зајашила сам понија, своју нову животињу, верујући да

ће керуша одустати од мене кад заждим друмом, мада сам

истовремено осетила да ми је жао због тога. Није ми било

жао ње, него сам волела да и ти видиш ову напрасну љубав,

неизмерну – распилављеност какву сам очекивала од тебе.

Преварила сам се у својој процени, очигледно не позна -

јем псећу нарав. Керуша је трчала за мном, ни кад убрзам

није ме испуштала из вида. Сећам се те вожње узбрдо-ни -

збрдо поред Калемегданског парка – у којој ни физички ни

у мислима нисам била сама: возила сам теби у сусрет, у пра -

тњи животиње којој сам постала неопходна.

У нивоу Амбасаде Француске, то између керуше и мене

задобило је озбиљне размере. Све дотле, ја сам се окретала,

повремено, тек да проверим да ли ме и даље прати, али овде
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сам почела да јој помажем, да је сачекујем. Саобраћај је

постао гушћи, пешачки прелази преко шина, скретања под

правим углом... Како да дозволим, кад је већ стигла дотле, да

ме изгуби надомак циља – надомак моста где си ти чекао.

Мени је при том циљ био јасан, њој није. Да ли се надала да

ће заувек остати са мном? Мени још није ни падало на

памет на који начин ћу се отарасити пратње а да не буде

грубо и сурово, па да ме после гризе савест. Али сада се

јесам чудила керуши што ме тако истрајно прати кроз цео

град. Куд ће после, несрећница, у крају где јој је све страно?

Хоће ли умети да се врати на Дорћол?

Ово су биле само рубне мисли, у основи неискрене –

лажна брига! Сада је имало пресудну важност то да и она буде

у слици кад ме угледаш издалека на Бранковом мосту.

На појединим деоницама пута поново сам морала да гурам

бицикл, а керуша је ишла тик уз мене, вртећи репом. Кад год

је погледам или јој упутим неку реч, подизала је према мени

своје псеће очи, пуне захвалности и саучес ништва, а ја сам се

у тим тренуцима топила од миља. Ама, она се буквално при -

лепила уз мене и потврђивала тиме да сам изабраница, вредна

вољења. Верност се приписује псима, али такође је неодво -

јиви део љубавног космоса – пла шт који не мора да се види,

али зато све обавија уколико је љубав узајамна. Исто тако и

приврженост, која се овде, крај мојих ногу, показивала безу -

словна, и самим тим се упли тала у нашу причу, твоју и моју –

у очекивања од наше везе, чији почетак беше дуг.

Натопљена таквим поређењима, више у недрима него у гла -

ви, може се рећи да сам и нехотице кокетирала са овом керу -

шом скитницом, ја, која никада нисам имала кућног љуби мца,

нити марила много за животиње као такве. Али сада сам жарко

желела да ти видиш како ме прати и колико се везала за мене.

Само заљубљена особа може да схвати такав један порив.

Познато је да животиње нагонски одабирају племените људе и

добре душе, а ја сам хтела да се и ти осведочиш у то, својим

очима, не знам, можда сам такође хтела да будеш малко љубо -

моран на пса. Да кажеш себи: „Како је пашче тако брзо, брже

од мене, схватило да је ова жена дивна!“
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Чекао си ме поред лифта, са осмехом ширим од речног

ушћа које се одатле видело, а кад сам пришла, грохотом си

се смејао мом бициклу. У вези с керушом правила сам се

невешта, као, не знам зашто ме прати још од Бајлонија.

Стајали смо на мосту раздрагани, иако је од нас троје само

куче показивало радост да сви виде, они из кола која су

шибала поред нас. Кад смо напокон зајашили бицикле, да

пређемо мост ка новобеоградском кеју, пожелела сам да се

керуша врати на Дорћол. Ти си рекао да ми неће бити лако

да је се отресем, али смо тај проблем одложили за касније,

можда и ниси веровао да ме је пратила кроз цео град. Ишао

си, наравно, напред, на свом новом спортском бициклу,

обећавши да ћеш возити полако – чему, иначе, заједничка

вожња!

Док ми је ветар мрсио косу на средини реке Саве, одакле

мост почиње да се спушта ка Новом Београду, мој пони је

добијао убрзање и чинило ми се да је окрилатио. Само сам

једном или двапут окренула главу и видела да керуша трчи

за мном, али да једва савладава растојање. Ја сам летела!

Она је мени веровала и није бринула да ће ме изгубити,

важно јој је било да ме држи у видном пољу.

Пратећи тебе, сишла сам са моста преко утабане стазе,

направивши заокрет од сто осамдесет степени да бих

прешла на доњи тротоар који је водио право ка реци, а био

паралелан са мостом, само у другачијем нивоу. Ухвативши

правац ка кеју, окренула сам се иза себе. Тек тад сам видела

да је керуша остала на мосту. Збунила се, јадна! Била ми је

изгубила траг, али кад ме је поново спазила из даљине, кроз

ограду моста, ја сам се кретала у супротном смеру од ње.

Помислила је да је погрешила, и почела да трчи назад, све

време гледајући, кроз решетке, у мом правцу. Али, убрзо је

схватила да се удаљујемо једна од друге иако се крећемо у

истом смеру, она по мосту а ја доле, па се зауставила и

почела одозго да лаје. „Чекај!“ – викала је. „Чекај ме, немој

да бежиш!“

Лакнуло ми је. Нисам морала бити груба како бих је

одгурнула од себе. Јесам се понела кукавички, обманула је,
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али није било испланирано. Начин нашег растанка испао је

– чиста срећа.

Дрн-дрн, така-така, дрн-дрн, така-така... Уф, ала се ово

одужило! Така-така, така-така... така-така... Сви ме осу -

ђују... И онда кад смо почели да се кријемо, кад се видело

колико треперим ма и на помен твога имена, сретала сам,

чак и у очима блиских другарица, ако не завист, онда неодо -

бравање, неразумевање... Живели смо и ти и ја у брзоплето

склопљеним браковима – испражњеним већ на самом поче -

тку и претвореним у рутину свакодневице – које смо одржа -

вали пре свега због деце. Међутим, деца више и нису била

деца, па опет, ни ти ни ја, као разумни људи, нисмо хтели да

било кога унесрећимо. Чували смо тајну до краја, да би се

Господ Бог побринуо за нас: у размаку од само неколико

месеци, прво ти а убрзо и ја, обудовели смо малтене напра -

сно. Тек након тога, а после деценијског при кривања везе,

своју љубав смо учинили јавном. Ником од наше деце није

сметало, напротив, било им је згодно што им нећемо, на

прекретници живота и у некаквом туробном ста њу, пасти на

терет. И никог другог није више било брига за нас, људи се

баве туђим животима само кад могу да осуђују.

Али, зар ми се зато осмехнула срећа? Да бих постала

патронажна сестра човеку кога сам чекала толике године?

Јесењи ветар разноси сећања, али не и љубав као такву.

Уистину, ко зна шта носи сутрашња зима, каква изненађења,

какве дарове. Само да ми овај резултат испадне добар, па –

идемо даље!
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Ђорђе ПИСАРеВ

In VITAm AeTernAm 

Сигурно, у тајним подрумима 

непојмљиве Ватиканске ризнице 

крије се ковчег од сребра, украшен топазом 

смарагдом и ахатом. 

У њему се налазе три зуба св. Габријела: 

дрвена плочица на којој је 

некада 

оне блиставе ноћи

почивао недодирљиви Грал. 

Крст од чамовине којим се поносио велики Петар 

три тајанствена кабалистичка знака 

која оном ко их поседује 

дају власт над свим бићима 

што се налазе у води 

ваздуху 

над свим бићима што се крећу Земљом. 

И мистични запис теолога Хијеронимуса: 

„На том месту, у одређено доба године, 

када Водолија дође под утицај Марса 

већ двесто година 

може се видети стравично чудовиште 

чије порекло води далеко у будућност јер 

како изгледа 

наш свет није једини од СВИХ СВЕТОВА.“ 

(Опат Тритем, STEGANOGRAPHIE) 
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МТ 24, 27-31 

Јер ће долазак Сина Човечјега бити сличан муњи

што сева на истоку и расветли све до запада. Где год буде

стрвине, тамо ће се орлови скупљати. Одмах после нево-

ље тих дана сунце ће помрачити, месец неће сјати, с неба

ће звезде падати и небеска сазвежђа ће се уздрмати. Тада

ће се указати на небесима знак – Син Човечји; тада ће

проплакати сва племена на Земљи и видеће Сина

Човечјег где долази на облацима небеским с великом

моћи и славом. И он ће по слати анђеле своје с гласном

трубом да скупе изабранике његове од четири ветра, од

једног краја небеса до другог. 

1. мила 

Либи либи бас 

басосили либ 

биси биси лаб 

лабобили саб. 

Чујем моју Милу како певуши. Сретног ли створења!

Моја мала Мила. 

2. кревет 

Улази у собу мусава и прљава. Вире јој само несташно

пла ве очи. 

– Где си би ла, Мила? 

– Ни сам била никуда. 

– А шта си радила? 

– Испллала сам руке… 

Мила, Мила. Мало шуњало, мало куче. 

Завлачи се под сто, преврће столице. 

Завуче се под кревет, па тамо, непомична, проведе два-

три сата. 
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3. сунце 

– Шта то тамо има, Мила? 

– Нита нема, ево види, нита нема. Само пуно тлаве и

сунце, како лепо! 

– Мила, како то сад, сунце под креветом? 

– Има сунце, има. И неко гадно стволење. Доће оно па

ће те појести! 

И тако Мила из дана у дан. 

4. чудовиште 

– А какво је то чудовиште, Мила? 

– Па оно је стласно! Има једно четли луке, или ноге,

нисам паметна! 

И тако Мила из дана у дан, завлачи се под кревет и остаје

тамо два-три сата. 

5. лутка 

Најзад, једном се завучем у тај скривени кутак. Није

било ничега, осим прашине и неколико Милиних давно

заборављених играчака. Када сам, стешњен у уском просто-

ру, пружио руку да дохватим дрвеног лутка, поглед ми ухва-

ти јасан зрак сунца који је долазио кроз рупу на таваници и

падао у процеп између зида и кревета. 

6. круг 

Светли прамен на неочекивано чистом поду образовао је

круг величине две стиснуте песнице. Моја Мила је говори-

ла истину: под одређеним углом круг је прерастао оцрта-

ност две димензије и добијао трећу. Несхватљива дубина и

опипљивост јер, у кругу се јасно образовала густа и висока

трава питоме долине. Нешто даље, назирали су се и зидови

колибе од борових дебала. 
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7. лопта 

Изгледа да је тај круг обухватао пресек два света – под

одређеним условима, тај круг је био лопта која обухвата сав

простор нашег и још неког света из бескрајног универзума

паралелних светова свих димензија простора и времена.

Била је ужасна спознаја да је моја мала Мила била тако дуго

под утицајем безвременог космоса. 

8. наказа 

Трава се у магијској лопти поче повијати. Осетио сам

гадни задах, назрео густа, лепљива испарења. Пре него што

сам се, успаничен, тегобно извукао испод уклетог кревета,

имао сам још снаге да видим страхотну наказу, опако чудо-

виште прекривено крљуштима, гнојем, све сачињено од

зуба и канџи, а око створења вијали су се отровни пламени

језици. 

9. ужас 

Све је то било ужасно, разумом непојмљиво. 

10. бекство 

Брзо прекријем све ствари у нашој малој кући белим

плахтама, а кревет затрпам гомилама земље. С торбом оску-

дне хране и Милом, руку под руку, напуштам паклени дом. 

11. лутање 

Дању смо спавали, ноћу путовали. Мила, некад тако

луци дно дете, сада је била мрачна и ћудљива. Грч неспо-

којства и немира на рушавао је умилну лепоту њеног лица. 
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12. уморна мила 

Слутила је Мила нешто, као да је брзо и ненадано бекс-

тво с јединог места које је знала – и које јој је, сигурно, било

драго – изазвало у њој велике промене. 

– Када ћемо стићи? – чујем њен умилни, али уморни

глас… 

13. долазак 

Најзад, изгледало ми је да смо довољно далеко, уколико

уопште постоје удаљене ствари на нечем тако незнатном и

ограниченом, као што је ова планета. 

14. долина 

Огромна, црна стабла чинила су, бар тако је изгледало,

непрелазну баријеру , а долина, увек обасјана сунцем, као да

се налазила у благом котлу тиховатреће бледе и мирисне

чорбе од пољског цвећа. Било је то место баш за Милу и

мене, једино… 

15. деја ву 

…што ми се долина, узимајући у обзир да је видим први

пут, чинила исувише познатом. Но, узимајући у обзир да,

гледајући на бескрајну гомилу паралелних светова, на

непрегледну колону универзума што постоје у свим димен-

зијама простора и времена, чудесно и безредно разбацаних

у хаотичном кошмару прошлости и будућности, вероватно и

не постоје ствари које радимо први пут, не постоје места

која видимо први пут, заиста сам олако прешао преко те

ипак узнемирујуће спознаје. 
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16. брвнара 

Убрзо је тишину небеске долине нарушила скромна

брвнара од оштрих борових дебала. 

17. наказа или чудовиште 

Док дељем последњу, тешкоснену, поуздану столицу без

наслона, моја Мила лута, мили Мила долином изгубљена у

високој трави. Још увек ћути, намргођена и тужна. Можда је

раскид с оним „другим светом“ био сувише нагао, претера-

но брз, можда чак и пренагљен. Уосталом, када сада размис-

лим, ми смо, Мила и ја, у том микро космичком пресеку

двају универзума видели сасвим различите ствари. Ја тма-

сто и гадно страшило, смрдљиво и гнојно биће, што сипа

ватру и сумпорни дим, огромну гротескну појаву налик на

змаја из бајке. Она, Мила, видела је увек јадну, њој одврат-

ну, љигаву сподобу са четири уда, усправљену, наказне

главе обрасле густом, црном длаком. Једино заједничко у

нашој отелотвореној визији била је долина: обоје смо виде-

ли прекрасну долину и дрвену колибу из које је, по њеној

причи, излазило то створење. 

18. ужасна спознаја 

О мој Боже… 

19. то сам ја 

Већ изгубљен, схвативши све, отворио сам врата једним

од четири уда – левом руком. Ја заиста никада нисам имао

никакву шансу. Ко зна колико пута и у колико светова ја

чиним ту исту ствар. 
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20. она 

Угледах Милу како, усправљена у густом растињу, неж-

ним прстићима дроби чахуре дивљег мака. Видех унезве рен

поглед плавих очију. Мила раствори мила усташца и ја… 

21. расплет 

…зачух страшни церек и гнусно гроктање: 

– Јер ја сама чиним тај други свет светом каквим га ти

видиш – изговори Мила и поче да ми прилази. Тело јој се

надуло и напело, уши и њушка порасли, уста се претворила

у стравичну чељуст, а око ње вијао се тмасти и гадни задах

зелене паре. 

Прекорачење 

Не би све то ни било тако страшно ако је оно што ме чека

брза смрт у чељустима Миле – чудовишта. А шта ако наста-

вим да умирем без краја, онолико пута и толико дуго, коли-

ко траје бесконачно и немерљиво Време? 

От. 6, 12 – 13 

Гледах даље. Кад јање отвори шести печат, настаде

велики потрес земље, сунце постаде црно као хаљина од

кострети, а цели месец постаде као крв. Звезде с неба

падоше на земљу, као што своје незреле плодове стресе

смоква кад је затресе силан ветар. А НЕБО ИШЧЕЗНУ

КАО КЊИГА КОЈА СЕ СМОТА. 
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Тако је неопажен доспео у једну иначе незанимљиву и ни

од кога посећивану градску четврт, још великим делом

неоткопану, седе у један скривени и осенчени кутак и

чекаше да прође време, погледајући ту и тамо на свој сат.

Наједном, његов поглед спази мало подаље нешто блиставо

сребрнкасто-бело како се миче по крхотинама, нешто

што његов несигуран вид није могао да препозна шта је

заправо.
В. Јенсен 
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Ивана ДИМИЋ

НАБРАЈАЊе, УСПОМеНИНА СеСТРА РОЂеНА

Инвентар двадесетог века

Почињем од године нулте, која је 1957, и служићу се

методом набрајања свега што се сачувало у сећању. Како

налазим да је лично увек забавније од тачног, јер у себи

носи грешку која га ослобађа претензија, а како од двадесе-

тог века најбоље познајем себе, тако ћу себе и да набројим.

1. Колица са куглагером као примордијални изум дваде-

сетог века.

Додаћу дрвене санке и у финалу ће задати смртни ударац

деветнаестом веку крунским феноменом: ролшуе!

2. Бела грива – жуте корице, лаковане.

3. Шпорет „Смедеревац“ – у рерни се суше ципеле.

4. Чарапе на штруфне (ово нису еротске визије, него

грозне дечје чарапе – хулахопке још нису измишљење).

5. Рибецал, брдски дух – исто књига, исто лаковане кори-

це.

6. Мушема за кухињски сто, потпуно пластифицирана

(не флека се, не штирка се), при том карирана!

7. Хемијска оловка, чудо технологије.

8. Дечаци Павлове улице – веома тужна књига, са фото-

графијама, као стрип.

9. Транзистор – и на струју и на батерије (могу да се купе

у бакалници).

10. „Лоптица – скочица“. Онда се нагло аванзује до По -

зо ришта Бошко Буха: „Капетан Џон Пиплфокс“, па „Амбро -

зије уништава време“.

11. Нива, медвеђа беба и истог реда важности, а много

познатији Бели очњак.
12. Телевизор (има комшија). Ићи ћемо у посету да гле-

дамо „Црни снег“.
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13. Лајка путује на месец. После ће и други да иду, али

прва иде Лајка, а није фото-апарат, него храбри псић.

14. Цигарет жваке у боји – крвишно! (То значи супер).

15. Ја сам Титов пионир који никада није видео ни

Пинкија, али смо зато сви имали скицен – блок број 2 у који

смо помоћу карбон лепка и колачарске хартије по нацрту

другарице учитељице исписали: „Лењин је живео, Лењин је

жив и жив ће Лењин бити“.

16. Филмске новости пре сваког филма – страшна гњава-

жа.

17. Винетуа је играо Пјер Брис у биоскопу „Дрина“.

18. Џими Хендрикс има фендер гитару, („И свира левом“

– додају стручњаци). Ко то не зна, а нема ни звонцаре, боље

да и не долази у школу.

19. Индијске блузе, „Пачули“ (врло софистицирано), али

и Тимоти Лири.

20. „Доктор Стрејнџлав“. То је Кјубрик. И то је кинотека.

21. Напокон најлонке, већ ме је издало стрпљење.

(Добро, није важно, може и са борово патикама, иако је мало

бљак!)

22. Појас за спасавање из авиона. Дикица из другог пет

га је мазнуо и закачио на зид своје собе.

23. Боб Дилан. Амери су наша браћа. Сви смо за Амере

који су против Амера који су у Вијетнаму (не знам ни где је

то, али тамо је као неки рат) и мора се бар прва строфа од

„Blowing in the wind“ знати напамет.

24. Или Кент, или Марлборо, а само за посвећене,

Филтер 57.

25. Достојевски, Толстој, па неколико година Хесе, па

поново Достојевски.

16. Ајнштајнови бркови личе на Марк Твенове.

27. „Тетка Зита“ – филм који нико није гледао, а Џоана

Шимкус има феноменалан бели мантил од балон – свиле.

28. Изложба у Народном музеју: Ван Гог (аутопортрет

без увета био је први с десна од улазних врата).

29. Кјеркегор, Георг Тракл и ко са њима тикве сади њему

Фридрих Ниче.
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30. „Андреј Рубљов“ извађен из бункера. Тарковски, мај -

сторе!

31. Нудизам, комунизам, феминизам, будизам… све смо

попили, нисмо ни трепнули. 

32. Берђајев, Сиоран, Лав Шестов, док Хераклит мрачни

„цепа терцу“ фрагментарно. Али, напокон, и Павле Фло рен -

ски.

33. Ратови светски, па телевизијски, кад одједном савре-

мени, домаћи, типа ко – преживи – причаће – дај – Боже –

да – то – будем – ја.

Немам више шта да набројим.

Видимо се у следећем миленијуму, надам се уживо,

пошто ће убрзо, само што није. Довиђења, приватно!
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Михајло ПАНТИЋ

ШТА Се ЗБИВА У БЛОКУ 21

Одавно тамо не одлазим. Превише је прошлости у мени.

Тај градски кварт изграђен у пешчаној пустињи са друге

стране реке био сам потиснуо на руб свести. Ту је годинама

треперио као бледа слика, блеђа од најблеђе сенке, надомак

заборава. Гомила зградурина изниклих преко ноћи из земље

по којој никада пре нису ходали људи. Слепа мрља у дајмо-

нионовом свевидећем оку. Краста од солитера и ламела, у

стерилној симетрији кубуса и правих углова, на црној миси

иницијације крштена проклетим, хромим бројем 21. Ново -

пристигли становници омамљени пејотлом свакодневице,

закључани у својој колективној самоћи. Да, да, свакодневица

је тамница, са девет невидљивих брава. Ту сам одрастао и

потом, искористивши прву прилику, убегао у бели свет, два

блока даље, крај Дунава, са жељом да се више никада не вра-

тим. Не само са жељом него и са јаком решеношћу и још

чвршћим обећањем. Самом себи. Та су обећања најтежа, на

крај са другима се већ некако, после свих мука, ипак изађе. 

Са собом, никада. 

Понекад бих, у пролазу, из аутобуса или аутомобила, окрз-

нуо погледом Блок 21. Тако и толико. И понекад бих, нарав-

но, помислио где ли су сада људи са којима сам некада делио

време, они због чијег нехата сам трпео бол, као што сам им га

и наносио, из истих или сличних, углавном бесмислених раз-

лога. Тек онако, живиш да би примао бол, постојиш тако што

га наносиш другима...

Дуга прича. Ова није о томе. Или јесте, зависи како се

узме, и одакле се гледа. Јер, све су приче различите. Да нису,

не би ни постојале. И све су, на неки начин, макар оне о љуба-

ви или о болу, исте. Увек о трајном мањку љубави, увек о

сталном вишку бола. Да нису такве, не би знале о чему су, а

када су ни о чему, онда су ништа. Безвредне речи упразно... 
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То са Петром се десило изненада. Док сам се прошлог

петка враћао из шетње по Дунавском кеју, мимоишао сам се

са старијим човеком мојих година. У колицима је гурао бли-

занце, већ одрасле бебе, од две, две и по године, нисам баш

умео добро да проценим, давно сам играо у сличном филму.

Петком се приче не причају, приче од петка лоше су као и

аутомобили склопљени тог дана, јер свет жури на викенд, да

се облоче и усвињи до коме, да барем на кратко заборави сва-

кодневну робију. Тако је како је, осим по изузетку. ево га.

Пролазник и ја окрзнули смо се погледима. И наставили

даље. Онда сам се, после корак-два, окренуо, синуло ми је:

„Хеј, ја знам овог човека.“

Нимало чудно, окренуо се и он. И он је мене знао. Одне куд.

Однекад.

– Ми се познајемо... – више сам изустио него што сам

питао.

– И ја бих рекао.

– Одавно?

– Биће да је тако.

– Баш-баш одавно.

– Пре сто година?

– Отприлике толико. У ствари, нешто мало мање.

– Чекајте, чекајте, ви мора да сте ишли у гимназију, у

Блоку 21.

– Наравно. И ви сте сигурно.

– Дабоме. Предавала ми је Џамбасовићка, па

Бекриловићка, Машановић и Дудуковић. Колунџија нам је

био разредни...

– еј, Петре, то си ти?

– Ја сам, а ти си Михајловић.

– Управо тај. Па где си ти, Петре? Лепи ти унуци.

– Па ту сам, мој Михајловићу, нисам никуда ни ишао.

Само...

– ?!...

– Ово ми нису унуци. То су моја деца.

– Ау, баш лепо. Слатки су. И види како су мирни, бумбари

мали.
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– Милош и Ивана, близанци. Јесу, добри су...

– Ти се ниси плашио оне „у старог оца сирота деца“ –

покушао сам да будем духовит.

– Ма, нисам о томе ни мислио. Једноставно, десило се.

Под старе дане. Да ти кажем, кад се већ размећеш тим мудро-

стима, „родили се, ваља их љуљати“. Све испочетка.

– Како то мислиш, испочетка?

– Па тако, по други пут. Имам ја две одрасле кћери из

првог брака. Обе су удате, једна живи у Канади, друга у

Будимпешти. Она у Канади је архитекта, а друга је предавач

на женским студијама у Мађарској.

Запричали смо се. И савим неосетно, корак на корак,

наставили шетњу. Дунав је радио оно што ради сваки дан,

текао, некако свечан, у први сумрак, и сетио сам се речи оне

бабе из Бановаца: „Ако не одем у рај, нек одем у Дунав.“

– Знаш, прва жена ми је умрла. Остао сам самац, још у

релативно добром здрављу. Деца су се одселила, живот ми се

свео на одумирање на послу. екипа из блока се одавно осула,

неки су поумирали, неки нестали, на четрдесетогодишњици

матуре скупило нас се десет-дванаест, сви окепавили. Једва

смо се познали. И после опет ништа. А код тебе?

– Шта да ти кажем. Роман у наставцима. Све видео, све

чуо. Бесконачне репризе. Живим сам.

– Имаш ли деце?

– Да, само што то нису деца, него људи. Свако за својим

животом. Него, како се сналазиш по други пут?

– Како морам. А што морам, то и умем. 

Баба из Бановаца би рекла: „То и хоћу.“

– Где ти је супруга? – питао сам, не посебно знатижељан.

Али, кад смо већ почели причу, хајде да је довршимо.

– Отишла је.

– Где, у куповину?

– Ма не, отишла је. Оставила ме је са децом, трајно.

– Дај, шта причаш. Како то, оставила?

– Лепо. Нашла је, каже, веру. И хоће томе да се посвети.

Тренутно је искушеница у манастиру, доле на југу. Били смо

једном да је обиђемо. Умал’ да се нисам угушио од плача,
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човече, а она нас гледа мирно и само понавља: „Божја воља,

божја воља“.

– Нисте се развели?

– Нисмо се ни венчали. Она је пријатељица те моје ћерке

из Будимпеште, биле су колегинице. И једном кад ми је та кћи

долазила у посету упознала ме с њом. Не могу ни да ти кажем

како се то десило. Једноставно, десило се. Као у неком филму,

старији мушкарац и млада жена. Главоболно замршен, а тако

једноставан однос, слепа привлачност, пре свега. Па онда све

друго. Нисмо ни живели заједно. Првих месеци сам ја путо-

вао у Будимпешту или би она о викендима долазила код мене.

Остала је носећа. 

– И?

– И ни пуну годину пошто се породила, а није хтела да

прекида трудноћу, рекла ми је да нас напушта. Нисам знао

шта да чиним. Али сам се с временом навикао. Плаћам две

жене да брину о њима, и сада их не дам од себе, нипошто.

Долазили су из Центра за социјално старање, рекао сам:

„Одбиј!“ Знам да не стојим најбоље са будућношћу, али ово

осећање не бих мењао ни за шта на свету. Старим, а они су

ми радост.

Једно дете се окренуло, као да је знало да говоримо о

њима. Петар му је додао флашицу са водом. Друго је спава-

ло, анђеоским сном.

– Па, Петре, драго ми је да сам те видео. После два миле-

нијума.

– И мени, Михајловићу, и мени. Јави се понекад.

– Ти си у старом блоку?

– Нисам се померио педесет година. Све се променило. Не

познајем више ни људе који станују у мом улазу. Стари су

поумирали, наследници продали или изнајмили станове.

Срећем само нова лица, нигде познатог. У ходнику ако каже-

мо једном другом „добар дан“, некад ни то. А ти, где си?

– Ту, на кеју, гледам на Дунав.

Девојчицу сам штипнуо за буцмасти обрашчић, помило-

вао дечака по коси.

Разменили смо бројеве телефона.
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Зазвонио је већ следећег јутра. У доба дана када сам, по

обичају, пун очаја. Оног безразложног, суботњег. Такав је

најтежи, јер му није могуће дознати узрок, ако то није већ и

сам живот. У освит је мисао најгушћа, кад осећаш и бесми-

сао, и стид, и празнину, и пуко, излишно самоприсуство. Још

само ујутру имам у себи неке реченице, дан их разводни и

избледи. После нађем себи неки посао, нешто што једе време.

Пишем. Рад, знам по себи, смањује очај, тада тонемо у само-

заборав. „А радишан човек се не може зауставити“, што би,

разуме се, рекла баба из Бановаца. Тја, до свих мудрости се

на неки начин долази из нехата, као да падају с неба, махом

скудоумним бићима, онима што у незнању говоре велике

истине.

Подигао сам слушалицу после трећег оглашавања.

– Да!

– Да ли сам те пробудио? Добро јутро, овде Петар.

– Ниси, Петре, ниси. Рано се будим, и што прикупим од

онога што се преко ноћи накупило, толико ми је... Гребем по

дну.

– Ха, добро си то рекао, тако бива са годинама. Него, знаш

зашто те зовем?

– Реци.

– Као да смо призвали моју суђеницу. Банула је синоћ,

ненајављено, као нека црна птица. Замонашила се. Изљубила

је децу, мало смо поразговарали. И онда сам јој у причи, тако

је налетело, узгредно рекао да сам тог поподнева срео неког

кога нисам одавно видео. Поменуо твоје име. Знаш, додао

сам, то ми је друг из школе, срели смо се случајно, после сто

година, ух, како се људи промене, али смо се ипак препозна-

ли. На то је она пребледела. Шта ти је, питао сам. Онда ми је

она рекла да чита твоје књиге.

– Па, то је баш онако, трас, у срце.

– Да, да. А ја уопште нисам знао да си ти писац.

Инжењерска памет, никада баш нешто и нисам читао. Осим

онога што сам морао. Књиге су за мене некакав вишак. А она,

видиш, тако. Каже да би волела да те упозна, помогао си јој,

тим твојим писањем, тако је рекла, кад јој је било тешко.
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Очај није прелазан. Очај је најгушћа могућа себичност,

унутрашњи мрак у мраку. Девета соба, са седам брава. То ми

је, у том јутарњем часу, прво пало на памет.

– Знаш, путује сутра. Преспавала је ту, у конаку нове

цркве, хтела би да се види с тобом. Ако можеш, био бих ти

захвалан. Разумеш?

– Добро, хоћу. Само реци кад и где.

– Па данас, негде око подне. Иди тамо и тражи сестру

Ангелину...

Отишао сам. На рубу Блока 21 пре неколико година подиг-

нута је црква, са пратећим зградама. На месту где сам некада,

као дечак, тумарао по шипражју и у барама ловио рибе. А

сада се ту људи, потомци неверника, окупљају на службу

божју...

Потражио сам сестру Ангелину. Када је изашла у порту,

препознао сам је већ из даљине, седео сам на клупи под

липом. Врло перспективна млада теоретичарка, знао сам је са

телевизије, са јавних трибина, мислим да сам прочитао и два-

три њена рада у часописима.

Када је пришла, устао сам да је поздравим.

– Добар дан, Ана – рекао сам.

– Ангелина. Добар дан, Бог вам помогао. Сада сам

Ангелина.

– Драго ми је да вас видим.

– И мени. Хтела сам да вас упознам. Изненадила сам се

када ми је Петар рекао да се познајете и да сте се јуче срели.

Сада, када сам прихватила сва три завета, и када одлазим да

служим, само сам пожелела да вам кажем хвала. Не морате

ме питати зашто, а ја ћу вам сама рећи да сте ми помогли да

упознам себе. И ништа више од тога. Све касније одлуке су,

уз милост божју, моје, и само моје.

– Ипак ћу вас питати зашто то чините. У најбољим сте

годинама, остављате децу на старање старом човеку.

– То је божја промисао. Осећам да тако треба да урадим, и

да ће ме вишњи подржати у тој решености. Обећала сам себи.

– Не противречим. Само кажем да за свако осећање

постоји узрок. А за одлуку постоји разлог.
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– Свакако. И то сам себи објаснила. Све чему сам се пре-

пуштала, све чему сам се посвећивала, увек цела, увек до дна,

сви појмови, сви људи, чак и предмети, изгубили су суштину.

Свет око мене претворио се у маглу и дим, расплинуо, изгу-

био ивице. Почела сам да очајавам. Престала сам да верујем

у речи, и рекла сам себи: „Сада ћеш ћутати, нема се шта више

рећи. Моли се безгласно.“ Сколила ме је сумња, таквом сна-

гом да сам помишљала на омчу. Не она здрава сумња коју сам

у својој струци исповедала и која прати свако разумно биће.

Не таква, него она дубока, црна, која ништи све на шта наиђе.

Све чега се додирне. И тада сам разумела. Или мислим да сам

разумела. Или само уображавам да јесам. Потребно ми је

тиховање да бих некако поднела живот, његову стихију.

Знате, без истинитости веровања нема живота...

– Мислите на истину?

– Не, мислим на истинитост. То су различите ствари.

– Како?

– Једноставно. Истина хоће да важи за свакога и зато се,

једном, кад-тад, претвори у агресију, у насиље, у искључи-

вост.

– А, тако... Разумем.

– А истинитост је лична истина. Најдубље уверење.

– И припада само оном ко га носи у себи.

– Не нужно, може и другоме. Али без мене не може. Не

постоји. И за пут до ње је потребна вера. А вера тражи неко

учење, неку фигуру, неки обред. И безусловна је. Верујем, и

тачка. 

– За то је требало храбрости.

– Како то мислите?

– Променити живот. Отићи. Заборавити на много шта.

– Тако сам и ја мислила, све док ми се у молитви није ука-

зало да је храброст само изговор за страх. Не, не, треба се

бојати, дабоме да треба, али не профаних ствари и одлука. У

ствари, сада знам да сам се плашила само несигурности и

празнине, страст и љубав нису ни у каквој вези, љубав је обе-

љена страст, њено превазилажење.
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„О овоме ћу написати причу“, помислио сам. „Ово је

прича о томе шта се све збива у Блоку 21.“

Устала је.

– Праштајте – рекла је на растанку. – Пожелела сам да

неком све ово кажем, али не да се исповедим, него да затво-

рим књигу.

Пружили смо руку једно другоме. Задржао сам њен длан у

свом секунд-два дуже него што је уобичајено. Некаква смире-

ност, ако је то добра реч, исијавала је из тог додира.

Ушла је у цркву. А ја сам се окренуо и напустио Блок 21.

Мислио сам, овога пута заувек.

Нема заувек. Наредног дана у новинама сам прочитао вест

да се у мом старом крају обесио инжењер Петар М. Иза њега

су остали близанци... О њима ће, писало је, бригу преузети

установа за незбринуту децу.

(...) 

После сахране запутио сам се у дугу шетњу по кеју,

посматрао зграде и младе маме како у колицама гурају своје

бебироне. Окренуо сам се на Ушћу и пошао обрнутим прав-

цем. Касна подневна светлост обасјавала је солитере и ламе-

ле Блока 21. Корак на корак, мислећи о томе како приче не

треба измишљати, јер их сâм живот измишља, попео сам се

до стана, откључао улазна врата и ступио у собу. Устајали ваз-

дух вукао је на искушење. Почео сам да бунцам, било ми је

потребно звездано небо и чамац из којег га посматрам, била

ми је потребна некаква мантра, плач прворођеног, поњава од

кострети... макар неки грлени звук иза ума. Ништа од тога. У

реду, помислио сам, како је писано, тако ће и бити, осамљи-

вање није рђав избор (завет тада није неопходан), само поне-

кад, управо као у тај час, уме да буде напорно, несавладиво.

Отворио сам прозор и, гушећи се од кивности на себе и на сва

небеска тела, пожелео да вичем у још бледу, младу ноћ, према

Дунаву. У глув и равнодушан мрак који је прекривао видљи-

ви свет. 

За невидљиви ћу се побринути сам. 

Тако мора. Уколико хоћу да изађем на крај са самим

собом. Мислим да би то могла бити моја истинитост.
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Фрања ПеТРИНОВИЋ

ИЗГУБЉеН НА МОСТУ

варадинска, вечерња ведута

Да ли баш треба веровати приљежним причалицама, који

потајно жељни неке накнадне славе, неуморно и без зазора

окупирају ноћне програме локалних радио станица узнеми -

рујућим причама о многим необјашњивим појавама? Из

вечери у вече, заклињу се поверљивим гласом, тишину

уснулих соба барокног Подграђа Петроварадина често

поремете чудни звуци, пуцкетања и необјашњива шкрипа

намештаја, тек да прекину и распрше пахуљасто паперје

оно мало преосталих снова некадашњих градских бележни -

ка, учитеља и домаћица.

Да ли баш треба слушати све те, спиритизму склоне

сомнабуле, који у паници прекинутих снова виде духове

некадашњих станара и силуете свих оних који су живели,

градили и чували бедеме утврђења изниклог на једној сте -

ни, преко реке, која се диже у сунцу, а зове се у стихо вима и

Дојчина Петра Варадин?

Да ли је заиста куцнуо час коначног свођења рачуна? Па

је баш из тих разлога онај преки и махнити Петар, некада

поседник огромног атара на месту данашњег Новог Сада,

коме је крајем дванаестог века, због извршених убистава,

конфискована сва имовина, ових дана чврсто решио да дође

по своје. Тврде, он је само зато ту јер разгледа свој атар.

А други? Да ли је, заиста, могуће да људи петроваради -

нског Подграђа имају неки тајни живот?

Ко зна? Вероватно да за све што се дешава и што ће се

дешавати постоји неко рационално објашњење. Па и за ово.

Међутим, збуњују и уносе недоумицу они мање причљиви

и храбри који у Прерадовићевој улици вире иза прозора

прекривених прашином, иза дрвених капија које се тешком
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муком отварају, бојажљиви који ретко промину улицом,

само онда када своје кухињске оставе допуњавају са пола

килограма народног хлеба. Јер, сигурно потајно мисле, да

баш о томе никако не би требало да се прича. Не зазивати,

могло би да буде и горе. И то, много горе.

Чак и оне који нису радознали и оне којима није баш до

приче, вероватно, бар понекад прекрије вео питања шта се

крије иза дрвених капија Подграђа. Нека тиха веселост

дворишта, лење мачке на сунцу, засади шебоја, гомиле одба -

чених и непотребних ствари, старе цигле и цреп, заборав -

љена бурад, покварени бициклови, пробушене гумене ло -

пте, флаше, конопци отежали од опраног рубља. Или старци

који коровим метлама безуспешно мету своју прошлост,

излажу пролећном сунцу своја матурска одела и гланцају

потамнели есцајг некадашњи балова и забава. Можда

доброћудне баке у одорама вештица мрвицама крпе рупе

старих рана и успомена, збуњене под нахереним и натрулим

надстрешницама, поред зидова нагрижених мемлом. Или се

само богу моле, залуд?

Само о томе не треба да се прича. Баш никад. А и о томе

како се све неизбежно мења. Наравно, и о томе да живот

неумитно пролази заборављајући нас занавек, попут одба -

чених и у траву зараслих стаклених пивских боца. И о томе

да се готово стишао онај притворни глас будућности који

све више својим чаврљањем о залудности испуњава уши

неког другог.

Кад пажљиво размислим, за неке одлуке, у атмосфери

конфузности која нас обавија попут магле, не морају посто -

јати бројни и ваљани разлози. Тако да, уосталом, и не треба

да чуди моја решеност да се добровољно пријавим, бар на

извесно време, за обављање дужности и задатака доброг

духа петроварадинског Подграђа. Посао као и сваки други

посао. Радићу га честито и ваљано као и све друге. А низ

предности је на мојој страни. Као прво, живим поуздано у

некој врсти раскорака између два столећа. Био сам и кому -

ниста и социјалиста, а душа ми вапи за неизбежним демо -

кратским променама. Захваћен сам таласима транзиционих
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дешавања, изгубљен на мосту несавршености, чежњивих

очију уперених ка идеалу који нећу доживети. Зубе полако

губим, коса ми је одавно постала потпуно бела. Уосталом,

сви кажу да живим у земљи пренасељеној остацима про -

шлости, аветима прошлих времена, духовима и сенкама

пропалих идеологија и поражених снага које се множе као

глисте после кише.

Зато сам написао неку врсту пажљиво интонираног до -

писа председнику Месне заједнице Петроварадина, набра -

јајући наведене разлоге и наглашавајући своју жељу. Такође,

нисам могао да одолим а да не споменем чињеницу да, ако

већ неки без резерве тврде да је Подграђе препуно духова,

сасвим сигурно да још један, ипак по много чему различит,

неће бити сувишан. Ако их нема, онда сам спре ман да

представљам живи доказ да постоје. Могу ме ноћу затва -

рати да не бих кварио њихове снове, а преко дана могу

забављати радознале туристе.

Уосталом, ако се Подграђе поноси са својим моћним и

заслужним грађанима, ако улице са поносом носе њихова

имена, зашто не би располагало и својим личним духом.

Једно је сигурно, у класификатору ововремених залудних

занимања и специјалности, обављање спиритистичких

послова, заправо професија службено признатог духа, чини

ми се најбезазленијом. А ко зна за шта то може бити добро.

Само о томе не би требало да се прича, кад не би посто јало

нешто много јаче од хтења и жеља, нешто што нагони на

причање у тмастим и тамним ноћима када снови постају

тешки, а нешто болно належе на улице Новог Сада про гонећи

упорне шетаче који, налик на покисле крошње кест енова,

одолевају недаћама и ћудима времена. Као и мене. Мене

сувишног човека постсоцијализма на размеђу столе ћа, одавно

сродном оном, једном опеваном, уваженом гра ђанину,

Софронију Попадићу, који је стално живео све тише и пошта -

пао се све лакше. Или можда и самог бла женог Софронија,

главом, брадом, шеширом и штапом за кога су тврдили, а кажу

и данас, како су га заборавили и грађани и смрт. Као и много

тога. Заборавили, па још и да не говоре. Софронија, чије име
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може само да се још прочита у књигама. Побогу, зар су заувек

нестали сви ти са именом Софроније?

Хтели признати или не хтели, у једном сумње нема, он је

још увек пролазио ситним кораком, у први сутон, дуж беде -

ма и шанчева трском набујалих, испод накостре шених пла -

тана, па преко понтонског моста право на Тра нжамент, он

још увек оран за шетњу и дуга размишљања старачки свуда

ходи, старачки оденут и старачки насме шен. И понављао,

као за себе, стечајни, социјални и ностал гични ламент: Ко зна

за шта је то добро. Ко зна за шта је то добро што вече опет

пада, што се изглед мостова мења, што Дунав прети

изливањем, што су се неке зграде шћућуриле ту где јесу, што

аутобуси касне, што га мучи костобоља, што много чега нема.

Његове кораке и ритуална кретања већ давно су у својим

сећањима похранили новосадски надобудни посленици и усе -

делице које никад не губе наду, док је он готово пола столећа

у себи пребирао социјалне актовке са периферије, попуцале

фасаде, посечена стабла, нестале мостове и брисао анти ква -

рну прашину са литерарних журнала. Лепо је ако се и његов

дух бар некима привиђа, лепо је ако скученост и тескобу напу -

штених зграда нарушава његова лакокрила појава.

Само и томе се не говори јер више нико и не сумња да је

све око нас устројено да докаже како пролази слава овога

света. И нико више не сумња да и врапци хорски певају како

ништа више није како је некад било. А то како је било ода -

вно се у његовом сећању одомаћило, као што се разбашка -

рио, прилично комотно и готово фамилијарно, један свет

који покушава да се избори са гласном вревом и метежом

надируће пошасти.

Ваљда само зато, док стоји на дунавској обали, упоран и

стамен попут приправника каквог завода за статистику, и

бележи одоцнеле шетаче, бициклисте, псе и залутале

љубавне парове, ишчекујући возове који као да из Дунава

искачу на некадашњи гвоздени мост и јуре попут дивљих

коња у његовом правцу, ваљда само зато не примећује ону,

иза леђа, увек надолазећу буку града у експанзији. Као што

и не чује шкрипу тешких камиона, метеж и галаму пијаца,
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сав цилик ововековне гвожђурије. Ваљда само зато зане -

марује дречаву музику, довикивање придошле младости,

тешки ромор Бистрице са неколико десетина хиљада ста -

новника и не дрхти у сенци скоројевићких колонада које

полако наткриљују живот.

Ваљда само зато, исписујући танани канцонијер про -

шлог света, још увек јасно види, баш сада, Лазу Костића

како трчи испод расцвалих јоргована подно тврђаве. И чује

звуке војне музике, дотеране и свечане, која је сваког петка

испред београдске капије приређивала концерте. И спрема

се, као и увек, да до самог пуцања ружопрсте зоре сврати, у

лаганом мимоходу, Код звезде, Код јагњета, Код зеленог

дрвета, Код слона, Код вола, Код јелена, Код дивљег човека,

Код црног орла, Код кључа, Код црног котла, а онако јутар -

ње полетан бар на тренутак склопи очи Код црног медведа.
Само да и у тој ноћи поново види како се нештедимице точи

црвено будимско, бело шопранско, бермет или пиво.

Да ли да му махнем руком, тек да стресем прашину са

листова биљки заборављеног хербаријума? Док и сам још

увек пребројавам маховином нагрижене црепове на згра -

дама које су се, тамо преко Дунава, уметнуле једна преко

друге, сабиле и шћућуриле пред налетима тескобне буду -

ћности. Док декламујем себи и вечерње прохладном зраку

све стихове исписане Подграђу у част, који ме сада подсе -

ћају на сасушене лептире прободене зарђалим чиодама, на

све оне идиличне баљезгарије и сплачине о кафанама,

кућама, отмености и посебном духу, просуте последњих

година по нашим главама.

Да га питам да ли још увек успева да се, без огорчења,

иронично подсмехне свим сликама из илустрованих поро -

дичних часописа, намолованим дописницама, аматер ским

фотографским изложбама и руком обојеним разгле дницама.

Ужасава ли се још увек над том прошлошћу испи саном

количином рибљег паприкаша и над лажним циликом ста -

роградских песама и тамбурашких банди?

Да му дојавим како, упркос чињеници да возови неизбежно

касне, данашња администрација понекад делује савршено
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прецизно и педантно. Нарочито када жели да саопшти

неизбежне лажи. Попут чињенице да духови не постоје. Онај

ко зазива духове, пожелели су да ми саопште, могао би се суо -

чити са озбиљним проблемима. Иницијатива коју сам

предузео у важећој правној номенклатури могла би се окара -

ктерисати као озбиљна увреда и узнемиравање грађана.

Постоје важније ствари од духова, рекла ми је љубазно

службеница. Да ли ми се чини нормалним да приче о старим

добрим временима заузимају тако важно место у мом

животу? Не мислим ли да само још старци упорно причају

о климатским променама и старим добрим временима? Ма,

наравно да знам.

Међутим, неки још увек тврде, не без разлога, да су се

баш јуче руковали са замишљеним и тужним Софронијем.

А други тек у ноћном програму бележе да његов дух шета

између срушеног Брук шанца, истуреног бастиона, лебди

над Острвском тврђавом и Инзел шанцом, коју је прогутао

висок водостај и промена тока, па све до Васершафта, поне -

кад помно евидентирајући настале промене. Упркос адми -

нистративном негирању чињенице да духови постоје.

Као што знате, истина је сасвим другачија. Ми посто -

јимо, само смо на тренутак застали на једном од непосто -

јећих мостова који је повезивао обале Дунава. Изгубљени.

Изгубљени на мосту, сувишни људи на размеђу векова,

уморни од потцењивања. Као и сви. Као цела земља.

Зар сумњате да је мален број оних који понекад стоје на

мосту, изгубљени? У питању су читави градови изгубљених

људи. Препуни аутобуси, банке, поште, возови, аеродроми.

Баш у наше време све више људи чува као тајну властити

утисак промашености и изгубљености, ишчекујући спасо -

носно разрешење.

Уосталом, не постоји тајни живот. Само осећај, јачи но

икад, да неки други живе место нас наше животе, неку од

могућих верзија, неку коју никад нисмо успели да оства -

римо.
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Драган АЛеКСИЋ

БАНАТ

Рано летње после подне. Врелина, улице пусте, нигде

никог; нити једног кера, нити неког врапца да видиш. Деца

и млади на купању, на Каналу. Стари се одмарају у замра -

ченим собама, или прострли поњаве, или старе цираде у

делу дворишта са највећом хладовином, па легли да их

земља хлади. Цигани из Зеленог сокака полегли по улици,

испред кућа, крај клупа. (Уснулим Циганкама из раздрље -

них блуза испале дојке. Брадавице црне као дудиње. Једној

се задигла сукња, без гаћа је. Ја туда споро возим бицикл

прашњавим путем, скоро сваког дана.)

Довезао сам се бициклом до центра села. Испред цркве

три огромна кестена. Стабла бело окречена. Две дугачке

багремове греде су клупе. Сео сам на једну и извадио нови -

не из задњег џепа кратких панталона. Један старац дошао,

пита је ли слободно. Ја кажем да јесте. Заједно гледамо

новине. Старац бос, избледеле браон платнене панталоне,

бела кошуља дугих рукава, горе откопчана три дугмета,

лепо обријан. На једној страници новина велика фотогра -

фија неке младе жене.

– Код ове бећаруше има циганске крви – каже старац.

– Откуд знаш? – питам ја.

– Видиш то модро у очима, то је знак да има циганске

крви.

– Ово на беоњачама? 

– Да. Може кожа да побели, може коса да пожути, али то

модро увек изађе на видело.

Преко пута је продавница. Велики излог је покривен

избледелим зеленим платном. На вратима су танке разно -
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бојне пластичне траке. Оне благо вијоре, у замраченој трго -

вини је укључен вентилатор. Упаљен је радио. Већ подуже

се чује исти женски глас.

– Знаш, синко, те што много причају – нису за кревет.

– Мислиш слабо спавају?

– Не знам како спавају, али те се не јебеду добро.

– Откуд знаш?

– Пре много година, седео сам на овој клупи, као ти сад.

Дошао један деда, питао је ли слободно, и сео. А преко, код

оне ћошке, биле две жене. Једна је ваљда пола сата причала

без престанка. Онај деда ми казао: „Синко, ове жене што

много причаду не јебеду се добро.“

– А, ха, тако значи.

– Тако.

– Онда ћу ја кроз једно педесет година да дођем овде и

ако ту буде неки дечко казаћу му да се не јебеду добро оне

жене које много причају. Договорено.

– Тако уради. Ја ћу да те гледам одозго, а ти маломе кажи

шта сам ја теби каз’о овде и сад. Нека и он зна знање.

*

* *

Прошло је више од четрдесет година од оног врелог

раног после поднева, оног жарког банатског лета ’73., када

су кукурузи добили ‘гаће’ већ почетком августа, када се по

баштама све спарушило, а лубенице нису биле веће од

песнице, када су се раке копале пред свитање, а погреби

обављали касно после подне, кад сунце зађе за багремар

крај гробља.

Нисам годинама ишао на ту страну. Пролазиле су деце -

није, живело се овако и онако, тамо и овамо. Волело се, дру -

жило, самовало, било је наивности и злурадости, храб рости

и кукавичлука… Гомилало се и расипало… Изобли чене

успомене, проћердана снага… И, прошао живот, скоро...

Биће још година али оно велико парче се одломило и

нестало. Остало је да се сведу рачуни… 
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Мораћу за једно десет година, у рано летње после подне,

да пођем у мало село поред Канала и потражим једног

дечака на клупи под кестеновима испред цркве. Треба да

испуним аманет дат босом старцу пре толико година.

Дечаку ћу да пренесем знање тог старца, једног другог

старца и своје. Нека и он зна знање.
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Небојша ЋОСИЋ

МеСТО НА КРАЈУ СВеТА

или далеководи у ноћи
Хуану Рулфу

Било је то његово друго радно искушење.

Иза последње кривине пута који се са гребена путног

правца само спуштао кроз букову шуму, прво што је угледао

била је изливена плоча започете куће. Аутобус се зауставио

на омањем проширењу окруженом продавницом, амбулан-

том и поштом. Побијен у стење над сеоским тргом домини-

рао је далеководни стуб. 

Добро је, ипак је остао у цивилизацији.

За столом посађеним у травњак испред амбуланте седело

је неколико људи.

„Ја сам нови професор“, рекао је.

„Ооо“, први му је пружио руку високи човек тетовиран

до рамена, „ја сам протојереј овдашњи.“

Затим је уследило упознавање са професором историје,

физике, директором школе и мештанином под шајкачом.

Сунце је грејало трг и пивске флаше на столу. У част

новопристиглог колеге из продавнице је стигло ново пиво.

Одједном му се учинило да је одувек ту, за столом, са

пријатељима и земљацима. 

После још неколико кругова пива сишли су до школе

претходно прешавши преко дрвеног моста. Затим су про-

шли кроз дрворед топола који је бацао сенку на универзал-

но бетонско игралиште. Према потреби и распореду часова

било је рукометно, одбојкашко, кошаркашко и терен за мали

фудбал. За кућу са двориштем у које је често одлетала нека

од лопти рекли су му да је била амбуланта пре изградње

нове коју је видео, горе, на тргу. У кући је живео и радио
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болничар чије су инјекције пеницилина спасиле много жи -

вота околних горштака. Колектив размишља да на кућу

постави спомен плочу легендарном здравственом прегаоцу.

Професори су се разишли и он је остао сам са директо-

ром. Сели су на степениште школе. Када је директор поди-

гао главу и показао небо, следио га је.

„Има томе неколико година. Један је наставник сео, овако

као ти на степеник, погледао у хектар неба над нама и...

само заплакао. Одмах је питао када долази следећи аутобус.

За невољу тих дана снег је падао читаве недеље и колега је

остао све до пролећа. Са првим ластама, које узгред буди

речено, у овим крајевима нико није видео, дао је отказ и вра-

тио се у родни град, мислим да се ради о Београду. Да ли сте

чули за њега?“

„Чуо сам. Тамо сам, иначе, завршио факултет.“

„Велики град!“

„Са сваком завршеном школском годином, све мањи,

директоре!“

„На овом терену предајем физичко васпитање. У зим-

ским месецима наставу држим по учионицама и у холу.

Тамо сам сместио два стонотениска стола, у кухињи швед-

ски сто, обичан коњић и неколико струњача. Тамо је топло

јер је у зид уграђена руска пећ у којој помоћни радник пече

хлеб за ђачку кухињу.“

Из зграде изађоше две девојчице.

„То су ми млађе кћерке. Старија је шести разред. Преда -

ваћеш јој идућих месеци, професоре.“

„Личе.“

„Ма, да. Једнојајчане близнакиње. Ања и Јања. Разлику -

јемо их само по изговору гласа р. Јања га нешто дуже котр-

ља, али се труди да га изговара као сестра.“

„У војсци сам упознао двојицу Новосађана, Предрага и

Ненада, такође беху једнојајчани близанци. Тек им је уни-

форма додатно истицала истоветност. За време излазака цео

Загреб се окретао за њима.“

„Хм, Загреб! Тамо сам завршио половину прве године

Више школе за телесну културу и одгој... и после једне
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масовне туче која је спадала у обавезан предмет, одгој сам

наставио у Свилајнцу. Следила је Висока тренерска школа

са специјалистичким смеровима за фудбал, поло и мачева-

ње. Догодило се, и завршни испит сам бранио у масовној

тучи између два поло тима укључујући и резервне поставе.“

„Где?“

„Нећете веровати. У затвореном простору атинске спорт-

ске дворане изграђене на темељима једног од Аполонових

храма. Знате, како је то са Грчком! Све рушевина до руше-

вине, мало због небриге Грка, више због варварских најезди

које су односиле шта су стигле. Недавно сам читао о извес-

ном енглезу који је пола Акропоља пренео у Лондон. Какав

је само после утакмице ватромет био! Не памти га ни кинес-

ко царско умеће. Као ни моји родитељи. Ја сам, професоре,

нажалост, син јединац, ви?“

„Добар сам у стоном тенису. Подсећа на мачевање... мис-

лим ти дужи и краћи кораци за столом, шири и краћи покре-

ти руку...“

„Да, и шаке. Оне финиширају и форхенд и бехенд.“ 

Потом га је директор одвео у школски стан. Била је то

монтажна зграда са две дечје собе и дневним боравком.

Претходник му је оставио неисправан бојлер а први мајстор

за бојлере налазио се педесетак километара далеко, у граду.

Када је директору рекао одакле је родом, овај само што није

заплакао.

„Па ја сам са твојом мајком ишао у исту основну школу“,

рекао је. „Какав је само таленат била за коњичке спортове!

Између триста девојака, најбоља. Да ли је наставила усавр-

шавање?“

„Није. Удала се и како то већ иде, порођај за порођајем.

Поветарац, па лахор, после њега женски епски планински

развигор. Четворо нас је родила и извела на пут.“ 

„Шта ћеш лепше од тога, зар не? И она моја кобила, пар-

дон, Цаца, родила је Жаклину и оне две мале које си видео.“

„Где ли су отишле?“
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„У купине. Почетак је школске године. Умеју да наберу и

по двадесетак тегли, о печуркама да ти не причам. Зараде и

за уџбенике и за гардеробу. Неколико пута су донеле змије и

од њихове коже исплеле гомилу наруквица.“

Полугодиште је брзо прошло. 

Када је пао снег ђаци су се стреловито спуштали са окол-

них падина готово до самог дворишта. Скије су биле изра-

ђене од дрвета са кожним каишем у који су улазила стопала.

Школско такмичење у нордијском скијању извело је на

раван пут и старо и младо. Родитељи су хтели да виде своју

децу у борби за пехар. Десетак километара даље ђачки

Нордијци његове школе скијања срели су се са Нордијцима

из друге школе. Директор је искусан у педагошким послови-

ма спречио масовно грудвање између две-три хиљаде ђака.

Вечери у насељу око школе, цркве, продавнице, поште и

амбуланте, све једно другом надохват руке, односно, корака,

пролазиле су у гледању телевизије, ишчитавању школских

уџбеника и ђачких задатака, понајвише у магли таблића,

покера и ајнца, шаховских партија и послеподневној профе-

сорско-религијској (прота и попадија нису пропуштали про-

светне скупове) рекреацији, у малом фудбалу, стоном тени-

су и стреличарству.

Професор латинског језика је са линије слободног баца-

ња успевао да из двадесет бацања на кош постигне скор 20

: 20. Не баш увек. Али, светски ветрови који утичу на лет

лопте, као и ласте, били су само уџбеничка појава у горама

на крају света. Физичар је купио кану којим се спуштао до

града пред чијим се капијама река уливала у језеро. 

Нови професор се из поште повремено јављао фамилији,

младим дамама и бившим колегама са студија.

Зимски распуст га је на неколико дана вратио у велики

прљави град. 

Тамо се срео са пријатељима који су полако тонули у сало

алкохолизма, аутомобилизма и каријеристичке наркоманије.

Нису га интересовали, као ни пријатељице које су миловале

своје заобљене стомаке. Ни њих његове приче о водопадима,
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хладовини у бескрају буково-храстових шума, пропланака и

потока из којих се могла пити вода, далеководима који под

месечином исијавају сребрну светлост и овцама које својим

синхронизованим покретима дозивају у свест игру примаба-

лерина националног балета, нису интересовале.

Са неколико књижица у путном пртљагу дошао је у

друго полугодиште да настави шаховску партију са профе-

сором физике. Тренутни резултат гласио је 64 : 59 за физи -

чара.

Још је трајала зима и професор је замолио Џона и Жака

да му донесу и исеку нова три кубика помешане буковине,

храстовине и грабовине. У простору испод стана имало је

места за дрва и за преподневни одмор послужитељевог

коња. Поред њега историчар је у истоветном простору пар-

кирао аутомобил, а по зидовима разапео оне велике исто-

ријске карте и тако подрум претворио у кабинет за историју,

физичар кану и своје школске лабораторијске новотарије и

маштарије. 

Једне тихе мајске озвездане ноћи из те просторије у небо

је сукнуло неколико разнобојних муња. Љубитеље ноћних

шетњи запрепастио је изостанак уобичајеног грома после

светлосних испрекиданих сабљи. Али, висококвалификова-

ни је физичар то. Није узалуд од мештана добио надимак

Тесла.

Са почетком пролећних радова у фантазмагоричним

пејзажима ђака је у школи било, али и није било. Обично би

један или два ученика/ученица били заступници остатка

ђачке популације. Остали су били на оправданим боловањи-

ма, да, ваљало је започети и завршити пролећне послове

чији су јесењи резултати том делу државе донели ласкави

епитет српске Швајцарске. Тада се под хектаром неба

ширио мирис покошене траве, на три куће један стог, поме-

шан са топлим стајским испарењима

Када су наступила јунска испитивања и поред затворе-

них прозора професор је са ђацима који су се затекли у

клупи био обавијен прашином са поло терена импровизова-

ног поред вишенаменског бетонираног игралишта.
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Његова сажимања преткосовског, косовског, покосовског и

циклуса текстова посвећених ослобођењу Србије и Црне Горе

поред неопходне помоћи босанских хајдука и далматинских

ускока, директор је ускладио са вишедневним поло утакмица-

ма, сињском алком и вештинама бацања копаља и буздована,

уз мачевалачке појединачне и групне окршаје, све на коњима.

У јунским физичким агонима жалио се колективу да му недо-

стају бикови и мустанзи са Запада. Због повећане потрошње

младалачких калорија кухиња је радила у две смене и руска

пећ је производила дуплу количину хлеба уз понеко, делимич-

но или целовито истранжирано прасе или јагње.

У облаку прашине прослављан је Видовдан. 

Свечани дан поделе сведочанстава и диплома заслужним

ђацима и службеницима просветитељске установе. 

Тада би из града, педесетак километара удаљеног од гор-

штачких станишта стизали бивши ђаци, градска и остала

елита. Те прве године његовог боравка у јужној Швајцар -

ској стигли су словеначки алпинци, сународници са оброна-

ка албанских планина, ламе, традиционални гости из еква -

дора и главом, председник државе који је после поделе

награда одиграо егзибициону симултанку са првом профе-

сорском поставом. Најдуже се задржао у разговору са гео-

графом пред картом државе. То је логично, прокоментари-

сао је директор мноштво црвених и плавих линија које су

поприлично прошириле обим полуострва, пардон, доми-

цилне територије. Професорка биологије објаснила је пред-

седнику неопходност набавке амбалаже за тераријум. Пред

маестрални маневарски потез Sf7 na Sh6 којим матна пре-

тња белог и поред жртвовања топа постаје очигледна, пред-

седник је одмерио професорку и кратко рекао: „Да. Свакако.

Васпитни универзитет без тераријума је као базен без воде.“

Директор је за ту прилику украшен допојасном ешарпом

зеленоцрвених нијанси приметио да просветно здање нема

базен. „Имаће“, ауторитативно је рекао председник задајући

предсмртни ударац црном померањем пешака са g6 на g7.

Громадни горштак под шајкачом, иначе незванични Краљ

алкохола места и околине пружио је руку противнику.
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„Честитам, председниче. Погрешио сам са тим продором

ловца на вашу половину.“

„Ма, и ја сам заблудео пасивизацијом даме. Извукао ме

коњ“, рекао је председник и принео очима позоришни двог-

лед усмерен према завршници ускочке алке. 

„Колико кошта просечни вранац?“ заинтересовао се

председник.

„Мало“, некако мрзвољно је одсекао горштак, „аутомо-

билске коњске снаге снизиле су вредност коња.“

„ех, знам. Технолошка ера. Недостаје ли вам нешто?“

„Мени... рецимо, асфалтни пут дуж гребена. Уби нас овај

шумски кроз који сте прошли заједно са словеначким алпини-

стима. Скоро пола године вијуга кроз снег висок до појаса.“

„Колико сам их разумео они су дошли скачући са врха на

врх. Храбри људи.“

„Прошле године су их приземљили падобрани.“

„Ах, ко ће разумети те наше алпске рођаке?“

„Нико... али, није на одмет, слушати их... кажу нам сто-

лећа.“

После школске видовданске прославе председник је

изразио жељу да посети домаћинство сина локалног војво-

де из Другог светског рата, иначе, припадника разгранатог

братства славом овенчаног фелдмаршала Петра Бојовића из

Првог светског рата. Са њим је у тракторској скаламерији

која само што се није распала, прославу напустио и тетови-

рани протојереј, сетивши се да се поред речице која је ула-

зила у клисуру родило првенче које је ваљало крстити.

Логично, у бистрој завичајној води. 

Професора је следеће школске године чекало ново

школско искушење.

Исти ђаци у новим разредима или друга деца у предели-

ма далеко од краја света?

Размишљао је о томе у слободним часовима пратећи

померање Великог Медведа преко небеског свода. Листао

своје књиге. Понекад своје знање у паузама допуњавао
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аудио-визуелним медијима због чијег је благотворног ути-

цаја извео невероватан скок у шаховском скору са физича-

рем. Уместо депресивне разлике са маестром за полуге и

остале алатке, атомску физику и сабласне светлосне муње

које су без громовите небеске артиљерије збуњивале заљуб-

љене поред поточића, под буквама, на још непокошеним

ливадама, сада је предност била на његовој страни – 102: 86.

Где тога има? Толики преокрет! Мада је, можда, на физича-

реву деконцентрисаност утицало рођење првенчета,

девојчице, којој су четвороструки кумови, протојереј и

рођачка свита дали уникатно име Тонка. У световном изво-

ду из књиге рођених писало је Милана, у православној

крштеници залуталој на крај света Тончица. 

Да ли му нешто недостаје на крају света? 

Ништа, ама баш ништа, казивале су мисаоне мреже брже

од муња из колегине гараже. 

Ту су пошта и тераријум пристигао после видовданске

поделе диплома новом нараштају, физичари, историчари,

етнолози, раскошна амбуланта и вишепарламентарни сто

(који је, у међувремену, постао и вишеспратни) пред њом,

директор који је са водoинсталатерским и хигијеничарским

сарадницима инсталирао базен полуолимпијских димензија

за редовну наставу и ветеране; 

словеначки алпинисти;

еквадорске ламе и живописни пончо певачи и свирачи;

сународници са Проклетија и Шар планине;

бурек мајстори; 

српске шајкаче, одреда врсни шахисти;

протојереј који је са разних страна прикупио еминентне

сликаре да поред осталог, на његовој другој руци, оставе

маштовите и енигматичне вињете своје уметности; у школи

портрете и фигуре знаменитих личности и мало дораде

иконстас и фрескопис цркве; 

колектив се замислио и над могућом бистом неког од

научника, уметника или ратника чији је значај превазилазио

локалне оквире, да би на крају превладала биста легендар-

ног болничара: 
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ту је и симболички Краљ алкохола који је продором

ловца на председникову половину изазвао пасивизацију

беле даме што је са жртвом половине беле артиљерије исп-

лело матну мрежу око црног краља. 

Напокон, из великог прљавог града пристигла је колеги-

ница, сува као неписмени шаран, али лепа као сестра конт-

роверзног Кулин Бана, која је енергично ступила у међуна-

родне контакте због отварања школске радио и ТВ постаје у

подножју далековода израслог из гранитне стене на тргу.

Интернет се подразумевао још из претходне деценије, али

она га је наводно усавршила уградњом два-три нова софтве-

ра. Често је ђаке са лаптоповима и бележницама доводио у

подножје стене и док би он из поштанске постаје обављао

разговоре са бившим колегама, деци би задавао да што

сажетије прикажу узроке смрти војводе Пријезде и његове

супруге, војвоткиње Мораве, или опишу белутке из вијуга-

ве речице.

И све то, професоре, на крају света под хектаром небеса

чију неухватљиву масу пробијају твоје речи упућене ђаци-

ма.

Чија небеса, који ђаци, где је Комала ?
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Даница ВУКИЋеВИЋ

МАЛИ ЖИВОТИ 

У СВеТУ ПРеДСТАВЉеНОМ КАО ДА Је ВеЛИКИ 

Она и ја се нисмо превише волеле. Повремено смо се

волеле. Пуно тога причала ми је о себи, необичне тајне које

нико из њене породице није знао. Причала ми је о неоства -

реним жељама, о ономе за чиме је жалила и жудела, препри -

чавала призоре из тешког детињства (Маћеха је бацила ципеле

моје маме које сам носила... Маћеха је узела дукате које ми је

мајка оставила), у шуми окрутности, споро је расла... 

Имала је чврст став по питању љубави за синове,

предност је имао онај чији живот јој се више допадао, живот

какав је и сама желела да има, а то је било скоро немогуће.

Бродом је дошла у нови свет, сироче с теретом нове очеве

деце о којој је требало бринути иако је била млада, с

теретом нељубави.... И онда је почела да ради, да ради, па се

удала и родила синове, наставила да ради, да скупља ствари

и греје дом, да сади поврће и лековите травке. Бољи син био

је бољи јер је није разочаравао, био је оно што је требало да

се буде, у сновима родитеља, мајки... Њега је чувала за

старост, он је притка уз коју би се могла наслонити, када

буде дошло благо сунце старости, он ће бити тај који ће за

њу додатно сјати и грејати је... Када је остала удовица и

скинула рухо једне од својих дужности, требало је

укључити додатно сунце, њени снови и планови предвиђали

су то, очекивала је тај тренутак невина као птичица у гнезду

чији разјапљен кљун пева песму опстанка... 

Разболела се на брзину и недефинисано, пре болести већ је

носила бол, неартикулисан јер је превелик и шокантан, сунце

се није укључило, њене наде биле су изневерене, етапа

остварених снова није отворила своју капију. Напротив,

отворила су се сасвим нека друга врата као у врту себичног
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дива у којем су завладали зима и студен... Утонула је у перину

хладноће, на нос истицала је крв и било је хладно хладно.

Струја у мозгу накратко се искључила, и после неколико

кратких спојева завладао је мрак. Једино ју је требало

последњи пут обући, као први и последњи пут, облачи нас

неко други, први и последњи пут не облачимо се сами... а онда

остану ситнице, ствари које смо покретали додиривали

грејући дахом свет око себе... ја немам велике жеље... 

Навике, предмети, успомене, све то лебди око нас... онда

попадају с полице јер их ништа више у лудој жудњи не

држи. 

Када је тата умро, дуго смо чекали погребну службу,

укочио се и када га је сестра обукла пропустила је да му

скине пелену јер је био превише укочен и склупчан, и испод

одела боје голубијих груди остала је пелена коју није стигао

да упишки јер није стигао да пије јер уста била су му

спаљена од огња умирања... Са сатом који никада није

скидао у земљу је заронио. Мама држи његову слику: у

униформи насмејан, млад, и слике ујака, и тетке и нане и

деде... Где су ваше ствари, где ваше дивљеизрасле косе... где

су ваши чешљеви и благе очи... Опроштај сам вам испевала,

и тешко ми је да се опростим... 

А ове мисли теби су упућене, Северо. Шта се догодило да

не знам како нисам видела да ће те смрт напасти зашто

је напала изненада да ли си се бранила и на крају била си

фина и склонила се да не сметаш да некога не повредиш. И

питам се какав је смисао ове смрти шта говори шта ради

тај нестанак вољеног бића с чиме ме суочава шта тражи

од мене како да одговорим ћутим и причам с њом, са Севе -

ром. Како бол мења облике интензитет правце наступе

имена као лице које долази из живота схваћеног као

непрестана ноћна мора шуња се клизи избија долази куља

насрће шапуће наређује леди шири се удара... твоја смрт

ме је очерупала... Онда, схватих, одлука је таква, можеш

живети у мени кришом, да те ништа не узнемирава, и

докле ја будем била жива и ти ћеш ту бити, алијен

љубавни. 
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Седеле смо у купеу, по жези, у црнини, у освит рата, три

сестре, на путу за погреб, а беспосличар прекопута зајеба -

вао нас је, блебећући о аутономији и Београду, а ми будући

да смо из Београда ето кренуле, ка Новоме Саду као да смо

кренуле с њим, да будемо с њим и слушамо га како блебеће

(он) цели труцкави пут сваки полупани железнички праг

полупане железничке пруге полупаног такозваног Јавног

предузећа обједињених гвоздених жила и ... 

Најстарија: Извините, ми путујемо на погреб. 

Средња: Мислите да сте занимљиви. Пустите нас на

миру. 

Најмлађа: Шта Београд има с тим, како Београд утиче на

ваш живот? Како вам ми, ево, нас три, сметамо, тамо у

Новом Саду? А ви нама сметате сада... 

С мађарском родбином, уљудним и лепим људима, шапу -

тасмо у капели, док је отмени Цинцарин лежао у ковчегу,

носат као моја мајка, лепорек као моја мајка, плавоок као

моја мајка. 

Тата је извесно време пре него што је полудео изводио

каскадерске егзибиције. Када би био неки већи верски

празник, ударио би га ауто или би се оклизнуо на поледици

или би прек какав је био изазвао тучу а будући ипак старац,

добио би по носу... Онда би дошао кријући лице, као да нико

од нас ништа неће видети ако се иза марамице сакрије...

Цупкајући у ходу, гледао је својим жутим очима свет, ољу -

штену банану.
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Јелена ЛеНГОЛД

ЖИВОТ, У НАЈКРАЋеМ

Једном, јако давно, пре скоро тридесет година, спремала

сам у кухињи чај за једног мушкарца, који је тада први пут

дошао у мој стан. Он је стајао ослоњен на довратак и гледао

ме како сипам воду у котлић, чекам да проври, затим прели-

вам врелу воду у чајник, прстима захватам листиће ерл

Греја и убацујем их у чајник, како затим ређам на послужав-

ник све то, две шоље, чајник, посуду са шећером, кашичице

и цедиљку. Ћутао је све време и посматрао ме. Изгледао је

спокојно. Ја сам се трудила да изгледам исто тако спокојно,

али заправо нисам била. Шта ће бити кад попијемо тај чај,

то ме је забрињавало. Носио је фини мекани сако од твида и

могла сам да замислим како урањам лице негде у пределу

нараменица, а опет, био ми је и даље потпуно туђ. Његова

коса је била на крупне локне и мислила сам да под руком то

вероватно делује угодно, па опет, био ми је непознат, јер ако

бих се окренула на другу страну, ако не бих гледала директ-

но у њега, не бих могла да се сетим сваке црте његовог лица.

Када је све било спремно, моје су руке кренуле ка дршкама

послужавника, подигла сам га и кренула, а онда је он, тај

мушкарац, као да је то била најприроднија ствар на свету,

узео послужавник из мојих руку и кренуо ка соби. 

Следи десет година паузе, када се није дешавало ништа

што би било вредно забележити. 

Пролеће, неке године, није битно, рецимо пре двадесет

година, ја стојим на аутобуској станици и чекам једног дру-

гог мушкарца. Он први пут долази у тај крај града, а соли-

тери су сви тако идентични, то збуњује људе из старог дела

града, где, мисле они, сваки угао има своју душу. Као да је

душа питање уникатности. Нема везе. Чекам, држим кишо-

бран у руци, пада ситна пролећна киша, оно кад не знаш да
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ли треба да отвориш кишобран или не, и није ти јасно одак-

ле киша уопште долази, јер на небу нема ниједног облака и

сунчано је. А ипак, киша пада. Такво једно поподне. Долази

аутобус. Излази само троје људи, он није међу њима. Да

запалим или да не запалим цигарету? Шта ако одмах за

овим аутобусом дође следећи, а ја с цигаретом у руци. Није

баш... И стварно, одмах стиже и други аутобус. Видим га,

тог мушкарца, још док аутобус није ни стао. Има на себи

дивну зелену кошуљу, за коју ће се касније испоставити да

му је сашила бивша девојка, али ни то није важно. Он изла-

зи из аутобуса, погледа ме врло нежно и врло усредсређено,

и – погађате – некако спонтано, као да је то била најпри-

роднија ствар на свету, узима кишобран из моје руке и

подиже га мало више да обоје станемо испод њега. Ходамо

затим ка мојој згради и ја удишем његов парфем, помешан с

мирисом кише.

Следи двадесет година брака у којима је толико тога

могло да се забележи да просто не знам одакле бих почела,

па нећу ни почињати.

Јуче, оваква једна ствар, којој се заиста више нисам ни

надала. Јер, човек може да се нада да ће се и у извесним

годинама понекад провести, да ће имати понеки узбудљив

викенд или да ће бити примећен када уђе на пријем, ако је

посветио нарочиту пажњу улепшавању тог поподнева, ако

се погоди да је претходне ноћи добро спавао, што се догађа

све ређе, и ако уопште има снаге да се осмехује, што зависи

од фактора толико бројних да никако не могу да уђу у ову

причу. Али надати се да ће се догодити чудо, поново, то не,

никако. То је бесмислено. Па ипак. Пењемо се уз те степе-

нице. Не летимо баш, мало због тога што смо у годинама, а

мало и због тога што ни он ни ја не желимо да изгледа као

да нам се превише жури. А жури нам се. Кључ је у мојој

руци. Стижемо до врата, ја покушавам да убацим кључ у

браву, али, не знам зашто, кључ се томе опире. Даље знате.

Као да је то била најприроднија ствар на свету он је узео

кључ из моје руке и врло лаким и једноставним покретом

отворио та врата, иза којих нам је наредних неколико сати
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било чаробно. Толико чаробно да сам на крају пожелела да

га више никад не видим. Наиме, ти људи, људи који спонта-

но преузимају ствари из мојих руку, људи који уместо мене

одлуче какав ће бити мој следећи покрет, људи који се

наметну тишином и миром и неким тихим обликом заштит-

ништва, они постају опасни по мој живот јер не одлазе више

никада из мене. То нисам могла да му кажем, ни на крају,

када је истим оним лаким покретом закључао врата за нама

и вратио ми кључ. 

Шта сада следи иза тога, не знам. Али стрепим. Помало.
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Милета ПРОДАНОВИЋ

БУБЛО

(сентиментална конструкција)

Живели смо на позадини епохалних збивања; пред нашим

очима рушиле су се државе, савези за које се мислило да ће

надживети свет, крунили су се и бледели уврежени системи

мишљења, присуствовали смо великим покретима маса, једни

су се сакупљали на трговима и пољанама да подрже, други да

оспоре, неки су изговарали лажи из побуда за које су тврдили

да су часне, а затим су те лажи одводиле у смрт младе људе,

читаве групе младих људи, гледали смо атентате и последице

несхватљивих злочина онако како гледамо рекламе или

временску прогнозу, из далеких земаља преносили су рево -

луције и контрареволуције, стрепели смо када су се вихори

прибли жавали и односили оне које смо познавали, живели

смо понекад у страху, готово увек са неким неодређеним огор -

чењем, непрекидно су нам саопштавали да је ово време у

којем се одређује судбина многих долазећих нараштаја, да је

,,сад или никада“, говорили су да је ово време одрицања и ми

смо то схватали, прихватали, навикавали се... Лишавање је,

дакле, било образложено али и надокнађено свешћу и поно -

сом због учествовања у херојском, јединственом вре мену. И

мени је самом, понекад, било жудно то што сам се спремно

одрекао многих ствари – али и даље ми је недостајао бубло.

Унесрећени људи тумарали су шумама, за трен лишени

свега што су стицали целог живота, њихове покрете усме -

равали су они који ће након катаклизме осванути као охоли

богаташи. Тим погорелцима недостајало је све, они су били у

далеко тежем положају, многи од њих изгубили су своје

ближње, коначно, нестали су и многи мени драги, моји

сродници, вољени људи – понекад сам мислио да је готово

срамотно то што ми поред свих таквих губитака, дубоких
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ожиљака на које се, чак и када смо сигурни да никада нећемо,

ипак на крају привикнемо, да је дакле поред свега тога можда

чак и неморално то што ми недостаје нешто наизглед

ефемерно као што је бубло. Али било је тако. Бубло, ма шта

помислили људи са стране, није и не може бити ефемеран.

Урушавали су се градови, изнутра, имплозијама – неки

су тај епохални процес потпомагали и споља, гоњени пле -

менитим жељама да убрзају историју: пламен се хранио

књигама, сликама, рукотворинама, нестајале су древне гра -

ђевине – кристали људског духа. Знао сам да више никада

нећу видети молитвене домове надвишене витким торње -

вима које су подизали ктитори забринути за своје посмртне

судбине, доводећи у шумовите забити градитеље из далеких

медитеранских земаља. Трајали су бели храмови по неко -

лико стотина година, храњени пажњом мештана – да би се

одједном појавио неко ко је сматрао да је далеко боље пре -

мостити ентропију једним радикалним захватом, неко вешт

у баратању експлозивом. Тешко, веома тешко, увера вао сам

себе да ми не недостају те складне куполе, ти изви јени

торњеви. Одламали су се читави слојеви моје душе, и дубо -

ко у себи осећао сам да ће суочен са оваквим дога ђајима

ретко ко разумети да је бубло толико значајан.

Научили смо да живимо без новца, свикли смо се на про -

тоцивилизацијска правила трампе, новац је, уосталом,

софистицирана конвенција, а захтев времена била је једно -

ставност, није, дакле, новац оно што ми је недостајало,

недостајао ми је бубло. О струји нећу говорити, периоди

искључивања ,,по групама“ бивали су све дужи. Сасвим смо

одустали од покушаја да успоставимо телефонске везе у

часовима када пада киша, а падала је више него икада рани -

је, као за време монсуна, као у тропским пределима Амазо -

није, као у областима под утицајем Голфске струје, није ми

тешко падало дуго седење у тами собе, немогућност да се

телефонира пријатељима, тешко ми је падао живот у којем

не постоји бубло.

Пријатељи – и они су одлазили, селили се у неке мање

одабране земље, у мање амбициозне пределе лишене истор -
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ијске свести, тачно је да сам све теже подносио дане без

њих, пошта је нередовна, код мог народа није развијена

свест о важности писања писама, све је прекривао неки

немар, нека апатија, склапала се нова, другачија животна

конструкција у којој није било места за бубло. У којој место

за бубло једноставно није било предвиђено.

Не недостају ми новине, часописи, журнали – на крају

крајева увек неко из зграде, неко са развијеном еколошком

свешћу, пред улазом остави хрпе старих новина, и све се

вести некако надокнаде. А штошта се ухвати и у лету, у

лифту, у градском превозу, уколико га, јасно, има... Наро -

чито су наслови погодни за брзо читање на улици. Пре неки

дан читам, у плавим новинама, квинтесенцију изјаве младог

бојовника владајуће олигархије – великим словима, преко

целог формата странице: „Порез на дисање је сасвим уоби -

чајен у законодавству развијених земаља Запада“.

– Добро је што ће, као за струју, оставити неке периоде

дана када ће бити знатно умањен порез, – говори моја жена.

– Можда то и није тако лоше као што се учинило у првом

тренутку, – додајем – то ће унети мало реда у потрошњу;

чињеница је да се ваздух овде трошио прилично неумерено.

Привићи ћемо се и на то, уосталом зашто бисмо морали

дисати по цео дан? Мислим да ми ваздух неће недостајати –

сигуран сам, заправо, да ћу се навићи, да ћемо се сви нави -

ћи. Али како се навићи на живот у којем не постоји бубло?

Једном типу из комшилука рекеташи су опеглали лице.

Узели пеглу, укључили је, сачекали да глатка површина

постигне жељену температуру, и веома пластично га подсе -

тили на правила понашања у трговини. Жени из зграде

преко пута отели су брата из воза. Никада се није сазнало

где је одведен. Никада се више није чуло за њега. Осум -

њичени су, уз извињење, ослобођени одговорности због

недостатка доказа. Све би се то, мислио сам, лакше подно -

сило да је ту бубло.

Бубло није нешто што се има, а затим нестане, то није

налик осећају када одлута вољени кућни љубимац, одлети

папагај, не врати се верна мачка, то није ни налик глади,
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одсуству вољене особе. Бубло није везан за носталгију,

чежњу да се поново вратите у домове у којима сте некада

живели, одрастали. Не може се упоредити ни са осећањем

које вас походи када схватите да више нема кафе, да сте згу -

жвали последњу кутију цигарета... Није то везано за зави -

сност било какве врсте, када нема ничега – обично се, на

крају крајева ипак нешто нађе – не, није то. Бубло није пред -

мет који се може затурити или сломити, није фетиш за који

се везују наше ирационалне наклоности, није талисман.

Тачно је да бубло даје неку врсту сигурности, боји дане

топлином, опет, то свакако није његова најважнија особина.

Друга су његова својства. Сасвим, сасвим другачија. Може

се рећи да није велик, али свакако није ни мали: у сваком

случају нису димензије оно што одређује бубло. Бубло није

ни гласан ни тих, ни сув ни влажан, ни светао ни таман, ни

статичан, а ни нарочито покретљив...

Неко би могао помислити да је бубло нека врста

просветљења. Није. Бубло је напросто бубло, живот без ње -

га је, рационално посматрајући, сасвим могућ, али могућ је

и без многих других ствари, без многих других параметара.

Могућ – али непотпун, сув, бесмислен, узалудан.

Живели смо као у партитури неке херојске симфоније.

Из великог оркестра нестајале су мелодијске линије, једна

по једна, најпре прве виолине, затим друге, сви гудачи, звук

је бивао сиромашнији и за дубоки хуј хорни, нестао је и

китњасти преплет харфе. Остале су, коначно, само удара -

љке, бубњеви, тимпани слични казанима, бакарни тањири

чинела. Коначно, хтели то или не, сасвим смо се саживели

са том непрекидном тутњавом удараљки, није то било

најгоре, далеко од тога – трајање у којем не постоји бубло,

буђење без њега, путовања са којих сам се враћао без

радости, свестан да када отворим врата у мом дому неће

бити бубло, стварала су у мени утисак да сам непотпун, шу -

паљ, непотребан и себи и другима.

Време се објављује снажним знаковима, непосредно

угра ђује у историју, онако како се глукоза уграђује у крв,

људи који ће колико сутра осванути на трговима као брон -
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зани споменици могу се данас додирнути, а све те непо -

новљиве прилике за мене бледе пред чињеницом да су ово

дани у којима не постоји бубло. Све што се догађа протиче

под тмурном сенком, укратко, недостаје ми бубло.

209





Илија БАКИЋ

НеЧИЈе РУКе

Лампа на челу баца мутно, жуту флеку у којој једва да

назирем сопствене руке. Сваки покрет четке подиже праши-

ну која баш неће да падне. Усто, зној ми клизи низ чело,

преко обрва и прети да падне у око. Знојав сам и све ме

боли. Осећам како професор Хауптман чучи иза мене и

спрема се да ме поново пита: «Хоћемо ли колега». Ја ћу да

промрмљам псовку коју он неће чути. Др Брезок је одавно

испузао и сада удише чисти ваздух а не ову смрдљиву влагу.

Али, он је љубимац и има попуст. Уосталом, његови налази

су се показали ваљаним и интересантним а моји су само

рутински, чак ни добро очувани. Зато и даље, згрчен, поку-

шавам да украдем који минут и можда откопан оно што ће

задовољити нашег ментора. Само, ништа се не указује

испод груменова земље и каменчића. Гроб је празан и без

икаквих дарова. Бесним у себи, вриштим, јадан и бедан сам

себи, уморан, осетљив, болан, тврдоглав. Инат није добар

занат, говорио је мој отац.

Чујем како Хауптман гласно пуни плућа ваздухом и спре-

ма се да каже оно дефинитивно «Доста за данас». Он мора

да буде последњи који ће се извући из ова крипте, ово је

његова експедиција и нико не сме да ради без његовог над-

зора. Четка ми испада из руке и то превршује меру. Гневно

кркљање крене из утробе у грло, беспомоћно дигнем десни-

цу и отвореним дланом треснем по земљи. Ударац запече,

прободе, и ја процедим: «Нема овде ничега. Идемо.»

Окренем се на петама и провучем поред професора.

Лице му је у сенци али знам да је у очима она искра тријум-

фа која блесне увек када он потврди другима своју надмоћ.

Пузим на све четири према излазу који је сад круг светла.

Стаза води између пластичних фолија којима су покривени
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откривени гробови. Свод крипте је тек мало изнад темена

шлема а бочни зидови на која два метра. Осликани су али

цртеже смо видели само онолико колико су дозвољавале

батеријске лампе. Сутра, надамо се, коначно стиже опрема

за дигитално снимање па ћемо после моћи детаљно да раз-

гледамо чега тамо има. И на први поглед се види да је про-

фесор у праву и да имамо посла са непознатом културом. До

сада нађени артефакти потврдили су да је пред нама нешто

ново. Али колико ново? Можда се неко племе одлутало од

матице и генерацијама изоловано у прашуми, или нешто

још веће, крије на сликама и међу предметима?

Искобељам се из крипте, природне пећине у падини брда

коју су откриле бујице после незабележених киша, усправ-

љам на малом платоу и дишем дубоко. Ваздух је прохладан

и сладак. Закашљем се и испљунем клупко слузаве праши-

не. Тако ми и треба када нећу да носим заштитну маску. 

«Добро си?»

Климнем док ми сузе навиру на очи. Др Брезок је већ

зачешљан, лице и руке су му чисти. Да комбинезон није

прљав, изгужван, са знојним флекама, нико не би рекао да је

провео 6 сати копања у рупу.

«Шта ти је то? Посекао си се?»

Погледам десну шаку и заиста, на блату које покрива

мали прст сија кап крви.

«Не знам. Можда сам се огребао док сам се извлачио.

Свеже је. Још се није скорило.»

Сетим се оног пробадања и краткотрајног сева бола

после шамара којим сам запечатио своје наде у спасоносни

проналазак.

«Кад сиђемо у логор треба то дезинфиковати. За сваки

случај, знаш.»

Уто се и вођа ископавања и читаве експедиције извуче,

као рак, из рупе. Усправи се, беспотребно отресе прашину

са колена, и, накашљавши се, изјави: «Кренимо, господо.

Доста времена смо изгубили.»

Пропустисмо га на чело колоне и кренусно. За нама оста-

доше два наоружана чувара осветљена светлошћу сунца на
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заласку. Ишли смо кроз сенке, добро утабаном стазом. Џунгла

је тонула у тишину. Дневне звери и птице већ су се сместили

у своје брлоге и гнезда а ноћна створења још нису изашла у

лов. Небо је пламтело. Хук планинске реке поста јачи а стрми-

на се изравна. Избивши на широку ливаду угледасмо логор.

Ватра се дизала високо а гласови били благи и мирни.

Чист, избријан, са два аперитива у желуцу, уђем у вели-

ки шатор. Трпеза је већ постављена и за њом седе професор

Хауптман, у челу стола, др Брезов, још улицканији него на

терену, др Џонсон, задужена за конзервацију и евиденцију

прикупљеног материјала и др Усбен, лекар. Климнух свима

и седох поред Брезова. Он ме погледа и упита: «Усбен је

погледао ону рану?»

«Да.»

«И?»

Усбен одговори уместо мене: «Ништа страшно. Убодна

рана али не предубока. Дезинфиковали смо то. Не би треба-

ло да буде проблема. Видећемо сутра. Важно је да сте сви

вакцинисани.»

Чини се да је Брезова одговор задовољио јер климну. Или

је то требало да значи да је лекар положио тест који му је он

приредио. У сваком случају, он отпи дуг гутљај из замагље-

не чаше. Ледена минерална вода. Брезов је противник кон-

зумирања алкохола. У чему се, поново, слаже са својим идо-

лом. Хауптман забрањује било каква пића на терену а у

логору дозвољава флашу пива дневно. Да се Брезов пита,

алкохол би, у свим облицима, био прокажен у свим живот-

ним приликама.

Наш кувар, високи, танушни црнац опасан белом кеце-

љом, унесе велики послужавник са вечером. Комади прже-

ног меса дивно су мирисали а пире је личио на снег.

Вечера је протекла у тишини. Вреди ли помињати да

професор не трпи разговоре за столом, са пуним устима.

Понекад ми се чини да је тако само зато што је закључио да

због прича оброк траје предуго и омета његове планове за

вече. А по њима професор мора, пре починка, да одржи
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монолог у коме сабира резултате рада тог дана и оних пре-

тходних, анализира колико је остварено од његових планова

и издаје наређења за сутра. Наравно, док шпарта пред нама

и изражава своје незадовољство, јер се касни у односу на

његову сатницу, иако нико од присутних није крив што

опрема за снимање није стигла, не пропушта да нагласи да

су се његова предвиђања показала тачним и да смо на прагу

великог открића.

У по његове тираде осетих како ми низ слепоочницу

клизи кап зноја мада ми није топло. Уто ми се и поглед

замути. Као да су ми се очи напуниле сузама. Онда из носа

потече некаква водица. Обрисах је. И док сам трептао не

бих ли разбистрио поглед и видео шта је то остало у мара-

мици, под напрасно поче да се диже и јури ми у сусрет.

Последње што сам помислио пре него се црнило навук-

ло на ум било је ‘Како Брезову успева да увек тако сјајно

изгланца ципеле?’

Кажу да сам био 36 сати у коми. Ничега се не сећам.

Никаквих спектакуларних визија или удаљених гласова,

светала у магли. Хеликоптер ме је покупио и одвезао до бол-

нице најближег града, затим су ме пребацили у метрополу

и, коначно, кући, на клинику универзитета који ме је и

послао у експедицију. Прегледали су ме, скенирали, тести-

рали ме на све уобичајене и егзотичне вирусе и – ништа.

Преостало је да се моле и чекају.

Пробудио сам се у сумрак. Иначе сам раноранилац. Док

се други лење, ја сам већ обавио већину битних послова.

Наравно, лежем рано. Наравно, није ми падало на памет да

правим питање од тога. Брзо сам схватио да, мада не знам

где сам, ово око мене личи на болницу и да ће, пре или кас-

није, неко открити да сам се вратио од тамо где сам био.

Тако је и било. Сестра је позвала дежурног, овај специјали-

сту, а овај примаријуса и после 2 сата цео конзилијум ме је

разгледао, климао главом и сашаптавао се. Онда су ми дали

средство за спавање и отишли. Сутрадан су почели са пре-

гледима, анализама и претрагама.
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Вреди ли да кажем, ништа нису нашли. Био сам здрав.

Шта ми се десило, никоме није било јасно. Отпустили су ме

кући са погодбеном дијагнозом да сам видно опорављен

после колапса, уз предлог да останем на боловању следећих

6 месеци уз редовне контроле. 

Ни сам нисам знао шта ми је. Физички сам био добро.

Једино сам имао неодређени осећај збуњености, несналаже-

ња. Ништа довољно одређено да у то уперим прст, чак ни

онај мали десни, на коме се није видео никакав траг убода

или посекотине. Истини за вољу, мало су ми клецнула коле-

на када сам изашао из зграде, у сунчано поподне, и сео у

ауто. Приписао сам то узбуђењу. Није то мало бити 3 месе-

ца везан за постељи или лутање ходницима. Чак је и бол-

ничка башта била пропланак ограђен вишеспратницама.

Једини неограђени смер био је горе, у небо.

Вртоглавица се појачала док је ауто клизио градом.

Поподневни шпиц се отегао па су сви били нервозни, тру-

били, викали. Полицајци су беспомоћно махали палицама

али гужва никако да се прореди. С олакшањем дочеках

појављивање зграде у којој сам живео, жалећи што,

својевремено, нисам прихватио понуду декана да живим у

универзитетском кампусу. Притисак се вратио уласком у

лифт. Као да су се странице ове кутије полако али приметно

склапале. Видео сам то рубом погледа. Срећом, пети спрат

је дошао брзо, до врата стана требало је начинити пар кора-

ка, кључ је лако клизнуо. У дневној соби брзо сам се опро-

стио са болничарком која ме је допратила, отправио је до

врата, закључао се, навукао резу и свалио на кревет. Утроба

ми је дрхтурила а видно поље, испуњено таваницом, магли-

ло се. Биће ми боље, шапутао сам и заспао.

Никако нисам успевао да се вратим у улогу себе. Све је

штрчало или било тесно. Или наопако. Психолог који је раз-

говарао са мном пре отпуста напоменуо је да код особа

суочених са нестајањем, а то ми се десило, хтео да признам

или не, често долази до изласка из сопствене улоге. То је

делом последица несигурности изазване увиђањем како је
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та улога крхка, а делом је у питању покушај да се побегне из

рутине која је тако неславно завршила. ‘Ништа неће бити

као пре али ћете се полако навикавати и налазити нове начи-

не’, закључио је. И, нико не може да каже да нисам. Ходао

сам около бос, ја који само што нисам спавао у патикама

или макар чарапама. Устајао сам се у сумрак и остајао будан

до касног преподнева. Шетао сам по парку у глуво доба, и

то не по стазама већ међу дрвећем, ослушкујући, пратећи

покрете малих животиња, откривајући гнезда птица. Лако

сам могао да се прикрадем паровима и чујем њихове шапа-

те и уздисања. Нисам осећао потребу да разговарам са било

ким. Нисам се јављао Ани. Скривао сам се у орману док је

она куцала на врата и дозивала ме. У ствари, нисам се јав-

љао никоме. Телефони су звонили, неко је лупао на врата

али нисам се оглашавао. Уопште нисам укључивао ТВ или

компјутер. Ништа нисам читао. Имао сам проблема да схва-

тим колико треба платити неку робу у продавници. Куповао

сам воће и поврће и јео их сирове. Нисам успевао да схва-

тим колико пуно или мало их треба засолити. Хлеб ми је био

премекан. Велики комади меса су ме плашили. Куповао сам

шницле величине мог длана. То је била мера коју сам пока-

зивао месару. Пекао сам их на плочи шпорета и кидао зуби-

ма, набодене на највећи нож који са нашао у кухињи. Нисам

се бријао и шишао а купао сам се хладном водом или у кади,

у вечитој, избледелој тренерци, или сам излазио на улице у

време највећег пљуска.

Понекад, ми се чинило да се будим из сна. Погледао бих

се у огледало без препознавања. Чудио се нереду и покуша-

вао да га средим. Бријао се и чешљао. Мењао одећу. Онда

бих заспао и следеће буђење доносило је неког другог.

Не сећам са да ли сам било шта сањао.

Једног, неког, било ког дана устао сам оран и здрав или

болестан и, после дугог рибања, пажљиво газећи између

гомила ђубрета, сео за радни сто и зажелео, без икаквог

свесног разлога, да укључим компјутер. Петљао сам по дуг-

мићима док нисам погодио право. Када се отворио прозор у

дно кога сам требао укуцати своју шифру застао сам. Нешто
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је било погрешно. Мислим, знао сам шта треба да урадим,

баш као што ми није требало да читам поруке у прозору да

бих схватио шта је следећи корак. Прсти су мрдали, нису

били крути, али су се мрдали на потпуно погрешан начин.

Нисам могао да убодем ни једну исправну дирку. Лупкао

сам и лупкао и није ишло. Тастатура није одговарала. Или

прсти нису за њу. Како то да им ово не ваља а дршка ножа

тако глатко налази своје место?

Шта не ваља?

Требала ми је пуна шака дана да се, не без муке, преса-

берем и урадим оно што сам наумио. Одело ме је жуљало,

ножни прсти, згњечени у патикама, цвилели, образи бриде-

ли од жилета. Али, ту сам, у институту. Преда мном је

уштиркани колега др Брезов. Професор је на извиђању нове

локације за ископавање.

Гледа ме забринуто. «Блед си. Шта кажу доктори?»

«Исцрпљеност. Тешко ме оборило. Никако да се повра-

тим.»

«Мораш да узимаш лекове. И витамине. Што више вита-

мина.»

«То и радим. Него, шта би са оним нашим ископинама.»

Лице му се озари.

«Сјајна ствар. Баш како је професор рекао. Неко отпад-

ничко племе. А крипта, то је чудо. Кад смо скенирали слике,

имали смо шта да видимо. Ту су сахрањивали своје врачеве.

Само ови су радили чудне ствари. Нацртани су како пре-

вијају неке траве, ваде зубе, оперишу али и како секу лоба-

ње и нешто петљају по мозгу. Најчудније су слике на којима

само ножевима засецају мишице ратницима. То више личи

на некакво ритуално вакцинисање него на операцију. Онда

су ти вакцинисани, препознају се по секотини на руци, слу-

жили као ратници. Виде се како, иако избодени копљима,

тамане непријатеље. Као да су неки зомби ратници. Друге

слике показују како стоје на земљи али су толико високи да

им је глава пробила облаке, гледа у звезде а руке машу. Врло

чудно. Као да разговарају са неким тамо горе. Свакако се
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може тумачити. Зато је Хауптман отишао да уговори још

ископавања. Одбија да изводи закључе. Треба му још пода-

така. Викао је ‘нисам ја тамо неки шарлатан’, све има своје

објашњење.»

«Паметно.»

«И ја то кажем», забрза Брезов. «Има много нејасних

симбола. Струкови некакве непознате траве се свуда појав-

љују. И чиније за лекове у којима је нешто што више личи

на ћелије или вирусе него на семенке. Јасно се виде опне и

једра у њима. И ножеви од опсидијана. Свуда их има, у свим

гробовима и на сликама. Као да су им били основно оружје

за операције.»

Климнем. Још само једна реченица недостаје.

« И у оном гробу што си га ти копао био је један. Тачно

испод отиска твог длана. Да си закопао још мало...»

Нисам више марио за његове речи. Гледао сам у своје

руке.

Чије ли су? Хоће ли ломити или поздрављати?

(Наставиће се...)
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Дејан СИМОНОВИЋ

СВеДОЦИ

Било је тачно 13:42.

Добро, који минут више, који минут мање. Сат му је био

мушичав, хировит, час би са нестрпљењем хитао испред,

час би се, сав мрзовољан, вукао иза времена. Није могао да

се поузда у ту направу.

Светлост смрзнута, простор нарогушен, најежен од зиме.

Страх склупчан.

Налазио се на углу ...

Не, нигде табле са називом улице. Несхватљив, недопустив

немар. Како да одреди свој положај? Шта да каже где је био,

шта радио 25. јануара у 13:42? Свака неодређеност ће пробу-

дити подозрење. Оптужиће га да покушава да се извуче. Свака

нетачност биће придодана доказима који га терете.

Понекад је недопустиво неопрезан. Они смотренији воде

рачуна да увек буду нечим заузети и да бројним сведоцима

буду пред очима како би могли да положе рачун о сваком

свом тренутку.

На стубу, уоквирен црним, некакав чича почива. Тај више

не може да посведочи. Као што не може ни пас који лаје иза

жичане ограде. Ипак, употребљив податак. Година рођења,

датум смрти. Сахрана тад и тад. Да се запамти кад већ код

себе, проклета неопрезност, нема бележницу и оловку.

Имаће на шта да се позове. Нека провере. 

Бити што тачнији, исцрпнији, уверљивији. 

Иза угла, одмах десно, продавница. Као наручена. Мар -

кет Марко, тако пише. Добро је да се зна.

Врзма се међу рафовима. Негодује. 

Уље му је прескупо, банане гњиле, хлеб бајат. Ни јогур-

та који пије нема. Ни кекса који најрадије једе. Каква је ово

трговина?
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Продавачице су младе. Једна је вижљаста, друга здепа-

ста, трећа коњаста. Вижљаста га заобилази, здепаста мери

мрким погледом, коњаста нестрпљиво цупка ногом, једва се

суздржава да га не ритне.

Где им је књига утисака, да запише своје примедбе?

Добра досетка. Оставиће својеручни запис, уз време и

датум. ето писаног доказа. Нека се нађе.

Не, немају књигу утисака.

Како газда мисли да води радњу када га не занима миш-

љење муштерија од којих живи?

Нека им каже шта има, оне ће му пренети.

Рекао им је шта је имао да каже, а газда нека види шта ће

и како ће. Уосталом, долази ли тај газда уопште када га у два

поподне, нека се време запамти, нема у сопственој радњи?

Не води се тако посао. Ако треба, и лично ће му то рећи. Не -

ће га мрзети да се врати. Улица беше...? А она из које се у ту

улази? Добро, да којим случајем не омаши, није из овог краја.

Тако је већ боље. Има адресни податак. Урезаће се у

мозак продавачица, неће га лако заборавити. Ако затреба, из

прве ће се присетити да се у време злочина затекао у марке-

ту Марко. И да, самим тим, није могао да почини оно за шта

га сумњиче. 

У време ког злочина? Неки ће се већ наћи. Злочини се

стално збивају, у томе се бар не оскудева. Услед неког

неспоразума, или нечије зле намере, уврстиће га међу могу-

ће починиоце. Зар је мало таквих примера?

И онда? Пашће испитивање.

Глас ће га сврдлати из таме, скривен иза болне, засле-

пљујуће светлости стоне лампе управљене равно у његове

очи док ће му потиљак притискати немо, претеће присуство.

Згрчен, ишчекиваће са стрепњом да по њему забубњају

ударци, као што се, у силовитим летњим олујама, сручи

град. У тој стрепњи више ће зазирати од понижења него од

бола.

Мораће да буде веома уверљив да се његови разлози не

би истопили под ужареном светлошћу лампе. И веома чврст

да сврдло гласа из таме не разрије његове доказе. 
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*

Нису га одвели те ноћи. Ни наредне. Једном ће се то ипак

догодити. Мора бити спреман у сваком тренутку. Не сме

дозволити да га затекну. Затечене лако збуне и онда су про-

пали. Мора увек бити прибран, присебан. Приправан и у

сну. 

*

Тај глас...

Да, шта с њим?

Без врдања. Само без врдања. Чињенице на сто.

Опомињаће тај глас.

ево чињеница. 

Шетао је.

Знамо ми те шетње, нађи нешто уверљивије, нећеш нам

тек тако продати рог за свећу.

Не покушава ништа да прода. Није мешетар. Прича

онако како је било. У 13:42, који минут горе или доле, часов-

ник му није најпоузданији, нашао се код једноспратне жуте

куће са великим прозорима. Била је то нека отужна жута.

Отужна? Ха, отужна. Биће њему отужно ако... Улица?

Које оне улице помену продавачица? Успео је да их баци

у таму иза лампе, иако му је светлост парала мозак.

Број?

Није обратио пажњу.

Није обратио пажњу?! Занимљиво, веома занимљиво.

Има ли он још нешто, изузев те жуте куће без броја?

Глас ће постати саркастичан.

Кућа је имала број. Само га он није запазио.

Зашто га није запазио?

Зато што није обратио пажњу.

Није обратио пажњу? Откуд онда зна да је кућа имала

број?

Претпоставља.

На основу чега?

На основу тога што би то било логично.

Због чега би то било логично?
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На основу тога што све куће имају бројеве.

Зашто би све куће имале бројеве?

Зато што...

Забридеће ударац по увету. Заглухнуће га.

Глас ће га замолити да се не завитлава с органима реда.

Да одговара на питања, уместо да... Иначе би колега иза

могао да се разгневи. А када се колега разгневи, у стању је

свашта да почини.

Одмах иза угла, сдесна, била је та продавница. 

Како се звала?

Маркет Марко. Фалична радња, ваља је избегавати.

Избор никакав, квалитет нула, а прескупо. Такве би требало

позатварати. Да не отимају паре наивном свету.

Има ли рачун који потврђује да је у то време био тамо?

Не, нема рачун, није имало шта да се купи.

Може ли то неко да потврди?

Могу продавачице. Сигурно су га упамтиле. Расправљао

се с њима. Указивао им на недостатке. Хтео је да своје при-

медбе унесе и у књигу утисака, али је тамо није било.

Тако, дакле? Трудио се да себи прибави алиби?

Зашто би себи прибављао алиби? 

Увек ваља имати неки алиби при руци. Не знаш када

може да ти затреба. 

Шта ће му алиби? Ништа није скривио.

Нека се мане тих којештарија у разговору с полицијом.

Не ма живог створа који некада нешто није скривио. То у

полицији најбоље знају. Да ли је икада пожелео неког да

убије?

Зашто ћути? Нека се слободно исповеди, биће му лакше

на души. Помисао још увек није злочин. Само се дело каж-

њава. Колико је испитаника пожелео да убије колега који се

лако разгневи, то само он зна. Па опет још увек никог није

послао под земљу. Можда ће се и то једном збити. Ко може

да гарантује за себе? Обузме те неки ђаво, понесе тамо где

ниси намеравао да стигнеш.

Можда му је који пут и пролетела кроз главу таква поми-

сао, али се није задржала. Није се претворила у намеру.
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А кога је све пожелео да убије? Може ли да наведе

имена? Или их има превише да би их побројао? Није ваљда

стигао до читавог стадиона?

Имена су неважна.

Имена су најважнија. Дакле?...

Не сећа се ни једног одређеног имена. Помислио па забо-

равио.

А да му колега освежи сећање? Има сијасет делотворних

начина да се то учини.

Нема шта да се освежи.

Можда ће сведоци помоћи?

Какви сведоци?

Животни. Сви ми имамо своје сведоке, и оптужбе и

одбране.

Пуцнуо је прстима тај глас из таме.

Нестало је притиска светлости. Очи су, који трен, ужива-

ле у блаженој тами. Онда се, негде слева, у благо плавича-

стој, тананој светлости, појавила мајка.

Отац, казала је.

Шта с оцем?

Отерао си га у гроб.

Ја?!

Да, ти. Хоћеш ли рећи да ниси?

Наравно да нисам.

Гледај ме равно у очи када то тврдиш, упрла је кажипр-

стом и средњим прстом у корен свог носа.

И ти би да ме саслушаваш? Придружила си се мојим

прогонитељима?

Не скрећи с теме, не скрећи поглед. Не покушавај да извр -

даш. Одувек си био врдалама. Оца је то много једило. А и мене.

То питање смо давно расправили.

То питање никада нећемо расправити. Разочарао си га

својом недостојношћу. А толико је очекивао од тебе. То

разо чарање га је сломило.

И сама знаш да је обрнуто. Његова очекивања су мене

сломила. Навалио је на мене превелик терет. Ти си му у томе

помагала, држала си његову страну.
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Поведи рачуна како се изражаваш о покојном оцу и како

разговараш с покојном мајком, казала је равним гласом.

Веселио си се када је напустио овај свет?

Осетио је олакшање, то је истина. Као да је спао с њега

неки огроман терет. Било је нечег ослобађајућег у том

нестанку.

Желелео си његову смрт. И дозвао је, рекла је мајка.

Затим нестала. С њеним нестанком, згасла је и плавичаства

светлост.

Светлост лампе му је поново тукла у очи.

Ово је, чак и за полицију, било превише подло, помислио

је. 

Сматраш да је ово било подло? питао је глас из таме.

Не, покушао је да порекне, да себи не навали још једну

кривицу.

Не вреди да ме лажеш, знам да си помислио, у очима ти

читам мисли. Значи, ми у полицији смо подлаци? 

Не, какви подлаци, далеко било.

Ниси једини, свет углавном има погрешну представу о

нама. То нас боли. Тај бол нас чини раздражљивим. А раз-

дражљивост може да доведе до извесних поступака који...

Шта ћеш, кола се често сломе на ономе ко ништа није скри-

вио.

Хоће ли га премлатити на смрт?

Не, ми нисмо убице као што нас опањкавају.

Зашто га уопште испитују када ионако могу да допру до

његових мисли?

Чинимо то због тебе, не због себе. Не тражимо твоје при-

знање. Ни твоје исказе. Шта је нама до твојих признања, до

твојих исказа? Можемо и да их измислимо ако затреба. Ми

хоћемо нешто друго. Хоћемо да те суочимо са собом самим,

како би се прочистио. ето, то хоћемо. Требало би да нам

будеш захвалан на томе.

Тако глас из таме.
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Владимир ПИШТАЛО

УСКРС У НОВОМ СВеТУ

Половином априла снег је још падао са борових грана на

главе људи и, са изненађујућом прецизношћу – за врат!

Сунца је у америчкој држави Њу Хемпшир било само на

телевизији, па ипак смо тог дана били раздрагани. Прија -

тељица је, свечано обучена, дошла да ме повезе на јутарњу

ускршњу службу. Путем је пожелела да ми исприча нешто

што је управо прочитала у „Бенгалским причама“:

Жена нешто тражи поред уличне лампе. – Шта то тра -

жиш? – пита је пролазник. – Тражим кључеве! – Па где си

их изгубила? – Мислим да сам их изгубила изнутра – каже

жена. – Али тамо нема никаквог светла.

После тих речи, пред нама се забелела црква. Показало

се да је у њој светлије него напољу. Унутра су свирале оргу -

ље. Мирисали су жути цветови и окупило се много ле по

обучених људи. Не сасвим срођен са ситуацијом, тражио

сам уточиште у апстракцијама као што су: какав би био спој

словенства и протестантизма?... Да ли заостајање протест -

антизма за католичанством у овом историјском тренутку

значи инфериорност искрености у поређењу са Формом? Са

таквим мутним мислима у глави, листао сам програм ускр -

шње службе. У програму је писало:

„Оно што је за нас најважније у разумевању другога није

чак ни у чему је искуство тог другога, већ шта то искуство

значи за њега, како формира своју личну реалност. Разли -

ковања ЈА – ДРУГИ напета су, ломна, варљива стања. Она

су примирја. Хаос и Стање Опсаде вребају иза угла...“

Пријатељица ми је раније скренула пажњу да је

свештеник паметан и да се верници буне што проповеди ни -

су једноставније. Пастор Грахам Л. Н. Ворд поменуо је при -

сутнима да долазим из бивше Југославије и подстакао паро -
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хијане цркве у Хенкоку да своје молитве протегну на ста -

новнике те нестале земље. За време трајања ускршње слу -

жбе, срицао сам нему молитву за оне своје земљаке који

славе Ускрс и оне који га не славе. Окруживала ме је симпа -

тија, осмеси... Дечак у пратњи оца палио је свеће по све ћња -

цима. Пастор је рекао:

„Као што ове свеће без пламена остају хладан комад

воска, тако и вашим срцима пламен приноси Бог. Пламен

може да вас огреје ако сте изнутра збиља хладни, може да

вас осветли и може да спржи смеће ако се накупило у вама...

Ова церемонија је као река, ако ступите у њу, она треба да

вас понесе.“

Затим је пастор говорио о Ускрсу као о најсветијем дану у

години, о симболици држања руку, руковања и жељења мира

човеку до себе. Подсетио је да је прва реакција оних који су

открили да Христа нема у гробу била: „Неко је однео мртво

тело“. – За колико вас – прострелио је он погледом парохијане

– Ускрс значи само то: „Неко је однео мртво тело“? Колико вас

не верује у могућност личног ускрснућа? Упамтите да

испуњеност надом није исто што и оптимизам. И нипошто

није наивност! Увек постоји могућност да се загледамо у

празан гроб и да уместо празнине видимо Глас ника. Сећате ли

се коме се чудо првом објавило? Марији Магдалени! Који део

људског први назире Ускрснуће? Онај који је најпониженији,

онај који за Ускрсну ћем највише жуди.

Док су мање или више ганути људи излазили са службе,

пришла ми је чудна особа којој је неко рекао да сам писац.

Просед коњски реп тог човека и проницљив поглед плавих

очију, па и сама чињеница да га је у цркву допратила мајка

– све је одисало „општим утиском необичности“. Прво што

ме је упитао било је:

– Пишеш ли да забавиш или да поучиш?

– Да поучим – одговорио сам, свестан да никад раније

себи нисам поставио ово питање.

– Добро је. И ја! – насмешио се плавооки.

Осетио сам притисак руке на мишици. Пријатељица ме

је, под неким изговором и уз много осмеха, одвела у страну.
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– Шта није у реду у твом односу према овом човеку? –

упитао сам док смо се возили кући.

– Приметио си?

– Наравно.

– Пффффф! – она незадовољно испусти ваздух кроз зубе.

– ... Па, није у реду то што је он мало луд, а истовремено и

паметан, некако чудно. Сад ми је баш причао како је изнад

куће открио неку стазу која је „само његова“. И није у реду

то што би он желео да убије своју мајку. Он такође нешто

пише, мислим да чак није лош... – Она затресе главом:

– Нисам хтела да се примети. Нарочито не на овај дан!

Заћутали смо, у страху да је Ускрс одлепршао као лепти -

рић Кратковечна... И да, што би рекао Достојевски, „човек

не може волети ближњег него само даљњег“ – чак и на

најсветији дан у години. Страховали смо да Слепац у нама

одбија да прихвати значење ганутљивих церемонија. И да се

возимо натраг у унутрашњи мрак, након што нам се начас

учинило да покрај лампе назиремо изгубљене кључеве.
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Немања МИТРОВИЋ

ТАЈНИ ЖИВОТ

Црни као ноћ, са осмехом који светли белином зуба, оџа -

чари тихо газе по црепу. Греју се уз димњаке и нацерени месе -

чевим српом, прислушкују шта се говори у становима; врео,

лак ваздух диже к њима речи из дубине. На раменима су

свијени котури жице, сонде које могу домашити дно сваке

тајне. Кад задува леден зимски ветар, дерикожа, спуштају се у

димњаке и у црном баршуну, као кртице копају кроз столетну

чађ. Омамљени топлином, склапају очи и сањају неке тужне

снове мутне од дима. Ноћ је пуна бескућника; усамљени,

лутају кроз улице закључаних капија и као пијани се тетурају

у ветру. Изнад кровова и купола вије се запомагање мачака

које кињи љубав. У сиротишту гасе светла. Собе су хладне као

монашке ћелије. Дечак лежи под сивим војничким ћебетом;

месец се троши као мајдан, обасјавајући књигу у његовим

рукама. Све више се удубљује у невероватне и заводљиве

авантуре, борећи се у себи између добра и зла. Пред њим свет -

ли звезда окружена тананим зрацима, а иза њега паук бди у

средишту паучине. Умор му склапа очи, али он не може да

остави књигу; по ко зна који пут се враћа на исти ред и чита

ништа не повезујући. Капци се најзад спуштају, свилени, не -

жни као плашт шкољке, и јунаци о којима је читао стасавају

под њима у јасне ликове. Његове очи су драгуљи који у црним

плишаним постељицама одмарају свој сјај. Предаје се сну.

Воља попушта; душа је остављена на милост и немилост

привиђења.

Ноћ је озвездана очима ухода. Извесна дама, шпијун у

служби мрачних сила, заводи официра из непријатељског

штаба. Држећи у наручју чиваву завађену са мртвом, стакле -

нооком куном која је грли око врата, она га влажним, заљу -

бљеним погледом позива за свој сто. После вина и плеса, њих

229



двоје су сами у пригушеном светлу хотелске собе. Загледана у

ноћ његових зеница, она му шапуће неке речи... и под велом

безазлене, цвркутаве радозналости покушава да измами

драгоцене, поверљиве податке. Куна јој мазно склизну са

лабуђег грла и он спусти на њега дуг пољубац. Његови нежни

прсти наједном су се као чељуст склопили око њеног врата,

сломивши га лављом снагом. Задихан, стаје пред огледало,

журно поправљајући одело и косу. Затвара врата собе и мирно,

неопажено напушта хотел. На месечини бледи сјај уличних

фењера. Нечије очи прате сваки његов покрет. Скрива се у

сенку једног довратка и обазире око себе, али не може видети,

скривено као божје лице, лице уснулог који га посматра

склопљених очију. Сан је паучина пуна марионета над којима

као тарантула пребира рука луткара. Спавач држи у рукама

све конце игре; он ради за обе стране и зна све њихове тајне.

Хипнотисане, армије чекају да их покрене благи глас команде.

Авиони извиђају; оштро издељен на квартове, са булеварима

који се зракасто шире од тргова, град под њима изгледа као да

се распукао, испуштен из велике висине. У највећој тајности,

врше се последње припреме за операцију која ће одлучити

исход рата; под окриљем мећаве, престоница ће бити заузета

десантом! елисе жању кроз божићну вејавицу. Падобранци

скачу из авиона, грлећи амбис. Снег веје одоздо; као анђели,

нечујно се спуштају на завејане тргове. Скупљају падобране и

без гласа се траже по пустим улицама, престрављени самоћом

која их обузима у овом граду од старих позоришних кулиса.

Огромна, сабласна макета подигнута је само да би били

намамљени на погрешну страну; покољ је избегнут и они,

преварени, немо стоје у девичанском снегу. Далеко у ноћи,

престоница светлуца ројевима прозора, као жар који се полако

гаси. Воз јури према њој, вијугајући кроз таму таласавим

кретањем стоноге. Испод вагона штекћу рафали. Композиција

улеће у тунеле са тутњавом која буди поспале по купеима;

стропоштавају се у бунаре без дна. Задихана, локомотива сле -

по граби напред. У пећи пулсира њено златно, светлуцаво

срце. Воз улази у град и зауставља се у облаку паре. Окружена

мноштвом света, једна девојка у превеликим, туђим кримкама
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и бунди од лажног крзна, са косом у ињу, чека вереника. Он се

најзад појављује на вратима вагона, у немирном честару руку

које се пружају и машу. Сваки пут када му лице нестане у

сенци, она се са страхом пита да ли ће исто изронити на

светлост; тек у сигурности загрљаја постаје онакав каквим га

зна, њен!

Дечак отвара крупне, зачуђене очи, израњајући из сенки у

белину јутра. Свет је нестао и поново се родио, оплакан

росом. Ласте беже из звоника; купају се у звоњави. Шири се

јасан, свечан звук, кроз летњи ваздух расту невидљиви сво -

дови. У висинама, звоњава још разгони ноћ; небо је данас веће

него икада, пуно залуталих птица. Свет је изашао на улице да

поздрави престолонаследника и дечак се изгубио у гужви. На

кућама су истакнуте заставе које ће са првим мраком заменити

бакљама. Дуга црна кола пролазе кроз шарене шпалире. Пред

њима наступа коњаник у мундиру испрецртаном златним

линијама; његов сребрни шлем краси украс са вршка ново -

годишње јелке, ноге му гутају дубоке црне чизме. Музика

наједном престаје и кола се заустављају. Из њих излази сам

принц и стаје, див са лављим бакен бар дима, пред дечака

великих плавих очију. Погладивши га као да скупља сјај с

његове златне косе, узима га у наручје и носи у кола. Дечак у

чуду гледа око себе, широм отворених очију, будећи се иза

сваког трептаја. Мноштво их поздравља и он обара поглед;

низ црну, лаковану љуску кола слива се одраз бескрајног дрво -

реда, као да се налазе негде у пољима ван града, као да нису

окружени овим узбурканим мноштвом. Неки младић наје -

дном израња изнад свих глава и покрета успорених неви -

дљивим теретом, подиже на њих револвер. Дечак се не плаши,

зна да су у овом часу негде далеко, недодирљиви и нерањиви,

одвојени од свега што се збива око њих решетком утварног

дрвореда. Пуцањ пресеца жагор и принц, дотле заштићен

само његовим сањарењем сваљује му се у наручје; дечак чује

срце самртника у моћним, непра вилним ударима, као да је у

том огромном телу затворен неко ко изнемогло бије песни -

цама у врата ћелије. Покушава да се ослободи страшног тере -

та и буди се, у сиротишту, сав у зноју и искиданог даха, носећи
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се са великом лутком какве уз децу остављају у постељама да

им замене присуство родитеља. Кад падне звезда, неко се

пробудио у ноћи; дух се враћа с висине. Очи се пале у тами и

он је опет ту, у својој постељи, у хладној, убогој соби

сиротишта.

Тог јутра, као да се сан обистинио, неко је дошао по њега.

После дугог лутања по свету, мајка га је пронашла. Не памти

је. Одувек је замишљао налик на смрт; толико пута је сањао да

га њена мршава рука изводи из ноћи црне као иза очних

капака. Једна сестра, бестелесна под широком мантијом, води

га без речи ходницима сиротишта. Пред капијом чекају кола

из сна. Возач отвара врата и он, онако мален, не сагињући се

улази под црни, ребрасти кров од платна као под крило слепог

миша. Унутра седи непозната дама у бунди од кртичјег крзна.

Очи јој се пресијавају у полумраку кола као благо засведена,

овална леђа гундеља. Нетремице га посматра својим

блиставим накитом и он се као озебао скупља у супротном

углу. Куда га воде? Пред колима се нечујно отвара капија од

копаља и лозе; улазе у пространи врт. У дну је прастара, тро -

шна кућа коју држи бршљан. Мноштво света окупило се ту на

некој свечаности. Трпеза је постављена. Салвете су сложене у

купе сличне бискупским капама. Цакли се посуђе и есцајг.

Данас се слави његов рођендан, али помисао на све рођендане

које није прославио, на године које је проживео у самоћи,

заборављен, уноси у ову свечаност нешто сабласно; чини му

се да се сви опходе према њему са претераним обзиром, као да

је на сопственом погребу. Ненавикнут на свечано одело, не

усуђује се да начини слободнији покрет, као да одело није

завршено него тек ухваћено чиодама по испрекиданом трагу

кројачке креде. Наједном се тргну, чиоде се расуше и он се

пробуди. Вожња га је успавала; мамуран, обазре се око себе

замућених очију. Вече је, а они се још увек возе, као да су се

изгубили. Пада киша и улична светла, гледана кроз капи на

стаклу, изгледају као неке тужне новогодишње прскалице.

Пролазе кроз дрворед старих платана. Пада лишће; иза оголе -

лих грана указују се фасаде. Кола замичу за угао и настављају

улицом у којој веје снег, да најзад из лавиринта који ствара
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његова сањивост изађу у једну стварну улицу, са благим ско -

ком, као кад точкови пређу преко шина. Истог часа налећу на

друга кола која не могу да избегну њихово изненадно

појављивање у празној улици. Он силовито полеће напред,

пролеће кроз возача упознавши његов страх и пада на стакло

по коме се зракасто шире напрслине; покидавши ту сребр -

насту паучину, излеће на улицу. Кола букнуше и за трен саго -

реше у ништа. Заборав је скинуо свој вео с његове душе;

поново је доживео несрећу у којој је изгубио мајку. Тумара

непознатим улицама, кроз гробни мир исељених квартова.

Застаје пред кућом коју руши прастари, моћни бршљан и

препознаје кућу коју је сањао у колима. Огромне сале припале

су мраку и тишини. Иза трофеја, огледала и слика, на пота -

мнелим тапетама су остала светла поља. Све је однесено. У

једној соби је остављена новогодишња јелка, угашена и

покривена паучином. Испод ње, тамо где су стајали дарови,

сада је само празно гнездо од опалих иглица. Ова напуштена

кућа чекала га је годинама. Обилазећи места на којима се

налазио намештај, излази из собе и лута даље кроз бездане

ходнике. Долази до врата под којима гори жица светлости.

Отвара их; налази се у чистом, светлом ходнику сиротишта.

Пење се широким степеништем, опрезно, као да гази по дир -

кама које би га могле одати. Изувши се, на врховима прстију

улази у собу. Пажљиво затвара врата за собом и у златном

клину светлости која унутра допире с ходника, види да неко

већ лежи у његовом кревету. Стара, изглодана брава шкљоцну,

као кад револвер изда. Уснули се тргну, али недовољно јако да

подере вео обамрлости и рањен залуталим зрном из дубине

сна, наставља да спава; заточен је у себе, одвојен сном од свега

што га окружује. По ореолу који његово лице и косу чини

недодирљивим пала је прашина. Нагнувши се над уснулог,

дечак дуну у велики маслачак и под собом откри сопствено

лице; удахнувши себи живот, истог часа се буди и придиже у

постељи, узнемирен, као да га је пробудило нечије присуство.

У тами која га окру жује и крије чује се само дисање уснуле

деце, шум уморних таласа над морем пуним тајни.
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Вашарски мађионичар (2008), Претестериши ме 2009), У три

код Кандинског (2013), Рашчарани свет (2016)

Милета Продановић (1959), романсијер, приповедач,

есејиста и ликовни уметник. Књиге прича: Вечера код Свете

Аполоније (1984), Путописи по сликама и етикетама

(1993), Небеска опера (1995), Агнец (2007), Хермелин (изабра-

не приче) (2009), О папагајима и предаторима (2018)

Илија Бакић (1960), прозаиста, песник и критичар.

Књиге прича: Доле, у Зони (2000), Јесен Скупљача (изабра-

не приче) (2007), Наставиће се (2009), Багра дише (2009), У

одвајању (2009), Лед (2010), Четири реке извиру у Рају и

ине пловидбе (2019)

Дејан Симоновић (1960), романсијер и приповедач.

Књиге прича: Растројства (2017), Безглаво (2020)

Владимир Пиштало (1960), романсијер и приповедач.

Књиге прича: Манифести (1986), Крај века (1990), Витраж

у сећању (1994), Приче из целог света (1997) 

Немања Митровић (1960), приповедач и романсијер.

Књиге кратке прозе: Сан рата (1980), Расе (1983), У знаку

рибе (1987), Душе и ствари (1988), Приче за очи (1990),

Град поред света (1994), Песма из мора (1995), Врата на

дну (2000) и Бајке са Венере (2007).
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ПРИЧА: часопис за причу и приче о причама / главни и

уредник Слободан Стојадиновић; одговорни уредник

Славољуб Марковић. – год. I, бр 1 (новембар 2007). –

Београд (Гандијева 167-177) Књижевно друштво „Свети

сава„, 2007 (Ниш: Свен). 21 cm. 

Тромесечно

ISSn 1820-5909 = Прича
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