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PRESENTAZIONE  

«L'Ossigeno» di Miodrag Djukic è una tragicom-
media in due atti e sei scene, tradotta in lingua italia-
na da Dragan Mraovic: gli avvenimenti, scrive l'auto-
re, si svolgono a Belgrado «tanto tempo fa e soprat-
tutto oggi...». In questa durata che comprende l'ieri, 
l'oggi e molto probabilmente il domani, consiste la 
tragicità dei personaggi, delle loro azioni ed aspira-
zioni. 

Ne citiamo i principali — anche se tutti sono indi-
spensabili alla trama — Mladen Sekulovic scrittore, a 
cui, più che agli altri manca l'ossigeno, in quello stret-
to cortile stracarico di immondizie e puzzolente; 
Vasilije Kresimir, un vigile del fuoco che vive solo in 
funzione della sua divisa; quindi Valeria, capo-infer-
miera e tre medici, il dott. Kelava, il chirurgo, lo zio 
medico. 

Durante il giorno, sino a notte inoltrata, lo 
sferragliare impudente di un tram provoca fracasso 
— investendo, mutilando, uccidendo — quindi è mo-
tivo di terrore e fastidio per tutti gli inquilini di quel 
cortile. 

La capitale, intorno al medesimo, non ha altro 
modo di esistere; l'eco e le conseguenze sanguinose di 
quell'odiato tram entrano nella vita degli abitanti del 
vicolo che tra pattumiere debordanti sudiciume, pi-
sciate e disordine si scambiano parole tra il litigioso e 
l'astratto. 

Sono uomini e donne che sembrano vivere insie-
me, in effetti interpretano individualmente la solitu-
dine e la miseria morale e materiale del loro habitat; 



intrecciano dialoghi con i quali comunicano in appa-
renza; caricano ulteriormente invece le proprie fru-
strazioni e le impotenti, verbali rimostranze. 

Mladen Sekulovic scrive; ma la parola scritta è te-
muta come pericoloso, contagioso malessere dal si-
stema che si difende internando lo scrittore in un ospe-
dale: egli va operato al capo, visto che si lamenta in 
continuazione che gli manca l'ossigeno, aria pulita da 
respirare liberamente ed a volontà. 

Senonché, il vigile del fuoco, che si crogiola nella 
sua divisa, vanitosamente orgoglioso di essere un in-
granaggio del sistema, urla che appunto «...il sistema 
va rispettato... Se lottiamo contro gli scrittori lottere-
mo anche contro le puttane». 

Ecco affiancato e degradato a mercé avariata 
l'operazione «scrittura», che se è libera fantasia ol-
tre che analisi e diagnosi della realtà, potrebbe sve-
lare le magagne del potere, potrebbe stimolare i let-
tori a pensare. Quindi temibilissima, pericolosissi-
ma attività per il medesimo Vasilije Kresimir e per 
tutti gli «allineati» come lui. 

È sempre questo personaggio, che senza la divisa 
si sente perduto, a pronunciare una frase fatidica: «Come 
mai non gli va l'aria che respira tutto il popolo?». 

È Mladen Sekulovic, la mente pensante, il ribelle 
per antonomasia, che avverte e vuole testimoniare con 
la parola orale e scritta che quell'aria che tutti respi-
rano puzza, è povera di ossigeno, di libertà; insomma 
che c'è qualcosa di marcio in Danimarca! 

Il sistema, tramite i suoi medici, decide di operarlo 
al cervello, giudicando che il difetto è nel suo cervello, 
se gli manca ossigeno. 

Ad operazione chirurgica terminata, Mladen si ri-
sveglia ma poco dopo entra in coma mormorando 
ancora una volta: «Manca l'ossigeno». 



L'infermiera Valerla, chiede meravigliata: «Ma come 
mai? E noi? Che cosa respiriamo noi?». 

Mladen risponde con un filo di voce: «Voi siete di-
versi» (e spira). 

Certo che colpa ha il sistema se uno non vuole e 
non sa adattarsi a respirare aria insalubre? 

Il conformismo dei più, i «normali», non avverte 
l'aria soffocante; l'assuefazione, la paura li rende sud-
diti perfetti, gregge. 

L'autore, Miodrag Djukic, fa muovere i suoi perso-
naggi come marionette assurde e ridicole a loro insa-
puta. 

Lo spettatore avverte al fondo di azioni, pensieri e 
parole un senso di nausea e di tristezza, di profonda, 
implicita malinconia; anche di rivolta rabbiosa ma trat-
tenuta, nonché di sfottente ironia. 

È appunto la presenza etica ed umana dell'autore 
che, mentre sta per ridere dinanzi alle vicende che fa 
svolgere sulla scena, avverte il proprio riso trasformarsi 
in amara smorfia. 

E noi con lui. 

GIANNA SALLUSTIO 



PERSONAGGI 

MLADEN SEKULOVTC, uno scrittore 

VASILIJE KRESIMIR, un vigile del fuoco 

IL PRIMARIO DOTI. KELAVA, il direttore della cllnica 

VALERIA, il capo delle infermiere 

ROSSANDA, una bambina 

JOSKA L'INVALIDO, il padre della bambina 

ZIO MEDICO 

IL CHIRURGO 

MIZA, una casalinga 

JOLLY - GIOVANNI, il figliastro di Miza 

MATA, una vecchia, 80 anni 

DRAGOJLO, un cieco 

TODA, un gobbo 

KLJAKA, un falegname 

VECCHIETTO 

MILIJA, un pescatore 

MARISAV, il primo infermiere 

COKA, il secondo infermiere 

LE VOCI del conduttore del programma radio e di Vasiljka, la 
moglie di Joska, poi dei medici, delle infermiere, degli amma-
lati di mente, dei poveri... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primo Atto 

La trama si svolge a Belgrado, tanto tempo fa e 

soprattutto oggi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PRIMA SCENA 

// crepuscolo in un cortile stretto colmo di bidoni d'im-
mondizie. Intorno si trovano le casette con solo pian-
terreno che sembrano stare per cadere superate da una 
casa di più piani ridotta male, stretta e sorretta come se 
fosse qualche uomo alto e molto stanco in un tram stra-
pieno. I balconi inclinati sembrano essere i fantasmi 
avventatisi contro quelli laggiù che hanno trovato un 
rifugio tra le pareti tanto sottili che spesso la presenza-
dei vicino è più ovvia del loro respiro stesso. Nessuno ci 
può stare solo, ma comunque tutti si odiano tra di loro 
a tal punto da fare continuamente una guerra perfida 
invece di fare una vita normale. Ma loro dormono ora, 
anche se non riposano, non si sente nulla, anche se la 
guerra non è cessata, il loro odio secco e molle gli inse-
gna che vincerà solo chi sopravvivrà e tale coscienza li 
trasforma nei vecchi egoisti e malvagi che consumano 
tutta la loro energia nel crampo. In primo piano, sotto 
la finestra di Mladen, si trovano i bidoni di immondi-
zie, e sul davanzale stretto i vasi con i fiori appassiti. La 
stanza, di Mladen occupa una metà della scena. È illu-
minata con una luce gialla e tetra. Mladen, in un letto 
molto grande coperto dal lenzuolo bianco e da molte car-
te, sta seduto e scrìve. Il capo delle infermiere, Valerìa, ve-
stita da un mantello per le infermiere, sbiadito dal lavag-
gio e troppo inamidato, gli si avvicina in maniera secca e 
irrigidita, senza, un minimo di agilità ed elasticità. 

VALERÌA: Speriamo che abbia una luce sufficiente. 

MLADEN: Si respira male, infermiera. VALERÌA: 

L'abbiamo viziato. 



MLADEN: Mi fanno male gli occhi. 

VALERIA: Come va il romanzo? 

MLADEN: Io non chiedo molto. Solo un po' d'aria. E di 
riparare la sveglia. Cioè, se qualcuno riparasse la 
molla, se io avessi la fiducia, se si trovasse un buon 
orologiaio, uno che non ruberebbe qualche pez-
zo, un uomo onesto... 

(L'infermiera Valerla se ne va. Mladen grida dietro 
di lei): 

Sa, il mio romanzo richiede il sentimento della 
felicità umana totale... 

(Una tra le tante porte del cortile si apre scricchiolando 
e appare un vecchio sonnolento in un pigiama strappa-
to e sporco con un secchio pieno di rifiuti. Si avvicina 
alla finestra di Mladen e versa i rifiuti del secchio in 
uno dei bidoni già strapieni. I rifiuti cadono anche per 
terra. Poi il vecchio poggia il secchio vuoto a terra, gira 
le spalle al pubblico, sbottona i pantaloni e piscia ru-
morosamente nei vasi con i fiori di Mladen dondolando 
sonnolentemente). 

MLADEN: Là nessuno è meno alto di due metri ed ognu-
no ha una capacità di polmoni incredibile. Capi-
sca, ci vuole l'ossigeno per tanta ambizione. I pol-
moni degli uomini si restringono di riflesso per 
la puzza, si degenerano e l'uomo diventa un nano. 
Si accontenta dei resti. 

(A giudicare dal baccano che aumenta, fuori sta pas-
sando un tram. Di colpo, un gatto investito miagola e il 
suo gemito, sembra essere quasi un grido umano pieno 



di dolore, riempie l'atmosfera umida dello spuntar del 
giorno. Il vecchio perde l'equilibrio e per poco non cade 
nelle immondizie mentre Mladen salta dal suo letto). 

MLADEN: (Urlando) Zia! Fino a quando dovrò soppor-
tare questo terrore?! 

(Apre improvvisamente la finestra e guarda a boc-
ca aperta nel crepuscolo del cortile, mentre il Vec-
chietto prende Impaurito il suo secchio vuoto e 
scappa alla svelta, strepitando e facendo fracasso, 
attraverso la sua porta). 

Guarda, guarda... che cosa ha voluto? Ti illudi se 
pensi che io non abbia visto ciò che avevi fatto 
sotto la mia finestra. (Urla). Ladri! Delatori! (Sta 
origliando. Non succede nulla). Dovevo addormen-
tarmi proprio ora. Maledetta sveglia, robaccia, 
doveva guastarsi proprio ora. Mi hanno messo alle 
strette ed ora mi stanno scannando. Pezzo per 
pezzo. Mentre io sto sognando, loro macchina-
no, intrigano. Io sono un cittadino corretto ed 
onesto, (va su tutte le furie), io apprezzo questo 
regime, io canto divinamente di lui. (Sporge la te-
sta attraverso la finestra, urla) Oh, Alessio! Se sei 
stato tu e chi altro potrebbe esserlo dato che tu 
sei il più grande porco del quartiere di Dorcol, 
impara a distinguere il regime dal popolo e a non 
aizzare il potere contro di me se hai già aizzato i 
mascalzoni di questo cortile! Chiaro?! Il popolo è 
il tronco e voi ne siete la prova, mentre il regime 
è la soprastruttura, imbecilli, analfabeti ed 
oscurantisti che approfittate della notte per pi-
sciare nei miei vasi, nella mia piccola fabbrica di 
ossigeno, nel mio paradiso verde, nella mia ma-
gnifica visione del futuro! 



(Una corrente d'aria apre la porta con fracasso. Entra 
Mata, una vecchia tremolante, in pigiama e porta il caf-
fè che evapora fortemente). 

MATA: Ecco il caffè. 

(Posa la tazza col caffè su una radio malandata, si ingi-
nocchia presso la radio e sta scegliendo il programma 
con uno scricchiolio e un fischiare insopportabili). 

MLADEN: Ascolti questo. (Prende la carta e legge). «Le 
sollecitudini e le cure prestatemi hanno avuto 
buon effetto, creando nell'animo un'immagine 
esaltante di un futuro che superi la nostra attuale 
situazione assurda, in maniera colossale e gigan-
tesca!». 

(Posa la carta e spiega): 

Zia, io sono un uomo non minacciato, un com-
battente per qualche cosa che va da sé, un com-
battente per la testimonianza, se vuoi. Del resto, 
sto scrivendo questo romanzo per lasciare alme-
no una testimonianza sicura della grandezza del 
tempo nel quale vivo. 

(Toma alla finestra). 

Nessuno cerchi di convincermi che io non sia 
uomo. (Grida): Sono uomo! (Cammina per la stan-
za). E la premura per l'uomo è di prima impor-
tanza per quanto mi riguarda. 

(Continua a leggere): «E ne sono felice! E perciò il 
mio cuore batte in tono di benessere, di animo 
sereno e di affermazioni convinte che noi oggi vi-
viamo bene.». 



(Posa la carta). 

Non so, zia, se devo aggiungere che viviamo... anzi 
troppo bene? Anche se penso, credo, ne sono si-
curo, garantisco che viviamo... ottimamente. 

(Passeggia per la stanza). 

Io sto benissimo, io - che sto peggio tra la gente 
peggiore, e immagina come devono stare bene gli 
altri. E perciò, tremo per la prima volta, da scrit-
tore, per la rabbia e per l'impotenza perché mi 
prende l'insicurezza poetica quando devo trovare 
la parola che potrebbe esprimere tutta la ariosità, 
tutta la serenità - tutto il fulgore di questa matti-
nata bellissima e piena di sole. 

(Legge con foga): E perciò, mio caro e, ne sono 
sicuro, felice lettore...». 

(La vecchia Mata fissa finalmente un programma. Si 
sente la voce forte ed entusiasta del conduttore del pro-
gramma). 

IL CONDUTTORE DEL PROGRAMMA: Ed ora, cari ascoltatori, 
carissimi cittadini di Belgrado, vi propongo di co-
minciare questa mattinata con un vecchio suc-
cesso anziché con quel «Buon giorno» arcaico, 
borghese, e tanto compromesso! 

UNA CANZONE DELLA RADIO: «Un vecchio beve la limonata, 
ma non vuole pagare. Il 
venditore di limonata lo 
vuole picchiare...». 

MLADEN: (Sorpreso sgradevolmente). Che dice, che cosa 
dice?! (Attende nervoso, ma non si sente nulla. Batte 



la radio col pugno, ma la sveglia comincia a suo-
nare improvvisamente). 

Guarda, guarda... Suona quando io mi sono già 
svegliato. 

(Prende la sveglia che non smette di suonare e si 
rivolge alla vecchia). 

Zia! Le ho già detto che la sveglia deve essere ri-
parata, che pure il suo suono non va più bene. 

(Agita la sveglia e proprio mentre sta per sbatterla 
contro il pavimento scorge una lettera nella mano 
tesa della vecchia). 

Che cos'è? 

MATA: La posta, signore. (Pausa). Per lei. 

MLADEN: Deve esserci qualche errore, signora. 

MATA: C'è scritto, signore: «Mladen Sekulovic». 

MLADEN: E che professione è indicata? C'è qualche ti-
tolo? 

MATA: Guardi pure lei, signore: «Mladen Sekulovic, pro-
fessore di educazione fisica». 

MLADEN: Allora non sono io. Io sono uno scrittore. Ri-
mandi quella lettera, non è per me. 

MATA: Ma lei è stato professore di scuola? 

MLADEN: Le ho chiesto gentilmente di non ricordar-
melo più. Ora sono uno scrittore. 

(Riprende la lettera e la osserva con sospetto. Mor-
mora). 



Tagliamo il bosco, distruggiamo le piante men-
tre gli animali si moltiplicano ed inquinano la na-
tura. 

(Riflette). 

Rimandala indietro, zia. Non può essere per me 
perché devo aprirla se è un errore. Che la apra 
colui al quale è destinata. 

(Sorseggia rumorosamente il caffè). 

Che non sia qualche denuncia contro di me? Ma 
forse è la risposta al mio ricorso, gli ho fatto cau-
sa perché hanno inquinato l'atmosfera. 

(Con l'espressione assente). Senta signora. Perché 
loro non coltivano i loro parassiti intestinali da 
qualche altra parte invece di farlo sotto la mia 
finestra? 

MATA: (Guarda dalla finestra). Il signor vigile del fuoco 
ha di nuovo portato a passeggio i suoi cani. (Pau-
sa). Che bell'uomo. Che cani forti. Che uniforme 
splendida. 

MLADEN: Farò una strage di loro, li farò a pezzi, come 
possono non capire che io sono un combattente. 
Se ne lamenteranno tanto, ma sarà tardi. 

(Ma Mata è già uscita. Lui prende svelto la lettera e 
strappa la busta. Poi tiene indeciso la lettera tirata 
fuori dalla busta, ma non ancora aperta. Grida): 

Hai annacquato i gerani? (Nessuna 

risposta. Sorseggia il caffè). Forse è 

colpa mia e forse no. (Apre la lettera 

e legge a voce alta): 



«Si invita di venire immancabilmente alla visita 
medica nel magazzino della cllnica psichiatrica, 
il 17 settembre 1979, alle ore dieci, per il controllo 
della salute della stimata cittadinanza. Se manche-
rà a questo invito saranno intraprese, contro di lei, 
le misure previste dalla legge allo scopo di correg-
gere, in tal caso, il comportamento inammissibile 
verso l'azione sociale per la salute nazionale». 
Che cosa? Zia! Vieni a sentire. Vogliono visitare il 
mio cervello. Dato che la mia salute fisica è otti-
ma, loro c'è l'hanno col mio stato mentale. 

(Arriva una vecchia; butta con gran rumore l'im-
mondizia in uno dei bidoni già straccimi. Mladen 
finge un sorriso): 

Buon giorno. Bel tempo oggi. Sì... sì... L'autunno 
d'oro ha già spiegato i suoi colori con le foglie 
morte nei canali della città. 

(Il rumore del tram. Senza dire una parola la vec-
chia sparisce dietro una porta del cortile). 

Davvero lo dirò. Davvero lo farò. Non permetto. 
Io devo respirare qui, devo consumare l'ossigeno, 
molto ossigeno. Più di loro. 

(Piangendo). Dove è il mio ossigeno, ladri che non 
siete altro?! 

(Apre completamente la finestra, sporge la testa nel 
cortile e urla): 

Ho bisogno del cervello! La mente deve respirare! 

(Si sente di nuovo il rumore del tram. Lui tutto arrab-
biato corre nel cortile, prende i bidoni e li sposta al mas-
simo di un metro, tanto quanto lo spazio glielo permet-
te. Poi vede di aver ostacolato il passaggio e li sposta 
indietro di circa mezzo metro. Di colpo, le porte del cor- 



lile cominciano ad aprirsi tutte ed appaiono gli uomini, 
le donne, i bambini, tutti in pigiama sporchi e strappati. 
Mladen li osserva interrogativamente. Il suo sguardo sfio-
ra freneticamente tutti i vicini. Loro stanno osservando la 
scena, senza espressione sui loro volti magri e patetici). 

MLADEN: Ho avuto l'invito per una visita medica. For-
se qualcuno ne sa qualche cosa? Non capisco per-
ché nel manicomio e perché proprio io. Forse ne 
sapete qualche cosa? Qualcuno ha avuto qualche 
invito simile? Nessuno tranne me? Naturalmen-
te, nessuno dubita della vostra salute, la vostra 
mentalità non da fastidio a nessuno, ma bisogna 
rovinare e seppellire la attività mentale e si cerca 
in maniera sistematica di danneggiare la mia con-
cezione nevrotica del mondo. Ma io sono sano 
malgrado i veleni che mi circondano. Il mio ro-
manzo è la quintessenza degli stati d'animo posi-
tivi e delle idealità sociali. Io lotto per l'aria! 

(Tutti si ritirano disgustati e scurì in faccia): 

Zia! Hai visto che bei vicini che abbiamo. Qual-
cuno ha di nuovo annacquato i miei gerani. I miei 
callistemoni e le mie margherite... 

(Improvvisamente si mette a correre intomo al letama-
io gridando continuamente: «Un-due, un-due, un'-
due...» e poi respirando con difficoltà corre nella sua 
stanza continuando a fare gli esercizi. La vecchia Mata 
entra nella stanza, si siede su una piccola sedia, accende 
la radio e, mettendo la testa tra le mani come se fosse qual-
che insetto disseccato comincia a scegliere ilprogramma). 

MATA: Ma io ho di nuovo sognato Gesù Cristo. La not-
te scorsa è venuto a dirmi tutto insanguinato:  



«Nonna Mata, tra poco verrà il Giorno del giudi-
zio. La gioventù è, diceva, maleducata, non por-
tano tutti neppure i fazzoletti da testa, i nodi non 
sono ben legati e sventolano al vento. Potrebbe-
ro, dio me ne guardi, colpire così qualche perso-
naggio importante oppure l'occhio di qualcuno.». 

IL CONDUTTORE DEL PROGRAMMA: Ed ora, cari ascoltatori, 
una comunicazione importante! Una invasione di 
insetti minuscoli si avvicina ai nostri parchi ver-
di, alle nostre strade verdi, ai nostri cortili verdi, 
ai nostri polmoni verdi cittadini; è l'allarme più 
serio agli esperti per reagire. Speriamo che la Ditta 
per la manutenzione del verde cittadino non ri-
marrà inattiva pure questa volta privandoci così 
del nostro diritto di avere quel poco di verde al 
quale abbiamo diritto per legge, di quel poco d'os-
sigeno nobilitato dalla nostra bellissima, ma pur-
troppo pericolosamente minacciata vegetazione. 
Non bisogna esitare a cominciare la lotta contro 
gli insetti, ma bisogna attivare tutte le forze e i 
mezzi disponibili e salvare Belgrado da questo ne-
mico pericoloso e spieiato! 



SECONDA SCENA 

// disordine e lo sporco si presentano ancorpiù squalli-
di, ancora più tristi sotto il forte sole mattutino, mentre 
l'invalido sessantenne Jòska, nel carrello da invalido, 
con una coperta sopra lo spazio dove dovrebbero essere 
le gambe, completa questa scena tragicomica. Lui ha 
appena interrotto la piccola colazione e ogni tanto si gira 
impotente lanciando sguardi severi in direzione di una 
scatola di cartone dalla quale proviene un miagolio triste. 

JOSKA: Eh, avessi qualche cosa per colpirti sul muso. 

(Grida). Vasiljka! Vasiljka! Caccia via questo gat-
to, Vasiljka. 

(Sta origliando) Eh, Vasiljka, Vasiljka... Vattene, 
carogna! 

(Pausa) Niente da fare. Vuole crcpare proprio vi-
cino a me quando sto mangiando la salsiccia con 
la mostarda, quando non posso muovermi... 

(Grida) Ma tu senti bene solo che fai finta di non 
sentirmi per tanta grappa bevuta e per tante ci-
polle mangiate. 

(In maniera dolciastra e strascicata) Vasiiiiiiiiiill-
liiiisssaaa! Amore mio liceale... 

(Sta origliando. Canta): «Vasiljka, Vasiljka, 
perché vai a piedi nudi ancora? 
Fermati un po', ma non vedi la rugiada 
che brilla fuori ora...» 

Rossanda, intellettuale, lascia perdere il libro, fi-
glia mia, salvami da questo mostro. Via scocciatu-
ra! (Urla). Vicino! Vicino! Auuu... 



(Tutto furioso corre con il carrello su e giù e gira 
intorno alla scatola di cartone dalla quale si sente 
un rantolo mortale violento e furioso). 

Ma va la', non incazzarti, so quanto male ti fa, 
maledetto tram, non si può dormire... 

(Un tram cittadino rumoroso, chiassoso e assordante 
passa velocemente accanto alla casa suonando e facen-
do molto baccano. Arrivano Jolly, un rampollo grande, 
scapigliato e forte e la sua matrigna Miza, meretrice e 
puttana). 

JOLLY: Mamma mia, povero Micka. 

MIZA: Jolly, tesoro mio, buttalo nel letamaio, il cortile 
è pieno di gatti. 

JOLLY: Guarda, zio Joska, quanto gli fa male lo stomaco. 

JOSKA: Ma per lui è finita, niente più gli fa male. 

(Si toglie il berretto con una mossa lenta e meccanica). 

JOLLY: (Singhiozza). Guarda, mamma, il mio Micka non 
assomiglia più a se stesso. 

JOSKA: Allora, è vostro questo gatto? 

(Una porta del cortile si apre. Appare Rossanda, una 
ragazzina nell'età della pubertà, alta, magra, con gli oc-
chiali dalle lenti spesse e con un lavamano pieno di ac-
qua sporca che butta nel centro del cortile). 

ROSSANDA: Oh, papa, caro mio papa... 



JOSKA: Sai che cosa ti lascerò in eredità? Sai che cosa? 
Ecco che cosa? Farò le fiche! A te e alla tua ma-
dre. Quando vi ho chiamate poco tempo fa, quan-
do vi ho chiamate per togliermi dai piedi quel... 
quel defunto, mi capisca signora Miza, non mi 
piace guardare cose simili, povero gattino... 

ROSSANDA: Avete sentito che il professore è stato invi-
tato a presentarsi nel manicomio? 

MIZA: Grazie a Dio, finalmente si sono ricordati di lui. 
Pensa di essere uno scrittore. Io invece penso che 
sia un pazzo pericoloso e che bisogna rinchiuder-
lo. Forse è stato lui a sistemare Micka. 

JOSKA: Ma forse è stato investito dal tram come accad-
de a me. L'unica differenza è che il tram ha inve-
stito i miei piedi, mentre il gatto è forse stato in-
vestito in pieno. 

ROSSANDA: Non si sa, caro papa. 

JOSKA: Come non si sa? Ma che stai dicendo? Chi altro 
potrebbe esserlo? Chi è tanto malvagio e tanto ac-
cecato dal suo odio nei nostri confronti? Chi? 
Perché tutti siamo mutilati, perché io sono inva-
lido? Perché molti si lamentano di aver mal di 
stomaco quando sentono il suo fracasso ormai 
detestato da tutti? Perché? Perché siamo avvele-
nati dalla paura del suo terrore insopportabile? 

ROSSANDA: Papa, la scienza ci fa imparare che c'è una 
risposta ad ogni domanda. Il problema sta nel pro-
cesso della conoscenza. Il corso dello studio deve 
essere sincronizzato con il risultato, mentre le do- 



mande devono far presupporre la comprensione 
della risposta e il legarne segreto tra di loro. La 
comprensione sta nel semplice fatto di impostare 
le coordinate con i numerosi campi della vita, 
della scienza e della politica. 

JOSKA: Ma via, affanculo, mostro! Vattene! 

(Rossanda scappa sghignazzando). 

MIZA: Oh, signor Joska, sono tanto felice. Noi siamo 
dei poveracci, signore, e tantomeno abbiamo bi-
sogno dei pazzi. 

JOSKA: Piccola sudiciona. La prego di raccontare a 
Vasiljka che cosa è successo. Capisca, sono stato 
offeso, praticamente provocato. E pensando che 
ora lei mi sta calunniando presso Vasiljka, mi vie-
ne la voglia di impedirle di frequentare la scuola. 

(Dalla casa tuona una voce femminile che si diffonde 
sul cortile come una nuvola minacciosa). 

VASILJKA: Vecchio ubriacone, fannullone che non sei 
altro, perdigiorno e scioperato, non prendere più 
il sole come una lucertola, entra in casa imme-
diatamente! 

(Silenzio). 

JOSKA: (Con voce sottile, appena udibile) Ma Vasiljka, 

anima mia, Micka è stato investito dal tram. Sai 

quanto Jolly gli voleva bene. 

(Sta origliando attentamente). 



E per quanto riguarda la barbaforte, non l'ho but-
tata via, Rossanda dice bugie, merda che non è 
altro. Ecco, ci sono la salsiccia e la barbaforte. 

(Porge la mano con la barbaforte e la salsiccia. Dalla 
casa si sente di nuovo quella stessa voce ubriaca). 

VASILJKA: Che cosa?! 

(Joska lascia cadere tra le immondizie, per paura, sia la 
salsiccia, sia la barbaforte. Si sente un gran fracasso 
come quando qualcuno cade, poi il silenzio totale che 
man mano viene sostituito dalla musica che rintrona 
dal giradischi). 

JOSKA: (Con l'aria perduta). Ah, è di nuovo ubriaca, men-
tre io, me idiota, pensavo che stesse preparando 
il pranzo. 

(Dalla casa esce Mladen e si avvicina a Joska). 

MLADEN: Tu senti la puzza in questo cortile? 

JOSKA: Non ho sentito, che cosa ha detto? (Urla) 
Rossanda, disgraziata, spegni il giradischi e vai a 
vedere che cosa sta succedendo alla mamma. 

MLADEN: (Osserva i presenti come se fossero delle cose, 
poi si avvede del gatto morto). Si va sempre di male 
in peggio. Che gente è questa, che modo di com-
portarsi è questo se tanta sporcizia regna tra di 
noi? 

(Non si sente più la musica. Rossanda appare sulla fi-
nestra della casa di Joska). 



ROSSANDA: Mamma sta dormendo. Non si sente bene. 

MLADEN: (Sta rovistando nella tasca. Tira fuori un invi-
to). Tu hai avuto qualche cosa del genere? 

JOSKA: Che cos'è? 

MLADEN: (Prudentemente). Non sai che cos'è? Non ne 
hai la minima idea? Nessuno ne sa niente? Guar-
dami. Perché mi dici bugie? Guardami negli oc-
chi. Dritto negli occhi. 

(Joska guarda l'invito, ma Mladen glielo strappa 
duramente dalle mani). 

Lascialo! Che c'è?! Vuoi prendermelo? Per legger-
lo e per andare a raccontare per il cortile che lo 
scrittore è un uomo ammalato, che lo scrittore è 
un pazzo. Non capisco perché mi chiamano e 
perché proprio lì se si sa che io sono completa-
mente a posto. Mica sono colpevole perché penso 
che qualche cosa non va bene per quanto riguar-
da l'ossigeno. Mi sembra semplicemente che la 
scienza mondiale sia impotente ad identificare la 
formula di ciò che noi stiamo respirando. Stra-
no, ma molti godono di tale miscela puzzolente; 
gli fa comodo di avvelenarsene. Per quanto mi ri-
guarda, io ne sto soffocando. 

(Lascia in fretta il cortile). 

JOSKA: Professore. 

MLADEN: (Si ferma). Che cosa c'è? 

JOSKA: Non potrebbe, già che ci va, cercare di fare qual- 



che cosa contro questo tram. Ecco, da fastidio 
pure ai suoi nervi. 

MLADEN: Io sono un amico per eccellenza, sto scri-
vendo un romanzo ottimistico sul benessere. 
Pieno di salute. Che c'entrano i miei nervi? Nel 
mio romanzo tutto è bello, gli uomini sono alti, 
ognuno è alto minimo due metri, mentre tutti 
hanno una capacità di polmoni che va da 
seimilacinquecento ai diecimila centimetri 
cubi. 

JOSKA: Non voglio dire che i suoi nervi non vanno bene, 
ma, ecco... guardi che cosa ha fatto a Micka. Nes-
suno osa più uscire dal cortile. Lei sì, lei può uscire 
perché ha l'invito, ma noi senza inviti dobbiamo 
rimanere dentro. Ricorda come ero io quando il 
tram mi aveva tagliato le gambe, quando mi han-
no tirato da sotto... in questo stato? Non dico che 
il destino non abbia avuto il suo ruolo, ma... senza 
di lui forse pure il destino avrebbe cambiato il 
suo piano. 

MLADEN: Non credo. (Se ne va). 

JOSKA: Uh! Speravo che lei potesse là, durante quella 
visita, dire qualche cosa per questo tram. Tolga-
no questa linea, Jolly, figlio Giovanni, la tolgano 
se è possibile. 

JOLLY: Perché qualcuno gli ha rotto così terribilmente 
la testa e gli ha squarciato lo stomaco così mala-
mente? 

JOSKA: Solo il tram è capace di una cosa simile. O ti 



taglia in due o ti rompe le ossa e strappa la carne 
come una belva affamata. 

JOLLY: Ora è diverso da come era prima quando mi si 
avvicinava per farsi carezzare, per strofinare il suo 
pelo contro la mia mano, per farmi rincorrere con 
lui la macchina degli accalappiacani e mentre lo 
facevamo i cagnacci gemevano e ululavano e noi 
due invece li odiavamo e... eravamo contenti del 
fatto che erano stati presi dagli accalappiacani, 
perché i nemici di Micka sono pure i miei nemici. 
Gli amici per la pelle si sacrificano l'uno per l'al-
tro. Non è vero, zio Joska? 

JOSKA: È così, figlio Giovanni. È così. 

JOLLY: (Decisamente). Se qualcuno ha ammazzato il 
mio Micka sarà ucciso da me. (Se ne va in casa). 

JOSKA: Applaudo! Ecco che cosa faccio quando sento 
queste cose da un giovane. Oggi sono rimasti po-
chi capaci di agire. Ma io ripeto: la colpa è del 
tram! Bisogna vendicarsi di lui per Micka, per 
nonna Alessandra e per le mie gambe. Si dovreb-
be trovare il modo di rovesciare quella carogna 
di ferro e di spargere le sue visceri nella polvere 
rovente e nella sugna da carro. Deve capire che 
esiste la forza superiore a lui. L'Uomo-Dio, ma 
basterebbe anche una metà di uomo con il suo 
impavido figlio Giovanni detto Jolly! 

(Jolly torna con una sbarra di ferro sulla spalla). 

JOLLY: Ho trovato un attrezzo, possiamo incomincia-
re. Mamma, andiamo a rovesciare il tram. 



MIZA: Ma fate presto, il pranzo si raffredderà. 

JOLLY: Non ti preoccupare. 

MIZA: E dobbiamo occupare pure un posto per il «pic-
nic» nel cortile. Non vorrei dover mangiare di 
nuovo nella stanza soffocante affollata dalla gen-
taglia. 

JOLLY: Mamma, che cosa c'è per il pranzo? 

MIZA: Lo spezzatino con paprica e con le interiora di 
pollo. (Se ne va). 

JOSKA: Aggiungi qualche cuoricino di pollo, e qualche 
piccolo uovo in maturazione, signora, si trova sul 
tergo lungo la spina dorsale dalla parte interna 
delle interiora; spero si tratti di una gallina giova-
ne, signora, ma se invece si tratta del gallo, allora 
aggiungi in ogni caso i suoi testicoli. 

(Pausa). 

Ah, che bel culo ha questa Miza. 

JOLLY: Lo dice pure zio Vasa. E il papa dice: «Tu sei già 
grande e forte, Jolly, figlio Giovanni. Sei due vol-
te più forte di me. Tanti saluti, io vado in viaggio 
e tu non lasciar entrare nessuno in casa, soprat-
tutto non lasciare entrare quel pompiere Vasilije 
se vuoi che io ti porti un gatto in velluto perché il 
tuo Micka non si senta solo. (Piange), perché non 
sia triste, per avere una compagnia quando ti 
mando a prendere il vino e l'acqua gassata». 

(Silenziosamente, con la solennità di una cerimo-
nia funebre, Jolly, tutto abbattuto, porta una sca- 



fola e la posa lentamente nel bidone dell'immondi-
zia, sotto la finestra di Mladen). 

Eh, addio Micka, amico, addio per sempre. Ti ven-
dicherò, non ti preoccupare. 

(Il tram passa con fracasso, Jolly e Joska si guar-
dano). 

Vado a tendergli un agguato. Tu vai piano, non 
affrettarti. 

(Se ne va). 

JOSKA: Aspettami, scemo. Non fare niente senza di me. 
Voglio essere presente quando accadrà. Jolly, fi-
glio mio, non correre, rovinerai l'operazione. Io 
sono il tuo cervello. Ricorda. Il cervello dell'ope-
razione. Non puoi agire senza cervello. Portami, 
idiota! (Tira fuori, con le mani tremanti, carte spie-
gazzate) Ho un piano, ci sono i dettagli, non basta 
una sbarra per rovesciare un tram. Ti serve il cer-
vello! 

(Nel carrello da invalido supera con difficoltà gli osta-
coli e quando finalmente ci riesce, all'uscita del cortile, 
quasi si scontra con la figlia Rossanda). 

ROSSANDA: Oh, papa, caro papa... 

JOSKA: Togliti di mezzo. Lasciami passare! 

ROSSANDA: Mamma sta male da morire e vuole morire. 
Che cosa dobbiamo fare? 

JOSKA: Poco fa non aveva niente. 



ROSSANDA: Improvvisamente si è sentita male. 

JOSKA: Bagnale il viso con l'acqua fredda. (Grida). 
Aspetta, Jolly! Cambio del piano! 

ROSSANDA: Non serve. È caduta come corpo morto ed è 
diventata tutta gialla. 

JOSKA: È stata sempre gialla. Al diavolo, doveva succe-

dere proprio ora?! 

(Grida). Jolly! Cambio del piano! Vasiljka sta per 
morire! E quando tempo fa io l'ho chiamata, quan-
do la mia vita era appesa ad un filo, quando chie-
devo aiuto gridando e urlando, nessuno si faceva 
vivo e tanto meno accorreva a salvarmi. Che cosa 
devo fare io ora? Bagnala di nuovo e poi... se non 
si riprende chiama il medico. Ma ti prego non 
quello dell'altra volta perché ci farà delle predi-
che. «Vivete in un porcile, c'è puzza di grappa di 
vigna», ma sentilo. Come se io non dovessi farmi 
degli impacchi impregnati di grappa calda. Quan-
do sento il reuma mi sembra di morire. E scusa-
mi con Vasiljka, te ne sarò grato. 

ROSSANDA: (Con espressione assente). Ma, papa, soffo-
cherà aspettando un altro medico. 

JOSKA: Perché dovrebbe soffocarsi? Dimmi un po', per 
quale motivo? Versale un po' di grappa nella gola, 
vedrai che starà meglio, scommettiamo? (Se ne 
va e grida). Eccomi, arrivo, Jolly! Non far niente 
prima che io arrivi. (Si ferma per un attimo). Se il 
medico chiede di me digli che sono andato a fare 
gli esercizi. 



(Se ne va affrettandosi al massimo. Rossanda lo guar-
da, poi osserva il letame, rovista un po' e tira fuori una 
piastrina. Poi comincia a spingerla con il piede saltel-
lando per il cortile). 



TERZA SCENA 

La parte a sinistra della stanza è schermata da un para-
vento. La parte a destra è l'ufficio di ricevimento di una 
cllnica psichiatrica. E mentre l'infermiera Valeria, se-
duta alla scrivania, scrìve nel grande registro, il pom-
piere Vasilije Kresimir, nella divisa ordinata e con il ca-
sco che luccica nelle sue mani è tutto impaziente e ner-
voso. 

VASILIJE: Mica lo dice sul serio, infermiera. Ma sono 
solo dei bravi cagnolini. Mica vuole vietarmi di 
tenere Pafi e il suo papa Karamajkl. Chi ha mai 
visto un pompiere serio senza un cane. 

VALERIA: Vasilije Kresimir, lei fa troppo i comodi suoi. 
Lei è il nostro unico paziente che non porta la 
divisa. 

VASILIJE: E questa divisa che porto, infermiera? 

VALERIA: È una divisa dei pompieri e non la divisa uffi-
ciale della nostra cllnica. 

VASILIJE: Ma... io sono un ufficiale dei pompieri. 

VALERIA: Prima di tutto lei è il nostro paziente. Se il 
nostro capo, il primario, dottor Kelava, sapesse 
quali belve teniamo nella nostra clinica... 

VASILIJE: Ma non sono belve, infermiera! Sono cagno-
lini teneri. Con un fiuto fine per scoprire i piro-
mani. Sono dei cani rari. 



VALERIA: Mi dispiace, Vasilije Kresimir. Ma, deve smet-
terla. 

VASILIJE: Infermiera... Valeria... hai dimenticato, ani-
ma mia, che tu stessa mi hai concesso di portarci 
Pafi e Karamajkl? 

VALERIA: Zitto! (Respira ansimando). Come si permet-
te?! Vuole che io ordini di legarla? (Pausa) Io non 
sono più la tua anima, Vasilije. È finita. Per sem-
pre. Donnaiolo! 

VASILIJE: Ma i piromani potenziali devono aver da te-
mere qualcuno... Oh, aspetta, aspetta Valeria. Tu 
sai quanto ti amo, ma... se qualcuno pensa che io 
sia pazzo... solo per il fatto che mi trovo qui... 
come gli altri... 

VALERIA: (Si alza arrabbiata). Non sei pazzo, Vasilije, 
no? Noi ti abbiamo concesso qui la piena libertà 
mentre tu cogli tutte le occasioni possibili per 
uscire vestito della tua divisa azzimata e liscia-
ta... per fare la corte a quella sgualdrina del cor-
tile vicino. 

VASILIJE: Ti sbagli, Valeria. È una mia cugina, quasi 
una sorella, credimi. 

VALERIA: Ma perché allora sei di pattuglia fuori della 
nostra clinica proprio quando il suo Alessio è in 
viaggio? 

VASILIJE: Valeria, come puoi dirlo, ma io sono di pattu-
glia ogni giorno. 



VALERIA: Ricorda, Vasilije, tesoro mio. D'ora in poi sa-
rai un paziente come tutti gli altri. 

VASILIJE: (Impaurito) Mica mi prenderete pure la divisa? 

VALERIA: (Alza le spalle). Dipende. 

VASILIJE: (Con voce roca). E che cosa succederà con i 
piromani? 

VALERIA: Se ne occupi il potere. Noi siamo una clinica 
e tu sei il nostro paziente. Il nostro, Vasilije! Ri-
cordatene! Per sempre! 

VASILIJE: Valeria, amore, lasciami almeno il casco. Non 
rovinare il pompiere. Giuro di trascurare gli im-
pegni verso i cugini se mi perdoni. Ecco, tesoro 
mio, fai di me ciò che ti pare, ma non togliermi il 
grado. Io sono un ufficiale e non potrei sopporta-
re tale umiliazione. Devo essere come tutti gli al-
tri, vestito del pigiama a righe, ma io sono un 
pompiere, io non sono una zebra, amore mio. 

(Si mette in ginocchio davanti a lei e abbraccia le sue 
gambe supplicandola. Lei lo prende appassionatamen-
te per la testa stringendola). 

VALERIA: Oh, bello mio, perché me lo fai? 

(Mladen entra con l'invito in mano). 

MLADEN: Buongiorno. 

(Gli amanti abbracciati appassionatamente non se ne 
avvedono). 



VALERIA: Ti lascerò portare la divisa e i cani, ma ordi-
nerò di chiudere il passaggio tra la clinica e quel 
maledetto cortile sporco. Quella pazza idea di la-
sciare i pazienti mescolarsi con gli altri cittadini 
ci da tanti fastidi. Tutti hanno cominciato a por-
tare gli stessi pigiama e i nostri infermieri non 
riescono più a distinguerli. I sani devono essere 
separati dai malati. Perciò abbiamo deciso di fare 
il controllo di tutte le persone sospette. 

VASILIJE: Giusto! Non si sa più chi è dei nostri e chi è 
dei loro. 

VALERIA: Ti prego di andartene. E bada a ciò che fai. 

VASILIJE: Grazie, infermiera. 

VALERIA: Ciao, tesoro. 

MLADEN: (Tossendo). Buongiorno, signori! 

VASILIJE: (Evita per poco lo scontro. Grida). Stai atten-
to, imbecille! Non vedi un ufficiale?! (Se ne va 
impettito e altero). 

MLADEN: (Lo segue con lo sguardo). Questo deve essere 
un pazzo. (Valerla non lo nota. Sta scrivendo). 

MLADEN: Buongiorno, signora. Dico, quel signore non 
sembra proprio normale. Perché grida contro me? 

VALERIA: (Alza la testa). Oh, ma è lei! 

MLADEN: Come? (Si gira). Naturalmente sono io. 



VALERIA: Si sieda. 

MLADEN: Grazie, ma non vorrei farlo. Sono venuto solo 
per chiarire l'equivoco e tornare presto a casa. Sa, 
anche se abito vicino, il mio tempo è prezioso. Io 
scrivo. 

VALERIA: Ah. Ma si sieda. 

MLADEN: Senta. Ho avuto un invito strano che non sono 
riuscito a capire del tutto. Dice, per il magazzino. 
Un controllo del cervello oppure qualche cosa di 
simile. (Le. porge l'invito). Vorrei sapere chi mi ha 
denunciato? 

VALERIA: Perché qualcuno dovrebbe denunciarla, 
Mladen Sekulovic? Mica ha paura di noi? Siamo 
un'istituzione umanitaria. 

MLADEN: (Si gira). Ma io sono sano. 

VALERIA: È proprio sicuro? Noi abbiamo degli specia-
listi che constateranno la situazione da esperti... 
e in maniera autorevole. Se tutto è in ordine noi 
la lasceremo andare. Permette? 

MLADEN: Non permetto. 

VALERIA: Perché? 

MLADEN: Chi è lei? 

VALERIA: La prego di non emozionarsi e di non arrab-
biarsi. Ciò peggiora lo stato dei pazienti. 



MLADEN: Infermiera, io non sono paziente di nessuno. 

VALERIA: Come può esserne sicuro? Lei mi risulta, per 
esempio, assolutamente noto. 

MLADEN: Io sono un uomo famoso. 

VALERI: Apra la bocca! 

MLADEN: (Apre la bocca. Lei gli introduce una lampada 
nella bocca). Che cosa fa? 

VALERIA: Diamine, apra la bocca. Perché l'ha stretta 
così? 

MLADEN: Io scrivo la testimonianza della mia epoca. 
Un romanzo che tratta l'epoca nuova: «Buon-
giorno». 

VALERIA: Mladen Sekulovic, lei ha fato riparare la sua 
sveglia? 

MLADEN: È il titolo del romanzo. (Con tono preoccu-
pato). Spero che tutto vada bene con la mia sa-
lute? 

VALERIA: Perbacco, professore, ma lei l'ha già letto qui 
in pubblico. Non se lo ricorda? Ha avuto un oro-
logio d'oro. 

MLADEN: Ma qualcuno ha rubato la catenina. 

VALERIA: Ecco, vede. Se ne ricorda. MLADEN: 

Non me ne ricordo. 



VALERIA: Ingrato. Non ti ricordi neppure più di me? 

MLADEN: Ogni tanto mi capita di sognare tale avveni-
mento e perciò so che si tratta solo di un sogno. È 
vero, ricordo pure lei, ma è un puro caso. Asso-
miglia molto, proprio molto alla mia ex padrona. 

VALERIA: E lei dove sta ora? 

MLADEN: Nonna Mata? 

VALERIA: Guardami bene, amico. Tu sei già stato qui. 

MLADEN: Da quando ci diamo del tu? 

VALERIA: Mi chiedo come si può oggi essere sicuri di 
alcuna cosa. Noi qui ci occupiamo di scienza esat-
ta e comunque non siamo mai sicuri chi è am-
malato e chi è completamente sano. E se esisto-
no i sani. 

MLADEN: Dunque, lei ha l'intenzione di trattenermi qui? 

VALERIA: Ma no. Ma no. Come ci può servire se è am-
malato? Noi abbiamo bisogno della gente sana, 
quella che collaborerebbe nella cura. 

MLADEN: Infermiera, sono ammalato. 

VALERIA: (In fretta). Che malattia? Dove sente i dolori? 
Quale è il suo problema? Dove sente la pressio-
ne? Suvvia, perché tanta tensione? Non le fare-
mo niente. Si rilassi. 

MLADEN: Si respira con difficoltà. 



VALERIA: (Scrìve). Vuoi dire che sente la mancanza 
d'aria. E precisamente d'ossigeno. 

MLADEN: Chi mi ha denunciato? 

Valeria: Sembra normale a lei? 

MLADEN: Per lei è normale. Per me si tratta di un delit-
to contro l'umanità. 

VALERIA: Lei sa che noi, purtroppo, non abbiamo i mez-
zi per asportare quel sudiciume dal nostro vici-
nato. 

MLADEN: Le sto parlando del nostro cortile, infermie-
ra. Noi ci troviamo in mezzo a quel sudiciume 
oppure quel sudiciume si trova in mezzo a noi. 

VALERIA: Chiederemo di nuovo che non buttino l'im-
mondizia sotto la sua finestra. Lei è comunque, 
una persona famosa molto importante per la 
nostra istituzione. Favorisca, passi in altra ca-
mera. 

MLADEN: Dunque, lei cerca di farmi credere che io sia... 
malato. 

VALERIA: Ma no. Ma no. Che cosa le viene in mente. 
Vogliamo solo chiarire le idee a noi stessi. 

MLADEN: Dal vostro punto di vista il mondo è un mani-
comio e la gente è o pazza o superficiale. 

VALERIA: Tutti gli uomini sono fratelli! 



MLADEN: E sorelle! 

VALERIA: Ci giudica troppo rigorosamente. Noi ci oc-
cupiamo della gente globalmente. Sono rari quelli 
ai quali prestiamo attenzione individuale. Perciò 
la preghiamo di essere gentile e di passare in al-
tra camera senza resistenza. Le daremo l'ossige-
no e poi se ne vada dove le pare. 

MLADEN: Di nuovo vuole ingannarmi. La prego di la-
sciarmi andare. Ho dedicato la vita ai bambini. 
Ho insegnato loro, per tanti anni, ad essere sani; 
il modo di rimanere sani è di diventare i titani del 
nostro tempo. 

VALERIA: (Suona). Avrà l'ossigeno rinfrescato dell'ozo-
no. Come dopo la pioggia. (Improvvisamente en-
trano nella stanza due aitanti infermieri molto 
forzuti. Portano le divise bianche estive con le ma-
niche corte). 

MLADEN: Non dovete dimenticare di proiettare l'arco-
baleno sull'orizzonte. 

VALERIA: Non vorrei che ti facciano del male per caso. 
Non sarebbe bene per la nostra reputazione. (Ri-
volgendosi agli infermieri). Fate vedere al signor 
Mladen Sekulovic la stanza di riposo. Poi andate 
a prendere la maschera per l'ossigeno. Il nostro scrit-
tore è un po' giù e dovreste rinfrescarlo, ha bisogno 
dell'ossigeno, dategli quell'ossigeno. Che respiri. 

(Gli infermieri aprono la porta della stanza nascosta dal 
paravento. Mladen sta fermo a lungo e impotente a rea-
gire, poi si gira ed entra abbattuto nella stanza. I due 



infermieri lo seguono. Valerla sta aspettando tutta tesa. 
Poco dopo si sente la voce sbalordita di Mladen prove-
niente dalla stanza vicina). 

MLADEN: Questa non è casa mia! Che volete da me?! 
Non accetto! 

(Poi tira dall'interno il paravento che scopre la sua stanza 
con tutti i dettagli già noti). 

MLADEN: (Urla). Lasciatemi andare! Io non sono paz-
zo! 

VALERIA: Tenetelo ragazzi perché non si faccia del male. 
Non ha il cervello a posto. Chiudete le finestre e 
la porta e nessuno lo disturbi prima dell'opera-
zione. 

(Mladen è preso dagli infermieri che lo tengono stretto 
mentre lui cerca di opporsi gridando forsennatamente). 

MLADEN: Ma che operazione, non accetto che mi si toc-
chi il cervello! Io sono sano, mi manca l'ossigeno, 
lasciatemi! Pensate che io non abbia capito le 
vostre intenzioni. Avvelenate apposta l'aria, alle-
vate i bacilli nella mia casa, mi contagiate, prepa-
rate l'operazione e la mia morte! Perché?! Vi dan-
no fastidio le mie abitudini igieniche, avete pau-
ra del mio romanzo, state morendo di paura che 
la mia salute duri più della vostra vita. Avete di-
menticato che oltre a me ci sono altri uomini e 
che io sono solo uno di loro! Io! Mladen Sekulovic 
che non può, che non vuole, che non accetta la 
vita senza aria. 



VALERIA: (Senza, scomparsi, con un lampo di odio negli 
occhi sussurra). Si abituerà. Si abituerà. 

MLADEN: Ho bisogno di cervello. La 
mente deve respirare. 

- Sipario - 



Secondo Atto 



QUARTA SCENA 

// sole brucia nel cortile completamente vuoto che sem-
bra abbandonato. Attraverso la finestra aperta della stan-
za di Mladen si sente la voce terrifica del conduttore del 
programma radio. 

IL CONDUTTORE DEL PROGRAMMA RADIO! I bruchi pelosi 
devasteranno più i nostri prati verdi. Bisogna cac-
ciare via gli infestanti. Tra pochi giorni inizierà 
una lotta continua contro le crisalidi e i bozzoli 
dei bachi da seta ed altri insetti. A che ci serve la 
seta se i bachi da seta distruggono l'ossigeno. È la 
conclusione unanime del Comitato per la prote-
zione dell'ambiente. Da parte nostra daremo una 
mano alla disinfestazione sostenuta da noi sin dal-
l'inizio e diamo il benvenuto a tale opera con una 
canzone vecchia, bella e insuperabile! 

UNA CANZONE DELLA RADIO: « Un vecchio beve la limonata, 
ma non vuole pagare. Il 
venditore di limonata lo 
vuole picchiare. ..». 

(Mladen e due infermieri entrano nel cortile ansando e 
coprendo con lena sportiva. Sudando molto e sbuffan-
do fanno gli esercizi seguendo le istruzioni ad alta voce 
di Mladen). 

MLADEN: ...Due a sinistra, uno a destra, due indietro, 
uno a destra, tre avanti, stai coccoloni ora, alzati, 
ancora su, tre indietro, uno a destra, due a sini-
stra, alza il culo, mani in alto, un - due, tre, quat-
tro, in alto di nuovo, guarda serenamente, sorri- 



di, un - due, sorridi, quattro, su un piede solo, un 
- due, cambia il piede, avanti, indietro, avanti, 
indietro, indietro, indietro, guarda avanti, salta, 
salta, piegati, ancora un po', piega il dorso, stai 
coccoloni, rimani così, tre, quattro, alza il culo, a 
sinistra, a destra, più svelto, tre, quattro... 

(Rossanda esce dalla casa con una espressione molto 
seria. Si avvicina a Mladen e lo invita con l'indice della 
mano a inchinarsi per potergli dire qualche cosa a bas-
sa voce. Mladen si gira a sinistra e a destra con un'aria 
dispiaciuta, ma non osa chinarsi ed invece si irrigidisce 
e sorride in maniera affettata). 

MLADEN: Come va papa? Non lo vedo da tanto e pen-
so... deve aver riavuto le gambe. 

(Rossanda continua ad insistere, Mladen diventa inde-
ciso e osservando gli infermieri in maniera timorosa si 
inchina timidamente e lei gli sussurra a lungo con l'aria 
molto seria). 

MLADEN: Come? Che cosa, prego? Cosa, cosa? Ma che 
dici? Ancora? 

ROSSANDA: Lei non può salvarsi. 

MLADEN: Corri in ospedale e porta un medico. 

ROSSANDA: Ma perché? 

MLADEN: Forse sta solo in coma. 

ROSSANDA: Ma tale stato vuoi dire che morirà di sicuro? 



MLADEN: È difficile saperlo, cara bambina. Non pian-
gere Rossanda, la mamma non morirà. 

ROSSANDA: Io non piango. Chiedo solo. Mi interessa 
sapere. 

MLADEN: Hm, dunque, ma... potrebbe succedere. La 
gente oggi muore facilmente. 

(Rossanda lo invita di nuovo con l'indice della 
mano. Lui si oppone). 

Ho da fare, ho degli ospiti, vedi che sono in com-
pagnia, devo andare a respirare se non voglio per-
dere la mia porzione di ossigeno. Poi è anche l'ora 
per prendere il caffè. 

(Lei lo prende per la giacca e lo piega in avanti. Poi 
gli sussurra insistentemente ed a lungo). 

Spiegalo a loro. Spiegalo a loro. Non ci posso far 
niente. Va bene, me ne vado, diamine, non tirar-
mi così, ancora questa volta e mai più. Qui nessu-
no ha comprensione per lo scrittore e per i suoi 
problemi. Guarda! Mi hai strappato la giacca. 

(Mladen vuole andarsene con Rossanda, ma gli infer-
mieri lo prendono e lo tirano duramente indietro). 

ROSSANDA: (Guardandoli con odio). Porci! 

(Sputa su di loro, poi si gira velocemente e scappa dal 
cortile. Uno degli infermieri si asciuga la faccia e guar-
da stupefatto quell'altro). 

MLADEN: Dunque, signori, vi piacerebbe un «Giro di 
cortile»? 



(Gli infermieri lo guardano perplessi. Mladen si mette a 
correre scandendo a voce alta: «Un - due, un - due...», 
poi coglie il momento favorevole e scappa). 

COKA: Ah! Quello è scappato! 

MARISAV: Così sembra. 

COKA: Prendilo Marisav perché non scappi per la strada. 

MARISAV: Io non voglio prenderlo. 

COKA: Come mai? 

MARISAV: Ti ho detto di legarlo mentre era fresco, men-
tre non prende l'abitudine, tu invece... 

COKA: L'infermiera Valeria ci farà tanti problemi. 

MARISAV: II primario ci scorticherà se non lo prendiamo. 

COKA: Dobbiamo prenderlo. MARISAV: Ma è già 

scappato. 

COKA: Al diavolo la terapia per i pazzi e chi l'ha inven-
tata. 

MARISAV: (Girandosi). Zitto! 

COKA: Dovevamo portarlo fuori per fare gli esercizi e 
lui ci è scappato. Proprio lui, l'unico a cui tengo-
no tanto. 

MARISAV: II corpo sano, la testa vuota. 

 



COKA: Sono ancora tutto sudato, respiro a malapena, 
ho i pantaloni incollati al culo per il sudore e non 
me la sento di inseguirlo. 

(Mentre gli infermieri perplessi cercano una soluzione, 
fuorì della scena si sente la voce forte di Vasilije Kresimir 
mescolata con il ringhiare e l'abbaiare infernali dei cani 
eccitati). 

VASILIJE: Prendilo Pafi, figlio! Karamajkl! In trappola, 
figli! È nostro! Ah, ah! 
Avanti, Pafi, figlio, dilania il dissidente! Non è con-
tento del nostro sanatorio, ah?! Dice di voler scri-
vere dei libri, invece scappa. Prendetelo, figli, deve 
maledire il giorno di oggi. Non è contento del-
l'aria. Non rispetta l'ufficiale! 

(Si sentono il rìso e l'allegrìa di Vasilije Kresimir. Mladen 
torna coirendo e pieno di paura come una belva inse-
guita. La sua camicia è strappata e insanguinata. Fuori 
di sé e attemto vola tra le mani degli infermieri che non 
riescono a credere a tanta fortuna). 

MARISAV: Ah ! Che c'è?! 

COKA: Tienilo forte, Marisav, legagli le maniche e poi 
gli faremo un'iniezione. 

(Gli incrociano le mani sul petto e gli legano dietro le 
maniche lunghe). 

MARISAV: Ma gli darò merda da mangiare per metterlo 
a posto invece dell'iniezione. (Lo spinge). 

COKA: Sei pazzo?! Come ti permetti di parlargli così? 



MARISAV: Bene. Facciamo gli esercizi con te? Lo fac-
ciamo. Bene. Ti custodiamo come un bambino? 
Lo facciamo. Facciamo tutto ciò che vuoi? Lo fac-
ciamo. Non capiamo tutto, ma lo facciamo.Ti cu-
riamo a regola d'arte? Sì. Allora, che 
comportamento è questo? 

(Mladen tace). 

Ti sembra stretto il cortile dell'ospedale e vorresti 
correre un po' per la città. E se ti capita qualche 
incidente io devo risponderne, birbante! 

COKA: Calmati, Marisav, per amor del cielo. 

MARISAV: Ma non voglio calmarmi. Vedi che i tram fan-
no sempre fracasso, che l'aria è inquinata, che i 
bacilli proliferano liberamente e tu, da scemo, cer-
chi di scappare da qui. Da questo paradiso. E 
se ti capitasse qualche cosa nella merda sarem-
mo noi. 

COKA: Marisav, ti prego di non parlare così con il si-
gnor scrittore. 

MARISAV: Perché? Per paura che lui mi descriva nel suo 
libro? Mai lui scriverà quel suo libro e mai io lo 
leggerò. 

(Improvvisamente picchia Mladen sulla nuca. Mladen 
vacilla per il colpo). 

COKA: Marisav, che fai? 

MARISAV: Ciò che hai visto. 

COKA: Sei pazzo, parola mia. E se ci denuncia? 



MARISAV: Chi ci denuncerà?! Lui! Guarda la sua cami-
cia. Nuova, bianca, pulita, statale. Madre mia, 
perché devo occuparmi di un intellettuale proprio 
alla vigilia della pensione? Ma guarda la sua ca-
micia, Coka, diamine, guarda che ha fatto. 

COKA: Calmati, Marisav. 

MARISAV: Ma che uomo sei, vergognati. Vuoi rovinar-
mi prima di andare in pensione, vuoi rovinare la 
mia reputazione agli occhi del primario. Pazzo, 
ma scappa come se fosse normale. Capisci, tu sei 
una persona colta, sono costretto a picchiarti 
quando mi fai venire i nervi. E un comportamen-
to da gentiluomini, umano, per bene? E che cosa 
dirai ora al primario, chi ti ha strappato la cami-
cia, chi ti ha sconciato così, chi ti ha rovinato la 
camicia nuova, merda che non sei altro! 

(Lo picchia violentemente. Mladen cade. Si asciuga il 
sangue dagli angoli della bocca. Si sentono passi di sti-
vali militari. Gli infermieri guardano intimiditi in dire-
zione di Vasilije Kresimir che sta entrando nel cortile, 
ritto, alto, bello, in splendida divisa da vigile del fuoco 
con l'elmo luccicante sulla testa. Sul fondo si sente il 
ringhiare furioso dei cani che Vasilije cerca di calmare 
con voce dolce). 

VASILIJE: Non essere nervoso, Pari, ragazzo, fai come 
tuo papa, Karamajkl, sii tranquillo come lui. Non 
tutti sono piromani, solo qualcuno, piccolo mio, 
ma tali tizi non sono in grado di scapparci, è im-
possibile, Pafi, ragazzo, tuo papa Karamajkl bada 
al cancello, tu sai che mai nessuno è riuscito a 
scapparmi. 



(Mladen lo guarda con paura. Vasilije saluta conte 
un ufficiale). 

Vasilije Kresimir, sergente della brigata comuna-
le dei vigili del fuoco! 

MLADEN: (Balbettando). Capisco, signore... Vasilije 
Kresimir. 

VASILIJE: (Con pazienza). Chiedo scusa. Solo Kresimir, 
prego. 

MLADEN: Kresimir? 

VASILIJE: Grazie. 

MLADEN: Non c'è di che. (Cerca di alzarsi, ma non ci 
riesce). 

VASILIJE: (Nervosamente). Grazie, dico. 

MARISAV: Ha detto non c'è di che, sergente. 

VASILIJE: Sarebbe ben altra cosa così. Per esempio io 
ora sono sergente Kresimir, chiaro, capite. No, non 
è così. Sentite. Mi capite? Sergente è il mio titolo, 
capite... Il nome da solo non è niente. Sono ormai 
abituato a dover spiegare. Ve lo dico perché Kresimir 
non è neppure il mio vero nome, prego? 

(Guarda selvaggiamente Mladen). 

No? Non siete d'accordo?! Avete detto qualche cosa? 

(Osserva con sospetto gli infermieri). 

Qualcuno ha detto qualche cosa? Qui ognuno ha 
qualche osservazione da fare. 



(Osserva di nuovo Mladen). Che cosa è 

successo con il suo vestito? (Scoppia in 

una risata fragorosa). A... ah... ah... 

ah... 

(Diventa serio, impensierito. Una pausa lunga). 

MARISAV: (Tossendo). È ora che ci muoviamo, sergen-
te. È scaduto il termine previsto per la passeggia-
ta del signor scrittore. 

COKA: (Rianimato). Andiamo a pisciare. 

MLADEN: Giusto. (Si alza). Sa, mi aspetta il protagoni-
sta del mio romanzo. 

VASILIJE: Ah, sì! Sì, sì, sì... Se poteste rivolgervi a me 
chiamandomi Vasilije Kresimir sarebbe... ben al-
tra cosa, ma dato che dovete chiamarmi sergente 
Kresimir, usando solo il mio cognome, allora po-
tete rivolgervi a me in questa maniera, per esem-
pio: «Sergente Kresimir, ecco il rapporto sulla 
pressione della schiuma nelle bombole antifuoco 
in dotazione dei vigili del fuoco comunali!» Mi 
avete capito? 

MLADEN: Io vorrei andarmene. Devo lavorare, devo cre-
are per lasciare alle nuove generazioni... 

(Vasilije si toglie con rabbia il suo guanto antifuoco e 
picchia fortemente con esso Mladen legato che comin-
cia a vacillare e urta contro Marisav che lo colpisce allo 
stomaco cosi fortemente che cade come cade un corpo 
morto). 



MARISAV: Merda! Come parli con il sergente? 

VASILIJE: (Offeso). Lasciatelo. È maleducato, non rispet-
ta il mio grado. Voi scrittori siete tutti uguali. Pre-
tendete di salvare il mondo, e invece agitate le car-
te provocando gli incendi. 

COKA: Pare che sia svenuto. 

VASILIJE: (Tira fuori uno specchietto ed un pettine. Si 
pettina con molta attenzione). Potrebbe esistere il 
mondo senza un ufficiale dei vigili del fuoco, chi 
spegnerebbe il fuoco? Si sa il ruolo della carta 
nella vita dei vigili del fuoco e quale è la sua 
funzione. La carta serve per incendiare! Per far 
sviluppare il fuoco! Tutti gli scrittori sono 
piromani! Per me bisogna tenere gli scrittori nei 
posti isolati finché non diventano vecchi, finché 
il loro sangue caldo non gli fuoriesca dalla bocca 
e finché non scorra via, bisogna aiutarli ad 
invecchiare con le trasfusioni speciali, bisogna 
salvare la vecchiaia dalla giovinezza. 

6" 

(Una delle finestre si apre ed appare Miza. Vasilije si 
mette da pane). 

MIZA: (Grida) Jolly! Il pranzo è pronto. Svelti con quel 
tram, fannulloni che non siete altro, se volete che 
troviamo un posto nel cortile per il nostro pran-
zo. Nel caso contrario dovremo mangiare dentro 
con tutto questo caldo terribile. 

MARISAV: Quando c'è qualche cosa di buono da mangia-
re tutti se ne fregano di noi, della classe operaia. 



MIZA: C'è solo spezzatino di pollo con paprica, pove-
raccio. 

COKA: Oh, che bello. 

MIZA: Che vuoi dire? Pure a te viene l'acquolina in boc-
ca quando senti parlare dello spezzatino. 

COKA: A dire il vero mi piace. Per dio, non nego di es-
serne goloso, mi piace. 

MIZA: Allora posso offrirvelo da buona vicina. 

COKA: Be', entriamo, che cosa dobbiamo aspettare an-
cora se siamo invitati. 

MARISAV: Ma ci tratterremo poco. Se è possibile man-
geremo in piedi. 

COKA: II sergente baderà che lo scrittore non ci scappi 
di nuovo. 

MIZA: Oh, Vasilije, ci sei anche tu, ne sono proprio con-
tenta. Sapevo che saresti venuto. 

(Gli corrre incontro, ma lui la fenna con un gesto deci-
so della mano). 

VASILIJE: No, signora. Non poserà su di me la sua bella 
mano. Mai più. Né l'infermiera Valeria. Tolga le 
sue dita lunghe dalle mie spalle larghe. Io m'inte-
resso della sostanza delle cose, signore mie. Non 
accetto la vostra sfida. Non accetto il vostro com-
portamento criminale, la spinta al delitto, all'atto 
criminale, alla violenza carnale. Troppa democra- 



zia - decadenza morale! L'uomo debole non rie-
sce più a mantenere la sua dignità. Non sai se è 
meglio quando coprono e stringono tutto oppure 
quando non c'è niente. E tra i pantaloni stretti e 
le gonne troppo corte - la nudità! E ciò a chi ser-
ve, signore mie, io sono un ateo, non credo in dio, 
ma dove è svanita la forza morale del popolo?! 
Ah, se il popolo battesse col pugno sul tavolo di-
cendo: «Basta con questo puttanesimo!» Ma qua-
le popolo? Non si tratta che di una banda. Ognu-
no vorrebbe posare la sua mano sulle mie spalle 
larghe e invitarmi amichevolmente a fare una pas-
seggiata breve sino al primo buio dell' anima, sino 
alla prima eclissi della mente, ognuno vorrebbe 
farmi sposare o almeno derubarmi. 

MIZA: Dio mio, è impazzito. 

VASILIJE: Cosa?! Cerca di offendere me che porto la 
divisa statale?! Vuole comprarmi con lo spezzati-
no, ma invece l'ordine deve essere imposto, il si-
stema va rispettato senza cercare di corrompere 
il potere. Se lottiamo contro gli scrittori lottere-
mo pure contro le puttane! L'ordine deve regnare 
in clinica. 

MIZA: Ma Vasilije, anima mia, la clinica non è qui. È 
oltre il recinto. 

VASILIJE: Prendete la puttana! Bisogna farla rigar 
dritto! 

(Gli infermieri sono perplessi. Lui stesso salta, la pren-
de e le mette le mani dietro la schiena. Si sente la sirena 
dell'autoambulanza. Rossanda, Zio medico e l'infermiera 



Valerla, tutti nelle divise bianche con le maniche cone 
entrano in cortile quasi marciando). 

VALERIA: (Si avvicina a Vasilije) Lascia quella donna. 

VASILUE: (Costernato, lascia Miza) Lei ha offeso la mia 
divisa, infermiera. 

MIZA: Oh, Vasilije, anima mia, non lo dimenticherò 
mai. Secondo te, io una donna sposata con il capo 
dei pescatori del Danubio, io sarei una puttana? 
Guai a te quando Alessio saprà che hai offeso sua 
moglie. Né l'elmo né questi cagnacci salveranno 
la tua testa pazza. 

(Entra in casa sculettando). 

VASILUE: Ecco, hai visto? 

Zio MEDICO: E che cosa di bello fa lei qui? 

VASILIJE: (Saluta). Sono di pattuglia, medico! 

Zio MEDICO: Zio medico! 

VASILIJE: (Si irrigidisce e grida). Zio medico! 

Zio MEDICO: Sei un bravo ragazzo. Bravo. (Si gira ver-
so Valerla). E un bravo ragazzo. 

VALERIA: Ma si potrebbe dire che è abbastanza abile. 
Alessio oggi deve essere sicuramente in viaggio. 

VASILIJE: Io sono qui solo per il dovere. 



VALERIA: Ti ho vietato di vagabondare per di qua. 

ROSSANDA: (Si rende conto di Mladen). Ma è il profes-
sore! 

VALERIA: Come mai qui? 

ROSSANDA: Oh Zio medico, loro l'hanno picchiato qua-
si a morte. 

MARISAV: Ma no, ma no! 

ROSSANDA: Belve! 

COKA: Ha avuto un attacco nervoso. 

Zio MEDICO: Chi è paziente? La sua mamma? Povera 
bambina è allo stato di choc. (Tra di sé). Dio mio! 
Quanto è brutta. 

ROSSANDA: Si riprenda signore. Non abbia paura di que-
ste belve. Ma in silenzio che non la sentano. 

VASILIJE: Non so che cosa gli è successo. All'improvvi-
so ha avuto un attacco nervoso. Mentre cadeva 
siamo riusciti a malapena a prenderlo per impe-
dirgli di ferirsi. 

MARISAV: Ma non ci siamo riusciti del tutto. 

COKA: Non proprio del tutto. Dio ci guardi, non del 
tutto. 

MARISAV: È caduto improvvisamente. 



VASILIJE: Diceva che gli mancava l'ossigeno. Diceva di 

aver cominciato a soffocare. 

ROSSANDA: (Corre piangendo in casa). Mamma! Mam-
ma! Oh, mamma, hanno ammazzato il professo-
re. L'hanno schiacciato come un insetto. 

Zio MEDICO: Aspettate, siamo seri. Dove è il paziente 
per il quale siamo venuti? Che cosa succede con 
la sua mamma? 

VALERIA: Sta in casa, Zio medico. 

Zio MEDICO: Perché non l'avete detto subito? Per dio, 
perché non l'hai detto subito? Perché abbiamo 
dovuto usare la macchina statale per andare nel 
cortile vicino? A che serve tanto lusso se l'amma-
lata sta già morendo? 

(Se ne va in casa seguendo Rossanda). 

VALERIA: Vasilije, che cosa avete fatto con lo scrittore? 

VASILIJE: Io niente. Voleva scappare ed ha incontrato 
Pafi. E Pafi è un cucciolo pieno di voglia di gioca-
re e voleva giocare un po' con lui. Papa Karamajkl 
si è associato al figlio. Poi loro due e poi... pure 
io alla fine... 

VALERIA: Ma sei pazzo! 

VASILIJE: Io sono un vigile del fuoco. 

VALERIA: Se il primario, dottor Kelava saprà che pic-
chiamo i pazienti... 



VASILIJE: Ma non li picchiamo. Voi non li picchiate. 
Noi tra di noi... Vuole scappare. Non gli piace l'aria. 

VALERIA: (Si avvicina a Vasilije e gli strappa violente-
mente le controspalline con i gradi). Toglietegli la 
divisa! 

VASILIJE: Valeria, infermiera, che fa? 

VALERIA: Toglietegli la divisa, che state aspettando, 
porci! È un ordine. 

VASILIJE: Buttare nella polvere la mia divisa da parata 
di colore blu scuro con i bottoni dorati! L'elmo 
nella polvere, il mio grado... Io ci sono arrivato 
con tanta fatica malgrado l'invidia umana e la cor-
ruzione. Un sergente, per dio, con buone premes-
se di essere promosso al grado di capitano. 

VALERIA: Che cosa stai aspettando? 

MARISAV: Ma, infermiera, come dobbiamo fare? Lui 
rappresenta il potere. 

VALERIA: Ma quale potere, idiota, lui è un pazzo come 
tutti gli altri. 

VASILIJE: (Agita arrabbiato il guanto, ma si trattiene con 
massimo sforzo). Puttana! 

VALERIA: Che cosa?! 

VASILIJE: (Con la voce rauca). Restituiscimi le mie 
controspalline. 



VALERIA: Ma guardalo. Vasilije, avrai ciò che meriti. 
Ciò che meriti per la tua ingratitudine e per quel-
lo che abbiamo fatto per te. Ti abbiamo accettato 
come un vigile del fuoco, ti abbiamo permesso di 
portare la divisa, ti abbiamo dato il grado d'uffi-
ciale, io stessa ti ho procurato l'elmo, ma tu, mal-
grado la mia interdizione severa, continui a vaga-
bondare per questo letamaio, tu maniaco sessuale. 

VASILIJE: (Con la voce velata). Vacca! 

VALERIA: Come?! E voi lo permettete? Lui mi sta offen-
dendo. Lui sta offendendo il capo delle infermie-
re della clinica psichiatrica cittadina e voi non 
muovete un dito. 

VASILIJE: Merda! 

VALERIA: Tu Vasilije sarai sistemato nella stanza senza 
finestre, con le pareti in gomma e con il letto in 
legno. Senza materasso. Svestitelo, birbanti, ve-
drete come si calmerà quando rimarrà nel pigia-
ma. Nella nostra divisa. 

(Valeria si avventa su Vasilije e comincia a svestirlo. 
Pezzo per pezzo, la divisa cade nella polvere, mentre 
Vasilije rimane nel pigiama bianco degli ammalati). 

VASILIJE: Fratelli, che cosa sta succedendo? Permette-
te di togliere la divisa a me, a me che sono prati-
camente il rappresentante del potere? Come mai 
è possibile... Il vigile del fuoco ha la sua dignità. 
Non farlo, infermiera. 
Io non ho toccato neppure lo scrittore, ma lui ha 
offeso me, la mia aria! Come mai non gli va l'aria 



che respira tutto il popolo? Che cosa vorrebbe lui? 
Combattere contro gli uccelli per avere l'aria, com-
battere contro i pesci per avere dei fiumi, trascu-
rare l'industria, fermare il progresso della nostra 
presenza gloriosa sul pianeta Terra! Prego, 
amici, uomini, compagni, ma voi stessi mi avete 
assegnato quel grado per custodire i corridoi, 
per spegnere il fuoco, per impedire ai piromani 
di agire ed ora invece volete lasciare i miei bei 
cuccioli senza chi gli dia da mangiare, senza 
padre, senza madre quasi. Io sono madre e padre 
per loro! Non permettete che mi sistemino nella 
stessa stanza con lo scrittore perché lui non è con-
tento dell'aria, mentre per me l'aria è buona, dol-
ce, gustosa, l'unica che mi piace di respirare. 

(Ormai la sua divisa è tutta tolta). 

VALERIA: Portate via questa merda. 

(Gli infermieri prendono Vasilije e lo portano via con la 
forza). 

VASILIJE: (Urla). Non ho toccato neppure Miza, ma 
perseguivo solo lo scrittore perché non scappi, 
scostumato, perché non racconti più in giro di 
essere stato rinchiuso nel manicomio anche se lui 
è sano mentre noi siamo pericolosi. Loro sono 
pericolosi! Loro sono pericolosi! 

(Lo portano via). 

VALERIA: (Si avvicina a Mladen e si inginocchia). Oh, 
Sekulovic, imbecille, quanti problemi ci fai, mi 
chiedo se tu valga qualche cosa. 



(Arriva Rossanda e si avvicina a Valerla). 

ROSSANDA: Zio medico la chiama. 

VALERIA: (Si alza e la osserva curiosamente ed a lungo). 
Dimmi un po', tu non vuoi bene alla tua mamma. 
Tu non vuoi bene a nessuno. Se vuoi fare l'infer-
miera ti farò assumere nel mio reparto, pensaci 
tu. Sei una bambina intelligente. Noi abbiamo 
bisogno di personale. 

(Valerla se ne va in casa. Nel cortile rimangono solo 
Rossanda e Mladen svenuto. Rossanda si butta sul pet-
to di Mladen e piange a lungo ed amaramente. Il fracas-
so del motore precede l'amvo della macchina di servi-
zio dell'Impresa per la manutenzione del verde cittadi-
no con gli altoparlanti grandi sul tetto. Rossanda presa 
dalla paura si tira Indietro, ma la macchina finisce tra I 
bidoni per l'immondizia e si ferma. Dagli altoparlanti 
tuona con violenza): 

«Attenzione! Attenzione! Si informa la cittadinanza 
che oggi sarà usato per la prima volta un nuovo 
prodotto superefficace contro i bruchi pelosi ed 
altri insetti nocivi per il verde cittadino. L'aereo 
dell'Impresa per la manutenzione del verde cit-
tadino appositamente acquistato per questa occa-
sione spargerà il prodotto volando a bassa quota!». 

(La macchina fa la retromarcia con molto rumore del 
motore e con molto fracasso della scocca e sparisce. Nel 
cortile rimane solo Mladen svenuto steso come morto). 

- Oscuramento - 



QUINTA SCENA 

Tra i grattacieli storti e malandati penetra il rossastro 
del sole del tardo autunno. Questa immagine divina-
mente bella è una prova inoppugnabile che la sera 
autunnale a Belgrado è bella mentre i bidoni d'immon-
dizia strapieni e rovesciati testimoniano dell'egemonia 
e della sporcizia del popolo. 
Il battere ritmico del bastone contro il suolo e contro i 
muri annuncia Dragojlo, il cieco, che appare dietro una 
porta scricchiolante e malandata nel cortile; porta un 
piccolo treppiede e un uovo sodo. Trova palpando il 
posto, ci posa la piccola sedia a tre piedi e l'uovo sodo. 
Poi, con lo stesso indugio, batte l'uovo contro il bordo 
del treppiede, lo rompe e comincia a sgusciarlo buttan-
do in giro il guscio. Poi appaiono molti inquilini rag-
guardevoli di tutti e due i sessi e di tutte le età che occu-
pano in silenzio e d'assalto lo spazio vuoto del cortile. 
C'è chi mette una coperta per terra, c'è chi ci mette qual-
che sedia o un tronco ormai marcio e bruciacchiato, 
molti tolgono i vestiti superiori esponendo al sole del 
tardo autunno le loro pelli gialle come se fossero morti. 
Dovrebbe esser visto anche un mucchio di mosche verdi 
dorate - merdose insieme a tutte le altre specie di insetti 
nocivi e di vermi se tutto ciò non si svolgesse in scena 
e perciò bisogna immaginarlo, il che non è difficile 
dato che gli inquilini stessi si difendono costantemente 
agitando le mani, gli stracci sporchi, le mutande ed 
altra roba a portata di mano. Però! Non si potrebbe dire 
che l'umore dei presenti non sia alto. Al contrario! Dopo 
aver mangiato l'uovo, Dragojlo, il cieco, batte contento le 
mani contro il suo stomaco nudo e si mette a cantare: 



DRAGOJLO: «Un garzone di Nis è 
annegato nel fiume di 
NiSava... 
Proprio quando il primo lume già 
luccicava... Sono accorsi tutti gli 
artigiani a vedere Alessio disgraziato... 
Ma lui è già tutto gonfiatoooooo...». 

(Tutti i presenti nel cortile attaccano il ritornello della can-
zone. I loro volti felici non sorrìdono, anche se dai loro 
occhi rìsplende un 'esaltazione quasi religiosa. Il senso della 
felicità e della comunicazione spirituale è presente, tutta 
la gente è unita in Dio che, per ingraziarseli, ha regalato 
loro questo spazio paradisiaco per trascorrere le loro vite, 
per far figli e godere la vita. E chissà quanto sarebbe dura-
ta la canzone della gente contenta se a un certo momen-
to a Dragojlo improvvisamente il boccone non andasse 
di traverso mettendosi a tossire lungamente e dispera-
tamente cercando di respirare attraverso le lacrime). 

DRAGOJLO: Mi soffoca quell'uovo, affanculo il gallo che 
lo creò e la gallina che lo fece. Acqua! Affanculo 
questi animali da cortile, non voglio vedere mai 
più nemmeno un pollo. 

TODA: Tanto non vede niente. 

(Pausa). 

DRAGOJLO: (Parlando con lo strascico). Ah! Così la pen-
sate. Chi l'ha detto? 

(Pausa. Si alza). 

Sarà meglio che ti presenti tu stesso invece di far-
ti cercare. 



(Ritto, magro e lungo, con l'aspetto spettrale del 
cieco che cerca di vedere, aspetta minacciando). 

Pensi che non ti abbia visto?! Pensi che Dragojlo 
non vede, ma hai dimenticato che Dragojlo è fi-
glio di Milan della famiglia Jojkic, una famiglia 
famosa di falegnami di Belgrado. Sappi che Milan 
era capace di abbattere un uccello in volo dopo es-
sere tornato dal fronte. Un uccello! Come pensi al-
lora che io possa mancarti, coglione, sai quanti gatti 
ho ammazzato con questo bastone ferrato, quante 
teste ho rotto e trafitto con questo bastone! 

TODA: Affanculo Dragojlo. 

DRAGOJLO: Affanculo tua nonna e la sua gallina per l'uo-
vo pel quale per poco non sono morto. 

(Ritoma a sedere). 

VECCHIOTTO: Signori! Signori miei, vi prego di compor-
tarvi educatamente. 

MILIJA: Giusto. Non bisogna dimenticare perché ci sia-
mo radunati oggi. 

KLJAKA: Per mangiare. 

TODA: II tram deve essere rovesciato o il comune deve 
spostare le rotaie. 

DRAGOJLO: Rovesciato? Chi deve essere rovesciato? Il 
tram è una forza enorme! 

TODA: Ma che forza. (Urla). Silenzio! 



KLJAKA: (Lascia il suo osservatorio e tutto agitato corre 
verso il centro del cortile). Il tram! Il tram! Il tram 
arriva! 

TODA: (Urla). Voglio sentire! Attenzione! 

(Tutto diventa silenzioso e calmo. Ma non si sente an-
cora niente). 

DRAGOJLO: (Coglie l'occasione e si mette a cantare di 
nuovo il suo canto preferito): «Un garzone di Nis 
è annegato nel fiume di Nisava... 
Proprio quando il primo lume 
già luciccava...». 

(Arriva il tram. Il suo fracasso fa tremare tutto e il can-
to del cieco si disperde in quel baccano e bailamme. Poi, 
sparisce altrettanto rapido come era arrivato). 

TODA: II traditore non è un uomo. Io la penso così. 

DRAGOJLO: Io non sono un uomo, coglioni! Io che ho 
creato almeno la metà di voi e per di più con tutti 
e due gli occhi perché possiate ben vedere quanto 
siete brutti e mostruosi e quanto è felice il vostro 
padre perché non può vedervi per non sognarvi 
così sconciati, voi scherzi di natura. 

(Agitando fortemente e senza pietà il suo bastone ferra-
to si apre incontrastato la strada ed entra in casa in 
maniera stranamente veloce). 

KLJAKA: (Con voce profonda). Eh, cieco, stai esage-
rando. 



TODA: Affanculo il suo canto se non vede che il tram 
sta entrando in trappola, ma invece si è messo lì 
come una rana maschio che sta gracidando per 
attirare qualche rana dello stagno. 

KLJAKA: Ma i nostri padri bighellonavano in quei tem-
pi duri alla vigilia della guerra oppure faticavano 
per poter mantenere i bastardi del Cieco? 

MILIJA: (Grida con la voce sibilante). E chi è brutto e 
mostruoso? Noi o il Cieco che andava a letto con 
le nostre madri mentre i nostri padri stavano mo-
rendo per le condizioni difficili di lavoro imposte 
dal regime antipopolare? 

TUTTI: (In coro). Il Cieco! 

KLJAKA: (Infuocandosi). Se le cose stanno così, Cieco, 
ora dovrai spiegare a tutti noi come mai tu sei di 
Belgrado, come ci sei venuto e come ti permetti 
di affermare che Milan, il falegname, era il mi-
gliore falegname di Belgrado se si sa che mio pa-
dre era pure un falegname di Belgrado e che pure 
io sono un falegname nato proprio a Belgrado. 

TODA: E in aggiunta un noto pescatore del Danubio! 

(Si sente un rumore lontano del motore). 

VECCHIOTTO: (Eccitato). Signori! Il tram sta arrivando 
di nuovo. È il momento giusto! Dio benedica i 
nostri vendicatori! 

TODA: Nonno, non cacare. Ma non vedi che è un aereo. 



VECCHIOTTO: Ma che aereo, signori? Perché un aereo 
quando noi aspettiamo il tram? Perché un aereo 
se regna la pace? 

KLJAKA: (Con voce solenne). Fratelli belgradesi! (Con 
paura). Dio non voglia, ma quello sembra picchia-
re dritto su di noi. 

TODA: Attenti! Buttiamoci per terra! Abbassate i culi! 

(Le sue parole si perdono nel fracasso dell'aereo in volo 
basso. Tutti i presenti si buttano per terra presi dal pa-
nico). 

• 

TODA: (Guarda in alto). Gente, ma che tipo di merda è 
questa che cade su di noi? 

(Tutti si mettono a guardare in alto da dove cade una 
polvere gialla. Un po' più lontano Milija si attorce preso 
dai dolori). 

VECCHIOTTO: Pare che stiano migliorando l'aria. 

MILIJA: Ahimeeee... mi sento di vomitare. Le interiora 
mi bruciano. (Urla tutto preso dai dolori). Lascia-
temi passare. (Corre nella latrina). 

(Si sente il fracasso del tram, poi lo stridio dei freni, il 
baccano, le grida d'aiuto e poi il silenzio). 

VECCHIOTTO: (Si alza e si toglie il berretto). Signori, pare 
che il tram ha di nuovo investito qualcuno am-
mazzandolo. 

TODA: Dipende da come l'ha investito. Se l'ha buttato 



in aria oppure è passato sopra di lui. Poi si tratta 
in secondo luogo di sapere se è stato investito tut-
to oppure parzialmente. 

KLJAKA: Ma, penso che pure questo tizio è morto. 

(Rossanda esce dalla casa. È eccitata e si trova in uno 
stato d'esaltazione che evidentemente comincia a cor-
rodere la sua salute mentale). 

ROSSANDA: Oh, mamma, alzati dal letto per vedere come 
è bella e serena la giornata. Il papa è riuscito a 
realizzare il suo sogno. Ha rovesciato il tram! Zio 
Toda, Kljaka, zio Milija... Dove è zio Milija? 

Toda: (Posa le mani sul proprio stomaco). In latrina. 
Ha il mal di stomaco. 

ROSSANDA: (Coire fino alla latrina e grida esaltata). Fa' 
presto zio Milija. Il tram è caduto! L'ho visto dalla 
finestra andare dietro l'angolo e... bum! Trac! 
Mio padre, il mio caro papa ha finalmente vendi-
cato le sue gambe, Micka e nonna Alessandra! 
Come non capite, cari miei, quanto vi amo, cari 
miei zii e zie. Il tiranno è caduto! Finalmente, zio 
Toda, la libertà bussa pure alla nostra porta. 

TODA: (Torcendosi). Sì. Stanno rompendo il culo all'ele-
fante. 

(Pure gli altri cominciano a mostrare i segni dell'attacco 
di dissenterìa). 

KLJAKA: Fai in fretta Milija, per diamine, libera il po-
sto, farò una figuracela davanti a tutti. 



(C'è chi cade in silenzio, quasi macchinalmente, c'è chi 
si torce violentemente come se fosse in campo di bat-
taglia. Rossanda va da uno all'altro, li scuote e li inco-
raggia). 

ROSSANDA: Su, eroe, la libertà sta arrivando. Il tram è 
caduto! Ah! Ah! Che c'è?! I signori smerdano. Ver-
gogna! La generazione a tutta prova! Il cuore del-
l'umanità, il fior della salute! Dopo aver mangia-
to un po' di brodicchio e di porcherie vorrebbe 
schiacciare un pisolino. E la libertà?! Che cosa 
dirà la gente se voi ve ne andrete via così merdosi? 
Suvvia, sforzatevi ancora un po'. Cosiiì... ma non 
così. Non così. In altro modo. Eh, voi! Quanto 
siete deformati e brutti, dove se ne è andata la 
bellezza con la quale ci avevate esaltato tanto ef-
ficacemente e tanto a lungo? Mentre io... guar-
datemi. Sto soffocando per tanta felicità. 

TODA: Tutti stiamo soffocando, bambina, invece non 
per tanta felicità, ma per quella polvere fottuta 
dell'aereo. 

(Sta morendo). 

KLJAKA: (In agonia). Fratelli belgrades... (Un rantolo). 

(Entra in scena nonna Mata. Ha i capelli scarmigliati 
che sventolano al vento. Il suo volto esprime odio). 

MATA: Imbecilli! State morendo davanti a lei e non ca-
pite che lei vi sta avvelenando. Si burla di voi e vi 
sta ammazzando. Non permettetelo. Prendete la 
strega e lapidatela. Dragojlo, cieco! Godi mangian-
do le tue uova sode e non ti rendi conto che que- 



sta piccola vipera sta ammazzando tutta la gente 
e ti sta sterminando la discendenza. 

DRAGOJLO: (Grida dalla casa). Togliti dai piedi, nonna! 

(Ma la nonna è tutta infuriata. Si avventa, tutta rabbio-
sa e piena di odio contro la fanciulla che di nuovo ha 
un volto che esprìme l'innocenza e la castità). 

MATA: Vipera! Serpente velenoso e maledetto, cagna 
corrotta, se ti piglio per i capelli ti strapperò il 
cuore da quel corpo abominevole da bambina. 
Lo butterò nella fogna insieme ai tuoi occhi gran-
di da bambina... Io, alla sua età, sono stata bel-
la, tenera, con i lunghi capelli biondi e con gli 
occhi azzurri come il ciclo, mentre guarda lei 
come si presenta. Pure il diavolo stesso avrebbe 
paura di lei. 

ROSSANDA: Non arrabbiarti, nonna. Mica è colpa mia 
se sono tanto brutta. 

MATA: Oh, dio mio, non sei tanto brutta quanto sei mal-
vagia. Se tu avessi un po' di roba migliore da por-
tare, qualche bella veste con la scollatura... an-
che Dragojlo, il cieco, riavrebbe la sua vista per 
vederti passare per il cortile quando porti il 
lavamano. Così forse potremmo farti sposare il 
signor vigile del fuoco. Dio, quanto è bello! ma 
stai attenta all'infermiera Valeria, dicono che per 
lui è capace di fare del male a chiunque. Gli ha 
tolto l'uniforme ed ha fatto rinchiudere i suoi cani 
dagli accalappiacani. Disgraziato signor vigile del 
fuoco! E i cani così bravi. 



ROSSANDA: Che ne è del professore, nonna? È vivo? 

MATA: E che cosa gli può mancare? Lui è sano. Il si-
gnor primario ha ordinato di prepararlo urgente-
mente per l'operazione. 

ROSSANDA: La commozione cerebrale? 

MATA: È arrabbiato con l'aria e non vuole respirare. E 
proprio ora potrebbe farlo. (Guarda in giro per il 
cortile). Siamo rimasti in pochi, sembra. Quando 
non gli fanno del male ha un aspetto proprio bel-
lo. Dimmi se tu li hai... 

ROSSANDA: Ma no, ma no. L'aereo spandeva polvere per 
distruggere gli insetti nocivi. Andiamo dentro per 
dare una mano al medico che si sta occupando 
della mamma. Da stamattina non fa che stringere 
i denti e stralunare gli occhi. Potresti fare qualche 
tuo incantesimo. Non perché sei una strega, ma 
perché sei abile. Tu sei buona. 

MATA: Lo pensi sul serio? 

ROSSANDA: Naturalmente, nonna. Senti, sembra che 
papa e Jolly abbiano rovesciato il tram. Potrai 
uscire liberamente sulla strada. Per vedere 
Belgrado. Per vedere quanto si è sviluppata. 

(Ambedue cercano di entrare in casa, ma si scontra-
no quasi con Zio medico e con Valerla che stavano 
uscendo). 

Zio MEDICO: Non c'era niente da fare. Lei è pratica-
mente morta da molto tempo fa. 



ROSSANDA: Che cosa le ho detto, medico. 

Zio MEDICO: Zio medico. 

(Si rende conto dell'immagine grottesca del cortile 
e si ferma). 

Che cosa è successo? 

ROSSANDA: Un picnic, Zio medico. Zio 

MEDICO: Picnic?! ROSSANDA: Sìiiii. 

Zio MEDICO: (Affascinato). Quanto è strano, che spet-
tacolo, dio mio. Infermiera Valeria. No, non può 
essere che un abbaglio! Oggi, nel cuore della 
Belgrado moderna queste facce tranquille, un ri-
poso beato dopo il pranzo... E intanto la gente 
muore senza rimedio. 

ROSSANDA: Un immagine ingenua del mondo! 

Zio MEDICO: Ecco, vede. Non è facile capire la psicolo-
gia della vita. Che cosa c'è di male se io ora, in 
questo momento delicato, ho voglia di prendere 
un po' di pizza fatta in casa, di sorseggiare un po' 
di grappa e di gridare di gioia in maniera tradi-
zionale. (Grida). Urrà'! (Pausa). Urrà'! 

MATA: Vado a lavare la defunta. A vestirla ed a prepa-
rarla per la dimora eterna. 

(Se ne va). 

 



Zo MEDICO: Dio! Come sono orgoglioso della salute del 
mio popolo. 

ROSSANDA: Io aspetterò mio papa. (Esaltata). Ha rove-
sciato il tram! 

Zio MEDICO: Ho avuto da sempre la fiducia illimitata 
nella salute popolare, nella cucina popolare. Per-
ché chi ha inventato tante specialità di cui andia-
mo golosi se non il popolo? Chi? Mica l'ha fatto il 
mio capo il primario dottor Kelava, il capo del 
manicomio cittadino è un tipo pericoloso non 
amato da nessuno, ne ho paura pure io, ma lo 
rispetto per la sua teoria originale che la merda 
non è la merda per sé stessa ma la merda è l'uo-
mo che esagera con i detersivi, i saponi, gli 
shampoo e con tanti insetticidi. «Mostratemi» 
— dice il capo, il primario dottor Kelava — «una 
generazione sana e ben sviluppata di topi e non 
vi preoccupate più della salute popolare, per-
ché un topo sano è la prova del cibo sano pro-
dotto dalla mente sana ed agile». Infermiera Va-
leria! 

VALERIA: Favorisca. 

Zio MEDICO: (Emozionato). Gli tasti il polso, ma stia 
attenta a non svegliarlo. Controlliamo questo ti-
zio che ha aperto la bocca per tanta pace e tanta 
felicità. 

(L'infermiera Valerla si inginocchia presso Kljaka e gli 
tasta il polso). 

VALERIA: È freddo come un pesce. 



Zio MEDICO: Come mai? Tastate un'altro. 

VALERIA: (Presa dalla paura). Non oso, medico. 

Zio MEDICO: (Grida). «Zio medico», le ho detto già tan-
te volte. 

VALERIA: Tutti mi sembrano molto freddi. 

Zio MEDICO: Con questo caldo? Perdiana, hanno pro-
prio un sonno profondo. (Nervosamente). Ma che 
succede con quel polso? 

VALERIA: Zio medico, non sento il polso neppure di 
questo tizio qui. 

Zio MEDICO: Dio mio, è strano. Non è naturale. Come è 
possibile? (Con l'aria sperduta). Prova con questo 
qui. 

VALERIA: Ma, questo è... Oh, Dio mio! Ma sembrano 
tutti... morti! 

Zio MEDICO: Morti! Come mai? Lei dice che è un pic-
nic. 

ROSSANDA: Sìiii, è un picnic. Questo è, sa, il nostro gior-
no importante, mio papa ha rovesciato il tram e 
la gente è uscita per divertirsi, per festeggiare la 
liberazione e poi si è stancata un po' mentre aspet-
tava. Niente succede, niente cambia, chi è in gra-
do di aspettare così? Pure mia mamma ha cedu-
to, ma io sono giovane. Me la caverò? Mica pure 
io, come loro, dovrò passare tutta la vita nell'im-
mondizia per la paura del tram che corre giorno 



e notte facendo un gran fracasso, investendo, in-
frangendo e distruggendo tutto ciò che trova per 
strada? Ma è finita. È finito con il suo terrore, 
almeno per molto tempo. Mio papa ha così libe-
rato tutto il quartiere e io ne sono fiera. 

(Jolly, tutto sporco e strappato, col carrello da invalidi 
schiacciato e con una barra di ferro sulla spalla entra in 
cortile). 

ROSSANDA: (Si mette a corrergli incontro, ma si ferma 
piena di paura). 

No! Siete riusciti, oh, Jolly, finalmente l'avete ro-
vesciato, ne sono felicissima. Raccontami come è 
andato in pezzi. Dove è mio papa? Dove è la tua 
barra di ferro? E questa, oh dio mio, come è stor-
ta! Proprio come si deve. Per il museo. Sia una 
testimonianza del nostro gesto eroico per le ge-
nerazioni future. Sai Jolly, mamma è morta ed 
ora non ho che il mio caro papa. Ma non deve 
preoccuparsene. Io gli preparerò le salsicce. E da 
domani ci sarà tanto posto libero nel cortile, non 
sarà più costretto ad alzarsi di buon ora per tro-
vare un posto libero e potrà dormire più a lungo. 
Mi darò tanto da fare per lui sacrificandomi al 
massimo per il fatto che lui ha vendicato le sue 
gambe, perché ha buttato nella polvere quel 
tritatutto spaventoso. Parla! Chi ti ha dato quel 
carrello? Chi l'ha schiacciato così? Non mi dirai 
mica... 

(Si sente il fracasso trionfale del tram. Lei è per-
plessa, sbalordita). 

Ma... come è possibile? C'è già un altro? Come 
sono riusciti a sostituirlo così velocemente? No, 



ma vuoi dire che voi... non ci siete riusciti. Allo-
ra, mio papa è... Io sono completamente... 

(Si gira presa dalla paura e guarda Zio medico e Va-
leria). 

JOLLY: Non siamo riusciti, abbiamo mancato il bersa-
glio, abbiamo fatto un grande errore. L'angolo non 
è stato ben scelto. Zio Joska aveva ragione, ma 
non del tutto ed è stato investito per un millime-
tro di errore ed in un batter d'occhio. Mentre io 
mi stavo girando lui era già sparito ed il guidato-
re del tram ed io siamo a malapena riusciti a sal-
vare il carrello. Guarda come ha conciato la mia 
barra di ferro nuova e poi il guidatore mi ha pic-
chiato, ho salvato la testa a fatica, ma c'è tempo. 
Ho scoperto il suo punto debole. L'angolo deve 
essere meno grande dato che la pendenza è gran-
de e la forza è aumentata dall'accelerazione, ma 
la prossima volta gli tenderò l'agguato ad altro 
angolo della strada laddove il terreno è piano, 
dove può essere fermato e dove potrà affondare 
nell'asfalto ammorbidito. È l'unico modo, l'uni-
co modo per vendicare Micka, nonna Alessan-
dra, le gambe di zio Joska e pure quell'altra par-
te del suo corpo investita poco fa. Ciao, devo an-
dare al pranzo, sono in ritardo e mia madre si 
arrabbierà. 

(Jolly entra stanco in casa. Rossanda non riesce a cal-
marsi e guarda con orrore Valerla che si avvicina con 
indifferenza e le posa una mano sulla spalla) 

Zio MEDICO: (Mostra con un dito tremante i cadaveri 
del cortile). Che cosa è successo a loro? 



(Valerla da uno sguardo interrogativo a Rossanda. 
Rossanda le fa alcuni cenni con la testa in segno di con-
ferma). 

VALERIA: (Con la voce acuta). Tutti a imbellettarsi e poi 
nell'obitorio! 

- Oscuramento - 



SESTA SCENA 

Una sala operatoria con una grande cupola in cristallo 
in mezzo al soffitto. Le luci della cupola sono attenuate, 
quasi spente, in maniera che gli strumenti moderni e i 
mobili si delineano spettralmente nel semibuio. Le luci 
velate sono rosse e rafforzano l'impressione opprimente 
che la sala operatoria è macchiata di sangue qua e là. 
Rossanda entra nella sala conte un fantasma, leggera e 
trasparente, vestita di un 'uniforme perfettamente puli-
ta, ma appena apparsa grida sorpresa, comincia a guar-
dare i mobili, accende le luci e gli apparecchi, tutto si 
riempie di suoni e luci variopinte il che aumenta anco-
ra l'impressione di una angoscia profonda. 
L'infermiera Valeria sta alla porta e osserva a lungo 
Rossanda. 

VALERIA: La luce non aiuta, cara mia, a penetrare il 
buio profondo del cervello umano. 

(Rossanda le corre incontro, ma Valeria la ferma con 
un gesto freddo e categorico della mano). 

ROSSANDA: Oh, quanto ti voglio bene, cara mia, quanto 
ti sono grata di avermi salvato da quel letamaio e di 
avermi dato l'occasione di fare una vita vera. Quan-
to ti sarebbero grati i miei se fossero ancora vivi. 

VALERIA: Non appena ti ho vista ho capito che sei una 
delle nostre, un tipo come noi e perciò ho voluto 
mettere le cose al posto giusto senza pretendere 
di aiutarti. E ricorda. Noi ci diamo del lei, qual-
che volta io ti darò del tu, ma tu dovrai sempre 
darmi del lei. Attenta a non cadere più nell'erre- 



re. Io sono il capo delle infermiere e tu solo una 
principiante. Forse avanzerai pure più di me. Ma 
per ora deve essere così. Chiaro? 

ROSSANDA: Chiaro, cara mia. L'importante è che niente 
mi impedisca di pensare di lei ciò che avevo pen-
sato finora. 

(Valerla la guarda con aria stupita, ma in quell'istante 
entrano in sala Zio Medico e due infermieri). 

Zio MEDICO: La lotta per l'aria! Oppure per esprimer-
mi meglio: per respirare! L'aria esiste, ma dob-
biamo convincerne il paziente. Signori, dovete ri-
conoscere che non è un caso frequente. 

ROSSANDA: Forse l'aria dovrebbe essere filtrata, Zio me-
dico, aggiungendo l'ozono puro così che... quan-
do il paziente si sveglia... 

Zio MEDICO: Giusto, infermiera. Dunque, bisogna sve-
gliare in lui la voglia di respirare e l'aria a dispo-
sizione esiste, ma se aggiungiamo l'ozono dopo 
l'operazione... Ma tu chi sei? 

ROSSANDA: Io sono Rossanda. La sua nuova infermie-
ra. Mia mamma è... 

Zio MEDICO: Ah, sì... Quella che è... 

ROSSANDA: Sìiiiii. 

Zio MEDICO: Non importa, tu sei una ragazza a posto, 
va bè non sei proprio bella, ma sei a posto. Mi 
piace che tu non sia una persona che serba ran- 



core. (Si gira verso Valerla). Questa mi piace, in-
fermiera. (Grida agli infermieri). Portate il pazien-
te! Diamine, che cosa state aspettando, mica vo-
lete dar fastidio al dottore Kelava prima di inizia-
re l'operazione. E state attenti che quel pazzo di 
vigile del fuoco non si avvicini al primario e ci 
rovini l'operazione. 

(Gli infermieri escono dalla scena). 

Che cosa è questo? 

ROSSANDA: L'ozono, iniettato attraverso i condotti di 
ventilazione. 

Zio MEDICO: Ah... non lo sapevo, diamine, non avevo 
la minima idea che questo sia l'ozono, dunque, è 
così che si presenta. 

ROSSANDA: (Respira godendo). L'odore del Baltico. 

Zio MEDICO: Però, mi sembra un po' disgustoso. 

ROSSANDA: (Sospira). Quasi si sentono le onde sbattere 
contro gli scogli del Baltico. 

Zio MEDICO: E su tutta la sabbia c'è un miliardo di bac-
calà che guizzano e stanno marcendo lentamente. 

(Improvvisamente si sente il riso sgangherato del pri-
mario che entra in sala d'operazione seguito da uno stuo-
lo di uomini e donne vestiti di mantelli perfettamente 
bianchi). 

KELAVA: La città di Belgrado puzza come mai prima, 
come quando la fabbrica di zucchero manda i suoi 



scarichi dolci nel fiume Sava e poi le mogli dei 
pescatori ci offrono il pesce con l'acqua invece 
dei dadi di zucchero... ah... ah... ah... 

(Tutto il consiglio ride clamorosamente). 

IL CHIRURGO: È una cosa che non ho mai sentito, papa, 
mai sentito... ah... ah... ah... Sei grande papa! 
Sei il più grande... scoppierò dal ridere, signori, 
il papa è un genio, ma no, è come se qualcuno mi 
facesse solletico... ah... ah... ah... 

KELAVA: E poi li hanno imbellettati tutti e hanno lava-
to i loro culi... ah... ah... 

IL CHIRURGO: Signori, morirò dal ridere... ah... ah... ah... 
Salvate il vecchio combattente e la mano destra del 
papa... ah... ah... ah... Il papa è in forma oggi. 

KELAVA: Non si possono riconoscere; guardali, tutti 
emanano l'odore di mughetto. Qualche idiota ha 
sparso su di loro lo spray di mughetto, ah... ah... 
ah... Entro nell'obitorio e sento... l'odore di pri-
mavera. Mi chiedo che cosa succede, come mai il 
mughetto in autunno e nell'obitorio cittadino? E 
in tale momento mi si avvicina quella infermiera 
naticuta Mileva, straluna gli occhi, sorride e mi 
dice: «Papa, che cosa ha usato per il dopobarba 
questa mattina?». Ah... ah... ah... Poi aggiunge: 
«Si sente un odore irresistibile di geranio»... ah... 
ah... ah... 

IL CHIRURGO: Ah... ah... ah... ah... papa è formidabile, 
signori, papa è un papa insuperabile, non rim-
proverarmi perché è proprio così. 



KELAVA: Insuperabile nel pisciare... ah... ah... ah... 

IL CHIRURGO: No! No, papa! Non ho voluto dire una 
cosa del genere, parola d'onore del vecchio com-
battente. Ho voluto dire che sei insuperabile, sei 
semplicemente un genio! 

KELAVA: Bene, bene. Non esageriamo. Pure il genio non 
è che un uomo, ha le sue debolezze e non bisogna 
approfittarne. Chiaro? 

IL CHIRURGO: Chiaro, papa. Io sempre... 

KELAVA: (Rivolgendosi a Valeria). Avvicinati. 

VALERIA: (Si avvicina). Favorisca, papa. (Il 

primario le da una sculacciata). 

KELAVA: Ah... ah... ah... Vogliamo aprirgli il cranio per 
vedere che cosa c'è dentro, dove sta il piccolo er-
rore? Dove si ferma l'aria... ah... ah... ah... 

VALERIA: Io sono d'accordo, papa, con l'anima e con il 

corpo. 

KELAVA: Meglio solo con il corpo. Solo con il corpo. E 
che cosa è questo odore gradevole? 

Zio MEDICO: L'ozono, papa. 

KELAVA: Ozono? Ma che mi dici! 

Zio MEDICO: È vero, puzza un po', papa. Ma pensiamo 
che è necessario per il bene del paziente... 



KELAVA: Figli miei, oggi esistono regioni vastissime di 
questo nostro pianeta dove la forte mancanza di 
ossigeno minaccia seriamente l'uomo moderno. 
Ma l'aria c'è! Forse puzza, ma c'è. Chiaro? 

TUTTI: (In coro). Chiaro. 

KELAVA: Portate il paziente. 

(In fondo alla sala si apre una doppia porta e Marisav e 
Coka portano Mladen sul carrello d'ospedale coperto 
completamente da una coperta bianca. Poi prendono la 
barella del carrello e la posano sul tavolo precisamente 
sotto la cupola). 

KELAVA: Apritegli il cranio. 

(Il consiglio di chirurghi, anestesisti ed altri specialisti 
e di infermiere aggira Mladen). 

KELAVA: Tre tagli, quattro pezzi, vero? Ah... ah... ah... 

IL CHIRURGO: Ma non così, villano che non sei altro. 
Scusami papa, ma anche se si è laureato in medi-
cina è rimasto un villano. Pensi che lo scalpello 
sia una marra e il cervello umano un aiuola per 
coltivare i pomodori? Ecco così, prima devi ta-
gliare il cranio da questa parte e poi alzare una 
parte tirandola in su. Favorisca, papa, è fatta. Gli 
abbiamo tirato su il coperchio. 

Zio MEDICO: (Strofina le mani tutto eccitato). Ecco! Così, 
così... E dove gli si trova il settore per l'aria? 

KELAVA: Ahimè! Attento, porco, perché non guardi dove 
metti il piede?! Mi hai calpestato il callo. 



Zio MEDICO: Scusa papa, ma tutto questo mi eccita 
molto, ma guarda come evapora. 

KELAVA: Ecco, figli, vedete come si presenta il cervello 
di uno scrittore. A prima vista sembra uguale al 
cervello di un maiale, ma non è così. Non è così. 

IL CHIRURGO: Ed ora, quando gli faremo un piccolo in-
tervento, respirerà come un condizionatore d'aria. 

KELAVA: La scienza va sempre avanti, figli miei. 
Sopratutto la neurochirurgia. Il cervello non ha 
più bisogno di pensare di se stesso. 

Zio MEDICO: Una cosa eccezionale, papa. 

KELAVA: Una cosa eccezionale, ma non per i cretini. 
Che hai? Che cosa fai? Vuoi che ti tagli le dita con 
lo scalpello? Dove hai messo le mani ora? 

Zio MEDICO: (Balbettando). Nel... cranio, papa. 

KELAVA: (Infuriato). Nel cranio di chi, in quale cranio? 
Ma non vedi che io sto intervenendo? 

Zio MEDICO: Volevo raddrizzargli questa spirale cere-
brale. Guarda papa come è storta, poveretta. For-
se non hai notato quanto è storta. 

KELAVA: (Con la voce solenne). Il cervello è un gran se-
greto! Dovete rispettarlo sempre, figli miei. Pote-
te intervenire qua e là quando ne avete l'occasio-
ne, ma gli interventi più difficili dovete lasciarli 
sempre a me. 



IL CHIRURGO: Naturalmente, papa. Non ci lasciamo 
sfuggire nessuna occasione dato che abbiamo la 
fortuna che tu sia il nostro capo. 

KELAVA: (Gli da una manata cordiale sulla schiena così 
forte che per poco non gli cade lo scalpello). Bravo! 
È un atteggiamento giusto nei confronti della 
scienza. Tieni meglio quello scalpello, per poco 
non l'hai lasciato cadere dentro il cranio, potevi 
tagliargli il cervello. 

IL CHIRURGO: Ah... ah... ah... papa, ma l'ho già tagliato 
e non poco, ne sarà stupito quando si sveglierà se 
si sveglierà... ah... ah... ah... 

(Tutto il consiglio rìde clamorosamente, ma di colpo tutti 
si rendono conto che Kelava non ride e si fa silenzio). 

KELAVA: (Con la voce velata). Che cosa hai detto? (Pau-
sa). Chiedo a te, imbecille, che cosa hai detto? 
Ripetilo! 

IL CHIRURGO: (Preso dal panico). Quando si sveglierà, 
penso, papa, parola mia, ho detto quando si sve-
glierà, ecco il consiglio lo può confermare. È gen-
te d'onore. Signori, ho detto qualche cosa che po-
trebbe insinuare un insuccesso eventuale di papa? 
Sarà un uomo felice, penso, quando si sveglierà. 
Potrà respirare anche senza ossigeno. La penso 
così. Non ne avrà più bisogno, perché guarirà 
completamente. Oltre ogni aspettativa. Come sem-
pre quando lavori tu. 

KELAVA: Bene, bene... Passami la garza per chiudere il 

buco e vedrai che tutto funzionerà alla perfezione. 



IL CHIRURGO: Possiamo svegliarlo? 

KELAVA: E che ne dici dell'operazione? 

IL CHIRURGO: Che cosa posso dirne, papa? Una piccola 
chiave per una grande cosa. È tutto quanto posso 
dire. 

KELAVA: Siamo alla soglia del destino futuro dell'uma-
nità ed io stesso sono stato incaricato di assolve-
re positivamente questo compito. 

IL CHIRURGO: È normale, papa. Fa parte della natura di 
tutti i geni. Ma noi siamo la gente semplice, papa, 
i chirurghi normali e i medici da strapazzo. 

KELAVA: Siete, per così dire, i macellai incoscienti del 
corpo umano che, però, ha le sue leggi compren-
sibili solo ai geni rari. 

TUTTI: (In coro). È così, papa! 

KELAVA: Via, sveglialo. 

Zio MEDICO: E se ci allontanassimo un po'? 

KELAVA: (Eccitato). Allontaniamoci 

(Tranne Valerla tutti si ritirano ed aprono la scena con 
Mladen. Valeria tira di colpo la coperta bianca e si ac-
cendono tutte le luci sulla scena così che tutti i presenti 
siano abbagliati. La sala è brillante e sterile). 

KELAVA: Sono molto eccitato, figli miei. Ecco, toccami 
le mani. (Il chirurgo gli tocca le mani). Sarà un 



successo. Eccolo! Comincia a muoversi. Bravo, 
figli miei! Io sono un genio! Dio mio, che cosa 
succede? Sembra che lui stia aprendo gli occhi 
sul serio. L'operazione è riuscita! È il mio giorno 
più grande! Non ho fallito! Bravo! Lui ha aperto 
gli occhi! Lui ha aperto gli occhi! Riesce a vede-
re? Che cosa dirà? Respira? Può parlare? (Sus-
surra). Di' qualcosa, di' qualcosa. Via, sussurra... 

(Il silenzio. Tutti aspettano la reazione di Mladen, ma 
là, sul tavolo d'operazione, non succede ancora niente. 
Improvvisamente si sentono i colpi forti sulla porta e la 
voce di Vasilije Kresimir). 

VASILIJE: (Da fuori) Papa! Dove è papa?! Lasciatemi 
entrare! 

KELAVA: Che cosa succede? 

VASILIJE: (Riesce ad entrare). Pietà, capo. Restituiscimi 
la mia uniforme! 

Zio MEDICO: È lui papa. (Imita il saluto militare con la 
mano). È scappato. Almeno sembra. 

VASILIJE: (Grida). Ecco, papa! Scorticami con quello 
scalpello, ammazzami con la tua mano, annulla-
mi come uomo, ma non togliermi il grado. Io sono 
un uomo dotato, sento il fumo come un cane, pre-
sento l'incendio. Non si sa mai dove cova il fuoco 
e dove si sviluppa. 

KELAVA: (Infuriato). Ma che dice? A chi? Ma io... Ma la 
mia operazione... Toglietemelo dai piedi. 



(Tutto il consiglio sta indeciso. Coka e Marisav guarda-
no interrogativamente Valerla e lei gli fa un cenno di 
testa. Gli infermieri prendono Vasilije senza scrupoli). 

VASILIJE: (Piagnucolando). Ma è il mio elmo, signor 
capo. 

KELAVA: (Grida istericamente). Calmate quell'imbecil-
le! Toglietemelo dai piedi! 

VASILIJE: Che cosa vogliono da me questi due, papa? 
Non permettere che mi picchino. Coka, Marisav, 
fratelli, amici, non mi riconoscete? Sono io, il vi-
gile del fuoco, Vasilije Kresimir, il sergente bel-
gradese. Ma sono senza divisa. 

(Marisav gli da un pugno e lo stende per terra). 

Ahimè! Non picchiatemi sui reni, Marisav, fratel-
lo mio. Ahimè, Coka. 

(Gli infermieri lo picchiano in maniera raffinata, 
da professionisti, quasi come se fosse un rito). 

Papa, salvami! Valeria, amore, mi stanno ammaz-
zando! 

(E mentre Vasilije Kresimir sta urlando e invocando 
aiuto sotto i colpi sanguinari di Coka e Marisav, sotto 
la cupola sta avvenendo un miracolo. Mladen si alza da 
robot e si siede, poi si erge in tutto la sua magnificenza. 
Porta una divisa magnifica da ufficiale dei vigili del fuo-
co con i gradi di capitano e con l'elmo luccicante sulla 
testa. In sala d'operazione si sentono grida di ammira-
zione e applausi seguiti da tanti: «Bravo!» che coprono 
le grida di Vasilije. Poi ritorna il silenzio e tutti stanno 
in attesa di una reazione di Mladen. Impressionati dal- 



la straordinarietà dello spettacolo gli infermieri hanno 
smesso di picchiare il vigile del fuoco) 

VASILIJE: (A piedi nudi, conciato per il dì delle feste, guar-
da stupito Mladen). 

Dio mio, l'hanno promosso. Fanno ciò che voglio-
no e nessuno può impedirglielo. 

(Vacilla, corre verso Mladen, ma esausto per le bot-
te prese, cade davanti ai suoi stivali lucidi ed alti). 

Capitano! Capitano Mladen Sekulovic! Non se lo 
permetta, fratello, non permetta che le diano nel-
le mani l'accetta e la pompa dei vigili del fuoco, la 
sua anima è tenera, a lei manca l'ossigeno invece 
del grado. È vero che manca l'ossigeno e che io 
ho bisogno del grado. Non posso funzionare senza 
grado, è la mia aria! Restituitemi la mia divisa! Chi 
sono io senza divisa e chi è lei con la divisa? Non 
permetta che si burlino di noi, che distruggano l'or-
dine e il regime, perché il manicomio si trova solo 
tra queste pareti e fuori c'è la città. Fuori della città 
c'è il mondo! Nel mondo c'è la luce! 

(Ma Marìsav lo colpisce forte sul collo e lui cade sul 
pavimento. Mladen alza le mani come se intendesse dire 
qualche cosa. Tutti lo guardano. Ma Mladen continua 
ad alzare lentamente le mani in alto, poi alza la testa e 
si mette a supplicare). 

MLADEN: Dio mio, perché hai donato all'uomo polmo-
ni così grandi se lo spazio è così piccolo? 

(Poi comincia a rantolare, a tossire ed a soffocare e men-
tre dal collo gli cola il sangue, il suo elmo è caduto ai 
piedi di Vasilije. Tutti guardano stupiti il primario). 



IL CHIRURGO: Papa, che cosa gli succede? Perché sta 
soffocando se l'abbiamo operato con successo? 

KELAVA: Una debolezza transitoria. Ce la farà. Zio 

MEDICO: Non ce la farà, papa. Scommettiamo? 

KELAVA: Ce la farà. Deve farcela. Non ho fatto nessun 
errore e lui ha un cuore da cavallo. Tenetelo per-
ché non cada. 

(Valerla e Rossanda corrono da Mladen). 

ROSSANDA: Professore, perché fa così? Che cosa ha? Si 
ricorda come ci aveva dimostrato durante le le-
zioni di educazione fisica il modo di respirare re-
golarmente? Respiri ora lei, se può. Via, respiri 
fortemente, con forza, con i polmoni pieni, alzi e 
ritragga il diaframma. Riempia e svuoti i polmo-
ni, è tutto. Gonfi le cestole mentre sono intere. 

VALERLA,: Scrittore Mladen Sekulovic, non faccia lo 
scansafatiche. Si deve respirare. Si ricordi della 
sua introduzione al suo romanzo «Buongiorno». 
Nel romanzo tutto è bello, la gente è felice e spen-
sierata. Si ricordi che lei ha voluto dimostrare 
che questi tempi sono tempi felici e la medicina 
onnipotente. Intendeva descrivere il primario, i 
suoi meriti, noi, i suoi servi fedeli, il nostro or-
goglio di essere i suoi servi e il nostro compia-
cimento. Non vede come è bella quest'aria e non 
sente l'ozono? 

MLADEN: (In coma). Manca l'ossigeno. 



VALERIA: Ma come mai? E noi? Che cosa respiriamo 

noi? 

MLADEN: Voi siete diversi. (E spira). 

VALERIA: È morto. ROSSANDA: E 

soffocato. 

KELAVA: Chi lo dice? (Osserva selvaggiamente i presen-
ti). Chi osa... 

IL CHIRURGO: Ma, papa! 

KELAVA: Che posso farci, mica è colpa mia se lui non 
vuole respirare? Non gli da fastidio la mancanza 
d'ossigeno, è stato avvelenato dall'idea di non esi-
stere. È la diagnosi! Malgrado i nostri sforzi enor-
mi nessuno ha colpa se qualcuno non vuole vive-
re. Andiamocene. 

VASILIJE: (Toma in sé). Papa, luì non ha più bisogno 
della mia divisa. 

KELAVA: Va bene, prendi l'elmo e togliti dai piedi. Più 
tardi ti ridarò pure la divisa. 

VASILIJE: (Prende svelto l'elmo e se lo mette subito sulla 
testa). 

E il grado, papa? Riavrò il mio grado oppure que-

sto nuovo, il grado di capitano? 

KELAVA: Togliti dai piedi imbecille. Lasciami passare. 

Prendi il grado che vuoi. 



VASILIJE: Oh, non me lo sono meritato, papa. Non ho 
meritato tanto favore. Grazie, uomo savio, ti sarò 
fedele come un cane. Ti sarò fedele fino alla morte. 

KELAVA: (Si ferma). Fino alla morte di chi? 

(Esce in fretta dalla sala e tutti lo seguono. Vasilije cor-
re felice e ansioso dietro di loro cercando di raggiungere 
il primario). 

VASILIJE: Ma papa, non ho voluto dire ciò che hai pen-
sato. Supplico dio che io muoia prima di te, ma 
no, che sto dicendo, tu sei immortale, naturalmen-
te, noi invece siamo mortali e dobbiamo tenerne 
conto, papa, non arrabbiarti per la nostra igno-
ranza enorme. 

(Tutti lasciano in fretta la sala operatoria mentre Mladen 
Sekulovic giace morto sul suo pavimento. In fondo alla 
sala appare nonna Mata con la scopetta in mano. Si 
avvicina ad uno scaffale, accende la radio e si sente la 
musica. Poi, con quella scopetta pulisce il sangue dal 
pavimento. Dopo pochi istanti la musica cessa e si sen-
te la voce del conduttore del programma radio). 

IL CONDUTTORE DEL PROGRAMMA RADIO: Un successo par-
ziale - un successo parziale! Il nemico direbbe -
un insuccesso, l'amico - un successo! Ma noi vi 
diciamo, cari ascoltatori, avanti alle nuove con-
quiste per l'aria, senza la quale non è possibile 
fare nemmeno un passo, del resto basta con l'esi-
tazione, con il dubitare, è arrivato il momento per 
provare l'efficacia del nuovo prodotto tra le mas-
se cioè che il prodotto abbia un ampio impiego 
senza badare alle notizie che ci sono state pure 



delle presunte vittime dell'avvelenamento. È pro-
paganda nemica che vuole infangare e annullare 
i nostri sforzi per avere il verde, l'aria, i nostri 
sforzi per il progresso collettivo dei nostri cari 
ascoltatori, perché è arrivata l'ora di scoprire le 
carte e vedere che cosa ci riserba il futuro il qua-
le, diciamolo chiaro e tondo, non deve essere di-
verso dal nostro passato glorioso. Cogliamo pure 
l'occasione per dichiarare che non tollereremo più 
quelli che in maniera premeditata e provocatoria 
denunciano e criticano l'impresa per la protezio-
ne del verde cittadino ed altre civiche iniziative. 
Ora, permettetemi di premiare la vostra attenzio-
ne e la vostra pazienza nell'ascoltare ciò che vi 
ripetiamo quotidianamente e con cui vi riempia-
mo le orecchie e l'anima, ma sempre con l'inten-
zione di premiare al massimo il nostro cittadino 
e la sua pazienza senza pari. Allora, per l'ennesi-
ma volta, l'ultimo grido della musica di oggi, la 
vecchia canzone amata da tutti: 

«Un vecchio beve la limonata!» 

(E con i suoni della canzone che ci è ben nota cala il): 

- Sipario - 
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