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DDRRAAMMAATTIISS  PPEERRSSOONNAAEE  
 
 
HADŽI –TOMA (ha:dʒi touma:) 
STOJAN, his son 
ARSA, the Mayor of Vranje 
MITKA, Arsaʹs brother 
MARKO, Tomaʹs miller 
POLICAJA, Chief of Police 
POLICEMAN 
GYPSY CHIEF 
ALIL, a singer 
GRKLJAN, Koštanaʹs father 
KURTA 
AHMET   Gypsies 
KATA 
STANA, her daughter 
VASKA, Arsaʹs daughter 
MAGDA, Мarkoʹs wife 
SOFKA    Stanaʹs gril‐froemds 
KOCA (Koutsa:) 
KOŠTANA (ko:ςta:na), a Gypsy singer 
SALČE (sa: ltςa), her mother 
ZADA, a Gypsy woman 
 
People of Vranje, Gypsies, Gypsy women, policemen 
 
Time: Present 
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ACT ONE 
 
 
Place: Vranje. 
 
 
A wall‐furnished room. The  floor  is covered with rugs. Cushions are 
placed all around. 
 
On  the  shelves  are  platters  and,  in  front  of  them, metal  vessels  for 
coffee cups, and rows of apples. Suspended  from the ceiling are dried 
grape clusters. There is a sandal wood chair in the corner with a tray 
on  it,  full  of  tobacco  and  paper.  In  the  front  are  two wide  trellised 
windows,  one  on  the  left,  the  other  on  the  right. A  garden  is  seen 
through the windows; also, a courtyard, the front gate, the wall facing 
the street and behind it, a row of houses on the other side od the street. 
By the door, arms are hanging on the wall. In the far corner there is a 
niche with  an  icon  and  oil  lamp,  other  icons  and  pictures.  The  oil 
lampʹs mild light radiates from the niche. 

The day  is drawing to  its close. A weary sunbeam  is dancing on the 
rug. Music and noises are coming  from  the  street, now  fading, now 
growing louder. 

A crowd of young girls rushes into the room. Laughter, shrieking and 
giggling. Some have tambourines; they dance, shaking them. They all 
advance to the door at the far end, singing. 
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ALL GIRLS (singing): 

 

A falcon is flying so high, 
          my beauty, 
Spreading its wings so wide, 
          my beauty, 
Don’t pick the green flowers, 
          my beauty, 
Don’t wade the deep waters,  

                               my beauty! 

 

KOCA 

(head  of  all,  with  a  tambourine,  calling  Stana):  Stana where  are 
you? Come, let’s sing and dance! Come on, Stana! 

THE GIRLS 

(passing by  and heading  for  the door  at  the  far  end  to  fetch Stana): 
Come on, Stana, come on! 

(Enter Sofka and Vaska.) 

SOFKA 

(at  the  front  door,  half  bent,  wants  to  enter  following  the  rest, 
wrestling  away  from Vaska who  is  keeping her  at  the door,  tickling 
and pinching her. Still wrestling, enraptured and passionate): let me 
go Vaska! Oh, don’t press... It hurts, Vaska, it hurts... 

VASKA 

(holding her tight and kissing her): Hey, wait a minute! Look how 
big you are grown! Come here (drawing her close and kissing her). 

SOFKA 
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(shrieks and recoils. Holding her bitten cheek with one hand and her 
bosom with the other, she totters): Ouch, you’re eating me! 

VASKA 

(enters after her). 

SOFKA 

(running  from Vaska,  in heat, still holding her cheek and her bosom 
with her hands, with reproach): Vaska, you’re a – You don’t know 
how it hurts! 

VASKA 

(close  to  her):  Oh  yeah?  It  hurts?  What  if  HE  kissed  you 
instead?... (Pointing to her cheek):.. If he kissed you, well...? 

SOFKA 

(shuts her mouth and  looks around,  frightened): Shut up, sweetest, 
somebody may overhear you... 

(The other girls return with Stana.) 

KOCA 

(pulls Stana’s arm): Come on, Stana! Let’s dance. Why don’t you 
want to? No one will see us. We’ll dance in our garden... Come 
on! 

STANA 

(wrestling away): No, Koca, no! (Tearfully): We’re alone at home. 
Father  is  so  angry  and  short‐tempered...  Mother  is  alone.  I 
won’t. 

KOCA 

(drags her along): Come on, Stana! Don’t be that way! come with 
us!  

STANA 
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(with determination, tearfully): I won’t I won’t! 

KOCA 

(reproachfully): Pshaw! 

VASKA 

(returning, having lift the others): What?... Are you crying? 

STANA 

(in  tears): How  can  I  help  crying, Vaska?..  You  se,  you’re  all 
singing and dancing (turns and  looks round  frightened) and I am 
so  lonely!  There’s  nobody  home. Neither  Father  nor Mother. 
Father’s always mad. Ad my brother never comes home at all. 
He’s  out  all  the  time,  with  that  creature  Koštana. He  never 
comes home. 

VASKA 

(ironically): Why? are you scared? 

STANA 

I’m scare. 

(Shouting  and  singing  in  the  street.  Stan motions  to  Vaska):  You 
see... Brother’s with them, too. 

VASKA 

(caustically): oh, him! Don’t you worry. He’ll be all right. 

STANA 

Rubbish. (Rifle shots.) What d’you mean all right, don’t you hear 
them shooting? 

VASKA 

Who cares about  their shooting!  Just  let Koštana sing –  they’ll 
throw  away  their  rifles  and  lose  their  heads  too.  Particularly 
our brother, our precious brother! 
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STANA 

(defending  him):  But Vaska,  he’s  not  the  only  one.  They’re  all 
with her there. 

VASKA 

They are, are  they? Then why him?  (Ironically):  If  it wasn’t  for 
him, who’d  let her have  three  sets of  clothes made  at  a  time, 
covering her not with ducats but with doubloons?  

STANA 

(afraid  somebody might  overhear  them): Hush, Vaska, hush! You 
know well what Father’s like – if he finds out about that too... 

VASKA 

You don’t really think he hasn’t heard it all already? 

STANA 

(frightened): You mean about those silk dresses that people say 
he gave her? (Ardently): But it isn’t so, Vaska! Where could our 
brother get all that money, you know Father always carries his 
money‐bag  with  him?  They’re  liars,  all  liars!  It’s  cause  they 
know  how  mad  Father  cam  get,  so  they  took  the  first 
opportunity to tell on our brother. 

VASKA 

(impatiently):  Oh,  shut  up!  Everybody’s  lying  except  Stojan. 
(With malice): Well, we’re his sisters, you’re his sister german, so 
what does he give us as a present on this holiday? Nothing. Not 
a straw. 

STANA 

(thoughtfully): Oh  that, a gift!...  If only he was here, at home,  I 
wouldn’t mind... Who cares about a gift? 



 8

VASKA 

Sure.  So  he  can  lavish  it  all  on  Koštana,  cover  her  with 
doubloons and Turkish ducats! 

STANA 

Don’t start that again, Vaska... It’s not true! 

VASKA 

For Christ’s sake! What do you mean, not true? Even my father 
says so. He’s told me himself. Each time he went there to drive 
them  away  he  found  him  there  too,  so  he  turned  back.  He 
wouldn’t tear him away from her by force by getting the police, 
drive  him  away,  disgrace  him  and  us  too,  the whole  family. 
Many  a  time  did  Father  rise  at  night  and  go  there,  with 
policemen accompanying him. And yet they say nobody dares 
to  even pass by  there now. All  that  singing and dancing  in a 
ring and shooting. They often draw blood, you know. 

STANA  

(frightened): Oh, Vaska, how awful! So  that’s why Mother will 
sit all night  through. Never sighing or crying.  Just  sitting and 
waiting.  Sitting  up  all  night. Afraid  to  hear  them  bring  him 
home bleeding. (Tearfully): And my brother never comes... 

(Hard footsteps and coughing on the staircase. Stana runs up to the 
window, looks out and recoils in fear.) 

STANA 

Father is coming! 

(Exeunt in haste.) 

TOMA 

(angry,  irascible. Takes off his  shoes by pushing  the heels. Tears his 
rosary  beads  with  fury,  the  beads  scattering  about  the  room  and 
hitting the window panes. Throwing back his dolman, he walks about 
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the  room gasping): Me?!... Me?... He  too? Like  the  rest of  them! 
Youthful  folly  indeed! Wasn’t  I  young  once  too? Was  I  blind 
and  crippled, or  something,  so no girl would  look  at me  and 
drive  me  crazy? Why  couldn’t  I?...  I  was  a  Pilgrim  already 
when I got married, so I didn’t dare to enter an inn. I was afraid 
some  older  people, merchants,  honest  folks might  see me...  I 
don’t grudge him the money he’s spending or wasting. Let him 
wear  sterling  silver  and  silk.  His  thoroughbred  is  idle.  The 
servants  ride  him  so  he  shouldn’t  go  blind  with  too  much 
vigour. Why doesn’t he  ride him? Doesn’t he have a place  to 
ride? The country estates, the vineyards, fields and meadows... 
To ride – like a true beg! Make me happy too. The wealth I’ve 
been hoarding – for whom? For whom am I sitting, an old man, 
up  there  in  the mountains, at  the mill?... and see,  if  I descend 
here  once  a  year, when  I  come  to  pray  on  this  holy  day,  to 
aspire to my God, to see my friends, to talk to them, to rest... to 
see my family, my children, my home. (Furiously): Well?! Who 
do  I  see? Him, dragging himself with gypsy girls, going  from 
inn to inn; and her, his mother, always weeping and wailing!... 
(Wrathfully): Ah! (Shouting in the direction of the door): Come here 
at once! 

(Enter Stana, frightened.) 

TOMA 

Where is your mother? 

STANA 

(returning): She’s coming, Daddy! (Shouts): Mummy! 

(Enter Kata.) 

TOMA 

Where is your son? That son of  y o u r s? 

KATA 
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(hesitating): Well... you know...  

TOMA 

(approaching furiously): I don’t know! I don’t want to know! You 
are his mother, you gave him birth! And what do you know? 
What did you ever know? Never! Nothing! What sort of family 
did you come from? Who was your grandfather, who was your 
father? Were you fit for a Pilgrim’s home, a wealthy family? 

KATA 

(with pain, reproachfully): Oh, husband... 

TOMA 

(rushes  at  her):  Shut  up  or  I’ll  cut  your  throat!  You’d  better 
swallow  your  tongue.  You! What  a  son  you  have!  It’s  your 
fault!  You  gave  him  birth!  You’re  his mother!  You...  (Towers 
above her with raised fists; trembling with rage, he is about to hit her 
on the head): You, you make a man want to... 

KATA 

(her knees shaking): Oh! 

TOMA 

(starts):  Pshaw!  (Moves  away):  There’s  nothing  to  strike  there. 
God himself has struck you down. 

KATA 

(leaving): dark is my lot! 

TOMA 

(shouts  after  her): Dark  indeed! Have  you  ever  been  bright,  a 
fountain of happiness wringing your hands? You’ve been  like 
this ever since you were born. Old and dead,  icy and tearful... 
never laughed, never jumped for joy! You were born that way! 
What do you drag yourself about  the house  for, crying all  the 
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time? go over  there! To Gypsy‐town. Go  see your  son, watch 
him buying clothes for the gypsy girls, and food and drink for 
everyone.  

(Enter Arsa.) 

A VOICE 

I want my sabre and my  rifle: My horse, bring me my Dorča! 
Dorča, my dead son, tonight you an’ gonna... aah! 

(Clatter of hooves in the street, clinking of sabre and spurs.) 

(Enter Policaja, rushing into the room.) 

POLICAJA 

(out of breath, throwing his staff at Arsa’s  feet): There, sir! There’s 
your  staff,  authority,  service,  everything!  I  can’t  stand  it  any 
longer! I’m going too! (Leaves.) 

ARSA 

Where to? 

POLICAJA 

Just  going.  I  can’t.  It’s  not  just  here.  (Spreading  his  arms  in 
despair): It’s everywhere! 

ARSA 

Why, what  are  your  arms  for?  To  hit with! Where  are  your 
policemen? 

POLICAJA 

Why  do  you  ask,  master,  you  know  very  well.  What 
policemen? You send one, and he  turns his  rifle upside down 
and sits down to drink with them. What can I do on my own? 
Look  at  Rista  the  dyer  –  it  wasn’t  by  force  but  after  much 
coaxing  that  I barely managed  to  take him home. Drunk as a 
lord. He had taken a table from the inn and put it outside, and 
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then he sat down, drinking and swearing: at the chief, at every 
body.  (To  Toma):  And  now,  Pilgrim,  your  son’s  gone  with 
Koštana  to  Sobina.  (With  determination  but  frightened,  to Arsa.) 
What do you think is going to happen now? 

ARSA 

(to  Toma):  There  you  go,  Pilgrim!  Now  what?  What  am  I 
supposed to do?  

(To  Policaja,  who  is  leaving):  You  wait.  (To  Toma):  Good‐bye, 
Pilgrim! 

(Exeunt.) 

(The noise dies down, the din is heard at times, then fades. A clarinet 
starts playing in the distance and an Oro ring dance is heard. 

Evening descends.) 

TOMA 

(shivers): Oh, my  son! What  a  godly,  sweet,  holy  day  this  is, 
what a way  for me  to greet  it!  (Whit determination): You won’t 
dance and sing it either! (Shouts): My horse! 

(Exit.) 

(It is night. From the garden, moonlight floods the room. The noise 
subsides. At times, sounds of a clarinet, a band playing, an Oro dance 

are heard in the distance.) 

(Enter Kata.) 

KATA 

What have you done to my home? Oh, my God, why have you 
adjudged and sent a writ of so much darkness to me? 

(Enter Zada with bags and a bundle under her arm.) 

KATA 

(impatently): Where have you been?! 
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ZADA 

I couldn’t come sooner, lady! While she was playing in town I 
didn’t dare to go in and steal a shirt, ‘cause she’d come in every 
now and  then, change shirts, change clothes...  It’s not  that she 
has one set of clothes and no more! 

KATA 

May God grant they lie empty! 

ZADA 

When  I  heard  she’d  gone  as  far  as  Sobina,  I  found  the 
opportunity to steal one, and here it is. (Pulls Koštana’s silk shirt 
ornamented with frills and lace from the bundle and unfolds it before 
Kata.)  Yes, my  lady! Not  even  the  Pasha’s wife, wears  such 
finery. And she  is  lovely  too, damn her!  If only you could see 
her body even you, old as you are and a woman, would kiss 
her! Our blood  is not  like  that.  I remember seeing  the Pasha’s 
first wife, Berk’s daughter. She alone had such a body and such 
beauty before this girl now. Oh! 

KATA 

Oh,  I know  she’s pretty.  I  saw her  in  the Turkish bath. Even 
there – the women go crazy about her. And now! (Points to the 
shirt): Tomorrow at dawn you must take it to Marko Kale, and 
there, at Stance, where the waters meet, drown it and leave it in 
the whirlpool by the long deserted mill. But be careful, no one 
must see you, nor the sun warm you or the shirt, so God help 
me  it  should never  see her or warm her  again. Go  to Stana’s 
now, she’ll give you food and drink. 

ZADA 

I will, lady, I’ll do everything.  

(Exit.) 
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KATA 

(continues): May God grant  that  the  sun never  shine upon her 
and warm her or her son...  (Cursing): O my son, my son, may 
my tear never reach you. O cursed gypsy! O my son, why did 
you  give  up  your  home  for  her, why  did  you  disgrace  your 
mother? Why did  she  cast  an  eye on you  – may  she  lose her 
eyesight! Why did  she  cast  a  spell  on  you,  ‐ may  her mouth 
shrivel up!... O Lord, how did I deserve your wrath, O Lord? ... 
Who did I defame, who gossip about, or wish  ill  to make you 
send me so much grief, dark grief, O Lord? – Did your mother 
give you birth and cherish you, and is your mother no good to 
you now, while she, the gypsy, is good to you? You leave your 
mother and stare at her, at Koštana – may her bones  fall  from 
her! (With determination): I will curse him, oh yes. I’ll curse him! 
(Taking  off her headcloth,  she  advances  toward  the  ikon,  kneels  and 
casts her curse): My son, may God grant... You abandoned me, 
disgraced me, you made me cry on our Lord’s day, may God 
make you...  (Trembles): Oh, no! Wait,  let me cast  the beans  for 
him to see what fate has in store for him.  

(Leaves, then returns quickly with a sieve. Turns it upside down and 
places it in the centre of the room. Kneels and, bending over it, begins 
to cast bean seeds and tell fortunes. The moonlight becomes brighter 

Suddenly she turns her back to the moonlight:) 

Oh,  this moonlight!  (again  she  bends  over  the  beans  in  the  sieve, 
scrutinising  them):  ‘’Empty  his  bed,  long  his  journey  and... 
(Pushes the sieve away and leaps up, aghast): No, Lord! Not  b l o o 
d!   Hear my prayer, O Lord! Let him come to no harm, wreak 
vengeance  on my  head  alone! He  is my  son, my  baby! May 
what  I  said  be  undone! May  my  mouth  wither,  my  mouth 
which... 
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AACCTT  TTWWOO  
 

 

(Sobina.  Hadži‐Toma’s  water  mill.  Night.  The  courtyard  is 
surrounded by a tall wall behind which a dark brown chestnut forest 
can be seen. 

In the back, a tall two‐storeyed house with a balcony is seen; the water 
is heard rushing underneath, splashing and breaking against the mill‐
wheel. The  entrance  is  a  large double gate, very  old, made  of  stone, 
with  big  door  knockers.  In  the middle  of  the  courtyard  there  is  the 
wooden block of an old fountain, now dry, pushed aside; in front of it, 
a half‐buried broken marble trough. 

Moonlight.  All  objects  are  seen  clearly.  The  dark  brown  to  black 
chestnut trees stand out against the background. 

In  front  of  the  house, Magda  is  sitting  at  the  foot  of  the  stairs, 
listening. Suddenly, from the road below, there is tempestuous music, 
singing and shouting.) 

 

MAGDA 

(turning and looking above, toward the house, shouts): Marko! 

(Marko runs out of the house.) 

(Marko runs to the gate. The singing and shouting is closer and 
closer.) 

MARKO 

(returning): the master, the master! 
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MAGDA 

Which one? 

MARKO 

The young master! 

MAGDA 

(going out to meet him): My sweet baby! He hasn’t forgotten his 
nanny! 

(The singing and shouting is quite close now. A song is heard: 

 

I don’t feel sorry for my body, darling! 
I don’t feel sorry for my body, 
I’m sorry for my silver jacket! 
I’m sorry for my silver jacket – 
Alas, alas, my silver jacket! 

 

(Enter Koštana with the belly dancers, Salče, Asan, Grkljan and the 
rest, ahead of Stojan, dancing and singing.) 

STOJAN 

(at the door): Happy Easter to you, nanny! (He starts): But maybe 
you’re angry with me for coming like this...? 

MAGDA 

(embracing him): O my baby! You’re our master, my  son, why 
should we be angry? 

(Marko comes up to him and humbly kisses his hand.) 

MARKO 

Happy Easter, master. 

STOJAN 
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(to Koštana and the rest, pointing to the house): There! In there! To 
nanny!  It’s  Easter  for  her  too!  (Embraces Magda):  This  is my 
second mother! Hers was my mother’s milk. (They go up into the 
house.) 

MAGDA 

(accompanying  them,  overjoyed):  My  sweet  baby,  he  knows 
everything.  (To Koštana): Sing, my daughter, nanny has a  few 
coins too. 

SLAČE 

(to Koštana, who  looks  about,  turns  round  and  stares  at  the  trees, 
atthe  forest):  Your  hair  is  tangled.  (Puts  her  hair  and  dress  in 
order.) 

KOŠTANA 

(throwing back her hair): Let  it be  tangled!  (To Magda): Tell me, 
auntie...  (Points  to  the  forest.)  What  is  there  up  there?  The 
woods? 

MAGDA 

The woods, my daughter! 

KOŠTANA 

(starts  for  the wall happily): Are  these  the vast,  the desolate,  the 
dark woods? 

MAGDA 

Yes, my daughter. 

KOŠTANA 

(stands  on  tiptoe  the  better  to  see  the  forest.  Smells  it.) How  the 
woods  smell!  (To Magda): Are  these  the woods, auntie, where 
the outlaw lived with his men, and made many a mother weep 
and wail and wear black, and  Jovan’s mother most of all? He 
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cut Jovan’s throat ‐  her only son’s. And... he forced his mother, 
father,  sisters,  every  single one,  to dance  and  sing: His  father 
danced and wept: 

 

Jovan, O Jovan, my son, 
You are my first‐born, my son! 
 
And his mother wept: 
 
Jovan, O Jovan, my son, 
You’re my St. George’s Day lamb! 
 
And his sister wept: 
 
Jovan, O Jovan, my brother, 
You’re the spring flowers to me! 

 

(Agitated): Are these the desolate and vast woods auntie?! 

MAGDA 

(wiping her tears): No, my daughter, not these! Not these woods! 
– don’t sing that song now. Sing some other song, a merry one. 

STOJAN 

(from the balcony): Košta, let’s have a song! 

KOŠTANA  

Which one? 

STOJAN 

A song like your face, your throat, your russet hair... 

KOŠTANA 
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(pleased): Oh, is it russet hair really? 

STOJAN 

Russet and soft, untangled yet! 

KOŠTANA 

(sings, starting toward the balcony): 

 

Mirjana, O Mirjana, 
You have russet hair, Mirjana! 
Let me tangle your hair, 
Give me your russet hair, Mirjana, 
Let me tangle your hair. 
O Mirjana, you’re burning me! 

 

(Enter Mitka, leading his horse by the reins; the horse’s head is seen.) 

MITKA 

(to Marko, who descends with a pitcher to bring wine): Hey, you, is 
Hadži‐Toma in there? 

MARKO 

No, master Mitka, it’s the young master. 

MITKA 

(throwing  the  rein  over  the  horse’s  neck):  Big  brother’ll  be  back 
right away. Won’t leave you alone for long. Jus’ to ‘ave a look. 
(To himself): An’ I’m not gonna last long either! Four or three or 
two  years  –  half  a  year,  no more.  In  autumn, when  the  sun 
begins to fail, tha’s when I’m gonna die too. Together we’ll go, 
the sun and  I!  (Sound of horse’s hooves and neighing.) Yeah! Are 
you  sorry  for me,  uh?  There,  Dorča. Want  some  sugar?  Big 
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brother’s got some for ya. (Get some sugar out of his belt and gives 
it to the horse.) Have some, Dorča! There, sonny boy! 

KOŠTANA 

(sing on the balcony): 

 

Mirjana, O Mirjana, 
You have dark eyes, Mirjana! 
Let me drink up your eyes, 
Give me your dark eyes, Mirjana,  
Let me drink up your eyes. 

 

STOJAN 

Nanny, I’m dying, dear! 

MITKA 

(lowering  his  fez  hat  over  his  eyes,  he  start  toward  them,  swaying 
heavily):  Oh,  Koštana, my  dear! My  wound  that  won’t  heal! 
(Tearfully): Cry, Mitka, cry! (Starts.) Oh, no! Not on this day not 
a dark  thought may be dropped,  let  alone  a  tear. The woods 
and the waters rejoice. Only me – no one’s sad but me. Comin’ 
from  the graveyard. Lit a  candle  for my blood brother! Made 
me mighty  sad. There’s only half a man  left  in me now. And 
when I hear her too, her song and her throat – ‘’there, even my 
navel aches’’! 

(He goes upstairs. Gets on the balcony. Song and music are heard 
there. Marko keeps running downstairs and upstairs carrying 

pitchers of wine.) 

KOŠTANA 

(sings): 
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Mirjana, O Mirjana! 
You have a white throat, Mirjana, 
Let me bite in – 

 

MITKA 

(furiously): Salče, you old  rogue! See  this? See? Remember our 
times? When we  used  to  be  just  as  young  and  handsome?  – 
Play, damn you, and sing,  for  Iʹm gonna kill you!  Iʹll slit your 
throat,  jusʹ  ʹcause  I canʹt bear  to  see you  so old and wrinkled. 
Hey, letʹs have our old tavern song, about the heart that keeps 
burninʹ and burns out for youth and beautyʹs sake... 

STOJAN 

(staggering,  descends  from  the  balcony  and  rubs  his  mouth): My 
mouth is burning! ... Oh! 

KOŠTANA 

(descends with him; with solicitude): Are you unwell? Would you 
like us to stop playing and singing? What do you say? 

STOJAN 

(grabbing her shoulder): I want to kill you!  

KOŠTANA 

Why? 

STOJAN 

Because... because I love you, and I mustnʹt. 

KOŠTANA 

(happy, surprised, gasping): No, Stojan! Donʹt – 

STOJAN 
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Liar! Oh,  Iʹm not  lying  to you, Košta!  Iʹd give you everything. 
Here and now, Iʹll give you everything! (Takes out his watch, his 
money‐bag,  his  amber  cigarette  holder  and  put  them  in  her 
tambourine): There! 

KOŠTANA 

(refusing): Oh, no!  I won’t  take  these  from you!  (Frightened):  I 
don’t want your money.  (Unties a  string of ducats  from her neck 
and gives them to him.) Here... I’ll give money to you. 

STOJANA 

(sobbing): Give me your mouth! (Draws her to him and kisses her.) 

KOŠTANA 

(starts, shakes her head, but offers him her lips): Oh, no, no! 

STOJAN 

(touches her breast with his hand): Your breasts! 

KOŠTANA 

(leaps away): Please, don’t! 

MITKA 

(from  the  balcony): Asan, where’s Koštana? Call her with your 
clarinet! Play to her and call her to come and sing, ‘cause if she 
don’t I’ll kill you all! Come on, play and call her! 

(A clarinet is heard from the balcony with a dolorous sound.) 

KOŠTANA 

(frightened  by  the  clarinet,  stares  about  her): Out,  into  the  green 
fields!  I won’t  stay here. Everything smells old here, of moth‐
eaten clothes! Out into the green... 

(Mitka and the others descend, followed by Marko and Magda who 
carry a table with food and drinks.) 
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KOŠTANA 

(to cover things up, stands at the bottom of the stairs and meets Mitka 
singing): 

 

Katinka’s throat was very sore, 
Katinka’s throat was very sore; 
She went to pick some healing herbs, 
To pick some herbs and dig up roots. 
She found no herbs, she found no roots, 
But found a spring of water clear – 

 

MITKA 

(throwing  money  to  her):  There!  (Тo  himself): May my  brother 
never  know  any happiness  for makin’ me marry,  turning me 
into a  slave... Was  I ever  fit  to marry?  (Looks  at Koštana): This 
was the thing... Oh, brother, you made me marry, you made me 
into a  slave, may  the Lord give you... Do  I deserve  to be  like 
this?!  (Scrutinises himself): Look at me! Both my pants and my 
belt  are  sipping  from  me.  (Moves.  Stumbles  accidentally. 
Straightens  himself  up  defiantly.)  Me?!    (Stretches  out  his  leg; 
steadies  it defiantly and stamps his  foot.) What, my bone, shakin’ 
already?  Have  you    grown  old?  (Turns  toward  the  gypsies. 
Furiously): Grkljan! Salče! Come here at once! No, not yet –  

(Threatens them with his dagger. Sits down at the table, pushes back 
his fez, bares his breast and takes off his dolman.) 

(Koštana, Salče and the rest sit down a little way away from him, 
humbly huddling together.) 

MITKA 

(gloomily): Play to me! 
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GRKLJAN 

(frightened): What, master? 

MITKA 

(gloomily): Play  somethin’  real  sad. There’s no  sorrow  like my 
sorrow – as far as a Turkish steed can run – nowhere at all! 

STOJAN 

(to Koštana): Košta, a song! Your voice! Nothing but your voice! 
(To Marko): Marko, some wine! Give me wine to drink up my 
youth! (Embraces Mitka): Oh, brother! 

MITKA  

(to himself): My time’s up! 

KOŠTANA  

(sings): 

 

Why so haughty, 
little Lena? 

As if you were 
a high‐born maid! 

-    If I’m not 
a high‐born maid, 

Still I have 
my russet hair, 

Мy hairr is russet, 
my face is white, 

My face is white, 
my eyes are dark – 

 

(Asking for coins, she comes up to Mitka.) 
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MITKA 

(motions her away): Keep off! don’t come near me! Oh, your tip? 
I’ll give you..  ‘cause – O may my brother never be happy  for 
giving me a home, a wife, for binding me.. For not letting me go 
out  into  the  world.  No  matter  what  others  did,  he  kept 
repeating: ‘’Mitka, look to your home, stay in, take care of your 
wife  and  family.  Stop  roaming,  brother,  give  up  fighting,  or 
they’ll kill you some day.’’ ... Kill who? Me? 

GRKLJAN 

(respectfully): What, you, master? Such a man was never... born! 

MITKA 

(interrupts him): Nor will be. What, kill me? Me, whose habit it 
was,  back  in  the  Turkish  days,  in  Serez,  Salonika,  Skoplje, 
whereever  that brother of mine  set me on my  trade  journeys, 
with  all  the Muslims  I’d  encounter  on  the  Sultan’s  roads,  to 
chase  them  before  me...  Even  Pashas  would  get  out  of  my 
way... ‘’That’s Mitka’’, they shouted, ‘’master Arsa’s brother!’’... 
Who could ever kill me? (Pauses.) Well, what if they did? What 
sort  of  life  is  this? Do you  call  this  life? Waiting  for  the  end! 
That’s  all!  Is  that  life?  (Presses  his  fez  down,  heavyhearted  and 
bitter.) Hey‐ho, Redžep of Istambul’s wife! Old Redžep went a 
journey, and I went to see her. A gypsy  woman was my guide. 
She stopped at  the gate keep watch, and  I went straight up  to 
her room. Like a real haiduk! Not a step could be heard. Night 
had fallen and the moon was out, while she, Redžep’s wife, was 
waiting  for me.  In  the  large  room,  living  on her  eiderdowns, 
naked,  young,  a  dewdrop... What  a  body!  To  kiss  and  start 
crying over! She’d throw her arms above her head, let her hair, 
black as ebony, spread about her and – wait for me! Watching 
the door, watching so she could make my head reel and devour 
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me  with  those  dark  eyes  of  hers  the moment  I  crossed  her 
threshold... Watching, waiting for me and singing: 

 

Rafistinde on alma, 
Besh i al, besh i alma! 

 

(Ten  apples  on  the  shelf,  five  for me  and  five  for  you.) Rises.  (To 
Koštana.) That song, Koštana! That song and no other. Sing it to 
me! Take  off  your mintan  jacket;  raise  your  arms  above  your 
head... 

STOJAN 

(interrupts him and pulls him closer to make him sit down): Not so, 
brother! For shame! Her mother’s here, her father, all of us... 

MITKA 

(sitting down):  I don’t mean any harm, my boy.  I could be her 
father. It just gives me – that sweet feeling! My soul still asks for 
it. (Sadly, to Salče): You know me, Salče! Do you remember? Out 
if no one can. That  I should come  to  this!... What do you say, 
Salče?  (Watshes  her.) And  your  times were  quite  somethingd 
too. But now you are old and withered. (Pushes her away with his 
hand.) Move over, I can’t bear to look at you, ‘cause when I do, I 
think a  lot about myself.  (Turns  to Koštana.) Koštana! C’me on 
sing! A  tip? My money‐bag? Here you are!...  (Takes  out money 
and throws it to her.) 

SALČE 

(to Mitka): She’ll do it some other time, Mitka, some other time! 

KOŠTANA 

(bashfully): Only dressed like this. Without taking my jacket off. 

MITKA 



 27

(furiously, bitterly): No! You can only keep your sleeveless jacket 
on,  to  let  your  breasts  heave.  Raise  your  arms  and  dishevel 
your hair and be  like her,  like Redžep’s wife! But  turn  round, 
don’t look at me, or I’ll be sick at heart. Redžep’s wife is gonna 
soak my brain, make me  ill.  I’ll be a sick man. Sick and dying 
for a week for her sake. Didn’t they betray me, inform on me? I 
fell a slumbering  in her arms, and old Redžep came out  from 
behind the waterwheel where he’d been hidin’ – rushed at me 
with his dagger. She  saw and  screamed, and  took off her  silk 
shirt at once, and grabbed the dagger. A knife won’t cut silk, so 
I got away with it... As for her, they tied her in a sack and threw 
her alive in the Morava river. (Rises, draws his dagger, furious.) 
Play it to me and sing, ‘cause now... (To Salče): Oh, it’s you, you 
old witch, who won’t let her! Come here! Come at once! I want 
you  to dance  and  to  tell  charms! Or  else  I’ll  cut you  in  small 
pieces this very moment! (In a trance.) Oh, you’re gonna dance, 
old  hag,  on my  dagger’s  edge  and  tell  charms,  like witches 
dance on unholy days  in  the  snow,  in  the moonlight! So will 
you. Advance, Here, old witch, come, let me shake up your old 
bones. (Bends over his dagger, turns it, brandishes it.) 

(Enter Marko running.) 

MARKO 

(Frightened): The master, the old Pilgrim’s here! 

STOJAN 

(leaps up, scared): Father! What does he want me for? (Starts  for 
the gate to close it.) 

SALČE 

(stops him): No, my son, he’s your father after all! 

STOJAN 

What does he want me for now? What... Why is he after me? 
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KOŠTANA 

(she too stops him in her fear): Don’t, Stojan! I beg you too! 

STOJAN 

It’s for your sake I won’t let him in. I won’ let him. I know he’s 
going to blame it on you. 

KOŠTANA 

(trying to dissuade him): Don’t do it, please. As for me, you’ll see. 
(Clatter of hooves, neighing, jingling reins.) 

TOMA 

(shouts): Marko! 

(Marko runs out. Dismounting. Enter Toma, with Marko humbly 
straightening his breeches and jacket crumpled with riding.) 

TOMA 

(bewildered, unable  to  collect himself): Well? Er? This?!  (Suddenly 
turns  to Mitka): Well  done, Mitka!  Though  you  are  an  older 
man, you could be  their  father and  teach  them manners, keep 
them out of mischief  instead of being  the  first among  them!... 
Bravo!  (Turns  on Magda): What  about  you?  Is  that  how  you 
respect your old master? 

MAGDA 

(humbly, to Toma): Oh, master! 

TOMA 

So that’s the way you eat my bread?... I know what you think: 
‘’The  old master’s  old,  he’ll  die, we’d  better  take  care  of  the 
young master’’. 

MAGDA 

(prostrates  herself  before  him): Oh, master, how  could  I?  I, your 
own Magda... 
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TOMA 

‘’My own Magda, my own water mill’’... Well,  if  it’s all mine, 
what are these doing here? (To Marko): Get me my rifle! (Starts 
to fetch his rifle himself.) 

MAGDA 

(kneels before him): Master, master... 

TOMA 

My rifle! I’ll shoot you all! I’ll burn the place! I don’t want to see 
anybody or look at any of you! You’ll all – 

MAGDA 

(cringing before him): Don’t, master, don’t!... 

TOMA 

...Nobody! My son?! May lightning strike you dead! (To Stojan): 
Go home, you! Out of my sight! 

(Exit Stojan.) 

MAGDA 

(ardently but humbly  to Toma):Don’t be  that way, master! Don’t 
be so mad! 

TOMA 

(furiously): How? Not be mad? How can I not be mad? Who do 
you think I am. 

MAGDA 

Master! Master! My  dear  sweet  old master!  (Kisses  his  hand.) 
Don’t master! (Points to the food and drink.) Please sit down. 

TOMA 

(taken by surprise): I sit down, after this?! 

MAGDA 
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(implores  him,  begs  him): Happiness, may  happiness  sit  down 
with you  in my house! May a rich harvest and every profit sit 
down  in my house with you! O  sit and  taste...  just bread and 
salt!  (With  determination): Better kill me, master  than  come on 
this  holiday,  God’s  day,  like  this  without  sitting  down  and 
tasting my bread and salt,  just  leaving me  like  this. (Tearfully): 
May wealth and happiness sit down in my house. 

MITKA 

(to Toma): Oh, sit down, will you? Don’t you know it’s bad, an 
ill omen on such a holy day, a great day, to come and not to sit 
down to taste bread and salt... Do I have to tell you? What sort 
of Pilgrim are you? 

MAGDA 

(submissively): May a rich harvest and profit  from  the cattle sit 
down with you, master, and multiply, in my house. 

TOMA 

(changing his mind):   Well, you  can  thank God because  it’s his 
holy day, God’s own day. (Approaches piously and sits down at the 
table; sternly): All right, serve me, but quick! 

MAGDA 

(joyous,  slip  sa  cushion  behind his  back,  offers him  food  and wine): 
Help yourself, master, taste what god has given us! Don’t ... on 
this holy day God’s own day! (Offers him a glass of wine.) Please, 
taste it, master! 

TOMA 

(crosses  himself,  then  takes  the  glass): Oh, Magda!  (Drinks.) Well 
then! Happy Ester to you! 

MAGDA 

(ksisses his hand happily): Thank you, sweet master! 



 31

(Koštana, Salče and the rest are about to leave.) 

MITKA 

(stop them): Stop! Where d’you think yer goin’? 

KOŠTANA 

(pointing to Toma): He’s angry... 

MITKA 

You come here! Look at me! I’m the one here... Sing!” 

KOŠTANA 

Oh, please don’t master Mitka, or  the Pilgrim will...  (Points  to 
Toma afraid.) 

TOMA 

(scornfully):  What  is  that  about  the  Pilgrim?  I  bear  you  no 
grudge.  It’s  your  trade.  You  have my  permission.  Sing...  At 
least you’ll earn your tip. (Takes out his money‐bag.) 

MITKA 

(to Koštana):  Just  go  on  and  sing!~ Who would  dare  to  harm 
you? I’m here remember? 

KOŠTANA 

(sings):  

Hadži Gajka, hey Hadži Gajka 
Gave his daughter away, 
Hey, he gave her, he gave her, 
Hey he didn’t give her away! 

 

MITKA 

(Interrupts her): No old and   d e a d     songs for me! Something 
different! White Lenče! 
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KOŠTANA 

(frightened, points to Hadži‐Toma, Sings): 

 

Open the door, white Lenče. 
open your little door to me, 

Let me see, white Lenče, 
your little mouth let me see. 

- No, I cannot, sweet baby, 
rise to your caress, 

My mother has sat down, baby,  
on my long, long dress. 

 

MITKA 

The mother, damn her! Won’t  let her! Never did, never  let her 
open to me, let me see her, kiss her... Never!... More, Koštana, I 
want more! Sing me the one about beauty which has no kin, no 
age... About  the  year  of  the  plague  in Kumanovo! When  the 
beautiful Stamena set fire  to  three cities! When her cousin,  the 
wild and  flaming Stojan  fell  in  love with her –  said he would 
either burn down the city or get Stamena. The market‐place and 
all shops were closed for three days, for three days the churches 
were deserted. Stamena wept, and begged and implored... Yes, 
Sir! (Sings in himself): 

 

Stojan, O my Stojan, 
aren’t we relations, alas. 
Who ever heard this could be? 
First cousins do not marry. 
- Stamena, O my Stamena, 
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Stamena, bunch of spring flowers, 
Stamena, grain of pearl, 
Sure you have heard this is so: 
A field that’s wide is pathless, 
Deep waters are not forded, 
Small pebbles are not numbered,  
A fair maid has no kin. 
You, Koštana, you sing it! 

 

TOMA 

(greatly affected, rubs his forehead): I, I... I... Yes! It’s true. (Coughs. 
Unbuttons himself. Throws back his dolman with a dignified gesture. 
To Koštana): Sing this song: 

 

A painted fountain in the village, square, 
Its waters ran, O Aga, waters ran, 
Two or three maidens at the fountain 
Stood, O Aga, there they stood – 

 

MITKA 

(leaps up. Takes out a ducat, puts it halfway in his mouth, offering the 
other half to Koštana) Koštana! My child! 

(Koštana comes up to him and takes the ducat from his mouth with 
her lips.) 

TOMA 

(He too gives her money; sternly, but in a milder tone): Here... that’s 
enough! 

KOŠTANA  

(throws the ducat to Salče and sings): 
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Give, oh hive me that turbid water, 
Let me drink, oh, drink it all – 

 

TOMA 

(giving her more money; still sternly, but softening): Here.... enough 
of that! 

KOŠTANA 

(sings): 

 

There’s a painted room waiting for you, 
Let me drink, oh, drink it all ‘ 

 

TOMA 

(overwhelmed, slaps himself on the  forehead): No more for me, my 
daughter,  no  more!  (Straightens  himself  up.)  I  wonder  if  you 
could  also  sing  the  one  –  But  you  don’t  know  it!  It’s  an  old 
song. I my time, when I was young, it was very popular. Your 
mother, Salče, she used to sing it to me. (To Salče): Eh, Salče? 

SALČE 

(pleased): Which one, master? 

TOMA 

(abstractedly, more  to himself): That song: about  the young wife, 
just married, who  lies down  and dies.  The  next morning  the 
sun is already up high and yet she still does not come out of her 
room. Her mother comes, still she is not awake. Her mother‐in‐
law  stands  at  the door waiting  for her  to wake up,  she  is up 
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already  and  waiting,  but  the  young  wife  is  not  there.    The 
mother‐in‐law waits, then goes to wake her and sings sadly: 

 

Oiansana, an’n jeldi, 
Oian, oian maz! 

 

(Your mother’s come, Arise, my dear!) 

(To Salče, pointing at Koštana): Does she know the song? Did you 
teach it to her? 

SALČE 

(happily): She does, Pilgrim, she does!  (Remembering): But  it’s a 
difficult one, on old song! 

TOMA 

(pleased): I wish she would sing that one! For a tip worthy of a 
PILGRIM! Not the whole song. Just the ending. It’s so eloquent. 
She is dead, but her mother‐in‐law thinks she can’t come round 
from  the  first night’s  caresses and  so doesn’t  come out of  the 
room... Her  father  arrives. Too. The mother‐in‐law wakes her 
and sings sadly, very sadly: 

 

Utansana bada jeldi, 
Oian, oian may! 

 

(Your father’s come too, / Shame, shame on you!) 

And she’s dead and pure. A man’s hand never touched her, his 
lips never kissed her. Dead and pure! 
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(Koštana rises and moves toward the  balcony with the others singing 
the song. Then she turns round and dances and sings impetuously, 

accompanied by the band, with the other belly dancers: 

 

Vanka went to fetch water – 
The boys went after her 

Oh, the pitchers, with the picthers. 
- Stay awhile, O Vanka, stay, 
Let me say a word or two,  
Let me say a word or two; 
I am burning after you, 
I am burning after you, 
For the ring upon your finger, 
For the ring upon your finger, 
With a dozen precious stones –  
Oh, the pitchers, with the pitchers./ 

 

(She start swirling round them, peering in their faces, her head 
moving close past theirs... Salče accompanies her and sings too. Alil 

winds solos, breaks in, cuts across on his clarinet.) 

(The night fades into dawn. The lanterns go out. The leaves rustle 
more audibly in the forest.) 

 

MITKA 

(as  in  a  trance,  to Alil): Alil, break  into,  cut  through  the  song! 
(Leaps up.) Hey, what’s this rustle, like something kissed me? 

TOMA 

(to Marko): Marko!  Saddle  a  horse,  ride  into  the  town.  Call 
Hadži‐Rista,  Sekula, Zafir,  call  everybody, man,  to  come  and 
have fun. 
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ACT THREE 
 

 

The same room in Hadži‐Toma’s house as in Act One. At the far end, 
Stojan lies in bed with the quilt thrown back. Above him, by his head, 
on  the sandal wood chair, platters  full of grapes and pickled pears; a 
bowl  full  of  fresh water  from which  the  tip  of  a moistened  napkin 
protrudes.  In  the  candlestick,  a  candle  is  burning  out,  spluttering. 
Dawn. The blue breaks the faded candle light. The cocks are crowing. 
The voice of the seller of salep is heard: ‘’Salep! Hot salep!’’ Sighs and 
low whispers from the kitchen; Stana peeps in every now and then. 

Enter Stana (she approaches Stojan gingerly, listens to him breathing, 
touches  his  forehead  and  covers  it with  the  napkin  from  the  bowl. 
Kisses his forehead slowly): May sweet brother! (Exit as if afraid of 
waking him.) 

 

STOJAN 

(awakes with a start): Daybreak! Ur is it day? (Frightened): I don’t 
want it to be day! I want her, her lips! ... Oh, why did I wake? It 
was her! Koštana, so sweet and so hot! She kneeled and pressed 
my  cheeks with  her  little  hands  so  hard my  lips  got  pursed, 
sinking her lips on mine... ah! 

STANA 

(re‐enters): Brother, did you call? 

STOJAN 



 38

(notices her and sinks back): You? 

STANA 

(bursts into tears): Brother, why are you angry with me? 

STOJAN 

Go away. 

STANA 

(cries):  Please  don’t  be  angry  with  me.  What  can  I...?  I’m 
frightened to death. All night you...And mother too. She is not 
angry with you now but with Father. They say he’s painting the 
town red at Sobina. Father, as if he wasn’t our old Father!  

STOJAN 

Who’s playing to him? 

STANA 

(hesitantly): Then there is that girl... 

STOJAN 

(wrathfully): Go away! 

STARA 

Brother! 

STOJAN 

Go! 

(Exit Stana crying.) 

STOJAN 

(leaps up): Gypsy! I loved her so, and what did she...? Gypsy! To 
the highest bidder... 

KATA 
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(enters and comes up to him, worried): Are you ill, my son? What 
is it?  

STOJAN 

(with an uneasy evasive gesture): Nothing, I’m all right! 

KATA 

What would  you  like  your mother  to  bring  you?  (Approaches 
and wants to touch his forehead.) Give me your forehead! 

STOJAN 

(pushes her away with his hand): Don’t touch me! 

KATA 

(unable  to  control  her  tears,  cries): Why, my  son? Why  do  you 
treat your mother so? What did I do to you? 

KATA 

But  I gave  you birth  for happiness,  son. To have  someone  to 
gaze  at,  someone  to  swear  by.  Your  mother  bore  you,  and 
brought you up, and would now like to see you married, to get 
a daughter‐in‐law  to  take over her chores. So  she  could go  to 
church like her lady‐friends who have daughters‐in‐law, move 
among  people,  go  visiting;  receive  guests  and  see  them  off; 
know how  to receive  them...  to keep an open house with you, 
my  son. Your mother bore you  for happiness. To  live her  life 
with   y o u     since she couldn’t with your father. He – my  life 
with  him  has  been  wrapped  in  darkness.  I  never  heard  a 
godlike, gentle word  from him, he’s always shouting.  (Presses 
her head with her hands.)  I’m  so  afraid, all  the Tim,  son, my 
wits are gone. 

(Clamour  from  afar, with music  and  singing,  the words  becoming 
discernible: 
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Hey, my sweet darling, little maid, 
if you pity me, 

Come, my sweet darling, little maid  
and see me off, 

See me off, my sweet darling, little maid, 
to the village’s end, 

Hey, to the village’s end, my sweet little maid, 

into the meadows...) 

 

STOJAN 

(pointing  to  where  the  music  comes  from,  amorously):  It’s  she, 
mother, yes, she.... 

KATA 

(exit): Aw, she’s a gypsy, my son! (Stojan approaches the window, 
opens it and listens to the singing and music which are getting nearer 
and nearer. Now  the  jingling  of  the  shakers  and  the  striking  of  the 
tambourines  are  already  discernible. Zada  appears  on  the  staircase; 
hiding,  she  approaches  the  window  and  throws  in  a  withered  leaf 
bound with a silk thread for Stojan.) 

STOJAN 

(delighted, picks up the leaf): She? 

ZADA 

Sends it to you. This is  just to say: After you’d gone, I put this 
leaf on my heart,  and here  it  is.  It’s green, green  as my grief 
‘cause I can’t set eyes on you.’’ 

STOJAN 

(throws money to her): Tell her to sing less and to save her throat. 
(The singing and music grow louder.) 

ZADA 



 41

(leaves, only to return soon. Throws in a dove’s feather): This is just 
to say:  ‘’My  throat was made  for singing, and  it sings  for you 
alone.’’ 

STOJAN 

(picks up the feather): Oh, tell her I am ailing. 

ZADA 

(leaves, only to return soon. Throws in a fading flower): And this: ‘’If 
you are ailing, so am  I. But my pain  is  sweet because  I know 
you are ailing for my sake only.’’ 

(Clamour, singing hard by; they are entering the courtyard.) 

ZADA 

(starts): Oh dear, here they are!  

(Exit.) 

MARKO 

(comes in running, out of breath; starts removing the bedclothes): The 
old Pilgrim!... Quick! Oh my! (Collects the bedclothes. Exit. Stojan 
leaves after him.) 

(Music and singing; enter Toma, Mitka, Koštana and the rest.) 

TOMA 

(as he enters,  to Koštana): When we used  to come  to my house, 
there was this song: 

 

Ho, turn your horse round, Abdul Kerim‐ 
   ‐aga, 

Ho, turn your horse round, or you’ll be 
 sorry. 

- No, I won’t turn it, my dear young  
     Stamena, 
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My sorow, I wouldn’t turn it if I knew 
    I’d die. 

 

I will die too. That’s what I want you to sing. I’ll die, I will... My 
son is on his sickbed – I want him dead. 

KOŠTANA 

(frightened, poignantly): Don’t say that, master! 

TOMA 

(not listening to her): ...A wife? I have no wife. Never had one. I 
had  a mother. A mother’s  no  good  for  a  young man.  (Turns 
round. Looks about  the  room. Shouts): Marko!  (Enter Marko.) Lay 
the table, where’s the wine? Serve your master now; hereafter, 
death may...  (To Koštana): Oh, Koštana,  sweet daughter! Note 
the words,  just your voice! Music,  the music  about  –  the one 
who was married  to  an  old  and  unloved  one!  The wedding‐
guests  in  front,  the  groom  behind,  the  gypsies  following. 
Singing and dancing to him to cheer him up, their music sharp 
and piercing, piercing his heart! Such was my music and song 
when I was getting married: never to see the moonlight, never 
to wait for and then caress my darling, to bury my youth! I did 
bury it, too. Never saw it again! And now? Old wood. Oh! (To 
Koštana): Come,  sweet  daughter,  sing me  the  one  about  –  ‘’a 
painted fountain in the village, square, clear water...’’ Oh where 
is  it now,  clear and  fresh and dewy, a drop on  this old, old... 
(Holds his forehead, sobs.) come, my daughter! 

KOŠTANA 

(sings): 

 

A painted fountain in the village square,  
Its waters ran, O Aga, waters ran, 
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Two or three maidens at the fountain 
Stood, O Aga, there they stood – 

 

TOMA 

(shouts): Marko! (Enter Marko.) 

 Strings of doubloons and ducats, I say! 

MARKO 

(aghast): Not that master. 

TOMA 

(foriously): Shut up! 

(Re‐enter Marko carrying strings of ducats.) 

TOMA 

(comes up to Koštana and fastens a string round her neck). Here, my 
daughter! Let gold wear gold, not the old and dry black bone... 
Sing! (Sits down by Koštana’s side and leans her head on his knee.) 

KOŠTANA 

(sings): 

 
Give, oh give me that turbid water, 
Let me drink, O Aga, drink it all. 
- There’s a painted room waiting for  

you, 
to sleep in, dearest, to make love. 

 

TOMA 
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(breaks  the  other  strings  and  showers  ducats  on  her): Mitka! Die, 
Mitka! Breathe your last! (To Marko): Mugs and wine jugs! Raise 
the glasses! Bottoms up! 

STOJAN 

(appears  in  the door;  jealously  to Koštana): Gypsy! To  the highest 
bidder! 

TOMA 

(shocked,  furiously approaches  the wall where  the arms are): Who’s 
there? Who’s the other master here? He? Does he dare to speak 
still? My rifle! (Takes a rifle and approaches the window. Shoots.) 

(A scream.) 

STANA 

(wailing in the kitchen): Don’t Father! Sveet Father! Oh! 

TOMA 

(shooting): Him, yes. It’s him I want to kill. 

(Koštana, unseen, throws the strings and the loose ducats back into 
the kitchen.) 

(Enter Arsa, running.) 

ARSA 

O Pilgrim! Don’t! 

TOMA 

Him, yes, him... 

ARSA 

(wrings him from the window): Pilgrim, O Pilgrim... 

TOMA 

(blinded with fury, barely recognizes Arsa): What? You? 

ARSA 
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(flabberghasted): It’s me, Pilgrim... Brother! (Sees Mitka and rushes 
at him): You at least! Go home! You!  

MITKA 

(throwing out his chest): Hey, what are you shoutin’ at me for? 

ARSA 

Go home! 

MITKA 

Who do you think I am? A dog? How can you be so soulless, so 
heartless? Once in a lifetime I have fun, and look at you! 

ARSA 

Go home! What about your wife and children? 

MITKA 

I have no wife! You made me marry, made me  a  bondslave! 
You  had  your  will  with  me.  And  now,  take  my  wife  and 
children!... I... have nothing. I have nobody. There! 

ARSA 

(furiously): Go home! 

MITKA 

(crestfallen, leaves): Oh, come on, don’t... 

ARSA 

(after him): Straight home! (To the gypsies): What about you? are 
you still here? (Brandishes his staff.) 

(Salče, Grkljan, Alil and the others leave humbly; Koštana follows.) 

TOMA 

(to Arsa; stepping in front of Koštana): Everybody! Everybody but 
her! 

ARSA 
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(shocked): Pilgrim! 

TOMA 

(pointing to Koštana): I’ll shed blood for her. You are my in’law, 
my cousin, my kin – touch her, and you are my mortal enemy! 

ARSA 

(desperately,  pointing  to  Toma’s  gray  hair):  Look  at  yourself, 
Pilgrim! 

TOMA 

(pointing his rifle at him): Will you?... 

ARSA 

(desperately, retreating towards the door): Cousin! (To Koštana aside, 
so Toma cannot hear him): Pretend you’re not well. (Exit.) 

TOMA 

(won’t let Koštana go): Not you, sing to me! 

KOŠTANA 

Some other time! Now I must go too. I’m not well. 

TOMA 

(surprised): Oh, no... don’t, my daughter! If your throat  is sore, 
take some sherbet, apply dew... I’ll melt pears for you, anything 
to cure your sore throat. 

KOŠTANA 

(pointing to her chest): Here, I’ve got a pain here! I must go! 

TOMA 

(cast  down):  Well,  if  it’s...  Well  then...  (Koštana  is  leaving.) 
Koštana!  (She halts.) Koštana, my daughter, my  child...  (Comes 
up to her, sobbing.) At least let me... (Bands and smells her breasts.) 
Aah! 
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(exit Koštana.) 

(Mitka’s house – A front garden. The façade of a fine two‐ 
‐storeyed house with ornamented ceilings, a balcony, a bed.)  

(Enter Mitka, dragging along Salče, Grkljan, Koštana and the belly 
dancers.) 

MITKA 

(furious,  his  shirt  unbuttoned,  turns  round  and  calls  the  other 
musicians  from the street): Musicians! Drummers! Belly dancers! 
Come here, all of you!  (The others  come  too. he points  in  front of 
himself where  they  all  sit  down): Come here,  sweet brothers  all! 
(To Koštana): You come here before me. 

(Koštana comes out and sits before him.) 

MITKA 

(to the other belly dancers): You (points to Koštana while addressing 
the  belly  dancers)  by  her  side,  without  your  tambourines... 
without anything... next to one another. 

(The belly dancers come out; they almost sit in Koštana’s lap sweetly 
and humbly.) 

MITKA 

That’s the way! My murderous brother, my henchman brother, 
my  brother  –may  he  never  be  happy!  (Moves  his  limbs 
frantically.) ‘’Home’’... (Points to the house.) Well, I’m home! (Sits 
down, takes out and places before him his dagger, fez, money‐
bag, cigarette holder.) C’me on now... (to Alil): Play! Play about 
lonely me.  I  have  no  brother,  no  father,  no mother! A wife? 
(Points  to  the  house.)  There  she  is.  She’s  so  deep  in  flour  and 
dough you can’t even see her eyes! Play that, play my song! 

ALIL 

(surprised): What’s your song, master? 
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MITKA 

My song! 

ALIL 

(puzzled,  casting  inquiring  glances  at  the  others): What  song  of 
yours, master? We don’t know any song of yours!  

MITKE 

Neither do I. I only hear it at night, and see it in my dreams. My 
song’s  a  great  one:  There was  a mother who  had  a  son,  she 
cherished and fed him, an’ saw no one but him night and day. 
Whatever the son’s soul craved, she gave him but her son – he 
was  sick! He  grow  to manhood,  he  did. Vigour  come,  youth 
came... The gardens and flowers and moonlight came. The girls’ 
odour  spread!... Her  son got wings. What he desired, he  got. 
Horses and rifles, sabres and women... Only if he never looked 
at a girl did he fail to tangle her hair and to kiss her mouth. Not 
a  single one  refused him or deceived him, while he deceived 
them all, made love to them and – was sick, sick to death. Sick 
ever since he was born. (Rises.) That’s the way I am!... And it’s 
that pain  and misery  –  it  is  some  sorrow,  or  a  curse,  I don’t 
know – that has struck me in the leg. I go and drink and roam 
from  inn  to  inn. To  forget my grief,  to sleep. The earth drinks 
me... Night drinks me... Moonlight drinks me... I’m sick. Sick of 
being  alive. Ever  since  I  first  opened my  eyes  I’ve  been  sick. 
(Sits  down.  Looks  at  Koštana,  the  belly  dancers,  the  little  girls. 
Sprawls out  so as  to  see  them better.) Oh my children, my sweet 
children!  Sing,  children.  Let  your  voices  ring.    Pure  voices!  I 
want  to  listen  to  your  sweet  pure  voices,  ‘cause my  heart  is 
torn, my  body’s  limp,  grown  old...  Sing  something  sad  and 
gloomy! 

KOŠTANA 

(pitying him): Which one, master Mitka? 
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MITKA 

Which one? Oh, Koštana, is there one song only that’s sad? Do 
you know what black love‐sickness is? Grave, huge black love‐
sickness! That’s my sickness. Still  (points to himself) look, I’ve 
grown old, and yet I haven’t lived enough, sung enough, loved 
enough.. My heart  is  still dying and yearning  for women,  for 
beauty  and  loveliness!  Yes,  sing,  Koštana,  about  the  place 
where  the  road  leads  from  the Black Tower  to Bilača, Preševo 
and  Skoplje.  Summer  night. Mount  Šara  sticking  up  into  the 
sky, with Kosovo  Field  deserted  and  dead  below.  The wide, 
straight, imperial road. Horses and inns, fountains and gardens 
all beside  it. Warm moonlight... Martinka  in my  lap, my horse 
Dorča pacing  slowly  ,  the musicians  I’d  taken with me  as  far 
back  as  Bilača  Inn  following me,  playing  and  singing:  ‘’How 
Asan  Pasha Was Driven Out  of Ratay’’...  The  Turks  couldn’t 
listen,  they were so piqued, and yet  they dared not attack me. 
They just hid in the inn. And in the inn – where the garden was, 
where  the young women and girls danced  in a  ring and  sang 
songs  round  the  fountain  in  the  moonlight...  there  was  a 
clarinet playing, tambourines could be heart and songs... Not a 
song with words, just a voice, soft and tuneful... a sweet voice, 
like  a maiden’s  first  caresses  and  kisses...  That  voice moved 
with the moonlight, sticking to it, quivering, comin’ down and 
lyin’  like balm on my heart.  (To Koštana): That voice, Koštana, 
that song,  those  times... Those  times are over, never  to return. 
For  those  times’ sake  I’ll died grieving,  I’m gonna  lie down  in 
my grave with my eyes open. Those times, Koštana, I want you 
to sing about them – about my youth. Sing ‘’Grief for Youth’’... 
for my sweet   youth which is gone and lift me. sing and call it 
back. Beg it to come again to me, just once. It’s that song I’d like 
so much to feel again, smell again. Oh, sing, Koštana! 

ALIL 
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I’ll do it, master. (Sings): 

 

If only you knew, my maid, if you knew 
How it is to grieve for youth, 
You’d wait for me at the gate, 
You’d take me down from my horse, 
You’d carry me into the room –  
- Oh, woe to me, my young maid, 
My heart is burning for you. 

 

MITKA 

More of  this, Alil! Sing, man! Even  though you have a gypsy 
face, your eye sare full of pain. Sing. Do it as if you was singin’ 
to yersel’, as if you was sorry for yersel’. Sing, buddy... 

KOŠTANA 

(in the mood): I’ll do it, master Mitka. (Sings): In my garden... 

MITKA 

(interrupts her, stops her): Any song but that! Not that one! ‘cause 
if you sing that one too, I can’t live... No... 

KOŠTANA 

(continues singing): 

 

In my garden a hyacinth is blooming; 
I won’t pick it! 
On the hyacinth a nightingale is singing, 
I don’t hear it. 
The loved one says to her lover: 
- come tonight! 
Her lover replies to her: 
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- Not in a year! 
The roads are deserted, closed 
from Rumelia, 
Skender‐Beg closed them down, 
To go out robbing; 

 

The plague  is killing – Skender‐Beg’s  robbing – alas, merciful 
God! 

MITKA 

(takes out his dagger, turning in on himself): I want to kill myself. 

ALL 

(frightened): Don’t, master, don’t!  

MITKA 

Why  not? Why  shouldn’t  I?  For what  reason?  don’t  I  know 
what I’m in form, what I’m destined to? To die. That’s it. Dust, 
for  the worms  to eat. That’s  it! Why  shouldn’t  I kill myself?  I 
will! 

(Arsa with Policaja and several policemen rush in.) 

ARSA 

(Unable  to  control  himself):  I  will,  yes,  I’ll  kill  you.  (Beats  the 
gypsies‐ They  all  run  away. Arsa  stops Grkljan  and Salče. Koštana 
and the others leave. Salče and Grkljan cower by the wall, scared and 
trembling.) 

ARSA 

(gasping with  fury,  he  looks Mitka  in  the  face): Well? Well now? 
Hey... What is this? 

(Mitka turns away from him in silence.) 

ARSA 
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Get up! 

(Mitka does not rise.) 

ARSA 

(shaking him): Get up! Are you alive? 

MITKA 

(gloomily): Not to you. I’m dead. 

ARSA 

Mita, Mita!  ... Listen, man! Either  you do  it  yourself  or  I’ll.... 
(Towers above him furiously.) 

MITKA 

(rises frightened): What? 

ARSA 

This!  I’ve kept my silence and my  temper  long enough.  (Gives 
him a close look, grabs his coat.) What’s the matter with you? Why 
half undressed, why so ghastly, pale and wan? 

MITKA 

(looking at himself): The matter with me? Nothin’. I’m all right. 

ARSA 

Listen, Mita. Either I’ll never see you again with these (points to 
the gypsies) and at the inn, or – I’ll kill you!  

MITKA 

(rises frightened): Kill me? What for? 

ARSA 

Kill you. Yes!  I’ll kill you all right!  I’ll kill you  the way Father 
was about to  in those days, when we gave you all that money 
to  trade  with,  and  you  –  in  less  than  three  days  –  you 
squandered  it away on drink and gypsy girls  in  the  inns and 
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around. And  then,  as  Father wanted  to  kill  you...  (With    self‐
reproach): Oh, why  did  I  stop  him, why  didn’t  I  let  him  kill 
you?! 

MITKA 

(gloomily): He was just like you: surly. 

ARSA 

(explodes):  Father  surly?  Me  surly?  and  she,  Mother,  who 
shielded  you  against  both  Father  and myself,  defended  you, 
cried  for  you,  she  was  surly  and  wicked  too,  worst  of  all 
because she spoilt you so much, cherished and defended you... 

MITKA 

(interrupts him excitedly): Mother, don’t speak her name in vain. 
Her only mistake was to give you birth before me, so I must be 
silent and obey you  ‘cause you’re my elder brother! That was 
her only fault: to have you before me. – O Mother, that’s what a 
mother is. (Cries.) My sweet Mother, if she was alive, would she 
ever let you do this to me... 

ARSA 

(moved): Mita! 

MITKA 

(wiping his  tears): There, you see! She made me cry! My sweet 
Mother! (Leaving): It’s been   so  long since I  last  lit a candle for 
her! 

ARSA 

(Holding him back) Where to? 

MITKA 

(leaving):  to  the  cemetery.  To  light  a  candle  for  my  sweet 
Mother.  
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(Exit.) 

ARSA 

(exit after him, holding him back): No you won’t; not there. You’re 
going home now. 

GRKLJAN 

(humbly to Policaja): Have mercy, master! 

(elbowing him): Shut up! 

ARSA 

(returns. To Salče and Grkljan): What about you two? are you the 
only people on earth, so no one can hold you  in check? What 
good was my talking to you, threatening you, arresting you?... 
It’s no use! You don’t give a damn about what  I say, do you? 
Do you? 

GRKLJAN 

(comes forward, falls prostrate before him and points to Salče): ‐ Me, 
master – no! She did it, she taught her how to sing and dance. 
Not me – if I did anything wrong, here, you can...  

(Points to his throat.) 

ARSA 

(to Salče): Speak, you witch! You are to blame for all this. 

GRKLJAN 

(briskly,  frightened):  It’s she, master! She’s  to blame. Thank you 
for  saying  the  right word. God grant you  long  life,  and your 
children too! God bless you all! It’s she! This one here. (Points to 
Salče.) Old and wrinkled – a witch, master. When Koštana was 
still a little girl, I tried to persuade the old hag to help me make 
horseshoe nails, to blow my bellows, but she wouldn’t! Instead, 
she would take her, Koštana, and teach her, little thing that she 
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was, how to sing and play. She’d sing some of the old Turkish 
songs she knew to the child. And each time Koštana learned a 
song  she  (swings  out  as  if  to  his  Salče  on  the  head),  this witch, 
almost  stifled her with  joy...  She’s  just  crazy!...  So  she  taught 
and taught and taught her... All night long, many nights... And 
now  she  knows! And  now we’re  all  going  to  get  killed  and 
she’s to blame. (Tries to hit Salče on the head again.) It’s her fault. 
She’s a witch, master... 

ARSA 

I’ll get you all, all of you... (To Grkljan): You are going to sweep 
the streets for the rest of your life, I promise you that. (Тo Salče): 
and you?  I’ll have you hanged,  this very hour,  this minute  if 
within a week you don’t get that creature of yours (infuriated): ‐ 
I don’t want  to pronounce her name – married. The wedding, 
the money – I’ll pay for it all. (Enraged): I don’t want to see her 
around! Get out! Now! 

SALČE 

(leaps, up, shocked, falls at Arsa’s  feet): Don’t do that, master... 

ARSA 

(enraged): Married at Banja, to Asan! (To Policaja): You  to go to 
Banja at once, find Asanʹs father and tell him I said – I MASTER 
ARSA – said this: on Sunday, this Sunday, now – do you hear 
me? – he is to get his wedding‐guests together and come here to 
get her,  this Koštana, and get her marred  to his son Asan out 
there, at Banja... Did  you hear me? 

POLICAJA 

(humbly): Yes, master... 

SALČE 

(shrieks with fear): Donʹt do it, master! Donʹ, please, master! 
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ARSA 

(to Policaja): You too, when they come to take her away, must be 
here with your policemen. And if she wonʹt, take her by force! 
If she wonʹt come alive – put her in the wagon dead and get her 
to the village! 

SALČE 

(shrieks, kisses Arsaʹs knees and hands): donʹt do it, master! let me 
kiss your hand, your  foot! Sheʹs not  ready  for y husband yet! 
Sheʹs so young, a mere dewdrop, a child who has yust opened 
her eyes on this world... Oh, be merciful, master! She wonʹt sing 
ever, ever again... 

ARSA 

Not while she lives – dead she may! 

SALČE 

(twisting  heplessly):  She wonʹt,  sheʹll  never dance  again,  never 
sing again. Sheʹll never see  the world again.  Iʹm going  to hide 
her, under my  skirts, behind my veil,  thatʹs how  Iʹm going  to 
keep her  and  take  care  of her  –  sheʹll never  see me,  let  alone  
anybody  else.  Only  please  donʹt  make  her  go  to  Banja,  get 
marred to Asan. Donʹt give her a husband, sheʹs too young! Let 
me keep her, master! Give her to me! Sheʹs mine! My own baby! 
She  comes  from  here, master!  (Plucks  her  breasts,  her  hair,  her 
face.) From here, master. 

ARSA 

(enraged, kicks her away): Shut up! (Leaves.) 

SALČE 

(wonʹt give  in, drags herself after him, hits her  forehead against  the 
ground): Donʹt, master! Sheʹs my child, my own baby! 

ARSA 
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(pushes her away again. To Policaja): Put her in jail! And donʹt let 
her out until the wedding‐guests take Koštana with them, then 
just  let her say good‐bye. Until  then – no water and no bread 
for her, nothing! (Exit.) 

SALČE 

(screams,  twisting  and  turning):  No,  master!  What  have  you 
done? Alas, master! 

GRKLJAN 

(in tears): We’re old, master! We’re going to starve without her. 
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ACT FOUR 
 

 

Gypsy  town. Low  ramshackle houses. No  trees, old  fireplaces, burnt 
coal, gypsy tents, anvils and whetsones all over the place. On the left, 
at the far end, Koštana’s little house with a door and a small window, 
pasted with paper. On the right, town houses with trees and gardens; 
in  front,  in  the  distance,  a  forest  from which  a  straight  sandy  road 
issues.  In  the distance,  soft music  comes  from  the  road – a wedding 
song; a covered wagon ornamented with towels can be seen faintly. In 
front  of  the  procession,  a  banner  is  fluttering.  Round  the  wagon, 
gypsies in white turbans and long dolmans. They all approach quietly, 
darkly with a wedding song. 

 

In front of the hovel, Kurta and Ahmet are standing with the Gypsy 
Chief. They all have cudgels; they are frightened now listening to the 
music from the road, now looking at the hovel. 

 

KURA 

(to Ahmet, cheering him up): They’re coming, the wedding guests 
are coming. 

GYPSY CHIEF  

(frightened, hushing  them up): Be quiet!  (To Kurta): Kurta, get  to 
the road and watch them. (Exit Kurta.) And  you, Ahmet (points 
to Koštana’s door), stay in front of her door and guard her well. 

(Ahmet goes behind Koštana’s little house.) 

(The Gypsy Chief stops and peers every now and then. he looks at 
Koštana’s hovel, then at the road, along which the wedding‐guests are 

approaching. 
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Policaja and his policemen are seen to have moved away from the 
other gypsies; they are heading the procession.) 

GYPSY CHIEF 

(cheering  himself  up):  They’re  coming,  the wedding‐guests  are 
coming!  (Frightened,  he  looks  at  Koštana’s  hovel):  How  much 
longer  do  I  have  to wait  for  them  to  take  her  away?  I’m  so 
afraid she might get away! 

(Koštana issues from the little house wearing a longsleeved robe and 
silk blouse, a cap of narrow gilded threads covering her head and face, 

in white stockings.) 

KOŠTANA 

Oh!  (She  comes  out with  difficulty,  holding  the  door  for  support.) 
Must  I go  there? Marry Asan  in  that village,  in Banja? There? 
Must  I  be  his, Asan’s  (Furiously): He my husband? He? Agh! 
(Bites her hands. Totters. Sees the Gypsy Chief. Advances toward him 
in rage.) What do you want? Who are you waiting for? Waiting 
for them to come and take me away? Waiting so you can watch 
them taking me away?... 

GYPSY CHIEF 

(frightened):  No,  Koštana,  I’m  not  waiting.  I’m  not  going  to 
watch. But I dare not – Master, the Mayor will kill me if you’re 
not here. That’s why I’m here. I’ve got to guard you. I mustn’t 
leave... 

KOŠTANA 

(angrily):  Guarding  me?  (Shivers.)  You’re  afraid  I  may  run 
away? (Defiantly): Well, I won’t! I won’t. Here, I’m not running 
away.  (Sits  in  front of him.) Here, guard me.  I am not going  to 
try anything. I’ll do anything. Where are they? Let them see me! 
Here  (pointing  to  herself):  the  gilded  threads,  the  long‐seeved 
robe, the silk blouse, the tassels... everything is ready! My heart, 
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my eyes, my body – all  to go  to him,  to Asan out  there  in  the 
village!  (Defiantly but weakly): That’s where  I’m going.  (Wrings 
her  hands.) Oh,  that’s where  I’ll  pluck  out my  eyes,  burn my 
skin, dry up my body. (Tears her clothes, her face, her hair.) 

GYPSY CHIEF 

(recoils,  aghast): Don’t  do  that, Koštana! Not  so  hard!  I’m  not 
guarding you! Look,  I’m going. But  the Mayor  is going  to kill 
me  if  you’re  not  here!...  I’m  going.  But  don’t  rave  like  that! 
After all, Asan is all right – he’s rich. (Exit.) 

KOŠTANA 

(covers her face with her hands): It’s Arsan! 

(The music and wedding‐guests draw closer. Suddenly, a rider is 
heard dismounting. Enter Stojan in haste, in riding boots, inflamed, 

with a rifle.) 

STOJAN 

(to Marko behind him, handing him the reins and the rifle): Hold the 
horses and wait. (Come up to Koštana. Lifts her. Staggers with joy.) 
Košta, quick! Let’s go! 

KOŠTANA 

(starts): You?! 

STOJAN 

Me?  (Horrified): Why  are you  looking  at me  that way? Come! 
Hurry!  

KOŠTANA 

Where to? 

STOJAN 

Into  the wide world, where  I  can  smell  your  hair,  gaze  into 
your eyes, listen to your voice, your songs... Only you! 



 61

KOŠTANA 

(happily): Hey, do you really love me so much? 

STOJAN 

(ecstatically):  I’ll  give  everything  up.  Everything,  Father, 
Mother,  the house. Come on! The horses are waiting! One  for 
me and one for you! Where we turn, there we’ll go (jealously): 
only you and me! No one else! 

KOŠTANA 

Stojan! 

STOJAN 

(jealously): Only you, no one but  you!  I’ll  listen  to your voice 
alone,  gaze  into  your  eyes,  your  face,  your  body... Whoever 
dares to look at you, I’ll drain his blood. 

KOŠTANA 

(distractedly, uneasily): Yes No one... 

STOJAN 

No one! Not even God himself! Neither Father, nor Mitka, nor 
the  Mayor,  let  alone  Policaja  and  his  policemen...  Should 
anyone dare to look at you, just catch a glimpse of you, speak a 
word  to  you  –  his  mother  must  wind  him  in  black  cloth! 
(Furiously): I’ll him to pieces with my own teeth. 

KOŠTANA 

(curtly, cheerlessly): I won’t. 

STOJAN 

(bewildered): What? 

KOŠTANA 

(curtly, moodily): I won’t! Why should I run, what for? 



 62

STOJAN 

(staggers toward her pulling out his knife): Don’t you love me?! 

KOŠTANA 

(frightened, begging him): No, Stojan, no! Don’t kill me! I love you 
and I beg you! Don’t! I’m not well! I mustn’t . I can’t (Wrings her 
hands.)  Oh,  what  can  I  do?  (Resentfully):  I,  a  gypsy,  a  mere 
gypsy! To Banja, to the village, that’s my proper station! There 
to sit on  the wet ground, on a bare stone,  to dry up,  to die,  to 
wither!... And if I came to you? I can’t, I mustn’t. 

STOJAN 

(his mind wandering, in fragments): ...’’On a bare stone... to sit, to 
wither, to die, she mustn’t .. she won’t She can’t.’’ 

KOŠTANA 

(to herself): I won’t! I can’t! With you! Only with you? and again 
only with  you?  to  serve  and  humour  only  the  Pilgrim,  your 
father,  and  your mother?  to  kneel  before  them  and  to wash 
their  feet? Never  to  leave  the  room,  only  to  sit  and  serve,  to 
suffer in silence? (Beside herself): Oh! And when night descends, 
and the moon comes out, and I’m sleepless, my eyes wide open, 
may body dancing wildly... then what? Am I to sit still, never to 
budge,  never  leave  the  room,  just  sitting  there,  suffering 
silently,  watching  the  moon...  And  the  night  is  so  deep, 
moonlight  spreads, warming, hitting my  forehead, my head... 
burning... Then what?  (With determination): Oh,  I will not! Kill 
me! I won’t! Here, kill me! 

STOJAN 

(pushes  her  away): Oh  no!  (Stagers,  grasps  his  forehead.)  Pshaw! 
My, my! haw I loved her!! I gave up my Mother and Father, my 
house,  I  only had  eyes  for her,  thought  of no  one but her!  ... 
And she – (Broken, he shouts to Marko): Marko! Go and break the 
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good news to my Mother: My    l  i f e    i s   o v e r. (To Koštana): 
And you? Tell me  if you ever  loved me at all,  I want  to know 
what I have to fade for. 

STOJAN 

(bends over Koštana): Tell me. 

KOŠTANA 

(leaps up  furiously): Never!  I never  loved  anybody! Nor will  I, 
ever! 

STOJAN 

(crestfallen): Ah! (Exit.) 

(Enter Policaja.) 

POLICAJA 

(at  the gate,  to  those behind him): Get  the wagon! Quick!~ What 
about her? If she so much as opens her mouth, I’ll skin her alive 
with my whip. (Goes up to Koštana): Oh, you’re ready? Let’s go! 

KOŠTANA 

(without looking at him): I’m ready. 

POLICAJA 

(brandishing his whip): Shut up! Or  I’ll  skin you alive!  (Shouts): 
Get the wagon! 

(The wagon arrives; enter policemen, gypsies, wedding‐guests and 
musicians.) 

(Koštana shivers.) 

POLICAJA 

(To Koštana, pointing to the wagon with his whip): Come on! On to 
the wagon! 

POLICEMAN 
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(to Policaja): Wait, Policaja, they’re getting Salče, her mother, to 
say good‐bay to her. 

KOŠTANA 

(trembling with  fear and staggering,  she starts  for  the hovel). Wait, 
wait a minute, I must take my bundle, put on my slippers... Oh! 
(She enters the hovel.) 

POLICAJA 

(follows her, then stops at the door): Make it quick! 

(Wedding song and music continue. Then another song is heard.) 

(Enter Mitka singing.) 

MITKA 

(sings): 

 

Innkeeper, hey, innkeeper, 
Bring me some wine and rakija, 
I want to drink, to get drunk, 
To break my woes into pieces! 

 

MITKA 

(on seeing the wagon, the wedding‐guests and the musicians, motions 
to them to hush them, to stop them): Stop there! Stop! 

POLICAJA 

(frightened, to Mitka): Don’t, master! What are you trying to do? 

MITKA 

(stops them): Stop! Where are you goin’? 

POLICAJA 
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(frightened, humbly): What do you want, master? Don’t do that! 
You’re drunk! 

MITKA 

(draws his dagger on Policaja):  I’m not drunk, man!  It’s  just  that 
my  heart  has  been  plucked  out.  I’m  not  gonna  try  anything. 
(Points to Koštana.) I’m bringin’ her gifts. 

(Everybody: Policaja, the policemen, the wagon withdraw humbly 
before Mitka.) 

POLICAJA 

(horrified, to a policeman): Run and fetch the Mayor! 

(Exit policeman.) 

KOŠTANA 

(comes  out  running,  overjoyed  and  ecstatic,  comes  up  to Mitka): 
You? thank you! God bless! Quick! (Starts toward the hovel.) Back 
in  a minute!  (Enters.  Returns. On  the  threshold,  her whole  body 
trembling,  she  appears with  two  bundles  of  clothes,  hastily  adding, 
pushing  more  sleeveless  jackets,  kerchiefs  and  dresses  into  the 
bundles.) This too, and this! (Тhrows away the rest.) I don’t want 
these! (She tears up some pieces.) What good are these? (Holds the 
bundles under her arms, her slippers, just taken off, in her hands, she 
comes  up  to Mitka  staggering  with  joy):  Oh, master!  Save me, 
sweet  master!  Give  me  your  hand,  your  foot  –  (Drops  the 
bundles, kisses his hands, bends to kiss his feet and his knees too.) 

MITKA 

(stops her): Don’t! 

KOŠTANA 

(trying  to  kiss  his  feet):  Let me!  Just  save me,  and  I’ll  kiss  the 
ground  you  tread  on with  your  feet.  (Desperately):  Save me, 
sweet master! Take me there! 
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(Mitka watches her, depressed.) 

KOŠTANA 

(spreading her arms forward in desperation): There! There! 

MITKA 

(depressed as before): The earth is  there, the earth is here! 

KOŠTANA 

(beside  herself  with  despair,  she  spreads  her  arms  upward  in  all 
directions): There! There! 

MITKA 

(pointing  up,  skyward): Up  to  the  sky?  It’s  high  up  there,  and 
there below (points to the ground): so hard! 

KOŠTANA 

(clasping her head with her hands): Oh! 

MITKA 

(from  the  bottom  of his  chest):  It  is  so, Koštana! So  it  is written! 
The weird  sisters  have  spoken.  (Points  to  the  wagons  and  the 
wedding‐guests.) Here,  they’ve  come  to  take  you  away,  to  get 
married. And you’ll go. You’ll be married,  they’re gonna play 
music to you, and sing songs to you, they’ll all be rejoicin’ over 
you the groom’ll be rejoicin’ and kissin’ you, and you  ‘‐ you’ll 
be cryin’! Cryin’ on your weddin’ night, cryin’ on your secon’ 
night, cryin’ all life long. 

(Koštana sobs.) 

MITKA 

(continues): Your hands will be chopped with hard work, your 
face will  turn black, your  eves will dry up!... And your heart 
will be torn to pieces. 

KOŠTANA 
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(shivers): Enough! No more, master! 

MITKA 

(leaning back, bitterly): That’s  it! don’t  I know what’s comin’  to 
me! It’s comin’, Koštana – autumn, home, my brother, the fog, 
the graveyard... That’s what’s  comin’  along. That’s where  I’m 
goin’  too! Oh  Koštana, when  you  hear  I’m Dead,  don’t  you 
shed a tear, don’t mourn for me. Nobody should mourn for me. 
I’ve mourned and bewailed myself in my lifetime. 

(Koštana cries.) 

MITKA 

(moved, comes up to her): Don’t cry. Tears are no good! (Kneels by 
her  side  and  lifts  her  tearful  head.)  Listen  to what  big  brother’s 
gonna tell you. Brother’s not a baby, many a sight has he seen, 
many  a  trouble  has  he  gone  through.  (Points  to  the  ground.) 
From here, Koštana, no road leads any farther! What the weird 
sisters decided on the third night – that’s  it! And all one’s  life, 
that’s it Didn’t I refuse to submit, didn’t I bear it?! No use! My 
brother, had he cut me up  in pieces,  I wouldn’t have yielded. 
But since he  b e g g e d  me and said: either I must kill him, or 
else stop disgracin’ him by hanging about inns – well, with that 
plea  of  his  he  cut my  throat! Koštana,  I’d  never  harm  a  flea, 
how cold I attempt to harm my brother. A brother’s a brother. 
We  sucked  the  same milk  –  our  sweet mother’s.  let  it  be me 
rather  than  him! No more  inns! No more  for me! No more 
songs!  Home,  by  the  fire!  (Fumbles  in  his  belt  looking  for  his 
money‐bags.)  Аnd  now, Koštana,  god  bless  you!  Farewell! Go 
your journey! I must go too. Go home, home... And never leave 
it alive. They’ll take me out dead... O‐ho, come, let big brother 
hand you a gift. (Тakes money out of his bag.) 

(Policaja with his policemen and the wagons appear.) 

POLICAJA 



 68

(humbly, frightened, to Mitka): Master, let’s go! 

MITKA 

Wait a minute! 

POLICAJA 

It’s getting dark. 

MITKA 

Tomorrow is another day for you, but not for me. Wait. (Policaja 
and  the  others withdraw. Mitka  lifts Koštana  and brings her  to her 
snses.)  C’me  on,  Koštana!  rise  and  shake  off  your  dreams! 
Come, the wedding‐guests are waitinʹ, the groom’s waitin’. Get 
up! don’t  cry! Not a  tear! Silence your heart and bear  it! Be a 
man, an’ a man’s only made for grief an’ pain! (Lifts her while his 
tears are flowing, falling on his hands.) C’me on! Go! 

KOŠTANA 

(rises in tears): Where to? 

MITKA 

(crying): Why d’you ask me where  to go? Am  I  the one  to  tell 
you! Where to? Where I’m goin’, you’re goin’. I’m goin’ to my 
home, you to yours. Cry, and so will I... For you, it’s gonna be a 
hove,  covered wagons, dogs,  and  beggin’;  for me,  the  house, 
fireplace and ashes, a wife with her sleeves rolled up, all sticky 
with  dough.  (Policaja  and  his  policemen,  the  wagon  and  the 
wedding‐guests are  in sight again. Mitka Produces money and gives 
it  to her,  lays  it out on her  forehead, on her  face.) Here’s gift  from 
me, let me give you... Give you money to save for a rainy day. 
And  sure  enough,  the  rainy  day’s  come.  Here  they  come! 
(Points  to  the wagon,  the wedding‐guests,  the Gypsies.) Here  they 
are! Playin’! Rejoicin’ for you! (Furiously to the musicians): Play, 
you devils!  (Тhe musicians  come out, playing  loudly and approach 
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him humbly. Mitka to Koštana): and now, farewell! Good‐bye! Be 
still, don’t grieve, don’t cry. 

POLICAJA 

(humbly, frightened): Enough, master, enough. 

MITKA 

(bitterly, leaving Koštana): Go now! (Exit.) 

(Policaja and his policemen close round Koštana trying to lift her to 
the wagon.) 

POLICAJA 

(to Koštana): Lets go! 

KOŠTANA 

(rises, wipes her tears, pushes away the policemen): I’ll do it myself. 

(She turns toward the wagon.) 

(Enter  Salče  running,  in  rags;  she  tears  herself  away  from  the 
policemen, comes up to Koštana, kisses her, stops her): My baby, my 
baby... 

KOŠTANA 

(pushing her away, gets onto the wagon): Shut up,  o l d   w o m a 
n! 

(exeunt.) 
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