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Ai auzit cum spune grecul? Zice ci opios viazete scondafti, adici: cine se grabeste pateste nu stiu
ce. 1, pentru cd nu am aflat niciodata sensul cuvintului scondafti, am putut si-mi inchipui ci
omului gribit i se poate intimpla orice. Numai aga am descoperit pretul lucrurilor spuse fard
grabd, valoarea formulelor ocolite care fac din drumul spre tinti o plimbare.

S4 stai aici, am nevoie si te simt lingd mine. Reincep dupi cincisprezece ani cartea mea despre
aromani. Imi vine greu pentru ci am uitat o multime de lucruri, iar din obsesiile de altidati
au rimas farimituri. Nu mai vid aromani peste tot si imi vine mai greu si ristorn cu susul in
jos adeviruri stabilite intr-un secol si jumitate de studii. Atunci era altfel, parcd eram nebuni.
Aveam viziuni.

Din cind in cind, nu stiam cind dinainte, simteam cum se scurge prin mine un mileniu de
istorie. Mai precis, simteam cum cade ca printr-o pungi ruptd un mar. Zeci de milioane de
oameni, cu oile, cu aurul, cu vorbele si cu gindurile lor se infitisau privirilor mele, aromanii
tuturor timpurilor deveneau prezenti si inteligibili, iar mie imi revenea rolul si le pun intrebiri.
Experienta era devastatoare. M simteam rispunzitoare de orice omisiune. Incercam s formulez
toate intrebirile dintr-o dati . Mai repede, acum... Nu puteam. In ultima clipi mi decideam si
pun o singurd intrebare unui singur ins. Dar pini s-o aleg pe cea mai buni, si pind si hotirisc
cine va fi interlocutorul, imaginea se stingea dureros. Mi apucam imediat si scriu. Visam sd
scriu o carte cu buzunare gi mustiti... Trdiam o experienti speciald, aveam sufletul tulburat.
Intorcindu-mi in trecut, insi, descopir ci ridicina tulburirii mele este veche. Aveam patru ani
cind mi duceam cu tata la cafeneaua lui Bardaca din spatele Bincii Nationale. Acolo treceam
amindoi printre mese, tata ma tinea de mina si spunea tuturor: Uite, e fata mea, Miss Aromainia.
Cei de fatd erau numai aromani si stiau cd tata se insurase cu o grecoaicd. Ca si-mi testeze
sentimentele, imi puneau inevitabil intrebarea: fe 4i tini? Adici: ce esti tu? $i eu le rispundeam
in greceste ci sint grecoaicd. Ce oroare! Toti innebuneau si tata zicea ci e foarte bine.

Mult mai tirziu, pe la virsta majoratului, am sesizat cit de singur se simtea tata intr-o casi cu
trei grecoaice si am decis si trec de partea lui. Md pomeneam repetind in gind: sint aroménci,
sint aroménci, de dragul lui tata sint aromanci. Puseul de solidaritate a trecut aga cum a venit.
Dar iati ci intr-o iarni, la opt dimineata, Sfintul Nicolae ne-a umplut ghetele cu lacrimi si
bomboane de colivi. Tata a murit. In urma lui, Pavel Safarica a lisat o lume. Nu prea stiam ce
o si fac cu ea. Cu mostenirile aga stau lucrurile: le accepti sau nu. Daci le accepti, rispunzi de
ce se intimpli cu ele, dacid nu le accept, ai tridat. M-a scos din incurciturd o temi de cercetare,
datoritd ei am descoperit ci lumea tatilui meu este si a mea.

De cite ori mi apuc si scriu despre aromani, simt cum vine tata si ierneze in sufletul meu.
Haide tatd, stai jos! Am adus ligheanul si-ti spil picioarele. Aici ai carne i acolo api rece. lar e
bine... Am inceput si-ti scriu si cartea. $i oare n-ai putea s rimii, pentru toatd viata si pentru
toatd moartea?

Cititorule, mi se pare cinstit si-ti spun ce te asteapti. Pregiteste-te s te confrunti cu o lume de
frinturi. Incearci si-ti inchipui ci am fost cindva scafandru si ci am descoperit Atlantida intr-
un fund de mare de unde m-am intors uitind ce am vizut. Tot ce pot si-ti arit este noroiul de
sub unghii. Am riciit pe Atlantida. Atit! Sau inchipuie-ti ci sint Semiramida si esti oaspetele
meu pentru citeva ceasuri. Tu te agtepti si-ti arit gridinile suspendate si eu isi pun in fatd o

oald cu ghiveci. Minincd! Acum la noi cresc legume in loc de flori. In fiecare imbucituri vei

descoperi o gridini. Mai ia ghiveci, dacd mi iubesti, e bun...

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



Grecoaicele din neamul meu nu se fardau deloc, ficeau din spiliceald o virtute. O singuri
mitusi stia si-ti foloseasci rujul, ea se farda oriunde si oricind. Absenta oglinzii nu constituia
o piedicd pentru Pepo. Tinind in mina dreaptd rujul, isi privea chipul in palma stingi si trasa
cu precizia visului doud paranteze orizontale de culoarea ciclamei. Eram copil si trigeam cu
ochiul in ,0glinda” din palma goali, dar nu vedeam decit linia scurtd a vietii ei. Toatd povestea
era din cale-afard de tulburitoare. Mergi mai departe, ii strigam, sd incercam gi fird palma, hai!
Ca s-o conving, ii apucam mina stingi si i-o stringeam la piept. Nu pot, se impotrivea mituga
mea. Ba da! Atunci rujul depidsea hotarul vechi al buzelor si desena cu pasti grasi o gurd
caraghioasi de paiati.

Multd vreme am crezut ci oglinda dreptunghiulari, pe care o scotea rar din posetd, ii intipdrise
o parte din puterea ei de oglindire. Apoi mi-a nizirit ci palma era locul unde ea isi sprijinea
ochii i cd, de fapt, privind nicdieri, ea trasa un contur mental pe care memoria il furase cindva
din oglinda.

S-ar putea si nu intelegi ce cautd Pepo intr-o carte despre aromani. Am si-ti explic: a tignit pur
si simplu din mine. Cind triia, ii plicea si fie vizutd. Mli-am zis, tot n-are copii s-o pomeneasci,
las-o. Mi-ar fi fost ugor si-i gisesc in carte un loc legitim, si nu poati zice nimeni: ce cautd
grecoaica asta aici? La urma urmei, era cisitoritd cu un aroman. Inalt ca un albanez, lui Nacu,

birbati-su, i plicea si cinte firseroteste. La sirbitori, cind se stringea toatd familia, ne spunea,

wHai, moi, s-d-iu stia a gretli

S-bea, moi, ap-arati?”

Adici, de unde stiau grecii si bea api rece? In versurile care urmau grecii nu stiau si bea vin,
nici s minince piine §i carne, pe toate le invitaserd de la noi, de la aromani. Mama se supira
cu misurd, invocind comertul de vin al grecilor in Antichitate si Pepo plingea zgomotos.

Ti-am promis si te duc pe un drum unde vei vedea aromini, dar nici o clip sd nu uiti ¢i am
iesit la plimbare. In mod deliberat nu i-am atribuit un rol lui Pepo. Prezenta ei vreau si nu
aibi nici o noimi. Intelegi? O noui nebunie mi face si cred ci sansele mele de-a scrie despre

aromani sint aceleasi, de oriunde ag incepe si oricum as sfirgi.

intimplarea petrecuti in iarna lui 1831 merita sa fie consemnati, nu atit ca fapt in sine, ci
pentru pilda care poate si fie purtarea unui barbat adevirat.

Ca un bimbaga triia Alexis Barda. Cuvintul lui ficea cit clopotul berbecului la oi. In toamna
aceea hotirise: iernim in Casandra! $i nimeni nu a indréznit si-i taie vorba. La drum supunerea
trebuie si fie oarbd si muti, democratia-i pentru sedentari.

De doui ori pe an berzele i aromanii stirneau in Casandra strigite de bucurie si speranti.
Casele albe ale grecilor absorbeau mirosul de oaie si liditele lor de lemn uscat inghiteau pe
nemestecate banutii de argint ai chiriasilor. Calimera, calispera si comunicarea nu se limita la
atit. Cind oamenii se amesteci, li se amestecd si sufletele.

Zilele treceau. Femeile, copiii si batrinii locuiau in sat. Barbatii erau la oi sau plecati departe,

la treabi. Intr-o noapte, lemnele si vasele proptite in dreptul usilor au zburat ca fulgii in toate
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pirtile. Hotii lui Caramiciu au navilit peste casele inchiriate de aromani. Dintr-o migcare au
adunat aurul si argintul si au luat zilog sase femei miritate, lasind vorbi ci pretind pentru ele
o despigubire de 80 000 de grosi.

Este neinsemnat cum a primit vestea bitrinul Barda. $i-a luat citiva oameni si a plecat dupi
tilhari. Mi-1 inchipui la pestera lui Caramiciu coborind de pe cal si rinjind ca un samurai.
Maimuti hoatd, a ricnit cu voce de impirat, nu ficea sd-mi iei ce mi-ai luat i sa-mi spargi sase
case. [i-am dat oi cind le-a fost foame la ai tdi, ti-am dat bani pentru haine si arme si tu, sarpe
puturos, md furi? Rusine pentru tac-tu care te-a facut!

Cu un gest nepregitit de alt semn, celnicul Barda i-a dat doud palme §i incd doui. Pe urmi, i-a
desertat la picioare o pungi de lire. Dacd vroiai bani, de ce nu mi-ai cerut?

Considerind treaba incheiati, a privit spre cele sase femei care stiteau mai la o parte cu ochii in
pamint. Hai! Desagii cu aur i argint impreund cu femeile au luat inapoi drumul spre Casandra.
Mai tirziu, Alexis Barda a murit otrivit de unul care nu a avut curajul si-1 ucidi din fati. Era

vremea cind ai nostri incepuserd si renunte la viata pe cal.

Am cunoscut direct pe citiva dintre descendentii lui Alexis Barda, intr-o vreme cind purtau
deja numele de Badralexi. La prima vedere puteai si te ingeli si si-i consideri niste domni. Cu
mintea de acuma imi dau seama ci nu erau. Sub hainele bine croite trupurile lor erau prea vii,
vocile le erau prea puternice. Gindindu-mi la ei, am inteles ci domnia este recompensa celui
care se intoarce dup un drum lung, un drum care rafineazi sufletul si subtiaza trupul. Dar cind
spun ci nu erau domni inteleg ci erau altceva la fel de bun.

Nasul nostru, de pilda, arbora superbia calului pur singe. Multi il considerau infumurat. De fapt,
la toti badralexatii am observat o anumiti rezervi naturald, migciri lente, ceva din relaxarea
animalelor mari fati de care agitatia vietuitoarelor mici devine cu atit mai ridicold. Cind a
cunoscut-o pe mama la nunti, la Galati, nasul Paul i-a zis: sa nu te superi pe noi, Angela, sintem
prima generatie incaltatd... i a addugat amuzat: in fond, voi sinteti a doua.

Daci sid fii inciltatd inseamnd si-ti fi purtat papucii prin scoli, nagul Paul avea dreptate. Cine
numiri insi §i inciltdrile de celnici descoperi ci badralexatii fuseserd inciltati demult. Ca si-si
mirite fetele, pe Sirma si pe Tasa, Alexis Barda si-a ciutat gineri pind in Avdela si Biiasa si ar
fi ajuns pinid la Ecuator daci n-ar fi gisit mai aproape oameni pe misura lui.

De aceea imi vine greu si inteleg gestul lui Caramiciu, hotul, cel care a dat lovitura din Casandra.
Incerc si mi-1 inchipui: scund, repezit, nesibuit chiar, cu trisiturile fetei putin asimetrice, cu
sprincenele imbinate §i privire gireatd... Cum a fost cu putinti si primeasci palmele lui Barda
chiar la el ,acasd,” in pestera lor de tilhari. Poate ci hotirirea si calmul celnicului, descitusarea
de-o clipi si revenirea in rolul de stipin au fost arme pe care el nu stia si le minuiasca. Si atunci
devine cu atit mai putin de inteles, in ce fel s-a gindit de a putut si se atingd de filcarea lui
Barda? Barda, de la care primise mincare si bani? Imi vine si cred in clipa asta ci hotul a ficut
o prostie. Pur si simplu a gresit.

Situatia este cu atit mai neclari cu cit in listele de cdpitani aromani intocmite de Ioan Caragiani
numele de Caramiciu figureazi de doui ori. Cine poate sti daci personajul nostru nu era fiul
unuia dintre ei?! Poate cd hotia din poveste a fost unicd in viata lui, poate ci era indrigostit

de una dintre femeile furate, sau unul dintre oamenii lui Barda il jignise pe tatil lui? Greu de
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reconstituit. Oricum, eu mi declar de partea lui Barda, care la inceputul secolului trecut, de
tapt dupd 1831, a pus parul si a intemeiat Cilivele lui Badralexi, un citun in apropierea satului
unde tata s-a niscut.

Revin la Caramiciu si spun ci un giinar niting nu poate si umbreascd imaginea luptitorului
aroman din munti. La un moment dat, termenii de armatol, cleft, palicar, comitagiu erau
sinonimi §i 1i numeau pe birbatii rizboinici §i razvrititi. Cum ajungeau ei in munte e poveste
cu cintec. Pouqueville pretinde ci se adunau gratie unor foarte vechi structuri militare care
purtau numele de cipitinate. Turcii, care aveau tot interesul si mentind ordinea in regiune,
nu le-au desfiintat. Cdpitinatul era ereditar. Precizeazd Caragiani ci putea fi dat prin zestre.
La un moment dat au existat §i 180 de cipitinate. Sultanul le recunostea si turcii se adresau
capitanilor cu titlul de bei si pagid. Cind turcii au inceput si-i inlocuiascd pe cdpitanii aroméni
cu greci si albanezi, ofensati de moarte, o parte dintre ai nostri s-au retras in munti. Celnicii i
sustineau cu bani i mincare. Le dideau putin ca si nu-si ia ei mai mult. Calendarul cleftilor i
calendarul aroménilor crescitori de oi numira douid sezoane: viratecul, intre Sfintul Gheorghe
si Sfintul Dumitru, si iernaticul, de la Sfintul Dumitru inapoi. Iarna la ges, vara la munte.
Datorez lui Fauriel o descriere amidnuntitd a acestor personaje controversate. Cipitanii si cleftii
se amestecd in scrierile lui. Fauriel pretinde ci un ins isi putea schimba statutul de cipitan in
cleft si invers, de la un an la altul, cici, noteazi el, cei trecuti in rezistentd rimineau si graviteze
in jurul armatolicului din care proveneau. Dornici si apere teritoriul de hotii mai pagubitori,
turcii Incercau si-i recistige de partea lor oferindu-le paza dervenelor (trecitorilor). Functia era
bine plititd. Aga s-a creat distinctia dintre armatoli sdlbatici si armatoli imblinziti. Cei silbatici
se deosebeau de ceilalti printr-un briu rosu de lini cu care ii imobilizau prizonierii. In rest,
Fauriel arati ci si unii si ceilalti aveau pugci, sabie, cutit si armurd redusi la o cuirasi care le
acoperea toracele si capace de argint prinse cu curele de genunchi. Francezul deplingea lipsa
oricirei tactici militare, pretindea ci luptitorii cei mai vestiti trigeau cu pistoalele si pustile
alandala din picioare, din genunchi si intinsi pe pdmint; ci se ascundeau copilireste dupd pomi
si grimezi de cadavre, cd mizau mult pe surprizi, iesind din blocadi prin lupti corp la corp. Tot
el insd observi cu admiratie ci Nico Ceara executa sirituri peste sapte cai, c¢d unii erau capabili
sd sard peste trei sarete incdrcate cu spini si cd altii intreceau in fugd caii. $i mai spune ci toti
suportau cu ugurintd foamea, setea, durerea si nesomnul, ci preferau si moara decit si fie pringi
sl nu cunosteau rusine mai mare decit aceea de-a le fi capturat capitanul.

Pentru cine nu stie, cartea lui Fauriel este o antologie de cintece. Albanezii numeau aceste
cintece bucovale, Bucovald fiind un armatol aromén care, dupd multe lupte in Balcani, a trecut
in serviciul militar al rusilor si a murit, nu se stie cum si de ce, la Ierusalim.

De la cipitanul Spiru, bunicul meu grec dinspre mama, am mostenit urmitoarea istorie. Zice
cd s-au strins armatolii aromani, cei care se remarcaseri in lupte la Misolonghi, ca si decidd
care dintre ei va pleca in Anglia; Lord Byron ii liudase, ii credea greci si Regele sau Regina, ce
o fi fost pe vremea aceea, ii poftise la Londra. Spune unul una, spune altul alta, pini cind seful
lor, plictisit zice: Da’ mai terminati cu prostiile, domnule, Anglia vi lipseste!? Mai bine uitati-
vi la voi... $i le-a pironit cu priviri critice unghiile netiiate, obrajii scofilciti, hainele scumpe si
nespilate, opincile pline de noroi. Uitati-vi la voi, a repetat si ramineti fiecare la locul vostru.

Despre noi este mai bine s se-audi, n-avem nimic de aritat.
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De aceea cred ci acte nevrednice cum a fost cel comis de Caramiciu nu pot si intunece imaginea
acelor palicari musticiosi, imbricati in haine strilucind de aur si argint, care stau nemiscati in
portretele Muzeului de Istorie din Atena. Or fi fost ei si hoti, dar au intrat in istorie prin usa
din fatd, purtind dupi ei o bucatd zdrentuiti de pimint din care s-a ficut noua Heladi. Dar
nu pentru Regatul helen luptaserd aroménii mei. Bitrini §i dezamagiti, aveau si explice mai
tirziu prin cafenele: Noi am vrut si aducem rumeicul, adicd un stat multinational dupd modelul
Bizantului. Asta am vrut §i ne-am nenorocit neamul!

Daci ii cauti, ii giisesti peste tot! Am intilnit armatoli aromani, cind si unde nu mi agteptam. Ca
urmare, a trebuit si renunt la imaginea patriarhald a razboinicului care miroase a oaie. Frecvent,
aripi de vulturi i-au dus pini departe. Iatd un exemplu: sambelanul impiritesei Ecaterina a II-a
a Rusiei era un aromén din Seatistea pe nume George Papazoglu. Iti dai seama ce rol important
avea de vreme ce a convins-o pe Impiriteasi si-1 trimiti pe amiralul Orlov in Grecia cu ordin
s ridice populatia impotriva turcilor. Totul se petrecea in 1765, adici 56 de ani inainte de
Eterie. Or, dacd Papazoglu a anticipat Eteria cu o jumitate de secol, iar Rigas — aroménul din
Velestin — i-a formulat manifestul, in fine, daci armele i bratele armatolilor aromani au luptat
pentru eliberarea Eladei si au invins, iti dai seama cit de mare ar fi trebuit si fie bucata din
pepenele istoriei care ni se cuvenea? Ei bine, afld cd n-am cipitat nimic. Nici simburii!
William Martin Leacke a avut prilejul, cit de mult as fi voit si triiesc eu clipa aceea, sd asiste,
fiind el insusi oaspetele unui vizir, la primirea unor celnici aroméni veniti si aduci tributul,
mai precis plata capitatiei pentru oi, ca in vremurile lui Solomon, dreptul si faci cherestea, si
pescuiasci i aga mai departe. In plus, o nimica toati pentru caseta Sultanei Validé, femeia din
harem care avea cinstea si fie mama sultanului.

Banii trebuiau si ajungi la timp, celnicii coborau din munte special. Iati, acum ce cred ci a
vizut englezul, pentru ci despre asta este vorba. La curtea vizirului, in incdperile parfumate si
ciptusite cu covoare, vizitatorii se perindau in virful picioarelor ficind temenele, sirutind poala
hainelor sau inelul cuiva, strecurind o vorbd, aruncind o privire. Au venit aromanii, a anuntat
cel care avea rolul si-i anunte pe nou-veniti. Cu gindul la acei birbati brutali, cu priviri fioroase
si mirosind a cal i oaie, vizirul a zis: 84 nu intre toti, si vind doar seful, ajunge! Si intre numai
seful! a comunicat turcul dar, dupi citeva clipe, s-a intors §i a spus: Eu le-am zis ce mi-afi zis §i
ei au raspuns — noteaza englezul — ,We are all equal.”

Cum s-ar zice, ciudatd lume mai eram si noi! Seful decidea pentru toti, cel bitrin conducea pe cel
tindr si, dintr-odati, we are all equal, ce pot si inteleg? Ar mai fi de spus ci in dialectul aromén
lipsesc pronumele de politete si faptul cd pe la 1920 un bitrin cioban oarecare isi permitea s
vorbeasci foarte liber invititorului Gheorghe Celea care in Gramaticova §i imprejurimi era
considerat un fel de rege. Inteligenta, instruirea, devotamentul fati de comunitate ficuserd din
Celea ,un rege,” bitrinetea ciobanului il consacra insi ca imparat.

Comitagiii apar mai tirziu in istorie jucind rolul de ingeri cizuti. Cu toate acestea, cariera
lor inspird uneori respect, dovadi cd Sultanul nu stiu care il gratiazi pe banditul Caiu, care
tilhdrise doudzeci de ani in muntele Tomor, pentru meritul de a nu fi fost prins niciodati.

In anul 1879, seful de bandi Vasile Jurcu impreuni cu 25 de firseroti au schingiuit sase persoane
si au furat de la ele 100 de lire. A doua zi, lingi satul Comati, au iesit doi banditi care au cerut

cite 50 de bani pentru fiecare cap de vitd. Ciobanii s-au supirat pe ei i i-au omorit.
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Alt fapt divers. In ziua de 4 februarie a anului 1905, vreo doui sute de indivizi au incendiat
tirlele lui Hagigogu aflate pe lingd Caterina. Ofiterul care-i conducea pe cei doud sute de
tilhari purta un nume cu miros de floare, Amalia.

Dar exista si un fel de cod al onoarei pe care il respectau banditii. Ei nu omorau oameni decit
atunci cind nu aveau incotro. In mod obisnuit trigeau in picioarele cailor. Trintit de pe cal,
omul inceta si mai fie periculos.

Un alt exemplu din care aflim cum se murea in Balcani este consemnat de Burileanu. Omul
care urmeazi si moard era aromdn si a fost atacat de patru albanezi musulmani. Pe unul 1-
a doborit, dar apoi a cizut el insusi rinit de glontul altuia. Cind tilharii s-au apropiat de el
crezindu-1 mort, omul nostru a profitat si si-a descircat pistolul in pieptul unuia dintre cei trei.
Ceilalti s-au infuriat si au bagat in el doua gloante, cite unul fiecare, si din nou s-au apropiat,
dar el, care nu era mort, si-a apucat pistolul cu miinile amindoud si 1-a triznit pe unul in cap.
L-a omorit. Evident, tilharul supravietuitor l-a impuscat de tot si tot el o fi povestit istoria.
Fauriel si altii pretind ci pistoalele in Balcani nimereau rareori tinta. Tot ei spun insd ci in
exercitiile de tragere o probi era sd nimeresti un ban aruncat in sus. Concluzia nu poate f decit
cd unii trigeau bine si altii prost. De pildd, unul care trigea bine a fost Mitru Vlahu, a cirui
fotografie am vizut-o in cartea lui Burileanu. Miruntel, cu plete si barbid neagri, un Robinson
cu hamaili — adici iconite de argint legate cu lanturi pe piept —, trigea al dracului de bine.
Fiind inconjurat intr-o casi din Kastoria, dupi ce a nimerit drept in frunte pe un turc care se
apropiase, vizind comandantul un alt turc, cd pune la gurd trompeta ca si comande un nou atac,
1-a ochit aga de bine ci glontul a trecut prin trompetd si de acolo drept in guri. Chiar aga!

La Sipisca era, cicd, un cuib de banditi care ocupau o mahala intreagi. De Sfintul Gheorghe se
stringeau toti ca la Olimpiadi §i puneau la frigare un berbec de viu.

Alice, fina noastri, e din neamul lui Cocones. Habar n-are ce strimos fioros a lisat in urmi.
Grecoman, adicd adversar al migcirii de apropiere de Romaénia, era un brigand cu mustati
neagrica o frigare. Protectia lui valora cit cea a Sultanului. Preiau dialogul din cartea lui
Burileanu: ,Vezi pusca asta? Aici nimeni n-are voie s-o poarte, e puscd de soldat. Eu am luat-o, stiu
numai eu cum §i, dacd vreau, ma plimb prin mijlocul Pogradetului cu ea fird sd dau socoteald. Tot
neamul Coconesesc este asa. Nu platim nici bir. Nimeni n-ar indrizni sd ne pund bir. Dacd m-ar
vdtdma pe mine, ii trage fratele meu un glonte si, dacd il vatdmad si pe el, vine alt frate. Sintem multi
§1 tofi facuti pe pugca.” Stilul cirtii este modest, ceea ce mi face si cred ci autorul a reprodus cu
fidelitate ce i-a spus brigandul. L-a ascultat si apoi i-a explicat ce mare ticilosie este cea de-a fi
grecoman ci, uite, existi neamul tiu roménesc pe care trebuie si-1 aperi. Cocones a reflectat cu
voce tare —iar citez: , Vezi cum mi-ai umplut capul?! Ce sa-ti raspund? Eu de unde sa stiu? Eu ce pot
sd cred? Pii, dacd voi sinteti frati cu noi si Romdnia este mama noastrd, unde ati fost pind acum, de ce
ne-ati ldsat pe miinile turcilor 5i ale grecilor? Noi, aromdnii, sintem vitefi, dar sintem orfani, n-avem
tatd. Dacd stim cd trdieste tatil nostru, atunci s vezi!” La despirtire Cocones 1-a pupat pe guri ca
pe un frate si ,domnisoara” Burileanu, ci altfel nu pot si-i spun, si-a spilat buzele la primul izvor

si le-a sters apdsat cu batista, si se ducd urmele pe care le-a lisat, pe gura lui, gura unui ucigas.

Visam intr-o noapte ca dorm si visez. In vis se ficea ci mi aflu pe o pajiste verde. Alituri de

mine, intins, era trupul meu pe care ceva mi impiedica si-1 privesc. Si trupul mi-a vorbit gi mi-a

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



spus: bai si dormim si sd visdm impreund acelasi vis! Dar nu se poate, i-am raspuns eu cu regret,
uite, acolo unde voi visa un deal— si deasupra noastri s-a desenat pe cer dealul — 7z vei visa o vale.
Asa va fi mereu. Aromdnii mei §i aromdnii tdi, cei despre care eu vorbesc i cei pe care tu fi-i inchipui

s-ar putea sd nu semene. Ti—am povestit visul ca si te previn.

Ca sa fii celnic trebuia sa ai o falcare: oameni, oi, capre, cai, migari. Daci oamenii se adunau
prea multi, incepeau si-si dea cu stingu-n dreptul. Atunci o parte dintre ei ,0 roiau”. In secolul al
XI-lea, Kekaumenos consemneazi cuvintul ce/nic si il traduce prin szratygos, adica barbatul care
conduce soldatii in lupti. Etimologia cuvintului este slavi, celo inseamnai frunte, celnicul fiind
mai mult decit un simplu fruntag. Echivala si cu scuferis (ecuyer), titlul desemnind o autoritate
militard. La grimosteni celnicul se numea chibdia. Pind la sfirsitul secolului al XIX-lea, au
existat adevirati celnici. Rolul pretindea si fii pentru ai tdi conducitor, judecitor, vindecitor,
preot, translator... Cind cineva vroia si stie cit de important era un celnic intreba: are filcare
mare? Cum ai intreba astdzi un om: are multi subordonati?

Memoria familiei Celea pistreazi urmitoarea istorioard. Lala Yioryi, Papu, cum i se spunea,
a fost abordat de niste insi care ficeau propagandi pro-germani, ci Hitler e asa, ci e asa si pe
dincolo. $i Papu, ca si-i aduci la o altd mésurd a lucrurilor, ii intreabd: Dar Hitler dsta are cite 0i?
Laun moment dat am ficut arborele genealogic al familiei Celea. Am lucrat cu Gina i Nicolae
un an intreg si a rezultat un cearceaf. Opt generatii, sute de insi raspinditi in nenumairate téri
din trei continente... De fiecare nume atirna un ciorchine de istorioare: cu cine s-a cisitorit,
unde s-a dus, ce i s-a intimplat. In locul de unde incepea si functioneze memoria neamului, la
ridicina ridicinilor, se afla un personaj cu rol fondator, o femeie. Prenumele i s-a pierdut, i se
spunea fa/ Celea, adici cea a lui Celea, apelativ de nevastd. A rimas doar o frinturd de poveste.
Dupi moartea birbatului ei a fost prima care a putut si spunid ,hai!”. Avea incipitinarea
berbecului bitrin i un orgoliu de impiriteasd. Cei care nu au acceptat si se lase condusi de o
celnicoane au plecat. Ceilalti au invitat si paseascd dupd o fustd: vara, sus in munte, iarna, pe
cimpiile de lingd mare. Veniti si vedeti filcarea celnicoanei, strigau locuitorii comunelor prin
care treceau. Oamenii frumosi in haine noi si animalele multe dideau un spectacol tulburitor.
Iar ea cilca pintenog, inaintea lor, cu opincile rosii cu gurgui inalt. Repetind an de an cuvintele
si gesturile barbatului mort, intirindu-le chiar cu dementa leoaicei liuze, si-a ridicat filcarea
deasupra tuturor. Doui sute de cai si tot atitia mégari a trimis intr-un an lui Ali Pasa din
ITanina. Un dar regesc pe care a putut si-1 facd, iar Paga a inteles mesajul ei: eu am si-ti dau, asa
precum se vede, si tu, in schimb, di pace la ai mei.

Oamenii celnicoanei erau scutiti de plata capitatiei. Cind drumul le trecea peste Vardar,
animalele traversau podul fird nici o taxd, urmate de oameni si de calabalic. Ordinea o hotira
numai ea, celnicoanea, acum treci tu, si tu, §i tu, $i tu... Iar capii familiilor incuviintau i ziceau:
amin, moi, tal Celea! Adici: asa sd fie, cum zici tu!

Tal Celea a trintit dupd ea poarta unei epoci de aur. Au urmat vremuri grele pentru ai sii.
Fiii i-au fost miceliriti la moartea lui Ali Paga. Doar unul a putut cu greu si scape. Sirac si
singur, cilare pe un migar schiop, el a ajuns bogat si renumit. I se spunea Celea Perifimos, adicd
Celea cel Mindru. Se mai stie despre el cd isi adipa calul cu vin. Acum, dupi doui sute de ani,

formula de incuviintare rostitd la trecerea peste Vardar a devenit pentru urmasii celnicoanei o

glumi, un fel de ,bine, bine, facem cum vrei tu.”
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Am pacilit-o si in seara asta... Asa obisnuia s zicd bunica dupd masa de seard, in timp ce
aduna farfuriile. Cea picilitd era burta care cerea mereu. Omul, insd, nu trebuia si-si puni
mintea cu ea. Licomia era un cusur mare. Mincau cu mina. Bunica folosea patru degete, cele
doui arititoare i cele doud mari. Cind termina de mincat, le stergea pe o batistd. Minca mai
curat decit o pisicd, nu ficea firimituri. La masi se stitea pe jos, turceste. Arominii din sate
aveau un fel de mese joase, cum sint cele rudiresti. Nomazii purtau cu ei nigte tesituri speciale
care se numeau misale. Fata de masid nu este fudulie, omul se deosebeste de animale pentru
cd minincd pe loc curat. Ordsenii mincau ca orisenii din Balcani. Am fost mari plicintari.

Aromainii au ficut multi mincare pentru altii.

in anul 1880, Chirita Rogca lasa prin testament 100 de florii pentru biserica din Bitolia, 100
de florii pentru Comitetul Macedoroman, 100 de florii pentru o pompi de incendiu care si fie
cumpiratd gcolii de Fete si alte 100 de florii, monede solide de aur, pentru Fondul facerilor de
bine, din care si fie inzestratd o fatd siraci la fiecare sase ani.

In 1904, Ciumaga lasd bani pentru construirea unui azil de batrini cu o capacitate de 60-80 de
paturi. Zega di bani pentru biserici si spital, Badralexi pentru farmacie, Celea pentru scoald
si asa mai departe. Sute §i mii de florii sint lisate pentru drumuri, poduri, cismele, pentru
oamenii siraci... Sina lasi, Dumba lasi, Tosita lasi, toti lasi cite ceva, chiar i atunci cind se afli
la Viena, la Budapesta, la Odessa sau la Bucuresti. Asa se explici de ce cuvintul /asd ajunge si
insemne intr-o vreme pe greceste festament.

Ja-mi de mini i vino si-ti aridt ce am ficut noi pentru Budapesta si Atena. Uite ctitoriile lui
Zappa, ale lui Tosita, ale lui Averoff. Sint gigantice. Si le vezi pe ale lui Sina §i Dumba. Toate
au fost plitite cu bani dati, cum zicea tata, jancoré. Am fost mari evergheti, astizi nimeni nu
stie. Dania era pentru aromani un fel de pozlach. In sensul lui propriu, potlach-ul se referd la
o practici rispinditd la primitivi, prin care se obtine prestigiul prin distrugere de bunuri. Si
zicem ci sintem in Alaska si eu iti spun aga: am 100 de ciini buni, antrenati pentru sanie, pe
80 dintre ei ii omor chiar acum. $i mi apuc si spintec clinii, unul dupi altul. Tu nu poti si te
faci ¢ nu mi vezi ce fac, trebuie s accepti provocarea si si intri in competitie. Ucizi tot atitia
clini citi am omorit eu i incd vreo zece daci vrei si fii invingitorul. Totul se petrece sub ochii
bulbucati de admiratie ai celor care nu au ciini, sau au ciini putini, iar noi, citarati pe mormanul
de cadavre, ruinati in citeva ceasuri, ne lisim imbitati de prestigiul pe care l-am dobindit.
Fiindcd numai cel care are isi permite luxul sa piardi, luxul fiind o dovada de putere, intelegi?
Acum, hai si ne inchipuim si sintem aromdni i ci tu esti Zappa si eu Averoff. Avem multe
oi, cai si mai ales, multe monede de aur. De mincat, mincim cu plicere tot piine cu cas. Plinea
noastri este, poate, mai albd, dar cit de alba poate fi piinea? Nevestele si fetele nu ni le invelim in
aur, ar fi ruginos. Sintem prea nobili ca si ridicim pentru noi palate, si atunci ce sd inventdm ca
si vorbeasci lumea despre noi? Eu zic, am si fac o biblioteci in Atena! Tu zici: eu fac un parc!

Apoi eu ridic o bibliotecd la Mezzovo, pentru ci sint originar de acolo, tie nu stiu ce iti mai
cdguni si tot asa... lar splendoarea gestului nostru consti in faptul ci niciodati nu vom vedea
lucririle pe care le-am finantat. Averoff cel adevirat a refuzat si meargi la Atena si priveascd
minunile care au fost ridicate pe banii lui, iar Zappa a plitit costurile pentru parcul din Atena,

care ii poartd numele prin testament, dupd moarte. De darurile noastre s-au bucurat altii, noi

n-am ficut decit si sfidim limitele dirniciei.
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El este cel din dreapta. Cel cu poalele camagsii lungi. Vezi ce mustiti avea? 1l chema Constantin
Mergeani. Mare chibaia. §i bogat, si respectabil! Oamenii lui il aveau ca pe un munte. Un lucru nu
era bun la el, ambitia. Avea ambitie prea mare. Judecd si tu. Evam la Silistra. Intr-o noapte, paznicul
pddurii i-a omorit un ciine. La turmd un ciine bun inseamnd ceva. Foc a luat batrinul, stii ce-i aia
baruti? Dar nu de pagubd, de ambitie. A tocmit un avocat, nu s-a uitat la bani, 5i, Dumnezeu stie
cum, a reu;it sd ci;tige pracesul, pentru cd, a spus avocatul, dacd a murit ciinele, turma putea sd se
piardd si atunci cine era vinovatul? Pidurarul! Paznicul padurii si pliteascd turma. Judecitorul a
tradus: esti dator lui Mergeani suma de 20 000 de lei.

Viicareli 5i jale mare. Pot s-o povestesc pe lung, dar n-are rost. Paznicul a scos din buzunar cinci foi
de 0 mie §i a zis cd asta e fot ce are i, din ce n-are, nu dd. Bunicul I-a ldsat sd se facd de ris, apoi i-a
luat banii din mind, s-a intors citre sala plind §i a zis: n-am nevoie de atitia bani de la tine. Pe astea
ia-le inapoi! §i i-a numdrat in palma patru mii. Cu mia de aici, si-a fluturat-o deasupra capului,
haideti cu totii si bem si s mincdm. lar tu, a ricnit la paznic, tu, cind o sd mai vezi cicatul de
la oile mele, si-1 pupi!

Asa era bunicul, ambitios — a conchis Dinu Mergeani, care implinise 80 de ani, in 7 januarie
1986. Mi-a povestit istoria in vara aceluiagi an, la Tulcea, afard in curte, in timp ce nevasti-sa,

Sultana, curita vinetele pentru salati.

Tot Mergeani mi-a povestit-o, in fond este o simpla relatare: Am fost acum citeva veri in
Bulgaria. M-am plimbat peste tot. Frumos! $i, asa, de curiozitate, m-am dus intr-un sat prin care
treceam spre iernatic. Acolo i5i ldsau ai nostri lucrurile pe care nu le puteau cira peste tot: haine bune,
cuverturi, chiar bani. §i in sat, un om pe care il cunosteam, un bulgar, m-a intrebat: ce face, mii,
Tancu, ce face cu lucrurile pe care mi le-a lisat? De doui ori pe an le scot la aer si le pun tutun
ca sd nu intre molita, sint haine bune, e picat. lancu ii incredintase lucrurile in urmd cu patruzeci
de ani, cine stie cum nu le luase, 5i omul acela nu voia si spund cd s-a sdturat, ci-i prea bitrin ca si
se ocupe de ele, cd n-are loc 5i asa mai departe, pur 5i simplu era mincat de curiozitate, ce planuri are
lancu cu lucrurile pe care i le-a ldsat?

Proverbul Ce-i in ladi si pe noi exprima pentru mine misura unui trai sumar. Se poate o formula
si mai sumard: fird ladi. Desi Adrdrile — sacii nogtri de 1ind — erau tot un fel de 1dzi. Puneai in
ei ce aveai si i urcai pe migari. Pe misuri ce obiectele s-au inmultit, oamenii au invitat si le
semene prin satele pe unde treceau. Le lisau la prieteni de incredere si ei, de departe, rimineau
proprietari. Lasau si bani. §i nu vd era frica? l-am intrebat pe Mergeani. Fricd s le lasi la prieteni?

Pii cum?! Era mai sigur decit la bancd. Banca di faliment, omul are cuvint.

La noi era rusine:
sd nu pupi mina popii,
sd nu-ti respecti parintii destul,

si-1 spui sotului pe nume de fatd cu oameni striini,

sd ingeli in afaceri,

sd te vadd neamurile logodnicului inainte de cisitorie,
sd pronunti mascdri,

sd treci peste cuvintul bitrinilor,
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s il incalci pe al tiu,

era rugine si te cisitoresti cu cineva din alt neam

si sd primesti de zestre o oglindi prea mare sau prea mici,
si-ti bati nevasta,

sd neglijezi copiii,

sd nu asculti de cuvintul barbatului tiu.

Era rugine si te vadi cineva gol,

sd cergesti, sd minti,

s nu muncesti destul,

sd mininci prea gustos,

si-ti taie dugmanul mustata,

sd-ti captureze cipitanul,

s taie coada calului tiu.

Era rusgine si minti,

sd te certi cu vecinii,

sa preacurvesti,

sd dai semne de necumpitare

cind bei, cind joci cirti sau cind te imbraci...

Dar mai presus de toate era rugine s nu ai rugine.

Cind tata ficea, pe vremea comunistilor, tot felul de munci, mama il intreba: nu fi-e rusine,

Pavele? Mi-e rusine sa am ricitorul gol, era raspunsul. Alte vremuri.

Pentru ci nu am vazut-o, nu pot si jur ca a existat i cu atit mai putin nu pot si indic pe
unde trecea strada pietruitd de supusii betivi ai Sultanului. Unii spun ci s-ar fi aflat in Bitolia,
dincolo de cazarmi, serpuind printre clidirile cartierului turcesc. Altii o plaseazi in alte zone
ale oragului. Oricum, se pare ci Alah nu ii iubea pe betivi. Nici Sultanul. De aceea betivii erau
adunati din orice cotlon si dusi la Cadiu. 773, £, 4, ficea Cadiul, trigindu-se de barbd, omu/ dsta
a incalcat Coranul, la caldarim cu el!

Pedeapsa era grea si aceeasi pentru toti. Azvirliti in stradi, bei si vagabonzi ciopleau bolovani,
convertind dezordinea de citeva ceasuri in ordine temeinica de piatra.

La Istambul, betivul turc o ducea si mai riu. Atunci cind era gisit beat mort intiia dati, primea
o bastonadd nimicitoare §i era scris intr-un catastif. Dacd era prins beat mort a doua oari,
bitaia se intetea, singele curgea si omul cidea la pat pentru citeva siptimini. Oricum, era scris
iar in catastif. Ei bine, si dacd insul era atit de pezevenghi incit se imbita a treia oari, toleranta
turceasc intra in actiune si era declarat Betio Imperial. In aceasti calitate, cind era gisit zicind
jos, era ridicat cu multd grija si dus la cel mai apropiat hamam unde era lisat si doarmi in
cenugi caldid. Dimineata, slujitorii ii primeneau hainele, era spilat i barbierit, primea in mod
gratuit o cafelutd amari si era restituit strizii cu dreptul garantat de Sublima Poarti de a putea
s-o ia cu bautul, cind vrea, de la inceput.

In anul 1984, am fost la balul anual al studentilor aroméni, pe care il organizau la restaurantul
Hotelului Parc. Am putut si viid peste doui sute de biieti i fete care au baut cum se bea, adicid

fird si se imbete. Aveau frumusetea omului cu suflet nestricat. In clipa aceea mi-am dorit si

am o tard si le-o dau pe mini.
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Tot vorbind despre cinste, gregaritate, darnicie, o si-ti imaginezi ci am fost o societate de
ingeri, incapabild si intretind tensiuni, conflicte i urd. Ar fi ingrozitor. Un scriitor care ne-a
vizut in munti in secolul al XIX-lea a lisat mirturie ci certurile dintre celnici ficeau si vuiasci
viile. Acolo nimeni nu intervenea, nici micar turcul. Erau lisati si se batd de capul lor. Am
intilnit mai multe insemniri despre neamul lui Paligora care s-a risipit in lume in urma unor
lupte. Au plecat §i au avut noroc, au ajuns si cistige bani si si ocupe pozitii bune. Se stie ci erau
artdgosi, iritabili. De unde a rdmas si vorba, dsta-i de-ai lui Paligora, cu toporul la briu.

Cind infruntarea avea loc intre oameni foarte uniti, adicd atunci cind ruptura nu putea fi
admisid, o femeie lua un copil in brate i se ducea la dugman, care era obligat s primeasci solia.
Prin urmare, o femeie §i un omulet restaurau alianta tulburati de barbati. La sirbi, continutul
gestului era i mai explicit, femeia purta in brate un copil nebotezat si striga de departe familiei
dusmane: Bofez, botez! $i nimeni nu putea si fie atit de ticilos incit sd refuze crestinarea nou
niscutului. Odati inruditi, dugmanii se impécau o vreme.

Mai trebuie spus cid anumite ramuri aromane au cunoscut vendeta, ci in interiorul aceluiasi
neam erau rude care nu Isi vorbeau cu zecile de ani, cd pentru anumite greseli nu exista iertare,
ci femeia adulterd era ucisi cu pietre, iar fiul risipitor indepirtat. $i totusi, dacd ai curajul si-i
cauti, vei gisi aroméni si intre hoti si tilhari. Cine nu acceptd s-o faci isi rateazd sansa de a
rosti un adevir si anume ci intr-o societate inchisi ca a noastrd usciturile au fost mai putine
la numir decit in alte pirti, iar comunitatea a indreptat inspre ei ura si dispretul pe care le

indrepti spre dugmani.

Daca ma intrebi ce ma frapeazi la imbracamintea etniilor din Balcani mi gribesc si-ti
rispund ci excesele. De pildi, tu esti capabil si-ti imaginezi cum putea si arate tinira aceea
bulgiroaicd despre care Nenitescu spunea ci isi inconjura mijlocul cu un briu de 25 de metri?
Ca s-o poati face iesea in stradi i era ajutatd de cineva; iar peste briu punea o fusti si incd o
tustd, apoi sortul, paftalele, una, doud, trei perechi si, cind nu mai putea si se miste si ardta ca o
putind, fata asudati i se lumina pentru ci se stia frumoasi. Dar albanezul care isi ficea cimaga
cu 300 de clini? Cit putea si cintireascd o astfel de cimasi, cit costa, cum se spila? Peste cimasi
veneau ilicele cu ceaprazuri de aur i argint, centura cu pistoale bitute in peruzele si, atunci
cind ajungea ca un pom inflorit, ca si fie §i mai frumos, albanezul adopta un mers artificial,
dezarticulat, rupt din sold. Excesive prin finetea lor erau si dantelele grecesti, bibilurile cusute
cu fir de pdianjen si voalurile de zind pe care le purtau femeile in haremurile turcesti.

Mi aflam intr-o dimineatd in Muzeul Benaki din Atena, insotitd de un grec nepriceput in arta
tirdneascd. Se afla acolo ca sd mi Insoteasci i, la un moment dat, cuprins de uimire si mindrie,
m-a intrebat daci noi, aroménii, avem asa ceva. Pusese intrebarea fird gind riu, dar eu i-am
rdspuns cu inversunare: nu, noi nu avem. Nici la nord si nici la sud de Dunire n-avem. Dupi
o pauzd lungi in care am ldsat si se perinde prin fata ochilor toate grecoaicele din neamul
meu, risipite prin insule si stind cuviincios in cochiliile albe ale caselor de piatri, cu privirea
atintitd asupra unui petec de pinzi care urmeazi si fie brodat, am mai spus inci o dati: noi nu
avem. Pii, grecoaicele ce aveau de ficut? Si miture si si albeasci casa, sd creascd doud capre
si citiva copii... nici micar noroi n-aveau. Pe cind aroméncele, tot timpul pe drum, ridica-te

casd, ageazi-te casd, giteste, gdteste pentru ai tii, pentru ciobani; toarce, toarce, toarce, deapini,
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tese, vopseste, impleteste, card, card... card tot timpul ceva de undeva in altd parte §i inapoi,
cu degetele inrosite de frig si de api rece, incirligate de tors si de impletit, purtind animalele
bolnave in spate. $i, daci vrei, treci Dunirea, priveste si aici. Mergi cu femeia la cimp, sapi,
secerd, aduni fin, intoarce-te de la cimp, mergi cu ea la porc, du-te la vaci, sparge lemne,
toarce, tese si giteste pentru un bdrbat care nu pleacd pe mare, st acasi si manincd de trei ori
in aceeasi zi. stiu ci, ficind dreptate bunicelor si stribunicelor mele aromance, sint pe cale si
le nedreptitesc pe cele grecoaice care nu isi ficeau, probabil, bibilurile din prisos de timp, ci
pentru cd aga se cuvenea si faci in lumea lor, atit de diferitd de a noastra.

Pouqueville, care i-a cunoscut pe aromani pe la inceputul anilor 1800, le liuda cumpitarea.
Persoanele care erau seduse de imbricimintea strilucitoare, cele care isi insugeau gustul echivoc
al albanezilor erau luate in ris. In 1875, de pildi, in Samarina este interzisd ciciula impodobitd
cu argint a femeilor, socotitd a fi prea costisitoare. Fetele care se incipitinau si o poarte erau
huiduite. Treptat, vechile podoabe au fost abandonate si, in locul lor, au pitruns obiectele,
scumpe si ele, de la oras.

Este greu si faci dreptate cuiva in Balcani. In general este greu si judeci pe cineva dupi haine:
ceea ce pentru unii inseamnd mult, pentru altii poate reprezenta abia. Oricum, meritd si retii
ca hainele aroménilor erau ficute aproape numai din lind §i bumbac, ci femeile nu brodau, ci
existau croitori, sate intregi specializate in mestesugul croitoriei. Cei mai multi dintre croitori
erau birbati. $i mai existau si croitori ambulanti. Urcau in munte vara, cind lina oilor era toarsi

si tesutd i, agezati sub umbrar, coseau oamenilor haine.

in fiecare comuni era o piata unde, drept in mijloc, crestea un arbore bitrin. Sub el, mai marii
se stringeau duminica si in zilele de sirbitoare. Era locul unde se luau hotiririle. Cind venea
cogeabasgul, se sculau toti in picioare pentru ci el era sef. Se sculau chiar gi batrinii, cu toate ci
si bitrinetea lor scula lumea in picioare. Femeilor nu le era ingiduit nici micar si traverseze
piata. Drumurile lor trebuiau si caute umbra caselor din jur. Si te protdpesti printre barbati,
fird rusine, ziua in amiaza mare, era un gest nerusinat. Puteau fi vizute la cisgmea. Acolo nu era
nevoie si se sfiascd. Cele vrednice lisau ghiumurile la rind si isi vedeau de treaba. Altele profitau
si stiteau la palavre cu orele. O societate sinitoasi isi asuma functia drenoare a birfei.

Locul potrivit de vorbi pentru birbati era cafeneaua. O aflai intr-o clidire anume sau la han.
Se stringeau indiferent de virstd, venea preotul, invititorul, jandarmul, citeau ziarul, trigeau
de limba pe unul intors de la drum. Ce mai e nou? il intrebau si el le zicea. Jucau tabinet si alte
citeva jocuri de cirti pe cafele. Cine pierdea, plitea. Tot la cafenea venea si postasul, care mai
intii suna din trompetd prin sat. Si nu te duci la cafenea deloc bitea la ochi, insemna ci ai
ceva de ascuns; si mergi prea des era un semn ci nu-ti vezi de treabi. Totul trebuia ficut cu

moderatie, in doze neexprimate explicit, dar pe care toatd lumea le cunostea.

In saloanele cu parchete de nuc, manganul de alami striluceste. Jur imprejur, teancuri de perne
si de covoare, o oglindi, cufere imbricate in piele de vitel, o icoand, fotografii si, uneori, ceasul
adus din America bitind zadarnic orele pentru o lume care incid socoteste timpul @ /a furca.

Cu picioarele strinse sub rochii negre de lind, femeile iau in primire pe musafir. Cea mai

batrind incepe si-1 intrebe de tatd, mama, de nevasti, copii, frati, cumnati, nepoti si prieteni,
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ce fac — in cazul in care ii cunoaste, ci cine sint §i cum se numesc — atunci cind afld despre
ei prima datd. Dupa ce bitrina isi primeste raspunsurile, in ordinea virstei, o a doua femeie il
preia pe musafir, punind aceleasi intrebiri i solicitind amdnunte suplimentare; protocolul cere
si urmeze o a treia, o a patra, in cazul in care se afld patru femei bitrine in casi. Urmitorul
musafir, dacd sint mai multi, este supus aceluiasi tratament. In felul acesta informatiile ascultate
de doui, trei ori, rumegate si ristilmicite cu atentie dupd plecarea musafirului, capiti un loc
definitiv in memoria batrinelor. Ceea ce mi se pare uimitor, comenta citeodatd un musafir, este cit
de bine stiu virsta, numele §i ocupatia unor rude pe care eu insumi abia le cunosc.

Am preluat descrierea unei vizite de la Nenitescu. Personal, am tot felul de indoieli cu privire
la acest scenariu. De pildi ma mird interesul bitrinelor pentru virstd, cici bitrinele pe care
le-am cunoscut aveau dificultiti cind trebuiau sd spuni citi ani au. Bunica nu tinea socoteala
anilor pe care ii avea, dar obignuia si spund: cutare ¢ maicd-mea, adici: e mai mare, sau: dleia ii
puteam fi eu mamd, in cazul in care persoana era mai tindrd. Viata bunicii si a batrinelor pe care
le-am cunoscut imi pdrea o panglicd pe care o masuram numai prin raportare la alte panglici-
vieti, prin raportare la rizboaie, la strimutiri, catastrofe. In plus, modul lor de a pune intrebiri
presupunea un stil foarte indirect. Pentru bunica mea curiozitatea manifestati constituia un

gest lipsit de eleganti.

Ca o cortina minuita prost, pinza rosie de lind i-a acoperit fata. Cuvintele s-au stins si palmele
intinse s-au incrucigat pe piept ca la o icoand. Marusa murise pentru ai sii. Lanturi §i paftale
de argint se lipeau, reci, de trupul subtire. Femeile o giteau cintindu-i fiecare fundi, fiecare
floare. De sub cintecul lor rizbitea plinsul ei durut. Din coltul intunecos al bitrinelor, cirligul
unui deget se intindea ca si indrepte ceva. Cind totul a fost gata, cineva a adus salba socrului,
cincisprezece dubloni, citi ani avea Marusa, pentru ci socrul mare de cincisprezece ori le ficuse
semn ci o doreste nori.

Cintata si plinsd, Marusa a urcat pe cal. O sutd de birbati, toti in cimdsi cu cline si giumidane,
au plecat s-o ducd pini la Piatra Araud, unde alaiul mirelui ii astepta din zori. Pe calul lui alb,
mirele isi sprijinea miinile pe minerul pistoalelor. Mustata subtire vibra ca o anteni de flutur.
Parca e Sfintul Gheorghe, a exclamat o mitusi la plecare. Rezervi, tensiune §i dorintd de alianta.
O tabiri pierde si alta cigtigi, iar miza de azi e Marusa.

Cind au tibirit, fiorosi si fliminzi peste nuntasi, comitagii albanezi au fost, cum ar zice Kavafis,
o solutie. Cu pinza rogie datd peste cap ca o singurd aripa, Marusa se lupta printre birbati. La
apusul soarelui, nuntasii au invins. Alaiul mirelui si al miresii i-au urcat pe cai mortii. O datd
ce Incepuse, nunta trebuia si meargi inainte, cu toate cd mireasa lisa in urmi morti i mergea
la barbat cu morti. Scurt timp dupi aceea, era prin anii 1820, cele doui filciri s-au unit si au
plecat din Muzachia.

Cu Marusa, de fapt, lucrurile au fost aga. Batrinul Dovani avea o fatd de maritat i a trimis
el insusi lui Tund o vorbd ci, asa si pe dincolo, hai si ne incuscrim. Tuni s-a bucurat, semn
cd Dovani era cineva, §i a pus pe unii si pregiteascd intilnirea unde s-a dus cu aravona fetei,
o salbi de aur, o basma scumpi si ce i-o mai fi dus. Tot prin vorbe schimbate peste munti au
stabilit cind s facd nunta. Ca si ia fata de la locul stabilit, Hrista Tuni a trimis citeva sute de

birbati care si-1 insoteascd pe fiul siu, Lambi. Iar Dovani si-a condus fata la locul de care
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vorbeam, insotit si el de o ceatd mare. Pentru nunti au sacrificat 100 de oi grase si 200 de miei.
Popa Papani a ficut o slujbd frumoasi in greceste. $i, cind nuntasii petreceau, petreceau, cu
bauturi putini, ci la noi betivinia nu se prea practici, s-au pomenit cu o bandi a lui Ali Pasa,
care tocmai il pridase pe Kurd Pasa, guvernatorul din Ohrida. Banda era incircati de prizi, dar
mai vroia altele noi. Au atacat pe nuntasi la patru dimineata. Aromanii au sirit in picioare si
i-au ficut harcea parcea. Evident, Maruga nu avea ce si caute in lupti, ea stitea mai la o parte.
Eu am pus-o si lupte ca si fie mai frumos... Dupi luptd, atit ai lui Dovani cit si ai lui Tund au
parasit Muzachia de tot.

In ce priveste moartea si nunta se face aga: atunci cind survine o astfel de situatie, nunta trebuie
sd meargd inainte pentru ci un lucru important, odatd inceput, trebuie si continue. Ar fi ca si
cind ai incerca si opresti explozia unei bombe dupi ce toate conditiile exploziei s-au intrunit.
Pe de alti parte, am insistat poate exagerat asupra mortii care o stipineste pe mireasd in timpul
nuntii. Existd informatii numeroase care imi permit si fac o astfel de interpretare. Erau locuri
la noi unde o sdptimini inainte de nuntd fata nu avea voie si mainince, iar in timpul nuntii
ii era interzis si vorbeasci, si minince, si bea. Mireasa avea un singur drept, si, de fapt, o
obligatie, si plingi. Era acoperiti cu o pinzi rosie groasi de lind care se ridica treptat, treptat.
Nuntasii ii puteau vedea chipul numai dupi ce nunta se termina.

Cu privire la salba miresei lucrurile sint mai complicate. Sint multe locuri unde salba era
daruitd dintr-o dati cu logodna. In cazul logodnelor care se ficeau atunci cind copiii erau mici,
salba venea cu ,tiriita,” in fiecare an socrul mare mai ficea un semn.

Uneori logodna avea loc inainte de nasterea copiilor. S zicem ci tu si cu mine ne intelegem
bine si decidem si ne incuscrim. Batem palma. Ce ne mai rimine de ficut sint copiii. Atunci
cind se nimereste si se nascd prunci de sex diferit, parintii schimba intre ei un scutec de lind
si apoi socrul mare trimite in flecare an un ban de aur... despre asta am mai vorbit. Altceva
mi se pare insd important: in situatia in care unul dintre copii este orb, schiop sau mut, sau
daci se intimpld ca una dintre familii sd sardceascd, lucrurile merg inainte, cisitoria are loc
oricum, nerespectarea unei intelegeri de acest gen reprezinti o mare dezonoare. Dincolo de
onoare, aceste cisitorii, care se ficeau frecvent intre membrii unor filciri diferite, asigurau
cadrul in care avea loc schimbul de femei. Daci o filcare ,isi consumi” singurd femeile, se
sleieste de puteri. Am inteles necesitatea de a lirgi cercul celor care se cisitoresc intre ei
dintr-un rdspuns pe care a avut norocul si-1 primeasci Margaret Meed. Ea I-a intrebat pe
un tindr care apartinea unui trib foarte primitiv de ce nu isi ia sora de nevasti, iar acesta i-a
raspuns: Doar nu sint nebun, adicd sd ramin_fard cumnat? §i atunci cu cine o sd md duc la luptd

51 la vindtoare?!

Mai stiu o poveste despre o nunta nefericita. Un tinir bogat era logodit de citiva ani §i nunta
se apropiase. Atunci, impreuni cu firtatii, el a plecat la tirg ca si cumpere daruri pentru mireasi
si pentru nuntasi. Cind au ajuns la oras au tras direct la tarabele care gemeau de mirfuri. Puteau
sd se ducd mai intii la circiumi, dar ceea ce aveau de ficut era mult mai important. Au ales, s-
au tocmit si au umplut desagd dupi desagd. Au cumpirat podoabe de argint, basmale turcesti
cusute cu mirgele, oglinzi, arme pentru frati si cumnati, pentru femei si babe bomboane,

halvale, stafide, migdale, lucum si vinuri dulci. Au plitit §i au plecat.
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La drum omul cinti, ce sd faci? Tinerii, prin urmare, cintau. Cind tilharii, albanezi, greci, turci
sau bulgari — habar n-am ce erau — au navilit, s-au luptat ca niste lei, dar feciorul cel bogat care
se pregitea de nuntd a murit. L-au pus pe cal si l-au adus acasi.

Vizindu-si fiul mort, tatil a inceput si strige, dar in vorbele lui nu-1 plingea pe cel care zicea
intins in iarbd, ci pe mireasa viduvi si nenuntitd, care urma s le devind nord. Ei si, ca si cind nu
era destul de curios faptul ci tatdl plinge jalea norei mai mult decit pe propriul sdu fiu, socrul
mic, adici tatil fetei, zice: Nu plinge dorul nostru, lai cuscre, plinge mai bine dorul tiu. Feciorul
tau s-a dus pe drumul fard intoarcere, fata noastrd se mai poate marita. Ai aici pe fiul tiu mai mic

neinsurat, acestuia poti sa-i dai pe fam noastrd de sotie, aman, aman, aman...

Ploua cu galeata, Rosca isi mirita fata. Uitarea este o molie neputincioasi in cazul anumitor
amintiri. Eu aveam cozi i o fusti de tergal primiti din Grecia. Impreuni cu mama stiteam pe
prispa casei lor. Am in ochi biltoacele mitisoase de nimol in care se oglindeau acareturile din
curte. Alaiul mirelui a venit fugind. La citiva pasi de prispd s-au oprit descoperindu-si capul,
iar din partea miresii s-a ridicat de pe scaun un bitrin desirat. Ploua, ploua si el a inceput si
cinte... aide more...

Despre cintec nu pot sd spun decit ci pirea si nu se termine niciodati. Unul cite unul, nuntasii
mirelui se strecurau pe prispa. Mirele si mireasa au rimas singuri sub ploaia care muia florile
de limiita apretate cu amidon si lipea rochia de trupul fetei care pentru o clipd mi s-a parut
goali si acoperitd de un strat subtire de gips. Mai repede, Papu! a incercat cineva si-1 gribeasca,
dar bitrinul I-a privit cu ochi reci de reptili si i-a suierat: Nu ne schimbim noi obiceiurile dupd
vremea de afard...

Din picate, cintecul s-a terminat prea tirziu, mireasa se topise. Degetele noduroase si puternice
ale bitrinului au apucat ce mai rimisese din ea si au incredintat-o femeilor, si vadi ce pot si
mai facd. Oricum, la citiva ani dupd nunti, nora s-a siturat de soacri si a divortat. Aga cd nunta
s-a ficut degeaba.

La noi, cdsdtoriile cu oameni din alt neam nu existau, nici divorful nu era admis. La noi pdrintii te
cdsatoreau si, cum decideau ei, asa raminea. La noi iubirea nu conta. Asa imi spunea Caterina, vara
mea mai bitrind cu vreo treizeci de ani. O ascultam si mi gindeam cd aga ceva ar fi imposibil
sd scriu, cdci riscdm sd pirem o specie de premianti lipsiti de pasiuni si defecte. Dar, ca si
construiesc o altd imagine, aveam nevoie de argumente. Unul mi 1-a furnizat chiar Caterina,
tard sa vrea. Lucram la arborele genealogic al familiei Safarica. Eu scriam si Caterina dicta. La
un moment dat, ma mir: Cum, bunicul Gheorghe a fost cisdtorit de doud ori? Da. Prima nevastd
a murit. Nu putea sd nasca? Nu. Au avut un bdiat impreund, dar era schioapd. Dar n-a vizut de la
nuntd cd era schioapa? Lasd asta, nu insista.

Descopir apoi ci si fratele bunicului a fost cisitorit de doud ori. Ce-i aiureala asta, Caterina?
Ei, asta e, ce sa facem acum... Tu despre asta si nu scri cd ne facem de ris!

Scriu totusi, te rog si md ierti, Caterina! Probabil ci n-as fi scris dacd nu descopeream multe
cazuri de acest fel, situatii in care logodna din copilirie nu a fost respectatd, barbati curvari si
indiferenti fatd de familie. Am intilnit un comportament frivol chiar si la femei. Cel mai ugor
este si crezi cd regula era respectatd in vechime i ci neregulile au inceput si apard cind lumea

s-a stricat. Nu! Mai curind imi vine si consider ci eram o societate de oameni normali care

traiau dupd rinduiald, o rinduiald pe care unii, din cind in cind, o incilcau.
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Al Pasa stricase rostul neamului Dumata, ii rispindise peste tot. Tatil lui Hrista a plecat si
el. Pe unde s-a dus i se spunea Grecul pentru ci stia greceste. Restul familiei s-a stabilit pentru
o vreme in Moloviste, unde a venit pind la urmi §i Grecul. Acolo, avind in vedere faptul ci
purta haine albe, ciobanesti, i se spunea Ciciunul. Intr-un sfirsit s-au mutat toti la Bitolia unde
incercau si prindd radécini.

Tar el, Hrista Dumata, desi era un biiat pus pe treabd, fiind ofticos, a murit. Moartea i-a fost
gribiti si de faptul ci spitalul din Bitolia i-a refuzat orice ingrijire pentru vina ¢ nepotii
lui de frate frecventau scoala romani. Hrista atit a cerut cu limba de moarte, si fie ingropat
in cimitirul romanesc unde odihnea deja fruntasul Apostol Mirgirit si mai odihnea un
jandarm din Pleasa.

Preotul romén intirzia sa vind, Gopesul era departe, haide, haide pe cal. In schimb, la casa
mortului s-au prezentat cu promptitudine de perceptori reprezentatul Patriarhului i preotul
grecoman. Vizindu-i, fratele lui Hrista le-a ricnit s iasd afard. S-a certat cu ei pind l-au arestat.
Atunci unul dintre fiii fratelui si nevasti-sa Constandina, s-au aruncat asupra preotilor si-i
batd. A urmat interventia doamnei Pinetta, fiica lui Apostol Mirgirit care, pentru ceea ce le-a
spus, nu se stie ce le-a spus, a fost insultata. In timpul acesta, jandarmii sdreau ca niste licuste
peste mortul rimas fird luminare. Intr-un sfirsit Constandina I-a luat de barbi pe arhiereu si
l-a aruncat pe sciri sub ochii oamenilor adunati care strigau in toate limbile: disari dispoti, oxo
dispot, nadvor vlddica, nafoard, afara...

Cearta s-a prelungit si, pentru ci mortul se imputea, cele doud partide au ajuns pini la urma
la un acord si I-au ingropat pe un teritoriu neutru, adici nici la greci, nici la romani, pini cind

turcul, adicd paginul, avea si decidi ce e mai bine de ficut.

S-a dus si Nasu Al Pariza. Em, muri, ce si-i faci?! La casa mortului, supirare mare. Femeile
cu pirul despletit, femei din patru generatii, gemeau i il strigau pe nume, de ce te-ai dus, de ce
te-ai dus? Iar satul se perinda ticut si-1 vadi. Cafele neindulcite deschideau drumul mortului
spre tirimul celilalt, iar el stitea demn pe spate §i parcd supirat. Tot ce purta era alb §i nou, iar
argintul nasturilor impristia in jur lumini.

Timpul trecea si preotul intirzia si vind. Asistenta foia cu politicoasd neribdare. Putini au
sesizat momentul cind s-a apropiat de bitrin ultima norid de nepot, cea care il slujea de citiva
ani. Acum il privea cu uri de om ingelat. Intorcind spatele ei lat de iapi tindrd invelit in pir
negru, a apucat cosciugul cu doud miini si a inceput si-1 scuture, ricnind: de ce murisi, de ce
murisi, stapinul meu, ldi afendi-al meu? Piine vreai, piine iti faceam, carne vreai, carne ifi dideam,
n-aveai una, n-aveai doud, zece erau pungile de bani pe care le numdrai. De ce murisi, de ce s fim
orfani? $i, jap, jap, a tras mortului doud palme. Dupi care s-a intors i a pironit asistenta cu
ochi intrebitori. Pentru cd nimeni nu a avut nimic de spus, s-a intors §i a intrat in casi.

Povestea o stiu de la Gina.

Cine-i hagiu nu a trait degeaba. Era credinta tuturor si aga gindea si el. De aceea drumul spre
Ierusalim 1-a ficut zburind, era ceva care ii deschidea calea. Acum, la intoarcere, era cu sufletul
sfintit §i cu desagii ticsiti de talismane. Soarele risirea si apunea, risirea §i apunea, incd un

pom, incd o vale i cu fiecare pom i vale casa era mai aproape.
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Mai avea citeva ceasuri de mers cind, cu insistentd de tintar a inceput si-1 batd gindul mortii.
Daci il ataci tilharii, ai lui sint pierduti! Incepu si se uite in urmi, si priveasci in jur. Vederea
tilharilor a venit ca un fel de confirmare, vezi ci am avut dreptate? A gribit calul. L-au gribit si
ei. A inceput si se roage. In timp ce se ruga ii auzea cum se strigi unul pe altul. Doamne, ajuti-
mi, ai grijd de noi! Vorbele lui ajungeau negresit la Dumnezeu de vreme ce, paf, paf, gloantele
tilharilor il ocoleau si se pierdeau in aerul fierbinte. S-a mai rugat o datd, mai convingitor,
Doamne, ajutd-mai i o si fac o icoand de argint!

Minunea s-a produs instantaneu. Dumnezeu a dat o putere calului care a zvicnit din incheieturi
si bunicul s-a pomenit in mijlocul satului, sub stejarul unde se intruneau bitrinii cind luau
decizii importante. Oamenii s-au strins acolo si au inceput si comenteze cit este de schimbat.
Calul s-a ales cu un fel de buimiceali de care n-a mai scipat toatd viata, iar Gheorghe Hagiul,
adicd bunicd-meu, dupi ce a ficut icoana aga cum s-a jurat si dupi ce a agezat in pintecele
bunicd-mi incd un fiu, adicd pe tata, a plecat in America si, in citeva luni, a murit.

Dintre noi, mama este singura care a avut privilegiul si vadd icoana inchisi in scorbura unui
copac ca intr-un tabernaclu. Este, ne-a povestit, o bucati de argint ca o tabli groasi cu o gaurd
in dreptul capului din care se strivede, innegrit, un sfint. Ca si poati s-o vadi mai bine a trebuit
s se aplece pind la briu in scorburi si sd lumineze cu un chibrit locul din copac care inghite an
cu an tot mai adinc semnul de credinti al bunicului meu, care a fost fugdrit de hoti prin anii

1905-1906, cind se afla in drumul de intoarcere de la Hagialic.

Pastrate cu grija, talismanele s-au pierdut unul cite unul, asa cum s-a pierdut si unica
fotografie in care, copil fiind, vedeam un birbat in fustaneld, sprijinit cu cotul sting de o coloani
cladita din sapte roti de cagcaval.

Nu pot si uit conflictul dintre mama si tata, conflict care crestea cu mine odati. Sint fiu de
general, spunea tata foarte serios, bazindu-se pe o amintire obscurd de familie referitoare la
un celnic, poate chiar Manea safarica, cel consemnat de Caragiani. General de pui de closca,
replica mama, asa sint si eu fatd de amiral... Dupa ce termin aceastd carte, pentru care il rog pe
Dumnezeu si mi ajute,am si pun mina pe vopsele si pensule si am si-i fac bunicului Gheorghe
un portret. Pe un fond portocaliu inchis o si-1 infitisez pe el cu briu rogu, in fustaneld albi si
aripile vestei albastre fluturind. Va fi inarmat pini in dinti §i va scoate fliciri pe ochi i pe niri
iar la subtioard va purta un borcan plin cu miere in care se va putea vedea capul unui hot pus
la dulce conservare. In jurul lui vor figura o multime de pui de closci piuind voiosi iar in coltul
opus ii voi face dreptate bunicului Spiru, tatil mamei, pictat pe puntea unei cordbii cu pinze.
Evident, va purta haine de amiral si va privi in larg printr-un ochean roz cu picitele. Deasupra
tuturor, in loc de cer, voi pune si se onduleze o panglici verde pe care voi scrie cu litere de aur,

numele bunicilor mei.

Ne certam tot timpul si motivul supiririlor noastre era defazarea. Prea tinirid eu, prea
bitrini ea, in garsoniera minusculd din strada Mendeleev, ne purtam ca doud vulpi constrinse sd
triiascd intr-o cugcd. Mi-e rugine si acum cind imi amintesc ci md uitam pe furis in lidita ei cu
multe despartituri unde pastra hainele de inmormintare, bomboanele, o icoani rotundi adusi

de bunicul de la Sfintul Munte si bancnotele pe care i le didea tata de sirbitori si pe care ea ni

le impirtea, tot de sirbitori, noud, nepotilor, alandala, fird si le cunoasci valoarea. Recunosc
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cd mi uitam, ag face-o si astdzi ¢, uitindu-md, ratam sansa s-o infund eu pe ea, demascindu-i
apuciturile pidosnice, felul in care scormonea in casi peste tot. Cind eram numai noi doui, o
hirtuiam fird mild: de ce nu intrebi niciodatd direct, de ce nu ai curajul sa spui ce vrei, de ce fotul
vine de la tine pe cdi ocolite? Viata vrea diplomatie, fatd, raspundea ea, chiar asa zicea: diplomatie.
In ce priveste metodele ei de-a explora necunoscutul, chiar si cu mintea de acum, imi mentin
vechiul punct de vedere pentru ci, lisind la o parte considerentele de ordin moral, tentativele
de a-si satisface singuri curiozitatea ii periclitau, pur si simplu, viata. Intr-o zi ne-am intors
acasd §i am gasit-o aproape sufocatd intre bufet si podea, unde se bigase ca si vadi ce tine
mama in doud cutii de carton. Ar fi fost suficient si mi intrebe pe mine care, la rindul meu, mi
bagasem acolo, i-ag fi putut explica c¢i mama ascunde de mine globurile de Criciun. Dar ea,
nu, voia si se descurce singuri si asta in primul rind pentru ci trebuia si fie diplomati si pentru
cd simtea cd in casa noastrd nu detine rolul de stipini. $i, mai era ceva, poate lucrul cel mai
important: in buricul Bucurestiului ea continua si se poarte ca la Doliani, unde multe intrebiri
nu ficeau cinste omului. Mai potrivit era si te uiti atent, sd dai tircoale obiectului o dati i incd
o dati, sd vezi ce fac altii cu el, cit pret ii acordi §i numai la sfirsit, dacd n-ai inteles, si intrebi.
Altfel, biata bunici-mea ar fi vorbit tot timpul. Zaci, moagd!, i-o reteza tata brutal. La lipsa
lui de respect fatd de mamai i-am riaspuns cu lipsa de respect fatd de tatd §i I-am iubit cu furia
iubirii exprimate sumar.

Bunica isi amintea usor perioadele scurte din viatd cind a fost fericitd. Anii tristi §i grei din casa
de la Doliani, anii lungi si strimbi cit a fost viduvi cu sase copii, intraserd intr-o cutie blindati
din care nimeni nu putea si-i scoatd. Atit admitea si-mi povesteasci, la inceputul cisitoriei
bunicul Gheorghe a adus un peste mare, dar ce peste, uite atita era! $i, ca si-mi arate cit de
mare fusese pestele, isi desficea ca o barzd batrind bratele si le trimitea in lituri cit mai departe.
Putea, in schimb, si reconstituie fiecare clipd din anii petrecuti la Constanta, la cel mai iubit si
mai capatuit dintre feciori. Nu-#i Pplace la noi, ii spuneam. Em, cum sd nu-mi placd... Dar la unchiul
Cezar iti place? Acolo stitea peste vard, cind noi plecam la stini. Bun este si Chesarlu, bun... Dar
la Dimitrachi iti plicea mai mult, asa-i?2 La Constanta mi-aveam cobea. Adici isi avea coltul ei de
unde stdpinea toatd casa. Cintd-mi ceva, mami-mare, ii ceream uneori, fird si stiu ci intrebarea,
cintd-mi ceva, va deveni pentru mine o meserie. $i ea intredeschidea cutia blindatd unde stiteau
infundate vremurile de demult si scotea de acolo un cintec de leagin, mereu acelasi, pe care il
cinta cu voce mici. Melodia si fiptura ei de atunci se confundi in mintea mea cu personajul unui
film japonez ficut dupd Mackbeth, o vrijitoare care mormdie o incantatie in vreme ce toarce intr-
o colibd nipaditd de paianjeni. Cintecul bunicii spunea cam asa: ,Moi, o si-¢i facd mama nasturi de
argint, o sa-ti facd mama un chilim, more, ca si doarmd pe el toti picurarii, more, ca si doarmd pe el toti
carvanarii.” Nici sa nu te gindesti, md opuneam eu. Nu-mi trebuie un chilim pe care si doarmi
toti pacurarii §i toti cirbunarii din lume. Fiind al meu, a mea ar fi fost i prada §i imagineaza-ti
cum ar fi trebuit si mi rup in zece asteptindu-i pe toti in prag seara, cum ar fi trebuit si-i hrinesc,
si-ispil pe ei si pe copii... Nedumeriti de opozitia mea violentd, bunica a inteles greseala, cirvinar
nu inseamni cirbunar, cum am putut si mi gindesc la aga ceva? Ce avem noi cu carbunarii, dia
sint firseroti! In chilim urmau si vind numai ciobanii i chirigii din Veria, si bunicul a fost chirigiu,
chiradzibas. Curiozitatea mea incepea si pilpiie. Adicd in ce fel chiradzibas, ce cira, de unde si

pind unde, cine il platea? Em, cira, na cira si el ce gisea, era chiradzi, parcd tu nu stii? $i bunica

se inchidea ca o carte cu foile lipite cu magiun.
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Agsa se face cd pind la urmi nimeni nu a aflat ce a cirat bunicul Gheorghe. Tata si Cezar auziserd
de la Dimitrachi povestea despre cum a invitat bunicul s facd brinza nou, cagcaval, ascunzindu-
se in pod si ficind o gaurid in podea ca sd descopere ce face mesterul dupi ce opireste cagul. Mai
mult nu stiau nici ei §i nici eu nu voi sti ce a cirat bunicul si de ce n-a mai cirat cind n-a mai
cdrat, a cui era caravana la care era chiradzibasg, cu cit era plitit, dacd era mai comodi sau mai
rentabild afacerea cu cagcavalul §i, daci era mai rentabili, de ce a plecat in America unde s-a dus

degeaba pentru ci, dupi citeva luni, a ficut friguri sau hepatitd si a murit!?

Cas la orag. Primele blocuri nu au impresionat pe nimeni. Oamenii se uitau fird teami la
colosii de beton care stripungeau noaptea cu priviri dreptunghiulare. Treptat cartierul nou a
devenit o realitate. Atunci locatarii curtilor au devenit furiosi, au inzecit labirintul de sfori cu
rufe puse la uscat, si-au pus clinii si latre, copiii si tipe, au fript mititei pe cirbuni §i au jucat
table in pijama sperind ci pe aceasti cale vor opri atacul care atenta la viata lor orizontali.

Dar cea mai grozavi sfidare de care a fost capabil vechiul cartier a venit din partea unui batrin
aroman pe nume Dimcea Varghida, care a ignorat situatia pini intr-atit ci si-a vizut mai departe
de ciobinit. Animalele triiau intr-o magazie din fundul curtii, oi care nu vizuserd demult iarba
verde si care erau aproape oarbe. Mincau piine uscatd adunati de pe la cantine. O dati pe an,
un berbec astrahan le ficea doamne i, pentru o zi, ele se puteau bucura de puiul lor slibut si
cirliontat. A doua zi mielul era sacrificat pentru blana lui $i mucenitele deveneau izvor de lapte
pentru bai Dimcea Varghida si familia lui. Satule de cicireze lucioase, fetele batrinului ar fi vrut
sd creascd in curte flori, dar se bucurau de podoabele de aur pe care le cumpira tatil. Feciorii
bombineau cind cirau piine de la cantine, in schimb aveau buzunarele pline, fiind mai putin
siraci decit tinerii de virsta lor. Singuri, teta Despa, nevasta lui de o viatd, il seconda in munca
de Sisif rostogolind aldturi de el pe strizile Bucurestiului un bulgire urias si alb de brinza.

Cind au murit bitrinii, oile au fost vindute. Pe cele prea amirite le-au ficut pastrami si a fost
chemat atuncea tot neamul si imparti cu ei picatul. Am fost si eu acolo i am mincat pini la
lacrimi. Intingi pe cuverturi in curte, printre grimezi de fleici si focuri unde puteai si le frigi,
mincam cu disperare si cu urd, fiecare minca amintirea turmelor pe care le-au avut strimosii

lui. Ficeam lichidarea.

Satul tatalui meu se afla la o aruncatura de bit de oragelul Veria si la o ori si ceva cu magina
de Salonic. Acolo a triit bunica, viduvd din 1907, singuri si neajutatd de nimeni, cu sase copii
de git.

Rezum o conversatie pe care am avut-o cu sanga Vrani, vecind din Doliani si de-o virstd cu
tata. Tetd Sanga, cine o ajuta pe bunica, neamurile bunicului, ai ei? Stiu cd era rudd cu oameni
bogati... Acolo ne ajutam mult, fatd, dav, asa... cineva care s-o ajute nu era. $i atunci cum triiau?
Muncea la casele altora, mergea la oras?

La acest gen de intrebidri rdspunsul era un nu categoric. Torcea, stiam cd torcea, impletea
ciorapi, dar cu asta nu cred cd poti sd hrinesti sapte guri. La un moment dat, lui Sanga ii
scapi: Uiii, mdmica ali mani, bunica ta Caterina avea casd mare de piatrd cu doud caturi, lua bani
buni cind o inchiria. Cui o inchiria?, m-am repezit. Eb, cui voia casd. La noi vara urcau din satele

din vale aromdni de-ai nostri si inchiriau o camerd, doud, cite le trebuia. Ii primea cine avea casd §i

newvote de bani.
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Cit de simplu a fost! Am respirat usurati. Existenta bunicei mele devenea posibili si clard. A
triit 91 de ani. Ii plicea si spuni ci in tinerete fusese inalti si frumoasi, frumoasi ca o catirci
din Ghimulzina! Cind am cunoscut-o eu era schioapd, cocosati si aproape oarbd. Ascultam
ce zicea, dar nu puteam s-o cred. Cind a murit insd, trupul i s-a destins si am avut ocazia s-o
vedem cum propteste cosciugul cu capul si cilciiele. Legati la cap cu doud basmale negre parea
o madoni carbonizati.

Asadar, se putea trii din chirii... Zile in gir am incercat si compun imaginea unei case ocupate
de chiriasi, chiriasi care vin peste tine cu tot calabalicul si obiceiurile lor. Nu pot si stiu daci
se certau sau se ajutau si isi vorbeau cu dulceati. Am dreptul si le presupun pe amindoui.
Toleranta, mai bine zis ingiduinta, are vechi ridicini in Balcani, dar acolo unde inceteazi
izbucnesc cruzimea si florile raului.

Mi gindesc ci inchirierea casei era mai ugor de practicat la aromani, avind in vedere faptul
cd unii erau recent sedentarizati si, prin urmare, iarna, la cimpie, stituserd ei insisi prin casele
altora. O astfel de experienti te face sd percepi casa mai putin ca un spatiu privat si, mai curind,
ca un adidpost temporar pe care poti si-1 exploatezi. Tot inchiriind, au ajuns si inteleagi ci
o casd poate aduce bani ca o oaie sau ca o bucati de pdmint. De aici pini la a deveni hangii
este numai un pas, pe care aroménii I-au ficut. Cineva povestea cum a intilnit intr-un loc
primejdios si indepirtat un tinir aromén care tinea un han. Familia isi vedea linistitd de viatd
acasi si el se lupta singur cu greutiti de neinchipuit. Nedumerit, omul I-a intrebat de ce a ales
o cale atit de grea si tindrul i-a raspuns: Vezi, domnule dragd, unde e locul greu piinea se cistiga mai
usor, iar unde e bine de trdit, piinea se cistigd greu pentru cd foti se indeasd. Din hangii s-au ficut
patroni de hoteluri si restaurante. Fratii Capsa nu erau tot aromani?

In hanuri era multi mizerie. Peste tot in Balcani rolul hanului era de a asigura securitate
calitorului si mirfii. Confortul nu conta nici la han, nici in multe case. Povesteste Burileanu
cum, primind adipost intr-o casd din satul Cerna, a dormit in aceeasi camerd cu alti sase
oameni, vaca, iapa, migarul, un juncan si citeva giini. Singurul care a fost dat afard a fost

ciinele, nu care cumva si-1 muste pe cilitor.

In fotografia ficuta la botezul meu figureaza 58 de barbati si de femei. Mare inghesuiali.
Cinci sint greci si cincizeci si trei aromani. In anturajul parintilor mei raportul s-a mentinut.
Pini i fotograful era aromin, se numea Papacostea. Despre el stiu doar ci ficea fotografii
bune si cd umblai dupi el cu anii ca si ti le dea. Cind venea clientul, prieten sau nu, ii spunea:
astizi vii? Nu sint gata, vino miine! Omul revenea si Papacostea il lua la rost: pdi, azi ai venit, eu
ti-am spus sd vii miine, de ce vii azi? Pentru fotografie aromanii au avut o veritabil slibiciune.
Fotografii fotografilor au fost fratii Manachia. O sa-ti spun povestea lor.

De murit, a murit de diabet, in 1964. Inmormintarea a fost filmati de un grup de cineasti
amatori. Nu mult timp dupi aceea, nevasti-sa, Vasilichia si baiatul lor i-au pus pe mormint
o placa“l de marmori pe care scria ,7uca peciva Milton Manachia, 1880-1964. Prv filmski
snimatel na Balcanot.”

Asadar, norocul cinematografului balcanic s-a nidscut la Avdela. Dar nu in 1880, cum s-ar
putea crede, ci mai devreme cu citiva ani, atunci cind s-a niscut fratele mai mare al lui Milton,

Yanachi, pe care tatil lor, Dimitri Manachia l-a trimis mai intii la gimnaziu in Ianina i apoi la
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Facultatea de Belle Arte de la Paris. Intors de la Paris, inainte de 1898 — dar nu cu foarte mult
inainte, ci n-avea cum —, el inoculeaza fratelui Milton recenta sa pasiune pentru fotografie. Ca
urmare, in 1898, deschid impreuni la Ianina un studio fotografic. Pe firma dughenii trebuie ca
scria , Fratii Manachia.” Succesul este enorm. Tot timpul sint invitati la Bitolia, care reprezenta
in vremea aceea capul si buricul vietii culturale aroméanesti. Azi aga, miine asa, in 1902 se muti
definitiv in Bitolia. E mai bine aga! Deschid un nou atelier fotografic numit , Artistic foto
studio.” Daci este si cred articolul din Frunzid Vlahi, pe care il rezum, desi cunosc citeva dintre
cartile serioase pe care le-au dedicat fratilor Manachia grecii, sirbii si bulgarii, daci e si cred
ce spun ai nostri, succesul ii urmaireste si la Bitolia. Fac portretele celor mai importante pagale,
fotografiazi aromani bogati si mai putin bogati. Mai aventurier §i mai romantic, Maltu, adici
Milton, isi ia aparatul de fotografiat si merge la Avdela, Perivole si Samarina. Fotografiazi tot
ce-i cade sub ochi.

In 1906, cei doi se prezinti la prima Expozitie de fotografie balcanici din Bucuresti. Primesc
tot felul de distinctii, intre care si titlul de fotografi ai Curtii Regale din Romania. i, tot in
1906, ce-i trece lui Yanaki prin cap? — Yanaki, care ajunsese intre timp profesor mare... — nici
mai mult, nici mai putin decit si se duci la Londra — how do you do, how do you do — si si
cumpere camera de filmat cu numarul 300. Se intoarce la fratele Maltu si ii zice: E?!

Fratele Maltu pune mina pe camerid, ii banuiesc tulburarea, si incepe si faci film. O filmeazi
pe bunica lor Despa care implinise respectabila virsti de 107 de ani. Vreo 102 avea deja in
fotografia pe care i-o ficuserd in 1900, la Ianina. Daci faci socoteala, rezultd cd Despa s-a
niscut prin 1798, adicd in plind vreme a lui Ali Paga din Tepeleni... Filmele lui Maltu, retine,
te rog, sint printre primele documentare etnografice din lume. Imi aduc aminte de o hori care
se intinde peste niste dealuri si vii §i niste imagini care reprezinti ,chinul linii” urmdritd din
momentul torsului si pini la tesut.

In 1911, fratii Manachia il fotografiazi pe Sultanul Mehmed Rashid al V-lea, care se afla
la Bitolia. Si fotografiezi un Sultan! Toate periodicele aromane din acei ani publicd reclama
Studioului Manachia, unica bancid de imagine etnografici pentru Balcani. Nu stiu cit a triit
Yanaki. In 1957 i in 1961, Milton il fotografiazi pe Tito. Ultimele lui fotografii dateazi din
1963, cind, bitrin de 83 de ani, surprinde dezastrul produs de cutremur la Skopje. Moare
dupd un an.

Biblioteca Academiei detine un fond de fotografie Manachia. Citeva zeci de piese avem si noi,
la Muzeul tiranului Roman. Cea mai bogata arhivi pare si fie in fosta Iugoslavie. Cu un efort
minim ag putea afla unde. Se spune ci s-ar gisi acolo 6 000 de negative si 2 000 de metri de
peliculd de film. N-am si ajung si le vid niciodatd! Fratii Manachia mi intereseazd in misura
in care fac parte din lista mea de ,aroméani grozavi.” Faptul ci au fost grozavi este mai mult
decit evident. Daci n-ar fi fost atit de grozavi, grecii nu s-ar fi striduit atit si-i scoatd greci, nici
sirbii si-i scoatd sirbi... Scriu despre ei cirti groase pe hirtie cretati. Desi noi nu ne sinchisim,
fratii Manachia sint aromani. In ce mi priveste, de cite ori parcurg liste de nume din care fac
parte Yanaki ¢i Maltu, imi vin in minte vorbele Elencdi Dudescu, spuse nepotului Ion Ghica
in vreme ce ii didea si minince pastd de gutui invelitd in hirtie: ,...cind ma gindesc la evghenia
familiei noastre, uite, imi vine ameteala.” Mi ia i pe mine cu ameteald cind mi gindesc cit de

mari am fost §i cum am ajuns...
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inanul 1809, inTara Roméaneasca, dreptul la liberi practici pentru medici nu se cipita oricum,
trebuia si ai recomandarea unui comitet care, in anul pomenit, se compunea din doctori care
se numeau: Gh. Schina, Silvestru Filitis, Constantin Darvari, Constantin Caracas si Emanuel
Rizu. Adici numai aromani!

Si primul pacient al primului spital domnesc — Coltea — a fost tot un aroman. Este vorba
de metovitul Costin, numit mai apoi Ologul, care, chirigiu fiind, trecea prin Bucuresti si a
ficut saftea spitalului prin amputarea unei degerituri la picior. Dupi ce s-a vindecat, cu hrisov
domnesc a primit loc de casi lingd Dimbovita, unde s-a insurat i cipituit.

Nu stiu sid existe un studiu amplu asupra medicilor aroméani. Cine s-ar apuca si-1 faci ar avea
ce scrie. La 1706, Dimitrie Halchia isi ia diploma de doctor in Italia. Ioan Nicolide de Pindom
(1737-1828) practicid medicina la Viena, fiind medicul coloniei grecesti si aromane. In 1785
este deja membru al Academiei din Viena, iar in 1794 tipireste o carte intitulati Comentariu
asupra felului cum trebuieste vindecatd boala francezd sau malafranta, redactatd in greaca vulgard
pentru folosul public.

Din zona Zagori proveneau vracii numiti caloiatri, mostenitori ai unor traditii medicale vechi.
Umblau prin tirguri si strigau si-i audi toti, uite marele doctor, marele ,hernier!” Aveau chiar cu
ei un sac cu ,hernia.” Operau si cataracte, vindecau de toate. Personal, cred ci intre ei existau si
aromani. Un argument ar putea fi argoul lor profesional. Ziceau zufa la casi, aghiotufa la biseric,
katafianos la medic... aromanii aveau gustul limbajelor secrete, iar performantele lor ca vindecitori
sint cunoscute. Se spune, de pildd, cd Cimu al $puta din Gopes scotea dintii cu pistolul. Oricit am
stat si ma gindesc cum ficea n-am gisit un raspuns. In schimb, cum punea Calciu al Dafin din
Tirnovo spinzuritoarea am inteles intrucitva. Cicd lua un lemn, il lega cu o sfoari si il ageza sub
talpa piciorului. Celilalt capit al sforii il lega de dinte si acum nu rdmine decit si-ti imaginezi ce
fel de om putea fi acela care, dintr-o smuciturd a capului, reusea si-si scoati dintele.

Gheorghe Celea furnizeazi lui Papahagi o informatie din Vodena. Turcul Negeb bei lua o
lingurd ciobaneascd noud din lemn de merisor si o ageza peste haina bolnavului pe lingi locul
durut. In linguri punea un cirbune aprins peste care aseza o bucati de hirtie pe care scria ceva
turceste. Mai spunea citeva formule §i apoi punea pe om si se dezbrace. In dreptul locului unde
a stat lingura apirea o bisica pe care punea o frunzi de pitlagini. Bisica se spirgea si boala se
ducea. In Cadrilater, alt turc ficea aceleasi tratamente si, tot la Vodena, altul, mai al dracului,
vindeca om sau vitd de departe, fird si vini la fata locului.

Cind unul era bolnav riu si nu se stia ce are, erau chemate la casa lui citeva bitrine care
dormind acolo, lingi el, ,ii puneau diagnosticul”in functie de visul avut si tot dupi vis ii indicau
locul unde trebuie si se facd pentru el ofrande de insinitosire.

Cine avea ameteli trebuia si minince ficat fript de magar.

Bolnavul de pojar nu avea voie si vada foc si in casa lui nu trebuia s se vopseasci si si se
spele rufe.

Cind un om avea dureri de cap cineva il scuipa pe frunte si, cu o ati, ii lua mésura capului o
datid si incd o datd; daci la a doua misuritoare ,capul era mai mare” rezulta ci ,s-a deschis” si
omul trebuie si umble o vreme legat la cap cu o cirpi.

Pentru milteadzid (virsat) aveau vaccin: din pustula unui bolnav se lua puroi pe o hirtie sau

cirpd §i cu un ac cu atd treceau prin cirpd si apoi prin pielea celui vaccinat.

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



Despre ciinii turbati se spunea ci au fost luati de lund sau se credea ci au mincat o ciocirlie care,
dupi ce s-a ridicat in inaltul cerului, a cizut de acolo moarti. Se credea, de asemenea, ci era
suficient si te latre un ciine ca si turbezi. Ciinii de la prima fitare a unei citele nu se pistrau
pentru cd erau predispusi la turbare. Nu pot sd uit cum tatél lui Nacu, barbatul lui Pepo, a fost
mugcat de un ciine turbat si s-a imbolnavit. O vreme a fost legat de gard, dar innebunise si se

chinuia atit de tare incit pini la urmai a fost impuscat.

Din cartea lui Haciu am aflat cum puteai sa intri in afaceri atunci cind nu aveai capital.
Te duceai la unul din sat care era negustor mare. El te intreba: Ce vrei si deschizi, bicinie,
dugheani de pinzeturi? Pii, asta vreau. Bine, ia marfi, ia bani, spune ce-ti mai trebuie, dar du-
te in tirgul cutare. Luai ce era de luat §i mergeai unde te-a trimis si deveneai ,om din retea.”
Tncepeai asa §i puteai sd ajungi mare si tare.

De exemplu, biiatul lui Stefan Cuimgiu din Bitolia, devenit, dupi ce s-a chivernisit, Coengiopol,
a fost baiat de privilie la Parascheva Atanasi. Pe urmi a ajuns mare negustor de lipscinii,
staroste al tuturor corporatiilor de negustori din Bucuresti, fapt care explicd de ce a ficut
parte din delegatia care in 1866 l-a primit pe Regele Carol. Coengiopol avea atelier de haine
barbatesti pentru elite si confectiona si odoare bisericesti. El creeazd industria nationald de
mitase - duzi, viermi, tesdturi. Primeste medalia de aur la Lyon pentru mitasea romaneasci. si
le face pe toate in treizeci de ani pentru ci la cincizeci i noud de ani moare.

Succesele sint de toate felurile. De exemplu, Mihalache Buia, cel amigit la treisprezece ani de
un cirvinar gopesan ca s vind la Bucuresti, tine intre 1880-1926 cafeneau Macedonia, apoi
Panziana decorati rafinat si luminatd cu lampioane japoneze. A pornit in afaceri conducind
hotelul Vlasca, unde a introdus program de varieteu... Curajos.

Istoria care urmeazi este cea a lui Jean Nicu, fiul lui Panaioti, care era argintar in Grecia.
Jean a inceput ca un sirintoc cirind la Nevesca lemne de foc cu migarul. Apoi s-a plictisit i
a revenit la taicd-su in lanita, nu pot sti ce ficea acolo. Ca si-si giseascd norocul, pleacd din
nou la Cavala, unde in vremea aceea se pierdeau si se cistigau mari averi. Sirintoc cum era, a
intrat slujbas, colector de tutun, fird si stie ci s-a niscut in zodia tutunului. Acolo, la Cavala,
da peste unul, Max Popovici, care receptiona tutunuri pentru Romania si care il intreabd, nu
vrei si lucrezi la R.M.S.? Ba da, zice Jean si vine la Bucuresti prin 1892-1893. Dar si aici
orizontul este prea aproape si acceptd un rol de specialist in tutunuri in Finlanda. De acolo
trece la Stockholm in calitate de director pentru aprovizionarea cu tutunuri. Iti place? Stai asa,
pentru ci steaua lui mai are de urcat. In scurt timp ajunge director general al regiilor de tutun
din Norvegia, Suedia si Danemarca. Profitd apoi de inchiderea frontierelor in primul rizboi
mondial §i cumpiri toatd partida de cafele §i tutunuri care fusese destinatd Germaniei, adicd
face o afacere mare cu ajutorul mafiotilor lui din Venetia. Avind prin clauzi de contract dreptul
de a lucra pe cont propriu, se retrage din directia generali si incepe afacerile lui pe picior mare.
Si cine crezi cd ii ia locul?! Spiru Odi molovisteanul, adicd un simpatriot.

Ce si facd Jean cu banii, cum sd-i cheltuiascd? Mai intii i§i construieste la Stockholm o vild
albi, albi ca un tort, pe care o numeste Nevesca. Apoi isi cumpird o insuld drept in fata
Stockholmului si, dupi ce si-a organizat viata gospodireste, si pe apd si pe pimint, incepe si

faci danii pentru Atena.
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Am avut o sumedenie de argintari grozavi. De pildi, fratii Fila, care erau sapte, cit zilele
siptiminii: Dimitri, Adam, Nauni, Stavru, Iancu, Nicola si Gheorghe. Lucrau pentru orasele
Bitolia, Skopje, Alexandria, Salonic si Vidin. Se zice c¢i Gheorghe a ficut pentru sultan doui
sfegnice, care n-au fost sfegnice, au fost doud minuni. In 1860, sultanul in persoani ii cere doud
piese in care si figureze doi curmali. Argintarul ii propune un proiect care si reprezinte doi
platani §i care au cite 6 metri iniltime fiecare, 31 de luminiri, splendide colivii de canari si
bazine in care si inoate pestii. Deasupra fiecirui sfegnic Fila a agezat un vultur. Frumos!

Erau maestri argintari si megteri argintari ambulanti. Specialitatea lor era filigranul, o artd
a migalei si a ritmului. Erau raspinditi peste tot, foarte numerosi in Cilaru si Seracu. Dar
priceperea te conduce uneori pe cidi gresite; la Niculita, de pildi, a functionat un cuib de

calpuzani. In grotele de la Citiflicu, in anumite perioade, se falsificau bani.

Peste tot in Epir, Macedonia si Albania, podurile de peste riuri erau ficute de aromdni,
precum si bisericile, giamiile, casele-palate, de fapt, toate constructiile importante.

Kanitz, un etnograf german ciruia ii datorim enorm, povesteste cum l-a intilnit in 1872
pe Nicolae Ficioglu, constructorul unui pod grandios ficut la comanda lui Midhat Pasa.
Consemneazi ci nimic din infitisarea acestuia nu-1 deosebea de un tdran oarecare si cd lucrul
la care se referea ,arhitectul” cu maxim entuziasm era costul podului, 700 000 de piagtri, misura
banului nefiind ceva de neglijat in Balcani.

Tot de la Haciu aflu ci somptuozitatea caselor era impresionanti. Cea a lui Niciota, de pilda,
numira 64 de camere, fusese construitd in 1840, fatada era decorati cu balcoane §i colonete
delicate, iar in curtea interioard avea fintini, dupi moda din Triest. Pictori iconari, pietrari,
cioplitori... vara pastori, iarna megteri. In cirtile de artd balcanici ii regisim pe aromanii nostri
desemnati ca albanezi, bulgari, sirbi, greci. Incep si cred ci nu-i nimic de ficut.

Am avut cilugiri, episcopi, preoti cu har, dar si excroci. Unul, de pildi, elibera, contra cost,
certificate cum ci fata crestind cutare a trecut de bunivoie la religia mahomedani. Actul era
necesar pentru a putea fi vinduta pentru haremurile turcesti.

La Nevesca si Pisuderi existau cicd aroméni care se deghizau in popi. Se imbricau in sutani si
se puneau in slujba bulgarilor pe care ii botezau, cununau si inmormintau bolborosind ,slujbe”
inventate pe care bulgarii nu le intelegeau pentru ci nu stiau greceste. Ca si se descurce in
situatii dificile inventaserd un argou ,profesional” prin care dascilii improvizati anuntau pe
falsii preotii ci se prefigureazi o primejdie. Deschideti ochii pe afard, palmodia dascalul pe nas, si
nu vie vreunul cu negre s ne faca samarul! Cei ,cu negru” erau reprezentantii autorititilor turce,
iar ,a face samarul cuiva” insemna si-1 bati pe spinare pini si-1 snopesti.

Nu pot si trec nici peste povestea popilor facuti la Guva al Pardale de lingd Gramaticova. Guva
era o groti unde lala Gheorghe Celea ascundea pe feciorii care voiau si scape de armati. Ii tinea
acolo pini cind reugea si cumpere pentru ei diplome de preoti. Firserotii din Gramaticova, atunci
cind vedeau un preot care nu respecta tipicul, spuneau imediat, dsta a-nvitat la Guva al Pardale.
Intr-un sat de lingd Gortcha, la o dati pe care nimeni n-o stie, oricum in jurul anilor 1900,
sitenii au gonit preotul grec si au cerut Patriarhului s le trimitd unul cum trebuie care si
tind slujbele in roméneste. Pentru cd rispunsul Patriarhului intirzia — e drum lung pini la

Constantinopol — ce sd faci oamenii? au trimis o scrisoare Papei de la Roma dezviluindu-i
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originea lor latini i cerindu-i un preot potrivit pentru limba lor. Mai prompt si mai eficient,
Papa le-a trimis un preot aga cd, in timp de o luni a infiintat o parohie aroména de rit catolic.
Nu stiu din ce motiv treaba s-a terminat prost. Oricum, faptul e consemnat intr-un ziar.

Cu adevirat interesante mi se par cazurile de musulmanizare, mult mai numeroase decit ai
crede, pe care cirturarii aromani le-au ocolit discret, singurul recunoscut fiind cel al comunei
Ninta, trecutd in biserica lui Alah cu toti membrii ei. Atentie insi, cazul este acceptat si pentru
cd cea mai mare parte a comunititii se compunea din megleni.

Musulmanizarea se producea in circumstante foarte diverse. In anul 1790, 36 de sate din Berat
si Permeti, suferind nespus datoriti turcilor, au tinut Postul Pagtelui cu strictete, s-au rugat si...
Dumnezeu nu i-a ajutat in felul in care se agteptau ei. Atunci au chemat un hoge si au trecut la
religia turcilor, punind totodatd mina pe arme si apucindu-se, ca albanezii, s triiasca din jaf.
Tot in secolul XVIII, o familie care nu putea si ridice capul de ghinioane s-a rugat lui
Dumnezeu, s-a rugat sfintilor si, intr-un tirziu, oamenii si-au zis, haide si vedem cum e cu
Alah si, printr-o intimplare, le-a mers bine. Asa a trecut tot satul la o religie care se practicd
fird luminiri si unde mintuirea sufletului se face cu mai putind cheltuiald. Odati, un sat s-a
musulmanizat pur si simplu pentru ci preotul ortodox obignuia si intirzie la slujba lisind si
astepte degeaba mai marii comunititii. Multe sate au aderat la religia lui Mahomed fortate
de satrapul din Ianina, Ali Paga, care le trimitea un imam i, cum necum, satul se convertea in
frunte cu preotul, noroc ci multe dintre aceste convertiri au durat putin.

Nu mi-a fost ugor s gisesc aceste exemple. Burileanu a avut curajul si priveasci realitatea de
care altii s-au jenat. Povesteste cum, cu ochii lui a vizut aroméni care vorbeau aroména, dar erau
musulmani. La Spele, aromanii musulmanizati practicau in ascuns ritul crestin i isi pastrau
numele crestine in familie. Mit Tase din Gridistea ii spune lui Burileanu c¢i au in comuni
sase familii din Frasari care sint pagele. Rudele aromane ale rudelor din Fragari erau Bus Tase,
Tamilici, Sin Dini, Steriu Colea, Petre Lici. Acolo, a adidugat, musulmanii Ismail Paga, Adem
Paga si Alim Paga erau veri primari cu stribunicii lui §i unul dintre fiii acestora, Malik bey, este
bogat si are cintecul lui in Frasari si din cintec se vede cinstea de care se bucuri.

O poveste stranie este cea a lui Hasan, rominul musulmanizat, care vine si-i propuni lui
Burileanu o afacere. Cind vine la hotel si trangeze vinzarea monedelor antice, incepe in
italieneste. Turco buono, turco fino, beve acqua, non beve vino. Dupi care o intoarce: furco
bono, turco fino, non beve acqua, beve vino. Pii, cum bei tu vin, turcule, 1l intreaba Burileanu. Asa
a ajuns Hasan Loci si-I povesteascd de ai sii, care erau romani si au venit in urma cu 500 de
ani din Romania. Au venit inainte de a fi ziditd cetatea Tiranei §i familia lui a ficut parte din
dieta lui Skanderberg, iar el, cind era bogat, a cilitorit in Italia, Franta, Austria, Germania si
Romania. Léci il asigurd ci in Spata sint multi aromani musulmani. Intrebind pe altii despre
Hasan, lui Burileanu i-a fost confirmat faptul ci fusese bogat cindva, ci ruina lui a imbogitit
100 de familii din Elbasan si tot atitea din Tirana.

Existd alte exemple din care rezultd ci musulmanizarea nu se ficea atit de usor. Turcii, cind
isi incepeau propaganda, incepeau cu lectia de spilat ritual. Lingd Vodita era o comuni unde
crestinii aromani nu se lisau dusi de nas si, cind Hogea incerca si-i invete si se spele acestia se
aruncau despuiati in apa si ii strigau: noi asa ne spalam, vino 5i tu si vezi ce bine e!

Intr-o zi, Burileanu se intilneste cu un albanez care vorbea aroména. Ce es#i 2, il intreabi.
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Rispunsul vine: romdn. Pii, cum romdén, dacd parintii tdi sint albanezi? Citez din carte: ,Noi
am fost albanezi, domnule, dar de putin timp ne-am ficut si noi romani.” Cici multi din albanezii
musulmanizati din jurul comunei Fragari mai stiau cd au fost cindva aroméni. Ei se inchinau,
ficeau cruce peste piine inainte s-o taie, se inchinau lui Hristos pe care il numeau Aziret
Issa. Pe Sfintul Nicolae il numeau Aider Baba. Nu tineau nici Ramadanul i nici Bairamul.
Dumnezeu si-i inteleagi.

Poate si mi intrebe cineva daci asta este tot ce am avut de spus despre credinta in Dumnezeu
a aromanilor. Intr-un fel, da. Toate cirtile care se referd la aceastd temd ne comunici imaginea
admirabild a unor credinciosi perfecti. Ce m-a nedumerit este faptul cd aroméanii nomazi n-
aveau un preot al lor, nu erau legati de o biserici, nici de un cimitir. Fird si am argumente imi
vine si cred cd acestia au ingrosat cindva rindurile bogumililor. Vorbind in acest fel la cenaclul
George Murnu prin anii 80, am reusit s stirnesc multi iritare. Un birbat din adunare mi-a
scris vreo treizeci de pagini despre viata religioasi a aroménilor din satul Doliani, adicd tocmai
satul in care s-a ndscut tata. Din respect nu i-am raspuns, dar imi venea si strig: satul Doliani
a fost fondat in 1899, problema este ce se intimpla cu un secol, doui, trei mai inainte?!

Inchei cu o istorioard ambigui ca toatd situatia. Este vorba de Vasilichia, nevasta preferati a
lui Ali Pasa din Ianina. Era aroménci si turcul a iubit-o ca un turbat. Dupa unii, I-a iubit i ea,
dupi altii, nu, l-ar fi urit de moarte, cici in ziua cind au venit satrapii s-o ia din casa pirinteasci
s-ar fi jurat pe cruce si se rizbune. Remarcabil mi se pare gestul amorezului care a aruncat 40
de ocale de zahir in locul din care doamna lui bea apa ca si-i indulceascd inima si i-a ingiduit
sd aibd in palat un altar in fata ciruia si se roage Dumnezeului cregtin. Dupd moartea lui,
anumite surse pretind ci Vasilichia s-a retras in linistea unei manistiri, iar altele ne-o prezinti

esuind intr-un bordel, betivi si dependenti de opium. Alegeti cum vreti.

Cu berbecul cel mare si negru povestea a fost aga. Intr-o vari niste firseroti din Muzachia isi
pasteau niste oi pe malul unui lac. Oile pésteau si din lac a iesit un berbec mare si negru. Era
inalt cit un cal, avea coarnele cit roata carului si, sub coadi, podoaba birbitiei Iui avea dimensiuni
colosale. A intrat in turmi, a mirlit toate oile si, cu un behiit tunitor, s-a aruncat in api. Ciobanii
nu au luat in seami evenimentul, au ficut glume. Chiar strigau, brava lui, halal, chestii din astea.
Dar iarna, cind au revenit in Muzachia, oile toate au fitat cite doi, trei mieluti. Erau negri si aveau
privirile rele. Un fel de mirare stipinea pe bietele mame, trase, impinse de niste berbecuti cu coada
groasd. Ciobanii tot nu s-au priceput si citeascd semnul, aga c in toatd linistea au revenit in vara
care a urmat pe malul aceluiasi lac. $i, pe cind oile pisteau, haida, hai, din nou a iesit berbecul cel
mare si negru. Acum purta la git un clopot mare de argint. Mieii, care se aflau pe lingd mame, i s-
au strecurat printre picioare, au ficut de doui ori be, be §i I-au urmat in apa. Nu poate fi maginati

durerea oilor si nici spaima ciobanilor. Pe lingi lacul acela nu au mai trecut niciodata.

Redau continutul discutiei pe care Burileanu a purtat-o cu Tode Mitru cu care tocmai se
imprietenise. Tode il intreabd daci este insurat. Nu incd, dar mi insor. Si-mi spui cind te insori,
si-mi trimiti vorbd, vreau neapdrat si vin la nunta ta. Pii, cum si vii tu in Italia, il intreaba
Burileanu. Pe iapa. Pe iapd poti pind la Valona si mai departe incepe marea. Sta Mitu o clipa

descumpinit si insistd apoi: pe iapd, lasd cd vin pe iapd.
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Aromanii au umblat mult i, cine umbld mult stie rosturile drumurilor:

- sd pleci la drum luni si joi;

- sd porti in buzunare sare si tdmfie;

- s nu te culci lingi fintini §i sub nuci;

- cind calul di semne ci vrea sd nu plece, sa-1 asculti;

- cind vrei s nu se intoarcd un om, ii pui sare in ghete;

- daci vrei si se intoarcd, il faci si treacd peste un vas cu api peste care e agezat un colac in care
ai infipt un ban;

- preotul trebuie ,,sd citeascd” hainele cildtorului;

- in ziua cind pleacd cineva din casd nimeni nu lucreazi si, mai ales, nu miturd;
- cine deapini lind dupd miezul noptii incurcd drumurile cilitorilor;

- cine toarce dupd miezul noptii toarce drumurile celor plecati de acasi.

Ard de multe secole bibliotecile in Balcani. Ca si scape de foc, un manuscris trebuie si aibd
noroc. Si, dacd nu 1l arde focul, il udi apa, dar, daci nu il udi apa, il ingroapi cutremurul si,
daci nici cutremurul nu-1 ingroapd, il descoperi alte miini decit cele care trebuie si, fie ci il
distrug, fie ci il ageazd cu indiferenti la loc. Or norocul de a fi descoperit incd o datd md trimite
la 0 imagine pe care o propune doctrina Zen pentru a ilustra sansele unui suflet la reincarnare.
Existd, se zice, in fundul oceanului o broasci testoasi care se ridici la suprafati odati la 600
de ani si care — pentru ca sufletul si se reincarneze — trebuie si nimereasci in dreptul unui inel
care pluteste oriunde pe ocean si si-si treacd prin el capul.

Sint scrieri care se ascund, te miri cit de bine se ascund. Uite, cum scrie Burileanu prin 1905
cu privire la ministirea Ardenita pe lingi care trece: ,dceastd mandstire romdneascd e pe miinile
grecilor ca toate mdndstirile din aceste locuri, ea contine, dupd cite am aflat, acte vechi, desigur
importante, cdci unele sint relative la vechile comune romanesti ce se gdseau odatd in aceste locuri.”
Citi romani au cercetat arhivele din Ardenita, ce-o fi acolo? Habar n-avem.

La Moscopole, povesteste tot Burileanu, dupi catastrofd, cei care au rimas parci s-au timpit.
Negustorii intrebuintau cirtile vechi ca si protejeze foile lor contabile jegoase iar Evanghelia
cea mare din biserica Sfintul Nicolae, scipatd din urgie nu se stia cum, era lisati de dascili
pe mina copiiilor care o legau cu ati i trigeau dupi ei sau o agezau proptea la ugi. Pini s-au
supdrat, din fericire, doi preoti grecomani si au luat-o si au incuiat-o intr-o ladi de fier. S-o fi
gisit lada?

In secolul XVIII, aromanii scriu in patru alfabete iar istoria acestor scrieri este de multe ori
uluitoare. De pildi, ca si cind nu ar fi destul de surprinzitor faptul ci in 1811 un aromin
din Larisa tipireste o gramaticd italieneascd, dintr-o prefatd anonima datati i localizatd cu
9 octombrie 1778, Leipzig, aflim ci este o reeditare si ci gramatica a fost scrisi de Toma
Dimitrie din Seatistea in vremea cind Theodor Cavaliotti scria prima carte de citire pentru
aroméni. Oricum, remarcabil mi se pare faptul cd primele scrieri ale aroménilor inregistreazi
glosare si gramatici, adicd instrumentele cu care sa invete limbi, ca si cind n-ar fi stiut destule,
poliglosia lor fiind un fapt bine cunoscut.

Pouqueville pretinde ci aromaénii care au cilitorit vorbeau o multime de limbi si cd giseai la

ei in case biblioteci bogate in misurd si depaneze pe cilitorul rafinat obligat si se limiteze
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la citeva cirti strecurate in bagaj. Francezul precizeazi ci intilneai editii serioase de clasici
greci, literaturd francezd, iar din felul cum o spune rezulti ci acest gen de biblioteci nu
constituiau o raritate.

Desi iubirea aromanilor de cirti md umple de mindrie, nu reugesc deloc si mi-i reprezint pe
cei care aveau astfel de biblioteci. Nu erau nici profesori, nici scriitori, aga ¢ nu inteleg cind
citeau, cum si unde incipea cititul in viata lor activi. i, daci citeau, si zicem, clasici greci, cu
cine comentau, iar dupi ce jonglau cu subtilititile din greaca literard, cum se mai intorceau
la aroméand? Nu o simteau ca pe o haind strimti din copilirie in care ideile mari se exprimi
greu? Dar poate ci gresesc si nu era o haini, ci o cetate sau, dacd nu vrei cetate, un munte, un
cutit, o armi simpla si periculoasd cu o viatd proprie, aga cum sint toate pumnalele lui Borges.
Aromina era cutitul pe care il tii ascuns sub haind, la piept.

In neamul nostru primul care a pus deoparte cutitul a fost tata. Ca pedeapsi, vorbea prost nu
numai aromdna, dar si toate limbile pe care le stia. Eu buchisesc aroména cirtilor ca vai de
lume §i Ana, nepoata mea, mai mult ca sigur n-o s-o invete niciodati. Mi intreb cum vom

vorbi cu strimosii la Judecata de Apoi?

Ce inseamna o Iradia? Un fel de ordonanti turceascd. Pentru ce Sultanul a trebuit si dea in
1904 o Iradia care si permitd aromanilor si tind slujbe in aromini si sd invete aroméina in
scoald? Pentru ci migcarea panelenistd considera prezenta arominei in bisericd un picat si in
scoald o crimd. Patru decenii a curs mult singe nevinovat.

Invitimintul romanesc in Balcani a inceput in a doua jumitate a secolului XIX cu o poveste
romanticd al ciirei personaj principal este Averchie. Ioan Iaciu Buda, tatil lui i Tasa, mama
sa, care era nepoata lui Hagi Ioti, frate cu Djuvara si cuscru cu Badralexi, nu aveau copii. Ca
urmare s-au apucat si faci ce obisnuiau oamenii, se intreceau in a fi milosi si darnici cu siracii,
se rugau, mergeau la ministiri, ridicau paraclise. Pind la urmi au adoptat o fatd si Dumnezeu
le-a rasplitit eforturile cu trei copii: Marita, Sanea si Atanase. Pirintii au murit insi repede si
i-au lsat pe copii, unul in grija altuia. Timpul trecea. Iarna coborau cu oile in Casandra, vara
urcau in munte la Cilivele lui Badralexi lingd Salonic. Cind Atanase a implinit 16 ani, ce i-a
trecut prin cap? Intr-o zi i-a cerut sori-si niste bani si cumpere oi. Ea i-a dat si el s-a dus la
Muntele Athos si se cilugireascd. Cind a aflat, Marita s-a imbricat in negru si 1-a bocit ca
pe un mort. Sotul ei si celnicul Badralexi, in calitate de parasocru, au trimis o scrisoare citre
egumenul mandstirii, in care il amenintau ci vin si-i dea foc. Bietul egumen 1-a trimis acasi,
n-avea nevoie de belele. Atanase vine si trage direct la Badralexi, nu la sora lui si ii spune ce
planuri are. Ti vorbeste de crezul lui, de menirea lui si il convinge. Cind au terminat de vorbit,
celnicul a trimis doi copii la sora Marita si o anunte ci Atanase a venit. Si ea, intrind in camer3,
a vorbit printre lacrimi: nu ti-a fost mild de numele parintesc de te-ai cilugdrit ori n-ai mai fost in
stare sd trdiesti intre oameni? Nu se stie ce a rispuns fratele riticit. Cum necum, una alta, treacd
meargi, nu stiu ce, il intilnim peste citiva ani sub numele de cilugir Averchie la Bucuresti.
Era intr-o zi cind trupele recent constituite defilau in fata Domnitorului Cuza. Un tinir care
se Incurca in sutanid le privea cu ochi dilatati. Pentru prima dati in viata lui vedea o ostire peste
care nu flutura steagul verde turcesc cu semiluni. Coplesit de fericire, Averchie a strigat: si eu

sint roman! Venise la Bucuresti trimis de Sfintul Munte in legiturd cu nigte drepturi asupra
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mindstirii Radu Vodi. Avea timp berechet. Se aliturd unor barbati care incepuseri lupta de
redesteptare nationald. 11 aduce pe nepotul lui, Ioan Somu Tomescu, fiul Maritei, la Seminarul
central. Oamenii cu care are relatii Averchie se numesc Magheru, Rosetti, Cristian Tell, Bolliac,
Bolintineanu... Acaparat de noile preocupiri, isi strici relatiile cu Ivirul, ministirea unde isi
avea metania la Sfintul Munte. In schimb, primeste din fondul facerilor de bine 4 000 lei cu
care aduce zece juni pindeni intre doisprezece §i paisprezece ani, destepti si cu stiintd de carte.
Mai obtine, el stie cum, 20 000 de lei si pliteascd profesori, internat, haine i mincare pentru
o perioadi in care copiii trebuiau adusi la nivelul scolilor publice romanesti. Cei zece juni vor
fi viitorii apostoli. Cu aceasta rolul lui Averchie s-a cam terminat.

Dar scoala in limba romani debuteazi cu adevirat prin Dimitrie Cozacovici. Altd poveste.
Niscut la Aminciu. Este absolventul unui liceu comercial din Budapesta. In 1821 il regisim
ca aghiotant al lui Alexandru Ghica. Dupi patru decenii, in 1860, organizeazi impreuni cu
alti patrioti primul Comitet Macedoroman la Bucuregti. Membru fondator al Academiei
Romine, 1si lasd mostenire toatd averea unei scoli romanesti care ar fi urmat si se deschidi
dupd moartea lui in Tesalia sau Epir. Teama ci o longevitate nedoritd i-ar putea amina
ctitoria il impinge la o solutie abruptd. Se sinucide! Executorii testamentului sint: V.
Alecsandri, Cristian Tell, I. Britianu si V.A. Urechea. Tot el este autorul manifestului bilingv
al Comitetului Macedoromén.

Pe vremea aceea oamenii erau altfel, luau foc usor. Este cazul lui Dimitrie Atanasescu care,
croitor din Tirnovo fiind, di intr-o cafenea din Constantinopol de manifestul Comitetului
Macedoroman. Inebuneste. Arunci foarfeca si se apuci de scoald. Urmeazi liceul Matei
Basarab din Bucuresti i, in 1864, Domnitorul Cuza in persoani il ajuti si deschidi o scoald
in comuna natald. Patru luni treaba merge strund, dupi care omul este arestat ca un rauficitor.
Intervine Alexandru Ghica, Atanasescu deschide alti scoald in Bitolia si apoi revine la Tirnovo.
Publici o multime de cirti intre care Tetrascriptiunea si Abecedar pentru feciori. Tiraje mari, cirti
difuzate gratuit. Pentru merite speciale primeste Premiul Bene Merenti clasa a II-a i un ceas
de aur cu capace frumos cizelat. Aproape imediat este inliturat din toate functiile de citre
adeptii invitimintului centralizat, el fiind reprezentantul variantei vechi de gcoald, patronatd

de eforiile comunale.

Alta poveste. Dupi toate socotelile mele, Sima trebuie si se fi niscut prin anii 1780. Ea 1-a
avut copil pe Goul al Ghianci Cosmu, care s-a cidsitorit cu Mata, fata lui Dori Craja, care,
chirigiu fiind, ficea drumul de la Gopes la Bucuresti in douid luni. Cind erau bogati, Sima usca
banii pe tavi i ii risfira cu bitul ca si nu prindi mucegai. In timpul lui Ali Pasa au siricit
insd. Croitor de meserie si din fire pdgubos, Ghianci Cosmu, cel cisitorit cu Mata, incearci si
refacd bugetul familiei cilitorind pini la Iasi si Constantinopol. Nici un folos! Dar drumurile
pirintilor aduc uneori avantaje fiilor care, mai devreme sau mai tirziu, le refac.

In anul 1843 Mata al Dori Craja chirigiul, il naste pe Dimitri Gou Ghianci, care isi va spune
mai tirziu, pornind de la Cosmu, Cosmescu. El are mai multi frati §i surori. Biografia i-o scrie
fiul unuia dintre ei, mai precis baiatul lui Ghianachi, fratele pe care la 1861 il gisim la Galati,
unde tine trei cuptoare de piine i cafeneaua Cazino. Ca si-1 ajute in afaceri si ca si-si giseasci

si el un rost, vin mai intii un frate, apoi tatil, croitorul si, in fine, Dimitri, care intre timp lucrase
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la un cuptor in Bitolia. Afacerile merg multumitor. Numai ci Dimitri are un apetit scizut
pentru plicinte si croitorie, lui i-a intrat in cap si invete carte. Atit si nimic altceva. Frate pe
frate nu hraneste, comenteazi nepotul biograf, dar ca vai de acel ce nu are. Ajutat, fird prea mult
entuziasm, dar ajutat, Dimitri invati atita carte cit si devind invititor.

In anul 1865 deschide in Gopes o scoali intr-una dintre odiile casei sale. Acolo el introduce
metodele gcolii lancasteriene, pupitrul, tabla neagri si, mai cu seami, lanseazi moda gcolii mixte.
Biograful mentioneazi si preiau cu titlu de curiozitate numele lui Sica care a fost prima fatd din
Gopes care a putut si citeascd din Apostol. Apostol si visitor indricit, Dimitrie transporta cirti
in spate, le trece cu dificultate prin vimile turcesti, traduce in aroména colindele tiparite ale lui
Anton Pann, traduce Irozii, conduce prima buluche (bandi) care merge de Criciun in Bitolia
cu Steaua. Urmeazi citiva ani cind nu mai stim cu precizie ce face, oricum, organizeazi, incepe,
conduce, riscd. Subit, traiectoria vietii lui se fringe in unghi drept. Crepuscul de apostol pirlit,
ultima parte a vietii sale si-o petrece la Ploiesti ca proprietar al hotelului Macedonia. In loc de
numere, camerele aveau scrise pe usi numele unor comune care fuseserd cindva proprietarului
dragi: Gopes, Moloviste, Magarova, Crusova. Di-i Gopesul!, striga proprietarul bdiatului de
la ,receptie.” Iar dacd oaspetele aromin n-avea bani, legea hotelului Macedonia era si-1 lase
sd stea gratis. De fapt, fostul apostol se ocupa de afaceri cu mina stingi, preluind cu dreapta

conducerea Societitii Macedoromine din Ploiegti.

Vrei si stii daca existd o literaturd in aromand? Existi! Daci are un viitor? Nu stiu! Este
foarte greu, dacd nu imposibil, si faci literaturd intr-un idiom lipsit de sprijinul unor institutii
culturale i al unor structuri de stat. Pind la un moment dat, aromanii au scris in patru alfabete
si au vorbit toate limbile care le-au iesit in cale. In timpul din urms, capacitatea de-a se dizolva
intre alte etnii le-a scizut. Cameleonii Balcanilor isi schimbi pielea. Treaba a inceput de pe
la mijlocul secolului al XIX-lea, cind au inceput si pretindi a le fi recunoscutid conditia de
aroméni. Pe 1a 1900, un hangiu aroman din Bitolia avea trei feluri de tacimuri, pe unele scria
<

»poftd bund” pe greceste, pe altele in turceste si pe ultimele in aromani. Cosmopolit si versatil,

asternea masa tinind cont de etnia clientului, recunoscind aromanului dreptul de a fi aromén.

Cunosti peticul acela de hirtie, cel mai des rupt dintr-un caiet, care risare pe sub pres, se
strecoard pe sub usd sau in cutia de scrisori §i prin intermediul ciruia cineva necunoscut se
adreseazd deopotrivd Sfintului Anton si tie, lui printr-o rugiciune si tie printr-un blestem?
Zice cid si-ti ardd casa §i sd-ti crape masa in cazul in care rupi vraja si nu adaugi o verigi
acestui lant bolnivicios. Dacd nu m-ar oripila procedeul de trei ori — in primul rind pentru
ca imi patrunde in casid, insinuant si parazitar ca un gindac, in al doilea rind pentru stilul siu
imperativ si, in fine, pentru ci nu stiu de ce il asociez cu magia neagrd —, atunci m-ag lisa dusi
in voia incintdrii pe care mi-o provoacd un text copiat cu obstinatie la infinit. $i, pentru ci
imi place sd cred cd nu existd nici un sistem de autoreglare, imi imaginez cum, intr-un timp
oarecare, blestemul ar fi adresat Sfintului Anton i rugiciunea mie, apoi, textul ar degenera in
sonet, romantd, problemi de geometrie, semn de cabali... orice.

Comparatia poate si ti se pard fortati, cele ce urmeazi nu au nici o legiturd cu Sfintul Anton.

Este vorba, pur si simplu, de citeva poezii pe care le-am citit intr-un ziar aromén. Versurile sint

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



asociate unui nume perfect obscur, Mehmed Said, despre care redactorul ziarului spune ci ar
fi un coleg turc cunoscut la Universitatea din Liegru. §i, scrie in continuare, afindu-se turcul in
Macedonia, a avut ocazia si asculte cintece aromanesti care, plicindu-i foarte mult, le-a cules
intrun elan romantic, mai curind a pus pe cineva si le noteze si si i le traducd in turcid din care
le-a tradus el insusi in francezi. In varianta francezi versurile au ajuns la redactorul de care
vorbeam si acesta le-a transpus in romani i le-a publicat. Agadar, aromand, turci, francezi,
roméni... Mi-am luat libertatea si intervin pe ici pe colo socotind ci la o atare aventurd nimic

nu mai conteaza.

Fiul pasei din Salona joacd-si joacd calul negru
lingd riu, atunci cind Despa vine cu ghiumul la apa.
Dar din munte ca un vultur priveste Anton,
finangatul ei!

Fiul pasei din Salona, sdrutd si aruncd
mdnunchiul de flori,

Apa-1 duce pin la Despa. Despa-I pune-n
briul rosu.

Dar Anton incearcd amnarul carabinei,
aman, aman.

Despa isi descintd floarea,

»S4d stiu cd te-a cules Anton,

manunchi de flori, vorbd inmiresmatd,

te-as pune noaptea in pahar la capatiiul meu;
84 stiu cd te-a legar Anton,

manunchi de flori, mingiiere de roud,

te-as purta la piept pind cind te-ai ofili;

84 stiu cd te-a aruncat Anton, in cirarea

de apd care vine pind la mine

te-as pune la icoand §i i-as cere mamei sd

mi te prindd in pdr cind voi muri.”

Anton ocheste, dar nu in fiul pasei, nici in calul
lui cel negru,

Ocheste chiar in briul Despei unde spinzurd
florile fird noroc.

Ay, ay, ay, ar spune aici Garcia Lorca.

si mai ocheste odatd, dar nici in capul,

nici in inima fiului de Pasd

Ci drept in mina lui dreaptd, blestemata

lui mind,

sd nu mai culeagd blestemate

mdanunchiuri de flori.
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Este uimitor cite etnii si-au gasit rost si adipost in Peninsula Balcanica! Iar daci au
supravietuit intr-un spatiu atit de mic este pentru ci au practicat arta coabitirii. Unul negustor
si navigator, altul agricultor, altul mercenar, fiecare popor si-a definit o vocatie. Aromanul
numai face figura omului total, in afard de navigatie este prezent in toate, pastoreste, cari marfi,
prelucreaza aurul, argintul, arama, piatra si fierul, vindecd de boli, lupti, zideste, tese, coase, face
cirbuni si plicinte, tipireste cirti, animeazi centrele comerciale din Balcani, impinzegste cu oi
muntii si sesurile. Dominat de tendinta de a cuprinde cit mai mult, aroménul interpreteazi
rolurile mai multor personaje. Transparenta si elementaritatea fiintei sale interioare, dublate de
o grozavi energie, il fac sd suporte povara acestor deghizari.

Cine are gust pentru priorititi de tipul, ce a fost mai intii, oul sau giina, poate si postuleze ci
la aroméni la inceput a fost oaia. Cilcind in urma turmelor, oamenii au invitat si triiascd, iarna
la ges, vara la munte si, intre timp, pe drum.

Similar vietii de turmd, puterea este concentrati intr-un singur om, fiecare ins trebuie si stie si
facd tot ce este de ficut. Stiinta grupului nu se divide, ci se repetd, intreagi, in persoana fiecirui
membru al sdu. Jar ceea ce stie sd facd pentru sine si pentru ai sii, poate oricind si faci si pentru
altii, atunci cind merge si se ageze in oras.

Dar este oare corect si ne imagindm ci intr-un trecut indepartat aroménii erau o masi enormi
de pistori care triiau de-a valma cu oile si cd intr-un al doilea timp au coborit de pe cal, mai intii
cu un singur picior, pentru a deveni transhumanti si apoi de tot, ca s triiascd in case? Sau este
mai verosimild ipoteza cd aromanii au inceput prin a fi sedentari, mizera istorie fiind cea care i-a
pus pe drumuri? Mi se par neconvingitoare ambele ipoteze. Eu cred ci ,de la inceput” adicd din
primele secole ale celei de-a doua jumititi a primului mileniu, au fost si nomazi si transhumanti
si sedentari, ,Jocuiau” in munti si cimpii, dar i in sate i orage, cu alte cuvinte, ii giseai peste tot.
Sint, probabil, ultimul om potrivit si vorbesc despre satele si orasele locuite de aroméni, nu voi
face decit si prezint informatii din cartea lui Athanasie Haciu, adidugind cite ceva din ce am
citit in alte cirti. Haciu prezinti agezirile pe ,fronturi,” zice frontul Aspropotam Pind, Epirul
de jos, Epir-Tesalia, Albania-Adriatica... Fericitd alegere cuvintul front, cici rizboi a fost!
Cind a venit momentul s decid in ce fel voi ordona informatiile am cdutat o formuli care si
semene cu frunzele care cad toamna pe trotuar. N-am gisit, aga ci am optat pentru ordinea cea
mai lipsitd de gratie pe care o cunosc, cea alfabetici. Prin urmare, incepem, nu cu Moscopole,

cicuA.
Aminciu

Noi il numim Aminciu, dar grecii i zic Metovo. De intemeiat, zice Haciu ci I-am intemeiat
noi i ci acolo puteai si intilnesti un fenomen social destul de curios. Cele trei clase: notabilii
(cogeabasi), negustorii i meseriasii §i, in fine, plebea numitd populu puteau fi recunoscuti pe
stradd dupd un gnur rosu care le inconjura haina. La notabili siretul borda gulerul hainei si
cobora pini la poale, negustorilor si megtesugarilor le mergea siretul pini in talie iar populu
avea haina garnisitd cu rosu numai la guler. In piata centrald populu nu avea ce ciuta. Lor i se
sy et n . p e 1 » .
rezervase o cimpie. Cisitoriile intre cei de ,sus”si cei de ,jos” erau de neconceput si mi se pare

faptul cit se poate de firesc, avind in vedere ci pruncul niscut dintr-o astfel de mezaliantd n-ar

fi stiut pind unde poate si-si coasi siretul.
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Metovo este locul de bastini al lui Averoft, everghetul care si-a impirtit prin testament averea in
folosul celor care respird aerul oraselor: Metovo, Vutunosu, Cutufleni si Ameru. Generozitatea
lui imi aminteste de intemeietorul dinastiei osmanliilor, primul Osman care, de bun ce era,
mergea pe strizile Brusei i striga, cui ii este foame, cui ii este sete, cine are vreo nevoie si vind
la casa mea. La fel a ficut si Averoff, numai ci amincienii, riiosi, cind a venit in oras Evdochia,
nepoata lui, mare evergheti si ea, nu i-au permis si intre in orag decit imbricati in port popular.
Ea, siraca, venise in haine europene. Oricum, cind, intr-un album de costum tirdnesc grecesc
vei intilni frumoasele haine metovite, aminteste-ti ci sint aroméine, aga cum aroman este §i
costumul evzovenilor care pisesc pintenog in fata Parlamentului la Atena.

Nu pot si trec mai departe fird si pomenesc frumoasa poveste a celnicului Floca. Demult, un
vizir invrdjbit cu Sultanul si-a gisit addpost sub haina albd a celnicului Floca. Celnicul, suflet
filotim, i-a dat si minince, sd bea, I-a dus iarna pe unde s-au dus si ei, iar de Sfintul Gheorghe
a urcat cu el la munte, adici la Aminciu. Turcul ce si faci, stitea si iar stitea si, din cind in
cind, ii spunea lui Floca, asa i pe dincolo, cum o si-1 risplateasca dacid va scipa. Floca era om
serios si nu il lua in seami. Uite insd cd a venit roata la gtirbini, cum zicea Premintele Solomon,
adicd balanta s-a inclinat in partea Vizirului si acesta, dornic si se revanseze, i-a scris lui Floca
un firman pe puncte prin care Sublima Poarti le ingiduia aromanilor din Aminciu si-si pascd
linistit oile in Tesalia i Epir, scutea comuna de prezenta demnitarilor turci i, mai mult chiar,
cerea turcilor aflati in trecere prin Aminciu si schimbe potcoavele cailor lor la iesirea din
oras, sd nu le ia amincienilor nici praful de pe drum. Taxa pe care urmau s-o pliteascd era una
simbolici si, lucrul cel mai insemnat, Aminciu putea si ofere azil fugarilor, la fel ca o ministire
sau o cetate. Aga au trdit, bine merci, amincienii, pind cind Ali Pasa din Ianina, satrapul,
tiranul, dugsmanul, le-a pus unghia in git si le-a negat toate drepturile cistigate pe vremea lui
Floca, ceea ce i-a ficut pe oameni si-si pariseascd gospodiriile §i si-si ia lumea in cap.

Se mai spune ci, atunci cind a primit firmanul lui Floca, dupi ce 1-a citit, cadiul din oragul
vecin a adunat zapcii §i le-a spus, aveti griji si nu-i deranjati pe aminceni. Dar s-a gisit unul
dintre zapcii si intrebe cum ar face si-i recunoasci. Pii, a zis cadiul, si vi ascundeti pe la
rispintii si sd trageti cu urechea. Cind ii auziti pe unii vorbind vrute §i nevrute, puneti mina
pe ei, sint sigur sirminioti din Samarina, daci vorbesc de furturi de vite, iarisi si-i legati sint
pirvuliatii din Perivole, hotii cei mai hoti, si daci vorbesc despre femei frumoase, dati-le cale

liberd, sint amincenii lui Floca, Sultanul e cu ei!
Arbanasi

Jirecek pretinde ci Arbinasi s-ar fi intemeiat odatd cu Moscopole de oameni din acelagi neam,
veniti din Epir. Erau bogati si vorbeau aroména si greaca. Afaceri mari cu Ungaria, Polonia,
Rusia i, desigur, cu Principatele Romine, de vreme ce au fost primii aroméni care au venit
in grupuri compacte la Bucuresti. Oricum, Jorga consideri ci ei ar fi ,grecii” din companiile
comerciale sibiene i bragsovene. Asa o fi. Cine vrea si afle cite ceva despre aceste companii
si citeascd pe Olga Cicancici. In ce mi priveste, vrind si stiu i mai mult, am mers la Sibiu
in cimitirul unde sint ingropati o multime dintre ei. Trei ore a stat bietul Radu pe o piatrd

funerarid, noroc ci era soare, iar eu am copiat toate numele de pe cruci. Cind am ajuns la

Bucuresti mi s-a furat imediat poseta si toati documentatia mea s-a dus...
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Femeile din Arbinasi erau frumoase. Kanitz zice ¢4, atunci cind pégseai in casa unui aromén
bogat, puteai si te crezi intr-unul din palatele Italiei de Nord. Nu avea motive si minti. Iar cea
mai frumoasi casi, dupa spusele lui Kanitz, apartinea unei familii pe nume Brincoveanu. In
treacit fie spus, Vodid Constantin Brincoveanu isi lucra banii la Venetia cu un bancher aroman.
1In 1797, orasul Arbinasi a fost ficut chisaliti. Ca urmare, noteazi Héciu ci zice Caragiani apud
Jirecek, locuitorii lui s-au risipit. Multi vin in Principate. Mi intreb insd dacd nu intentionau
sd vind oricum. Am si repun aceastd intrebare ori de cite ori mi voi referi la catastrofe de acest
gen, arderea Moscopolei, arderea Gramostei si aga mai departe. Pentru cd eu nu pot si cred ci
oamenii seriosi, bogati si puternici se lasd aruncati din case cind i se cdsund unui turc nebun.
Ar mai fi de addugat ci pe lingd Buziu existd o comuni cu numele Arbinasi. Puri coincidentd,
pot sd spun, pind va face cineva nigte studii.

Habar n-am citi locuitori a avut Arbinagi in perioada sa de glorie. Este greu si socotesti
avind in vedere ci turcii nu numirau pe femei si pe copii. Birbatii pliteau haraciul anual. Lor
li se masura capul cu un fel de cipistru. Tot ei pliteau taxa care ii scutea de serviciu militar.

Recensiminte nu se ficeau.
Avdela

Avdela, pretind unii ci exista incd din timpul Imperiului Bizantin. Despre aceasti comuni in
cartea lui Haciu scrie: , O mare dizlocare a celnicilor din Avdela a avut loc sub conducerea falnicului
sef de trib Badralexi (Bardi Alexi) care, cu 600 de familii inarmate, s-au retras spre sud-est spre
muntii Veriei 5si ai Neagustei, intemeind acolo asezdrile Selia de Jos, alcdtuite din vechea Selia,
Marusia §i Volada si repopulind Xirolivadul (Uzungiova) pdrdsit de greci. Exodul ar fi avut loc
cindva intre 1775 §5i 1821.”

Oricum, pentru ci a venit vorba de Cilivele al Badralaxi trebuie si adaug ci intre aromaénii care
au fost de la intemeiere, pe lingd avdeliati mai erau locuitori din Perivole i Samarina, precum
$i un numir mai mic de batuti. In lista cu numele contribuabililor comunei Avela din Pind,
pe lingd nume ca: Paciurea, Cutroci, Dimu Buru, Tocicd, Bagua, Dauti, Damagsioti, Exarhu,
Iani Buru, Iani Barda, Gogu Hagi-Simu, Caracosta, Bucuvala, Ceapar, Papahagi, Manachia,
Saguna, Tanasoca, Bugulengi, Cialera, Cavachi, figureazi si cel care ar putea fi primul meu
strimos consemnat, pe numele siu Mane Safarica.

Tar tatil lui Caragiani, profesorul din Iasi, ce crezi ci era? Cirvinar avdeliat ce lucra de prin
1850 pe ruta Avdela-Bucuresti. El a fost cel care a cirat lui Averchie, in 1865, pe cei 10 copii
aromani adusi la scoala din sfintii Apostoli, unul dintre ei fiind Tuliu Taci, fiul chirigibagului
Georgachi Taci, care lucra pe linia Durato, Valon, Corita Constantinopole si Larisa si care
trata pentru afacerile lui direct cu guvernatorii viletelor.

Cind a trecut prin Avdela popa Cosma, cel cu propaganda greceascd, mai precis cel care a
grecizat patruzeci de sate din Zagor, a fost bitut si alungat pentru ci avdeliatii nu se temeau de
blestemele unui barbat cu poale lungi.

Ce a dat Avdela pentru renumele nostru? Si facem o mici socoteald — luptitori: Nicolo Giuvara,
Alexi Traguda, Panaiot Benachi, Capitan Dipla, omul lui Caciandoni; cirturari: cum spuneam,

pe Caragiani, dinastia celor cinci Papahagi (Pericle, Nicolae, Tache, Valeriu si Marian), apoi pe
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Nusi Tuliu, care avea stofd de mare poet, pe T. Caciona si pe cei doi fondatori de scoli aroméne,
Nicolae Tacit si Apostol Mirgirit, care au infiintat cel putin atitea scoli cit Spiru Haret, iar

despre ei nu stie nimeni nimic.
Bitolia

In Bitolia, moscopolenii incepuseri cici si vind mai inainte de-a le fi fost distrus oragul. Am
impresia cd in Balcani un oras se ridici atunci cind altul se pregiteste si cadi. Ca sd infloreasci
Bitolia si Skopje se pare cd a fost nevoie s piarda teren Seresul si Perlepul, bagca moscopolenii
de care vorbeam, dintre care mentionez familiile: Nicarusi, Goga, Busa, sulira, toti foarte bogati.
Cind Nicarusi si-a logodit baiatul, semnul de logodni pe care 1-a trimis fetei a fost o tavi plini
cu galbeni austrieci. Casele lui aveau pavilioane de sere in care cresteau plante rare si cintau
canari. $i nu era Nicarusi singurul om bogat. Cind la o licitatie condusi de Valiul Bitoliei,
Ghiorghi Ciomu, furnizor al armatelor turcesti, a cerut concesiunea tuturor trecitorilor i a
fost intrebat cine garanteazi pentru el, Ciomu a zis cd hamalii. Care hamali, s-a suparat Valiul.
Pii, cei care o si care aici sacii de bani.

Pe 1a 1890 si ceva Faveyrial estima numirul aromanilor din Bitolia la 15 500. Niscut in
dioceza Lyonului in 1817, seful cilugirilor lazariti din Bitolia a purtat aromanilor un interes
special. Nenitescu descrie intilnirea lor dind numeroase aminunte dintre care retin pe cele
care m-au tulburat. Francezul era atit de legat de ai nostri incit spunea ci, daci ar fi crezut in
metempsihozi, intr-o viatd anterioari a fost, probabil, aroman. I-a aritat lui Nenitescu un sertar
plin cu manuscrise explicindu-i cd dupd moartea lui, aromanii vor gisi acolo ,tot ce ii priveste.”
Credea cd aromanii sint inzestrati cu daruri pe care nu le au celelalte popoare balcanice si ci
poporul vlah va contribui la unirea bisericilor invrijbite ale lui Hristos. Nenitescu a vrut si-1
fotografieze, dar cilugirul a refuzat. Moare in 1893 si, culmea, Nenitescu primeste din partea
unui aromin din Bitolia o fotografie a lui Faveyrial, mort pe catafalc, pe care o introduce la
pagina 257 in carte. Bietul bitrin, n-a putut si-si apere chipul dupd moarte. Despre Faveyrial
mi-a vorbit un membru al familiei Hasoti, care ii datora franceza pe care o vorbea.

In oragul unde in noaptea de Inviere preotul striga , Hristos a-nviat”in sase limbi, biserica avea
un rol economic important! Sfintul Dumitru, care era o enorie bogati, functiona ca o institutie
de credit pentru negustorii din Bitolia, Vlahoclisura, Castoria si Magarova. N-o si mi crezi, dar
biserica Sfintul Dumitru ii credita si pe turci! Oamenii isi incredintau economiile epitropiei cu
un uzufruct de 9%, care era ceva. lar biserica, avind ea Insisi averi insemnate, emitea bancnote
numite cahmei cu valoare de un piastru, cinci si zece parale, hirtii care ajungeau pini la Nijopole,
Bucova, Magarova. Relatiile dintre oameni se bazau pe buni credintd. De pildd Ioan Sonte,
care Isi tinea registrele comerciale in aroméni scrisd cu caractere grecesti, a fost ales epitrop al
bisericii §i casier general pe viatd, functie pentru care muncea cit sapte fird si primeascd vreun
ban. Asta era pe la sfirgitul anilor 1800.

Dupi 1900 orasul s-a tot grecizat dar, scrie Haciu, nicdieri in altd parte nu a intilnit o pecete
a primdriei pe care si stea scris Olah mubtari. lar pe nufuz, adicd pe actul de nagtere, la
aromani scria clar si citet romdn. De la Bitolia s-a tras Dumba, consilier aulic la Viena §i om

ingrozitor de bogat.
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Cilaru

oo Vazut de pe muntele Buru (Buros) pare pierdut in fundul unui crater,” noteaza Haciu. Buru
este numele uneia dintre cele mai vechi familii aroméne din cele atestate de Caragiani, iar in
albanezi burr inseamni birbat.

Cilaru s-a imbogitit din afacerile cu Venetia. Mai bine ca oriunde Isi giseste loc aici povestea lui
tal Simota, ascultati! tal Simota era din Vlahoclisura si legitura ei cu Cilarul, din cite stiu eu, se
reducea la un vas. O carafi de vin din cele pe care oamenii le numeau bucale sau birbile sau bojane
si care, peste an, stiteau pe polite in camera buni, iar de siarbitori erau coborite spre cinstirea
oaspetilor de seami. Era, de fapt, o faiantd despre care Pericle Papahagi inclind si creadid ci
avea o provenientd vienezd i, in sprijinul acestei pireri, invocd pe bitrinul Atanase Simota,
care, incd pe la mijlocul secolului XVIII, deschisese la Viena o milifituti, adicd o manufactura.
Carafa, naiba stie daci s-a spart sau zace pe undeva intr-o casd sau muzeu, ne sti la indemini
prin fotografia publicati de Papahagi intr-unul din numerele Analelor Academiei. O expertd
in faiantd, examinind fotografia, mi-a spus ci, mai curind, este italieneascd dar, in absenta
obiectului, nu poate si jure. Deci, in ce priveste originea vasului mi dau bituti. Vasul este insi cu
cintec, sau, mai precis, cu poezie, fapt care a stimulat si interesul lui Papahagi. Pe burta buianului,

intr-un medalion oval, sint scrise in alfabet grec urmitoarele versuri in aromani:

Caldretu ameu, bid vinu ca pi ateu.
Multu se nu biae, se nu te vemai.
Tra se nu ti se fache reu, tra se nu te mbetu eu.

Vnd oard se biai 5i acase ti se vai.

Inspiratia poetului pare si fi fost mai mici decit virtutea. Pericle Papahagi a descoperit faianta
in jurul anilor 1900 si tot ce a putut si afle de la batrina Simota, si imi permit si o numesc asa
avind in vedere ci atinsese venerabila virstd de 95 de ani, tot ce a putut deci si afle este ci vasul
se afla la ei in casd de aproape o sutid de ani.

Ce-i cu acest catren, iti vine si zici!? Istoria obiectelor cu inscriptii este lungi si a ficut o carierd
buni in Balcani. La Bitule (Bitolia) se spune ci Zisi Goga grava pe cutite si iatagane versuri pe
care le compunea el in mai multe limbi. Te duceai la Zisi cind voiai ceva mai original sau mai
personal — pentru ci obiectele pe care erau scrise urdri si vorbe de duh le giseai in tirguri — si
ii ziceai cam ce vrei. Tu dideai binutul si el ficea treaba.

Cu adevirat niucitor cred ci a fost momentul in care ochii mirati ai lui Papahagi au putut
vedea perechea geamini a vasului, care, intr-un chenar identic, avea scris un catren, in limba

greacd de data aceasta. Iatd ce spuneau versurile traduse in romana:

Cdldaretilor, bucurati-vd
Si beti cu sandtate
Vin dulce 5i rosu

Ce desfatd inima.
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Asadar, o formuld enconomastici de genul celor scrise pe stacanele de bere si pe cinile de vin
nemtesti, frantuzesti, italienesti, austriece si asa mai departe. Cu atit mai interesant mi se pare
textul in aromini. Pericle Papahagi il examineazi din punct de vedere ortografic si giseste
cd autorul invitase sd scrie dupd un sistem superior celui moscopolean. Prozodia, complexi,
pledeazi si ea pentru existenta unei poezii culte de facturd ocazionald. Pentru ci presupunem
ci un locuitor din Calari a comandat doui vase identice, unul fird inscriptie, aceasta putind fi
adidugatd ulterior ceea ce ar presupune existenta unor ateliere locale. $i nu putem si excludem
existenta acestui gen de ateliere din moment ce, inci de la sfirsitul secolului al XIII-lea,la Raguza
si Venetia, gasim in chitante §i testamente nume, zic eu, aromanesti de tipul: Pietro Greco detto
Cimilarca sau Mathius ditus Peliza. Nu sint convingitoare? Poate. Dar pun intrebarea altfel,
Atanase Simota care avea mal/ifituti la Viena, el sau unul ca el, nu putea avea atelier in Grecia?
Oricum, ceea ce este cert, vasele familiei Simota sint o probid a vietii ,literare” din tirgurile

roménesti pe la anul 1800.
Castoria

Un origel care, cit ai bate din palme, tac-pac, a produs un numir de 200 de milionari. Banii
s-au ficut din resturi de blani, pielicele mici de zebelini, jder, unghii de samur, bucitele care
nu depidseau patru milimetri si pe care le trimiteau cei plecati cu alte treburi prin cele mai
neagteptate colturi ale lumii. $i ce crezi cd ficeau oamenii din Castoria cu aceste bucitele de
piele care erau atit de mici incit nu puteai nici si le calci in picioare? Se coseau maruntel unele
de altele dupi un procedeu pe care il invitau si copiii la scoald i ficeau din ele ,scinduri” de
blanid 60/80 cm, tocmai bune pentru mesade.

Castoria este foarte aproape de locul numit Stejarii Frumosi, unde David, fiul lui sisman, a fost
ucis de vlahi Othites, adicd, poate de niste cirvinari aroméni, lucru pe care istoricii aromani
l-au tratat intotdeauna cu jeni, socotind cd nu este politicos si-ti incepi istoria cu o crima.
Oricum, oamenii din Castoria au comis un alt gest de impolitete, timp de mai multe secole
refuzind si primeascd pe moscopolenii care ciutau un adipost. $i, ca si fie uritul urit, pentru a-I
opri pe mosocopoleni si intre in orag, au cerut ajutorul lui Kiazim Paga, adic unui turc. Nu incerc

sd scriu o istorie a infamiilor aromane, dar nici nu mi feresc de ele atunci cind imi ies in drum.
Corita

Valuri, valuri, aroméni din toate pirtile vin si intdresc oragul: pastori grimosteni, mestesugari din
Moscopole, sipisca si Niceea, argintari din Crugovo, croitori din Pleasa. S-au adunat unii peste
altii incit, dacd intrebai pe strad un copil mai mirisor ce fel de aroman e, putea si nu stie.
Crusova

Cici odati, au intrat in oragul Crugova niste sirbi care ar fi zis: Ovde sfi su veliki gazdi, adica:

aici toti sint boieri mari. In vremurile ei bune, Crusova numira 3 500 de case. Cind 1-a vizut,

Weigand a exclamat: Jici e Venetia pe uscat! E feeric!
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Si Crusova s-a hrinit din moscopolenii risipiti care ajung aici dupd 1764. Oamenii veneau cu
popa in frunte si isi construiau o mahala. Asa au ridicat paisprezece mahalale. Pe urmi, nu stiu
cind, au venit grimostenii, intre care i familia lui Papasotir Papasteriu, care numira, cicd, nici
mai mult, nici mai putin decit optsprezece generatii de preoti. Ultimul dintre ei a slujit pini la
sfirsitul vietii intr-o bisericd din Piatra Neamt. Strimoasa lui, o viduvd Zoga, cici a venit in
Crusova cu o avere de doisprezece mii de oi. Era un fel de tal Celea, daci iti mai amintegti de
povestea din prima parte a cirtii.

Tot din Crugova se trage voievodul Pitu Guli, voievod de comitagii, mort in focul de la 1903
pus de turci in contra bandei pe care o conducea. Atunci a ars si casa lui Niciota, palatul cu 64
de camere despre care s-a vorbit atit.

Cum trdiau oamenii in Crusova, pii, de pildi, pot sd spun ci pe la 1915-1920, Gheorghe
Bandu se acompania, atunci cind cinta cintece aromanesti, cu harmoniu. A adus instrumentul
la Bucuresti si 1-a vindut in urmi cu zece ani.

Citind despre crugoveni am aflat despre meseria de politagiu, un fel de cirvinar care transporta
valori, bani, corespondenti. Iar faptul cid erau foarte bogati rezultd din gestul regesc al lui Hagi
Busu care i-a ajutat pe turci cu 900 de cai. Pe urmi, cici si-a ingropat comoara intr-un loc, n-a
spus nimanui unde, dupi care a murit.

O altd meserie pe care o practicau crugovenii era ingrisarea vitelor, in special berbeci si tapi.
Tapii erau buni pentru seu si pastrami. Toamna, numai o familie putea tiia pini la 4 000 de
capete. Imagineazi-ti cit singe curgea! Un tap ajungea pini la 70-80 de kilograme, adica aveau
greutatea unui birbat. Vitele se tdiau in trei reprize: in prima, o duzini de mii pentru seu si
oase, in a doua erau sacrificate animalele pentru pastrami si, ultima trangd pleca pe picioarele
ei, ficea un drum de doui luni i ceva, pinid ajungea la burtile celor cirora le erau destinate. De
pildi, Ghica Totili pornea la drum atit cu oile lui cit si cu ale altora spre Volos, Patras, Pireu.
Uneori mina de la spate cite cinsprezece turme care, fiecare, putea numdra cite o mie cinci sute
de capete. Avea in subordinea lui cite saptezeci, optzeci de ciobani. Oaia numiti civirgic era
cea mai cdutatd in bucitiria turceascd. Lina pleca la Londra, seul nu gtiu unde, pentru sipun si
luminiri, si din ce riminea storceau ce se mai putea stoarce ca si faci uleiuri.

Extrageau terebentind, neft si saciz din rdsina copacilor, ficeau fringhii, abale, croitorie,
ceasornicirie, arimdrie... Scrie Haciu: ,Un profesor crusovean din Larisa, mort de curind la Volo,
pe nume N. Carascachi, ar fi lucrat o monografie completd asupra Crusovei, care insd s-a pierdut, dupd
relatiuni date de profesorul Vanciu Cocu.” Cum se pierd, domnule, manuscrise despre aromani, cum
se pierd! Sub ochii neputinciosi ai mamei mele Despina, cind avea vreo doi ani, a rupt bucitele
manuscrisul lui Stere Hagigogu care, cici, ar fi fost o sintezi asupra aromdnilor Verieni.
Oricum, crusoveanul avea, se pare, o lege sfintd, cici oriunde ajungea, si ajungea departe, viu

sau mort, de Sfintd Mirie era acasi.
Fragari
N-am ce si spun despre satul care a fost Frasari, mai bine vorbim de firseroti. A spus-o

Caragiani inaintea mea, fargerotii nu pot si provini toti din Frasari de vreme ce numarul lor,

apreciazd Caragiani, atingea 200 000 de suflete, iar agezarea in discutie nu depisea citeva mii.
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Totul vine de la etimologii. Pentru etnonimul de firgerot a fost propusi localitatea Pharsala, o
ipotezid neverosimild, din care nu lipseau Cezar si Pompei i numele comunei Fragari. Lingvistii
mai trebuie si caute, ce-au gisit nu-i convingitor.

Lisind la o parte etimologiile, desi am si eu o ipotezi care ne trimite pini la osetii din Caucaz,
trebuie spus ci fargerotii au fost ramura noastri cea mai razboinici si, pind la un moment dat,
cea mai conservatoare. Daci cineva isi schimba portul, oricine avea voie si i-1 rupd; cind o
tindrd s-a cisdtorit cu un soldat grec, fratele ei a venit special din America s-o omoare. Nu cred
ci era chiar aga, ar fi fost Ingrozitor.

Mi incipitinez si-i socotesc pe sulioti aroméni din ramura firgenoti. Daci nu ai citit despre
republica de la Suli imi vine s spun ci ai triit degeaba. Femeile suliote s-au luptat ca niste
amazoane, iar mama lui Foti Geavela, dupi ciderea Suliului, a fost angajatd in armata francezi
cu grad de maior.

In Romania firserotii au devenit buni agricultori. In America au fost primii care au fondat
societdti de intr-ajutorare. Oriunde s-ar afla insd, vocatia lor adinci este de artigti: pictori,

sculptori, actori, cintdreti, oameni de film.
Furca

Celnicii din Furca... Doamne, ce celnici! La sfirsitul anilor 1800 Ghiciu avea, fiti atenti: 8 000
de oi, 5 000 de capre, 4 000 de catiri, 200 de ciobani si nimeni n-a socotit cinii. Pii, se spune ci
Dimitri al lui Ghiciu s-a dus o dati la Constantinopol cu o afacere §i a intrat in curtea palatului
cilare. Iar Sultanul i-a ficut pe plac, nu i-a zis du-te mai incolo, desi guvernatorul venise cu mare
scandal. La plecare, Dimitri a fost condus de o suiti care si-1 pizeasci i si-i facd drumul mai
falnic. Ghiciu mai avea incid patru feciori de acelasi soi i il mai avea si pe ginerele sdu Ianuli,
ingrozitor de bogat, asa cum bogate erau si neamurile Sufleri si Darda.

Furcenii au fost in primul rind croitori. Din 1875, multi vin in Muntenia, prin porturile
dunirene si prin Teleorman, unde se ocupi de afaceri cu cereale. $i, daci vrei s stii, furcenii
pretind cd bunicul sau stribunicul lui Karagheorghe Petrovici era aroman, niscut in sat la ei,
Karagheorghe Petrovici fiind intemeietorul dinastiei sirbesti. Tot din Furca a fost si drigutul de
Constantin Exarhu, cel care s-a luptat citeva decenii ca si avem Ateneu la Bucuresti i al cirui

descendent tine la un post de radio Rondul de noapte, avind un haz cu totul iesit din comun.
Gopes

Peste un strat vechi de meglenoromani a venit unul moscopolean. Migririle din Gopes au
fost studiate. Cine isi va gisi timp si citeascd, va rimane uluit de rigoarea cu care cei plecati
pregiteau venirea celor care puteau si-i urmeze.

Gramoste

Cartea lui Haciu spune la un moment dat ci Gramoste a fost un izvor nesecat de aroméni. Asa

am ajuns si-mi inchipui muntele Gramoste ca pe un muguroi de oi. De fapt, comuna avea de jur

imprejur o hord de optsprezece munti pe care oile noastre pisteau centimetru cu centimetru.
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Celnici ramimiti: Hagisteriu, Paciurea! Pii, miri-te si tu, celnicul Paciurea a construit o lapteducts,
o conducti de portelan care aducea laptele de la stini aflate la citiva kilometri. Cresteau cai
pentru mindria birbatilor. Omul putea si zicd: am 200 de cai i asta reprezenta ceva.

Cazirmile mari din marginea Bitoliei au fost indicate de celnicul Hagi Steriu. Cici
guvernatorul oragului 1-a chemat si se sfatuiascd i, ba cd n-are piatrd, ba cd n-are bani si
fird cazarmi nu poate tine o garnizoani... Hagi Steriu I-a intrerupt si i-a zis: Urci-te pe cal
st aratd-mi locul unde ti-ar plicea s-o faci. Uite aici, a zis turcul si celnicul cipan a luat o piatrd
de jos si i-a zis turcului: Ridicd §i tu una. Acelea au fost pietrele de temelie. Ultimul cuvint al
aromanului a fost: De-acum e treaba mea.

Cu adevirat teribil trebuie si fi fost insi cind a ars Gramostea. Iatd povestea doctorului Filip
Misea, reprodusi in cartea lui Héciu. Totul s-a intimplat in 15 august de Sfinta Marie. Era
in anul, 1760. In oras se tinea hramul bisericii. Oficiau o duzini de popi in fata unei multimi
de oameni cuviincios imbricati, care se rugau cu capetele plecate. Toatd lumea cinta. Cred
ci era foarte frumos. Atunci s-au ivit doud semne: icoana ficitoare de minuni a trosnit din
toate incheieturile, iar candela care ardea sub ea s-a stins. O si spuni folcloristul: £ un topos.
O si-i spun folcloristului: Hai, sictir/ Oamenii s-au speriat, ce-o fi asta?! $i, in aceeasi clipd,
au izbucnit in bisericd doi cirvinari cu vorba intretdiatd de fugi si au strigat cd vine spre noi o
armatd mare de albanezi!

Doi birbati au inceput si tragi clopotele in dungi, bang, bang. Oamenii s-au pregitit de
lupta cit ai clipi si nu se stie care ar fi fost sfirsitul infruntirii — eu il vid in valuri de singe
— dar cerul n-a voit si fie aga pentru ci a Inceput si cadi de sus o ploaie, ce zic ploaie, potop...
Apele Nicolei s-au umflat, incit albanezii care se aflau pe partea cealalti s-au agezat frumos jos
asteptind si treaci dezastrul. Se pare ci au avut de agteptat mult. Intre timp, grimostenii au
pus ce se putea pune pe cal si... fuga.

Cind apele s-au retras si albanezii au putut si treacd Nicola, au ridicat degeaba iataganele in fata
unui orag gol. Asa cd au ars, au sterpelit, au ddrimat, incit toatd afacerea a degenerat intr-o ginirie.
Nepotrivit, ca si nu spun altfel, mi s-a parut din partea grimostenilor faptul — pastrat prin traditie
— ci, plecind la repezeald, au abandonat in bisericd icoana ficitoare de minuni care i-a avertizat.
Din 1760 grimostenii se risipesc peste tot: Livddzi, Zanita, Coceani, Nijopole, Magarova,
Crugova, Blata, Hrupistea si altele. Un sfert dintre cei 40 000 de aroméni s-au intors inapoi
dupi un timp, dar au fost risipiti iar de loviturile lui Ali Paga. Ca de fiecare dati iti reamintesc
cd arominii preferd si asocieze pdrdsirea unui loc de un eveniment catastrofal. Poate ci
gramostenii s-ar fi risipit oricum, ispita era mare.

Altd poveste din Gramoste. Cici era odatd un vilimi, adicd un paznic la cai. Cei mai buni
pisteau iepele silbatice, crescute pentru prasild. Mergea el pe ici pe colo cind, ajungind la o
mini, undeva lingd Volo, a gisit o multime de bani, monede de aur i argint. Treaba se intimpla
prin 1750. El a incdrcat comoara pe cai si, bucuros, s-a dus la celnicul Paciurea, pentru care lucra
si l-a intrebat daci n-ar voi si facd pentru iepe potcoave de aur si argint. Atit 1-a dus capul.
Dupi spusele lui G. Zverca, tinerii, aproape goi, se luptau intre ei cu prastiile; in cimitire s-au
dezgropat oase de uriagi. Vigoarea femeilor era renumiti. Coborau de pe catir, nisteau si incilecau
inapoi. Unele, cicd, umblau cu pérul tdiat, imbricate in haine de barbat. §i cine poate si uite

povestea fetei pentru care o filcare intreagi a plecat in muntii Caragiova, nu cumva s-o fure turcul

pentru harem. Sau povestea sanei, fata lui Hagiu Steriu... Povestile sint multe §i dureroase.
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Ianina

In secolul XIII te pisteau deja oile noastre si doar intr-un secol venetienii au ficut din tine un
contor important. In secolul XVII, zice Iorga, erai un oras cit Marsilia. Colegiile lui Maruti
si al lui Ghioni, care ti-au adus atita faimd, recunosti ¢ erau finantate de aromani? si cite
altele n-am ficut noi pentru tine si tu, in schimb, i-ai dat adipost lui Ali Pasa... si tu, Ali Paga,
amdritule, pripiditule, ai uitat cind te luptai cu pasalele turcesti in ceata lui Andrutu Verusiu
Muciani §i cum le-ai cersit alor nostri si-ti tocmeascd, pentru ci erau mari si tari, postul de
dervengui pasa? Ei te-au crezut, or fi avut in minte istoria vizirului protejat de Floca, probabil
cd si tu ai pretins ci le vei respecta privilegiile si apoi ce ai ficut? Degeaba am luptat lingi
tine impotriva lui Ibrahim Pasa din Berat i a pasei din Epir de te-ai pomenit in 1784 pasi
al Tesaliei si satrap al Epirului cu titlul de Rumili Valisi, titluri pe care le-ai obtinut, pretinde
Hughes si o fi stiind ce spune, cu firmane misluite... si chiar mai tirziu Vlahava, Bucuvali si
Hristachi din Preveza te-au ajutat si-i infringi pe bajbuzucii razvratiti. Mai bine te-ar fi lisat
sd cazi in miinile lor, minca-te-ar omizile!

Pe urmi ce ai ficut? Ai inceput hai, ia asta tu, Veli, ia asta tu, Muhtar, ia asta tu, Salik, adicd
ai inceput si imparti satele noastre intre feciorii tdi, puii de corbi, §i si ne faci robi si si ne
obligi sd ajungem niste vagabonzi, fugind de ici colo. Nu pot si-ti iert modul murdar prin care
i-ai invins pe sulioti: tridare, tridare si viclenie. Dar ti-o fi relatat cineva cum pisea cilugirul
Samuel in luptd, cu Biblia intr-o mini §i cu palosul in cealaltd, iar cind a venit clipa si fie
aruncat In aer cu praful de pugcid din beciul bisericii, a strigat oamenilor tii ,dati foc!”, adici tot
el a avut ultimul cuvint? Noaptea nu te viziteazi niciodati Samuel?

Ti-au fost prieteni asasinii, lasii, sperjurii, hotii si, cit de ciudat, o multime de oameni buni. Pentru
ci, de fapt, nici tu, ticilosule, nu ai fost lipsit cu totul de calititi. Te-ai rupt de Poarti, ai lucrat pe
contul tiu, ai scuturat moliile din prapurii Semilunei. Intr-o vreme dominati de anarhie, ai incercat
sd instaurezi ordinea prin anarhie. Napoleon te numea ,respectabilul meu amic” si ti-a trimis
plocon pe Pouqueville, ciruia ii datorim noi, aromanii, atitea, fard cirtile lui am fi atit de saraci.
Mi intreb de ce ai sprijinit atit literele grecesti, pentru ce l-ai sustinut pe nebunul de Cosma, care a
grecizat tot ce s-a ldsat grecizat? Cu un an Inainte si mori ai inteles ce-ai pierdut indepartindu-ti-i
pe ai nostri. Ai incercat si dregi busuiocul, dar era prea tirziu. Hursid Paga te-a invins.

S4 numim pe citiva dintre cei care te-au ajutat: Nutu din Capesova, Buroglu din Doliani, Puliu
Scrima din Perivoli au ficut parte din consiliul tiu de administratie; Gheorghe Turture din Saracu
afost ministrul comertului, iar pe A. Sarmaniotti I-ai avut comisar general al bilciurilor, pe Colovos
din Metovo secretar. Ion Coletti, nepotul lui Turture ti-a fost medic, secretar i ambasador, Nicolo
Mihu Pigca iti administra mosiile din Tesalia, G. Ceaprasli din Siracu a fost medicul fiului tiu
Vali Paga. Nu mai vorbesc despre oamenii aflati sub arme, il numesc micar pe Karaiscaki.

Ne-ai tidiat, ne-ai prigonit, ne-ai ars oragele si, cu toate acestea, pind la urma tot pe noi ai contat,
si dacd mizai si mai mult pe noi, cine stie cum s-ar fi scris pind la urmai istoria. $i acum, la sfirsit,
vreau si-ti spun ceva ingrozitor: dupi ce am citit sase cirti despre viata ta si am ciugulit tot felul
de informatii din altele am ajuns la concluzia ci ai fost un aroman musulmanizat, unul depravat
si ros de nebunie, aga ci ai lovit in noi cu furia cu care un frate loveste un frate si numai in felul

acesta pot si inteleg iubirea pe care ti-a purtat-o Vasilichia care, aromanci §i femeie, te-a simtit.

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



Livadzi

Aromani grimosteni plecati in lume de scirba lui Ali Pasa, moscopoleni, pirvuliati si alte
ramuri mai putin importante. Retin o legendi pe care celnicul Ioan Cepi a spus-o lui Haciu, o
poveste care ar explica venirea grimostenilor in Lividzi. Celnicul Cutuflesa avea o fati foarte
frumoasi pe care pusese ochii Ali Paga. Lucrurile cred ci se petreceau cam aga: Ali trimitea
niste oamenii cu porunca, si mi-o aduci pe cea mai frumoasi fati a lor la Tanina. In cazul
despre care vorbesc tatil si citiva firtati au dat o fugd pind la Ianina si-1 roage pe tiran si-i
mai amine pini la Pagte. Ali a inteles ci sint in Post si a zis, bine, fird si banuiasci picileala
care-] agtepta. S-a dus Cutuflesa acasi, a explicat despre ce este vorba si, sus pe cai! Cu turme,
cu tot ce aveau au plecat. Domnigoara Cutuflesa, scipati ca prin minune, a fost incredintatd
unui cioban cu nume prea frumos ca si fie adevirat, cici ii zicea Birbilu. Birbilu avea ordin si o
duci in Casandra. Dar ostasii lui Ali Pasa, dati naibii si ei, au prins de veste si le-au tiiat calea.
S-au luat la bitaie in mijlocul unei turme de 40 000 de oi. S-au luptat cu ciobanul i cu celnicii
Gheorghe Stipitor si Tegu Paputid Arogi al Barbi, care avea papuci rosii pe care nimeni nu-i
vedea, fiind acoperiti cu monede de aur. Turcii au furat pe cumnata lui Tegu cerind in schimbul
ei bani. S-au pierdut multe vieti si de-o parte si de cealalti. Incit aromanii au renuntat si
mai meargi in Casandra si au gisit un alt loc unde s-au asezat. In ce fel a fost recuperati

domnisoara Cutuflesa nu se spune.
Muloviste

Mulovistenii ficeau comert cu lipitori. Cu multe altele, dar si cu lipitori, care erau de doui
feluri: calitatea I, care se prindeau cu bulgari care plonjau cu trupul gol in mocirli si calitatea
a II-a, strinse cu piei de bou. Negustorii cilitoreau numai noaptea, iar ziua tineau lipitorile in
pungi cu api la umbri.

Scirboseniile erau vindute in Serbia, Austria, Ungaria, Germania, Franta. Eravremea cind medicina
recurgea curent la lipitori. In felul acesta lucra prin anii 1820 Dimcea Cionu, unchiul doctorului
Tascu Trifon. Ducea in Franta, Germania si Ungaria lipitori, ulei de roze de la Kazanlic, api tare,
orezuri, tutunuri si untdelemn. O altd marfi era sofranul boabe si micinat. Avea ciutare mare.
In Muloviste existau 12 preoti ambulanti, care asigurau serviciile religioase in zeci de sate. Cum
puteau s-o faci rezultd din povestea care urmeazd. Odatd, unul dintre preoti a fost chemat si
inmorminteze un bulgar. Nu putea si meargi si atunci a spus familiei: uite ce facem, la ora
cutare voi il bigati in groapai si si fiti siguri ci la ora aceea eu ii cint acasi la mine sfinta slujba
de inmormintare. Zis si facut!

Din Muloviste provin Belimace, Velo si mama finei mele Alice, mama lui Toma i nevasta lui

Jean, care au casi in Piata Moghioros.
Moscopole

Ia sd vedem mai intii ce spune Cartea lui Haciu. Zice ci secolul in care a fost intemeiat oragul

ar fi secolul XVI dupi Aravantianos si XI dupi Pouqueville. Intr-un numir din Convordiri
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Literare din 1903 este invocat un document care pretinde ci, dupi 1453, elemente romanice din
Constantinopol... adicd, ce mai ala bala, dupi ciderea Bizantului, oameni din Constantinopol
construiesc un numdr important de orage. Hahn atribuie succesul Moscopolei acestor refugiati.
Oricum, avind in vedere c¢i in a doua jumitate a secolului XV o serie de orage din Balcani incep
sd se impiciorogeasci, ipoteza unei transfuzii constantinopolitane meriti toatd atentia. Dovada
insd cd aromanii sint anteriori acestei migratii pare si fie un document pistrat la o ministire
de lingd Corita, despre care scrie o revistd greacd in 1930. Acolo se zice cd linotopeanul
Ioan Nicolau a ridicat, pe cheltuiala lui, in 1164, ministirea Zermas. Or Corita, Linotope si
Moscopole se aflau, ca si zic aga, dans le méme coin.

Capidan, care era aromin din Pind, are puterea si-si calce pe inimi si sd pretindi cd ramura
aromanilor din Albania se trage din grimosteni i ci ei sint aceia care au populat Moscopolea.
Are Borges o poveste pilduitoare pentru renghiurile pe care ti le poate trage loialitatea excesivi.
Oricum, nici el nu exclude existenta altor grupuri de aromani.

Dupi traditie, Moscopolea a avut 72 de biserici, 12 000 de case si vreo 70 000 de suflete. Riul
care o taie in doud poartd numele Dzega, pe care l-am intilnit ca nume de familie la firgeroti.
Pretind unii ¢ Molscopolea avea la un moment dat 300 de ateliere de fiurari si 14 corporatii.
Femeile purtau rochii scumpe din atlasuri, catifele, brocarturi, saluri persane, podoabe de aur
si argint si miturau casele cu mituri impodobite cu mahmudele. De mincat se minca frumos
la masi, cu tacimuri de aur si argint, farfuriile erau de faianti italieneascd pentru ci Italia era
aproape, oglinzile erau venetiene din acelasi motiv. De fapt, sobri §i cumpatati, aromanii se lasd
uneori ispititi de lucrurile rafinate i pretioase.

Inainte de dezastru, spune Cartea Héciu, negustorii moscopoleni dictau pagalelor din Balcani,
smulgind Portii privilegiu dupa privilegiu. Dar bogitia lor a fost un fel de hybris care a stirnit minia
lui Ali. Ti-am mai spus ci nu cred nici o iotd din istoria cu arderea Moscopolei. Burileanu spune
cd, la un moment dat, 12 primari ai Moscopolei, identific in acestia 12 celnici care conduceau 12
mahalale, s-au omorit intre ei in biserica de la Prodrom. Totul a pornit de la nigte afaceri cu bani.
Astfel de conflicte se pare ci au existat §i in alte orage. Vremurile erau cumplite. Si lucrezi cu
venetienii sub nasul turcilor nemultumiti nu era usor. Lumea din jur fierbea, bandele de bajbuzuci
se revoltau. Izbucneste razboiul ruso-turc, miscirile din Peloponez. Moscopolenii, ce ficeau?

La un moment dat le-a trecut prin cap si-1 trimitd pe rectorul Academiei, si rispindeascd
intre albanezii musulmanizati Noul Testament in albanezi. Misionarului nu i-a mers, era mai
avantajos si fii musulman. Au mai incercat una si alta, iar la urmi si-au dat seama ci pe locurile
acelea isi pierd timpul. In plus, comertul cu italienii era la pimint. Soarele afacerilor bune
incepe si risard la nord. Acum o si copiez fragmentul din Cronica Prodromului, ministire
moscopoleand — care descrie lapidar starea de fapte:

n anul 1769, n-a dat nimeni nici un ban frindcd, in anul acesta au venit (turcii 5i albanezii) si au
pradat mandstirea si orasul si multe case au ars.”

Iar documentul din Budapesta, pe care il invocam citeva pagini mai inainte, repetd acelasi
lucru, adicd atestd névilirile turcilor si albanezilor. Doud atacuri au fost. Unul a avut in frunte,
pe cine crezi? Pe Ali? Nu, pe taici-su. Celilalt atac din 1788, zice ci nu a lisat piatrd peste
piatrd, de fapt a fost ficutd praf'si pulbere toatd regiunea: Sipisca, Bitcuchi, Niculina, Linotope,

Niceea. Zice Cartea Haciu intr-o noti:
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»Pe peretii mandstirii Sfintului loan Botezdtorul, asezatd in pdduri de pin 5i brazi, erau scrise aceste
cuvinte ce se puteau citi inainte de ultima distrugere: ,O, Moscopole! Moscopole! Unde este frumusetea
ta, unde este splendoarea ce 0 aveai inainte de 17692 — Oameni rdi, tilhari, mi-au adus distrugerea!
— Dummnezeu sa-ti ajute, in numele Sfintului loan, ca sa-ti redea frumusetea ce ai avut-o inainte.”
Intrebarea pe care mi-o pun si mi-o repun este daci distrugerea Moscopolei si, de fapt, a
intregii regiuni, ar fi fost posibild daci ar fi existat vointa de a rezista din partea celor puternici.
Fac parte dintre cei care cred ci puternicii si bogatii erau deja plecati.

Dusan Popovici pretinde c¢i a cunoscut o familie care pistra cu veneratie un toiag, ,toiagul
lui Moise,” purtat in mind de conducitorul neamului cit timp au pribegit. $1 mai pistrase in
memorie istorii cu oale umplute cu galbeni acoperiti cu miere pe care, ori de cite ori turcul
intreba, ce-iacolo, le prezentau ca hrana pentru copii. si mai pastrau amintirea hainelor ciptusite
cu bani si scrisori de credit, ,haine groase” care aveau si le tini ,cald” in orice loc ar fi ajuns.
Acum am si-ti spune eu care a fost epilogul in istoria Moscopolei, o ipotezi pentru care nu am
probe, mi crezi sau nu mi crezi. Cred cd Moscopole a fost arsi de turci intr-un moment cind
nu mai conta. M-a convins Valeriu Papahagi. Cine si-ar putea inchipui o acvild care rimine
toatd viata lingi cuib ca s pizeasci cojile oului din care a iesit » Cind au incetat si fie rentabile
afacerile cu Italia, Moscopole si-a pierdut importanta. Secole de-a rindul, aromanii au mers in
urma turmelor de oi, venise momentul si urmeze turmele galbene i rotunde de galbeni care
puteau fi plasati bine la Budapesta si Viena. Acolo, portile oragelor s-au deschis, aroménii au
fost bine primiti si, slabiti de bunistare, in numai doud generatii s-au asimilat complet.

Cine preferi povestea faimoasi a oragului ars de turci propune o imagine a moscopoleanului
infrint. Nu-mi place. Eu cred ¢ aroméanul comun nu este sentimental, iar patria este pentru el
o dimensiune a sufletului pe care poate s-o impitureasca frumos ca pe un covor de rugiciuni si
si o duci impreuni cu el unde pofteste. In Moscopole au rimas, probabil, oamenii siraci care
n-aveau nimic de pierdut, cei cirora urbele occidentului nu aveau ce si le ofere. Ei nu au avut
puterea sd apere oragul de turci. O legendi, dar pe legendd nu te poti bizui, inregistreazi un
exod din Moscopole realizat in mai multe valuri. Zice asa, cind vremurile s-au stricat, un celnic
cunoscut pentru intelepciunea sa a spinzurat in piata oragului trei giini tiiate. Una era jumulitd
cu totul, cealaltd numai pe jumitate, iar a treia avea, ici si colo, cite o pand smulsi. Ei, si de aici
sursele se contrazic, unele spun ci celnicul ar fi scris un bilet pe care 1-a prins pe fringhia de
care spinzurase giinile, altele pretind ci el, personal, s-a dus acolo si, indreptind degetul citre
ele, a cuvintat, vedeti frati aromani, giinile acestea? Care dintre voi o si fugi repede din orasg
va fi ca pasirea cea cu pene, adici pagubit putin, de fapt, intreg. Care va tirdgina si se va migca
aminat va ajunge ca giina cea pe jumitate jumulitd, adicd o si aibd de pierdut mult, dar va
rimine cu ceva. $i cine o sa rimind de dragul caselor, al bisericilor, al tiparnitei, al scolilor, de
dragul unor lucruri pe care le-am ficut intr-un timp atit de scurt va ajunge ca giina jumuliti,
ca vai de capul lui. Atit am avut de spus!

Asa ci pentru mine Moscopole ascunde o drami, nu o tragedie. Valeriu Papahagi a ciutat

adevirul nu in ziduri §i legende, ci la umbra arhivelor i cred ci 1-a gisit.
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Nevesca

Existd si aici o poveste. Cicd noud frati s-au dus la Bitolia si-1 insoare pe al zecelea cu o fatd
frumoasi si, probabil, bogati. Pe cind el se afla la petit, ceilalti au furat-o pe Nevesca si au dus-
o in pidurile oragului, unde niste ciobani si niste tilhari nu i-au lisat s se aseze. In lupti, fata
a fost omoriti si, de aceea, comuna care s-a ridicat acolo poartd numele ei.

Stratul primitiv se pare ci a fost grimostean. Vin apoi moscopolenii si nicolcenii iar, la sfirsit,
farserotii. Totul merge bine si frumos pini cind Ali Pasa §i ciuma ii arunci iar pe drumuri. O
coloani de aromani ajunge prin 1760 in judetul Alba avind in frunte familia Tirlea, altii merg
in Tracia, altii in Moloviste aga cum merge familia Paligora a comersantului de sofran.

Ei, si acum sd-mi spui tu cum a fost posibil si plece nevescenii in 1760 spre alte locuri
cind moscopolenii trebuie si fi venit dupid 1769, data primului incendiu?! De ce si fi venit
moscopolenii daci acolo era aga de rdu? Pur si simplu, cred cd oamenii se migcaserd in functie
de interese pe care astdzi nu putem si le reconstituim.

Se zice ci femeile miritate din Nevesca il blestemau pe unul, Ceanana, devenit in Principate
Ceanescu, pentru ci el a deschis drumul spre nordul Dunirii, si dupd el biarbatii au inceput si plece
de acasi. De pildd, Mihalache Buia, cel care in secolul trecut era proprietarul gradinii Pariziana,
fusese amigit de un chirigiu din Gopes si adus la Bucuresti. Chirigiii si caravanele lor, cind treceau

prin sate, exercitau asupra celor cu dor de duci atractia pe care o provoca in alte parti circul.
Ohrida

inﬁpt la riscrucea unor drumuri mari, drumul spre Ianina si cel al Europei spre Constantinopol,
Pouqueville considerd ci a fost intemeiat de Samuel, despotul Serbiei. Ohrida se afli in
vecinitatea locului unde aromanii I-au ucis pe David, fiul lui sisman de zic unii ci Vasile al
II-lea Bulgaroctonul le-ar fi acordat o buld de aur prin care au devenit crestini apartinind de
Exarhatul Ohridei. Si, zice Hiciu, i ar fi existat in acest sens un manuscris din 1025 al unui
preot aromén, manuscris pastrat la o ministire din Ohrida.

Siaici au venit dupd 1800 moscopoleni. Lume buni. Fratii Iancu si Atanasie Dimonie, de pilda.
Aveau o caravani de 200-300 de cai. Intr-o zi, banditi deghizati in jandarmi, cu ordine si peceti
false, le-au luat caravana, iar pe Iancu Dimonie I-au ars de viu pe muntele Petrina. Iar Cova si
Toli, copiii lui Atanasi, au rimas siraci, proprietarii unui han amirit pe ruta Skopje-Ohrida.
Bancheri, zidari, croitori, cizmari, argintari, pescari, agricultori, blinari, foarte buni blinari,
negustori. In Ohrida aromanii veneau, veneau din toate partile si, ca si le faci loc, altii plecau
sau plecau ca si despovireze orasul de impozite.

Se mai spune ci la Ohrida aroménii aveau companii puternice de constructii cu care mergeau
pe timpul verii in Serbia si Romania. Iarna veneau cuminti acasi. si chiar Gelagin Bei, satrapul
alungat in 1832 de Resid Paga, i-a chemat si le-a zis, si-mi faceti un palat, aga si asa. Deci se
pricepeau. In 1836 si-au zis, hai si facem si noi o biserici! Au ales hramul, Sfintul Gheorghe si,
dupi ce si-au pus pile ca si obtind aprobirile necesare, Atanasi Dafin si inci unul au umblat trei
ani cu pantahuza si stringi banii. Dar ce se clidea ziua se surpa noaptea. S-au pus la pindi si, ce

au descoperit? Zidurile erau dirimate de turci! A trebuit ca guvernatorul Bitoliei in persoani si

se ocupe de caz si sd dea paznici de noapte pini cind zidurile aveau si ajungi la acoperis.
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Perivoli

Unii cred cd aromanii cei mai indrdzneti din Pind au fost carvinarii pirvuleati. O caravani
numira 150 de cai si catiri, iar cirvinarii erau spaima albanezilor. Costa Vraca avea o caravani
foarte mare, iar Gogu Musu era si mai ceva. Cap de poteri si dervengiu, devenise sfetnicul
ministrului de politie din Constantinopol si, in 1860, participi la revolutia greacd din Creta.
Este decorat de trei ori §i umplut de favoruri. §i, uite ce spune nota numirul 7 de la pagina 92
din cartea lui Haciu, cici Gogu Misu, impreuni cu alti citiva celnici au demascat o banda de
caimacani turci care, deghizati in hoti albanezi, pridau tezaurul imperial in drumul siu spre
Constantinopol. Caimacanii prinsi si demascati au fost aruncati in Bosfor. Iar in 1877, ce i-a
trecut prin cap lui Gogu Misu? Impreuni cu Patriarhia a organizat o miscare revolutionari in
Pind. Turcii s-au supirat i, de aici sint mai multe pireri: dupd unii a fost surghiunit la Budrum
in Asia Mici, dupi altii a fost surghiunit la Berat. In fine, existd si varianta ci englezii l-ar fi

luat sub protectia lor i ci i-ar fi acordat un post important in Cipru.
Perlepe

Un strat grimostean, unul moscopolean, unul crusovean si cine stie cite alte straturi. Toate
la un loc s-au numit Perlepe. Aici a triit si a cusut abale tatil lui Theodor Capidan. Theodor

Capidan, despre care copiii ar trebui sa invete la scoali.
Samarina

Ca in Metovo, gisim aici clase sociale: cogeabasii si plebeii numiti cioplac. Cele doud grupuri
se dispretuiau reciproc si se biteau cu orice ocazie. In secolul XVIII, de pildi, in urma unor
infruntiri, o multime de familii au plecat. Cei batuti s-au stabilit pe linga Berat.

In Samarina, intre Sfintul Gheorghe si Sfintul Dumitru, lucrau zi si noapte o mie de rizboaie
de tesut. Aveau saizeci de pive si optzeci de dirste. Se mai ficeau samare, chingi, opinci, arme,
icoane, clopote, haine si o mie de alte lucruri, pind si cutite Solingen. Ca si le vinda, mergeau la
tirgurile de la Bitolia si Conita. Cind se duceau la tirg la Conita, purtind de cipastru animale
desilate de povari, erau intimpinati de copiii din orag cu icoane in mind, iar negustorii ii

sdrutau i le dideau bani.
Saracu

Si oragul Sdracu a fost un orag important, de talia unora ca Seatigtea, Cilaru. Retin ci a fost
capitala unei confederatii alcituite incd din secolul XVII, din 42 de comuni. Epilogul, mereu
acelagi! A venit Ali, satrapul, nebunul, turbatul si a pus pe drumuri 750 de familii, ceea ce
inseamnd aproape 7 000 de oameni. Rimin la pirerea mea, daci nu exista Ali, giseau ei alt
prilej si plece.

La Siracu s-a niscut poetul Zalacosta, despre care grecii spun ci ar fi fost grec. Tot aici s-a

niiscut si doctorul si consilierul lui Ali Paga, Ion Coletti. Pe Coletti il intilneste Ion Ghica la
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Paris in salonul doamnei Champy. Un roman §i ambasadorul regelui Othon, si ambasadorul
zice: ,5i eu shoresc aramdneste, dar sint grecos.” Ai fi zis: un mocan din Bragov, comenteazi Ghica.
Si pind la urma mocanul explici: ,Pirintii a mei sboresc magi ardmdneste si mi pare ghine cd tini la
meletea noastrd; him simpatrioti.” Sintem prin 1835-1836 si doi intelectuali roméni aflati intr-un
salon parizian, ce si faci, discutd despre cirti. Coletti intreabd daca in Principate existd scriitori
si isi exprimd dorinta si citeascd o carte de poezie. Ghica ii trimite pe Iancu Vicirescu si pe
Dionisie Fotino. De la Coletti a aflat Ghica de alti aroméni, cei din neamul lui Filiti si Cantili.
Coletti al nostru crescuse la curtea lui Ali Paga in compania unor copii crestini. Cu unul dintre
ei, aroméan din Tricala, impirtea aceeasi cameri. Intr-o zi, Ali era supirat bors pentru ci ii
fugise un prizonier important, Marco Botari Suliotul. Binuind ci evadarea nu era necunoscuti
tricaliotului, cind i-a adus cafeaua de dimineati, a inceput si urle la el. Si fi urlat prea tare, si
fi fost vinovat baiatul, cum necum, i-a tremurat mina si a virsat cafeaua pe salvarii pagelei. In
citeva minute a fost decapitat. Speriat, Coletti s-a hotirit si fugd dar nu a avut noroc si a fost
prins. Intre timp lui Ali ii trecuse supdrarea. Se ciia si zicea, picat de voinic — crima to palicari
— dar mai bine ci I-a luat Dumnezeu, cici cine stie ce rele ar fi ficut daci triia. §i ca si vezi
cum era Alj, cind Coletti s-a imbolnivit de tifos, s-a dus in odaia lui unde bolea si, vizindu-1
cit era de amirit, I-a incurajat si i-a spus, fi-te tu bine, biiete, numai fi-te tu bine si te trimite
pasa la Pisa si te facd doctor. Ceea ce a si ficut. Tiran, tiran, dar cind te agteptai mai putin se

tinea de vorba.
Sarajevo

La Sarajevo a triit unul, Petre T. Petrovici (Petraki P.), care a ocupat functia de presedinte
al comunititii bisericesti si scolare timp de 20 de ani si a fost pe urmai vice-primar si alti 20
de ani sef al municipiului. La inceputul secolului XX avea o avere de 4 000 000 de coroane.
Pentru cumpitarea si stipinirea de sine de care diduse dovadi in momente grele, autorititile
il delegau si aplaneze diferite migciri populare. Asa de pildi, in 1878, cind au intrat armatele
austro-ungare, a ficut ce a facut si I-a linistit pe Hagi Loji, diruindu-i o haind scumpi cusuti
cu fir de aur i o pereche de pistoale de argint; asa, cd a ajuns si fie Comandor al Ordinului
Franz Iosif cu stea, a primit Coroana de Fier clasa a III-a si Crucea de Aur. Leafa lui de primar
o impirtea la sdraci. El si nevasta lui, niscuti Economu, veneau din Moscopole. Un urmas al
acestei familii a devenit consul austriac la Andrianopol, altul la New York si au mai tinut doud

consulate mai mici nu mai conteazi unde.
Skopje

Alt transplant crusovean. Notd din Cartea Haciu, pagina 214:

»Cind Constantin Casapana sau Toma Dicea treceau cdlari prin oray, nu exista un singur turc care
sd nu se ridice in picioare si sd li se inchine cu temele.”

Si tot despre Skopje, spune Haciu: postiviria era aga, croitoria se ficea asa i, in treacit, zice
cd prin 1900 era pe acolo croitor si Cusu Haciu. Atit despre tatil siu care ficuse in tinerete

negustorie cu linguri de lemn in Egipt.
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Veles

Dintre familiile moscopolene esuate in Veles este si familia Saru. Lt. Boga povesteste lui Haciu
cd in familia lui s-au gisit cirti i gramatici italienesti si manuscrise grecesti vechi din secolul
XIV. Profesorul Sava Saru i-a aritat lui HAciu o scrisoare datati cu 9.2.1851, din care rezulti
limpede care fuseseri intentiile lui Panait Saru atunci cind I-a trimis la invatiturd pe fiul siu,
Teodor, de 11 ani. Domnul Lica, adici prietenul la care urma si ,invete multumeste lui Saru
pentru incredere si cu privire la copil zice, citez: ,...sd ﬁe sandtos, cinstit, credincios, sd nu mintd,
Jfrindcd acela care minte inclind si la furt; s dea ascultare sfaturilor tatilui si stapinului, si nu fie
lenes, sd nu hoindreascd, in dreapta si in stinga fird voia mea, sd facd tof ce ii voi porunci, iar eu il voi
ajuta sd progreseze, ceea ce ii spre marea bucurie a mea. Prin urmare, dacd po;edd aceste insusiri, §i
dacd este §i cu voia mamei lui, iar el are dragoste 5i tragere de inimd, puteti sa-/ trimiteti imediat dupd
Pagti 5i sd ne dea Dumnezeu si ne fie de bun augur si cu noroc. Sa-/ sfatuiti ca tot ce va vede §i va auzi
sa-mi spund mie, ca fiind credinciosul meu si sd fie iubitor fatd de fiul men.” Saru i Lica trebuiau
deci si facd o familie, iar dacd Saru se purta aga cum se cerea si dacd Lica avea o fati buni de

miritat, la virsta potrivitd, era obisnuit ca si i-o dea sotie si sd devind neamuri cu adevirat.
Venetia

Valeriu Papahagi noteazi, si nu ma mir, ci la Venetia, aromanii ajungeau si atingi pozitii inalte.
Erau,de pildd, consuli i dragomani. Elil citeazi pe Pietro Rose care spunea despre aroméni ci sint
»nomini tutti de negocio e contegio capacissimi.” in171 9, G. Vretto este recomandat ambasadorului
venetian la Constantinopol ca dragoman al consulatului. El §i cu Ioan Neranzi din Seacistea
fuseserd agenti consulari la Durazzo si Genova pentru Anglia si respectiv Olanda.

Oricit i-ar fi pretuit pe ai nostri, nu pot si trec cu vederea politica de curvi a Venetiei, care s-a
folosit de aroméni ca si lupte cu turcii, pe urma de turci si uscoci ca si-i distrugd pe armatolii
aromdni care incurajau comertul Frantei in Balcani. Aga au adus intr-un hal fird de hal portul
din Durazzo.

Dar, mincind capul altora, Venetia isi minca de fapt propriul cap, cici din 1700 afacerile incep
sd-1 meargd prost si cu toate ci cifra de afaceri scade, ea nu reduce cu nimic taxa de 2% ad
valorem pentru marfuri. Nu am si pretind ci Venetia a fost un orag aroménesc, vreau si spun
numai cd am bintuit mult §i pe acolo. In aceste circumstante, Pietro Rose, consulul Republicii
Venetiene, pe care I-am pomenit, intelegind importanta aromanilor in afacerile cetitii, vorbeste
despre ei aga cum am aritat si face tot ce poate si-i determine si renunte la transportul pe mare
realizat cu vasele dulcighiote, Dulcigho fiind pentru cetatea lagunelor un adversar imputit. Dar

ce motiv aveau aromanii s rimind de partea unui infrint?
Veria
Acum si fii atent, vine iar vorba despre Barda. La inceputul secolului XIX a adus din Avdela

un grup de aromani pe care i-a agezat, undeva, lingd Veria, nu departe de piatra unde a predicat

apostolul Pavel, incit de jur-imprejur o multime de biieti se numeau Pavel.
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Pe vecinii nostri din Doliani ii chema, Caranica, Badralexi, Caprini, Tanagoca, Tosca, Dauti,
Stamboli, Busulenga, Bucovald, Simiri, Vrani, Pitulia... Siraca bunica mea se consola ci, desi
viduvi i sdracd, se trigea din neamul bun al lui Tosca si se incuscrise cu un Simiri. Nu
departe de noi era Gramaticova, unde au ajuns descendentii lui tal Celea. Gusu Celea, unul
dintre ei, impreuni cu Tea Cusa, s-au ficut luntre si punte ca si ridice o Gramaticova noui si

frumoasi, de unde oamenii au inceput si plece dupi douizeci de ani.
Zagore

O mini de sate i tirgusoare, vreo patruzeci, risipite in depresiunea Zagor. Prin 1930 numai
vreo treisprezece scipaserd de grecizare. Cindva fuseserd mosia lui Salik bei, al treilea fiu al lui
Ali. Aromanii din Zagor ficeau afaceri mari cu Egiptul, Asia Mici si Principatele Romane,
unde se ocupd de agriculturd, n-ai si crezi!? Asa cum la Constantinopole, cind se nistea un
biiat intr-o familie fanariotd i se ficea urarea: sd creasca mare i sa ajunga domn in Moldova sau
Tara Romdéneascd, in Zagore, cu acelasi prilej, se spunea: sd cresti, si te pricopsesti 5i si ajungi
placintar in Romdania.

In multe din casele lor giseai pe perete portretul lui Mihai Viteazul. Cintecul lui Mihai bei, pe
care il cintau aromdnii in greceste si pe care 1-a publicat T. Burada in Convorbiri literare, 1-am
inregistrat in 1984 de la lala Chichi si Halciu al Mani si il ascult din cind in cind.

Ciudati ,specializare” aveau aceste 40 de sate, dau citeva exemple: Leasnita didea preoti si
dascili, Cernes pictori de bisericd, Gubenite negustori, Floru fotografi si cofetari, Leascova
medici caloiatri. Turcii cartografiau in secolul XVI zona Zagore cu numele Olah Kioi. Cilugirul

Cosma a intrat in Olah Kioi ca-n brinzi!
Epilog

Aproape de noi, aici, in Peninsula Balcanici, s-a pierdut un mileniu de culturd! De aceastd
irosire s-a ficut vinovat pigubasul insusi cind a neglijat si acorde actului mirturisitor locul
cuvenit in spectrul manifestarilor lui. Cine omite si vorbeascd despre sine rimine in istorie
prin ceea ce gisesc altii de cuviintd si consemneze.

Cind psihanaliza va demonstra ci si culturile, nu numai oamenii, sint marcate de complexe,
diagnosticul pe care il propun acum va iesi din registrul simplei metafore. Asadar, cultura
aromand suferd de complexul Atlantida! Acest complex este tipic pentru culturile care,
rispunzind unor pulsatii necunoscute noud, sint prezente in istoria scrisi prin absenti.

Din fereastra prin care o privesc, roménitatea imi apare ca un ou cu doud gilbenuguri intre
care curge Dunirea. lar aromanii mi se infitigeazi ca o etnie paradoxal, care a strilucit intens
in noaptea Evului Mediu si care de douid secole se stinge lent, pe misuri ce intrd in conul de
lumind al Prezentului.

La fel ca o pasire, fiecare etnie pe limba ei piere. In urma ei riimin obiecte, cintece, dansuri,
credinte, povesti care devin inutile, uneori ridicole. Moartea unei etnii survine atunci cind
oamenii isi aleg o altd culturd. Dacd aromanii si-ar fi parisit cultura, ar fi procedat ca Odiseul

lui Ungaretti, care nu s-a mai intors in Itaca. Cilitori si pribegi, ei au fost in situatia de a
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56 reveni §i a nu mai gisi Itaca, altfel spus, lumea lor s-a stins mai inainte ca ei s-o fi parisit. $i
HAIDE,BRE! atunci au pus la un loc ce avea fiecare asupri-i. Nicdieri nu scrie ci pasirea Phoenix are aceeasi
infitisare dupi ce se reintrupeazi din propria-i cenugi.

...ctt gind sd scriu despre aromdani am visat stdruitor la o carte consubstantiald cu lumea lor. Am
alcdtuit-o bucatd cu bucatd, impungind-o cu pintenii, pdscindind-o, dardcind-o s5i cizelind-o.
Ginditd dupd chipul si asemdanarea lor, pind la briu eva lind si sare si de la briu in jos cdrdri de munte.
Claie peste gramadd, tarabd de bazar, paginile isi disputau suprematia invocind cuvinte cu sensuri

arbetipale: drum, oaie, aur, libertate, cas, praf de pusca...

Pun punct, atit m-am priceput sd spun. Si mult, si putin, depinde cum citesti 5i la ce te astepti. Am
exagerat, am simplificat, am fost patimasd dar nu m-am ascuns, din fiecare rind se poate vedea cum

sint. Qui nu i-a plicut povestea mea ii cer iertare, iar cei care s-au bucurat de ea sa-mi bineze!
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