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1. „NAJÅUDNIJA KWIGA NA SVETU"

Premda u Francuskoj i daqe zauzima nezavidno, da ne ka-
ÿemo marginalno mesto — ono koje je uobiåajeno rezervisano
kulturama tzv. „malih jezika" — srpska kwiÿevnost je ipak
imala i svoje trenutke slave u ovoj zemqi. Dokazi za to su, na
primer, pohvale koje je francuska kritika uputila mnogim
Andriãevim delima, entuzijazam sa kojim je primila Usta pu-
na zemqe, poštovawe koje je ukazala Dervišu i smrti, oduše-
vqewe sa kojim je propratila neke Kišove kwige, izuzetno
interesovawe koje je pokazala za romane Tišme i Crwanskog,
za Seobe i Upotrebu åoveka… Meðutim, nijedno delo prevede-
no sa srpskog nije naišlo na takav prijem u Francuskoj koji
bi mogao da se uporedi sa onim ukazanim najåudnijoj i najo-
riginalnijoj kwizi savremene srpske kwiÿevnosti — Hazar-
skom reåniku.

Godina je 1988. Tek što se pojavio u kwiÿarama, Hazar-
ski reånik1 je izazvao pravi medijski šok u Francuskoj i u
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* Delimiåno skraãena verzija prvog dela ovoga teksta objavqena je u
francuskom åasopisu Revue de Littérature Comparée, br. 3, 1995, 273—285.

1 Le Dictionnaire khazar, roman-lexique en 100.000 mots. Sa srpskog preve-
la Marija Beÿanovska, Belfon (Belfond) 1988. Xepno izdawe: Poket (Pocket),
1993. Drugo izdawe, „androgena verzija", uvodna napomena autora, predgovor:
Klod Aÿeÿ (Claude Hagège), Mémoire du livre, 2002.



frankofonim zemqama. Doista, malo je kwiga, ukquåujuãi i
one iz „velikih" kwiÿevnosti, koje mogu da se pohvale prije-
mom kakav je ukazan ovom Paviãevom romanu. Reagovali su od-
mah ne samo prestiÿne kwiÿevne revije i tiraÿni nacional-
ni dnevnici nego i mnogobrojni provincijski åasopisi, i to
komentarima u katkad preterano egzaltiranom tonu. Hazarski
reånik je tako predstavqan kao kwiga: „åudnovata", „zadivqu-
juãa", „iznenaðujuãa", „zapawujuãa", „bizarna", „strana", „oma-
mqujuãa", „neverovatna", „metafiziåka", „genijalna", „åude-
sna", „luda", „izopaåena", „infernalna", „ðavolska", „ho-
kus-pokusna", „najhazarskija"… — da navedemo samo neke od
epiteta, boqe reåeno superlativa, korišãenih u novinskim
prikazima koji su propratili pojavqivawe ovog romana.

Citirajmo, za poåetak, samo nekoliko tipiånih mišqe-
wa. Hazarski reånik je „najåudnija kwiga na svetu", primeãuje
sa nevericom Andre Klavel;2 kwiga koja potencijalno moÿe da
proizvode „bezbroj priåa", dodaje Nikol Zand iz Monda;3 „pr-
va kwiga dvadeset prvog veka" i „prva velika crna rupa u
kwiÿevnosti koja dolazi", istiåe sa svoje strane Filip Tre-
tiak.4 Po mišqewu kritiåarke Magazin literera,5 ovo Pavi-
ãevo neobiåno delo je „predivno åudovište", „neverovatna
zbirka pripovedaka i snova" åiji je ciq „ništa mawe nego da
nanovo stvori svet"! Kritiåar dnevnika Progre6 istiåe tako-
ðe da je ovde reå o „apsolutnoj novini",7 a Ÿorÿ Valter kon-
statuje da je ova kwiga, u stvari, u isto vreme „neuporediva
kwiÿevna igra, iznenaðujuãe majstorsko delo i starinarnica
Hiqadu i jedne noãi…"!

Takve pohvale, takav panegiriåki ton, pokreãu, najpre,
sledeãe pitawe: otkud ovako neoåekivano zanimawe za jednog,
do tada potpuno nepoznatog, pisca u Francuskoj? Ili, preci-
znije, kako se moglo desiti da pojava Hazarskog reånika, kwige
koja pripada kwiÿevnosti koja nije u centru paÿwe ni fran-
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2 A(ndré) C(LAVEL): „Pavic l'illusioniste (Paviã iluzionista)", L'Evénement
du jeudi, 5—11. mart 1992.

3 Nicole ZAND: „Pastiches de Khazarie et d'ailleurs (Pastiši iz Hazarije
i iz drugih krajeva)", Le Monde, 25. mart 1998. Interesantno je napomenuti
da je u istom tekstu prikazana i kwiga Umberta Eka Pastiche et postiche.

4 Philippe TRETIACK: „Enfin un roman qu'on peut lire dans tous les sens!
(Konaåno roman koji moÿemo åitati u svim pravcima!)", Paris Match, 17.
mart 1998.

5 Evelyne PIEILLER (Evelin PJEJE): „Bizarres Khazars (Åudni Hazari)",
Magazine littéraire, april 1998.

6 Anonimni autor: „La légende des titres (Legenda o naslovima)", Le Pro-
grès, april 1998.

7 Georges WALTER: „Les écrivains venus du Danube (Pisci sa Dunava)",
Ouest-France, 21. mart 1988.



cuskih izdavaåa ni åitalaca, postane tako brzo pravi kwi-
ÿevni dogaðaj? Naravno, kao i obiåno, ne postoji samo jedan
razlog ni jedan jedini odgovor. Najpre treba istaãi ne baš
zanemarqivu ulogu izdavaåa Pjera Belfona koji je, još pre
pojave Hazarskog reånika na francuskom, „pustio buvu" da spre-
ma veliko iznenaðewe za svoje åitaoce — jednu neobiånu kwi-
gu koja se veã prevodi na šesnaest jezika! A u jednom inter-
vjuu datom Figarou,8 Belfon je, bez imalo skromnosti, najavio
da ovo izuzetno delo zasluÿuje da dobije, u isto vreme, „Na-
gradu za najboqi strani roman", „Medisi etranÿe" i „Femi-
na etranÿe"! Tako je, zahvaqujuãi ovoj veštoj strategiji izda-
vaåa, podstaknuta znatiÿeqa medija åak i pre izlaska iz štam-
pe ove kwige. Drugi bitan momenat u promovisawu Hazarskog
reånika u Francuskoj svakako je gostovawe Milorada Paviãa u
åuvenoj televizijskoj emisiji „Apostrof" Bernara Pivoa,9 ka-
da su ovaj roman obasuli pohvalama, predviðajuãi mu ogroman
uspeh kod åitalaca, poput onog koji je doÿivelo Ime ruÿe
Umberta Eka. Sam Bernar Pivo je tom prilikom lansirao za-
nimqiv neologizam — „hazarisizam", predlaÿuãi da ovaj ter-
min uðe u svakodnevni jezik kao sinonim za nešto što je
neopisivo ili ekstravagantno. Ova uspešna promocija na sce-
ni prestiÿnog „Apostrofa" utoliko je vaÿnija što je upravo
ona pokrenula medijsku mašinu, uvek ÿeqnu novih senzacija.

Ipak, bilo bi pogrešno traÿiti glavni razlog velikog
uspeha Hazarskog reånika u Francuskoj izvan kwiÿevno-este-
tiåkog konteksta, pošto se on zapravo krije u samom delu!
Drugim reåima, provokativna, privlaåna snaga ove kwige, ko-
ja je zavela francuske kritiåare na isti naåin kao, nešto
pre, wihove jugoslovenske kolege, proishodi pre svega iz Pa-
viãevog originalnog „romanesknog pisma" zasnovanog na ino-
vativnim narativnim strategijama i na inventivnim kwi-
ÿevnim postupcima. O åemu je zapravo reå? Za temu svoje
kwige Paviã je odabrao sudbinu jednog malo poznatog naroda
— Hazara — koji su, pre wihovog konaånog nestanka u crnoj
rupi istorije, ÿiveli od ¢¡¡ do H veka, izmeðu Crnog i Ka-
spijskog mora. Prema retkim istorijskim izvorima, ovaj na-
rod je pretrpeo najrazliåitije religijske uticaje, åiwenica
oko koje je Paviã upravo ispleo svoju åudnovatu priåu. Da
podsetimo: pisac stavqa u središte paÿwe „hazarsku polemi-
ku" u kojoj uåestvuju jedan monah, jedan derviš i jedan rabin
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8 Anonimni autor: „Les vingts-cinq ans de Belfond (Dvadeset i pet godi-
na Belfona)", Le Figaro, 29. februar 1988.

9 Ova emisija je emitovana 18. marta 1988, na francuskom kanalu Anten-
ne 2, pod naslovom „Les grands travaux (Veliki radovi)".



pokušavajuãi, svaki na svoj naåin, da preobrate hazarskog su-
verena, Kagana, u jednu od tri velike monoteistiåke religije:
hrišãanstvo, islam i judaizam. Ova, veã po sebi neobiåna te-
ma, koja se razvija kroz bezbroj ništa mawe bizarnih likova
i priåa nastalih kao plod razuzdane mašte, predstavqena je u
još åudnijoj formi: formi romana-reånika, ili, da se poslu-
ÿimo pišåevim odreðewem, „romana-leksikona u 100 000 re-
åi". No, pišåev inovatorski potencijal ne završava se samo
na tome. Wegov reånik-lavirint podeqen je, takoðe, na tri
dela: na azbuånik hrišãanskih izvora (crvena kwiga), na bre-
vijar nastao iz islamskih izvora (zelena kwiga) i na leksikon
tekstova koji potiåu iz hebrejske tradicije (ÿuta kwiga). Sve-
mu tome treba dodati još jednu originalnu ideju, po meri Pa-
viãevog ludiåkog duha: naime, Hazarski reånik je i u francu-
skom izdawu objavqen u dve simultane verzije — ÿenskoj i
muškoj.

U komponovawu ovoga neobiånog i autentiånog dela, pi-
sac se, naravno, obilato sluÿio svojom izuzetnom stvaralaå-
kom imaginacijom, ali i primernom erudicijom i, posebno,
nesvakidašwim smislom za mistifikacije, oslawajuãi se pri
tom na veã poznate postupke postmoderne kwiÿevnosti. Na
primer, da bi svoj fiktivni svet uåinio uverqivim, Paviã
kombinuje razliåite stilove i ÿanrove, meša autentiåne do-
kumente i apokrife, ili se, jednostavno, poigrava sa postup-
cima „pronaðenog rukopisa". Wegov Hazarski reånik upravo je
i predstavqen kao neka vrsta „obnovqenog" palimpsesta, kao
rekonstrukcija jednog nestalog leksikona posveãenog hazar-
skom pitawu. Reå je, po tvrðewu pisca, o famoznom reåniku
Lexicon cosri koji je navodno objavio 1691. godine poqski Je-
vrejin, Ioannes Daubmannus, i koji je nešto kasnije uništila
Inkvizicija. Jedan drugi postupak, sve prisutniji u savre-
menoj kwiÿevnosti, takoðe je korišãen u ovoj kwizi. Sve-
stan kompleksnosti svoga romana, wegove autentiåne narativ-
ne strukture i ludiåke forme, pisac se potrudio da olakša
komunikaciju sa åitaocem, nudeãi mu pravo „uputstvo za upo-
trebu" u kojem se sugerišu razliåite moguãnosti åitawa we-
gove kwige.

2. „PAŸWA, OPASNOST!"

Pisac višestrukog talenta i postmodernog senzibilite-
ta, Paviã pribegava, dakle, jednoj revolucionarnoj strukturi
romana koja, zapravo, odgovara wegovoj viziji sveta i wegovom
shvatawu kwiÿevnosti. I, kao sve kwige koje ne poštuju uo-
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biåajena pravila i kwiÿevne stereotipe, koje istraÿuju nove
izraÿajne moguãnosti, wegov Hazarski reånik je, prevazilaze-
ãi „horizont oåekivawa" — da upotrebimo poznati termin H.
R. Jausa — rizikovao da izazove nerazumevawe kod åitalaca i
kritiåara, i åak negativne reakcije kod onih koji, naviknuti
na rutinsko åitawe, nisu spremni na suoåavawe sa novinom.

Što se pak francuskih kritiåara tiåe, oni su, kao i
wihove jugoslovenske kolege nešto ranije, odreagovali na raz-
liåite naåine. Pred jednom takvom kwigom-lavirintom koja
podseãa, kao što reåe jedan kritiåar, na Vavilonsku kulu
ili, kao što primeti jedan drugi, na pravi „kontinent re-
åi", neki su se bukvalno osetili izgubqeni i nemoãni! Takvo
nešto se, na primer, upravo desilo Ÿanu Kontruåiju, kriti-
åaru Provansala, koji je otvoreno priznao svoju frustrira-
nost:

Odavno se nisam oseãao tako pred nekom kwigom kao sada
pred Hazarskim reånikom: zaåuðen, zaveden, uzdrman, zanesen,
fasciniran. … U trenutku dok ovo pišem, pero okleva i ne zna
kojim pravcem da krene, toliko je veliko ovo izobiqe, toliko je
ova kwiga strana kartezijanskom ili obiånom, rutinskom duhu.
A u pitawu je samo reånik! Šta od tog ima prostije? Ali reå je
o reåniku koji je napisao ðavoqski autor, o dijaboliånom reå-
niku koji vas hvata u zamku i više ne pušta.10

Neki kritiåari, mawe osetqivi od Kontruåija ali i ma-
we naviknuti na ovakvu vrstu literature, potpuno su upali u
zamku mistifikatorske igre srpskog pisca. Sluåaj kritiåara
lista Pres de la Manš11 je moÿda najdelikatniji. On je sasvim
ozbiqno informisao svoje åitaoce da je Belfon objavio dru-
go izdawe dela Lexicon cosri, koga je nekada davno izdao „Ion-
nés Dauhmannus" (sic!), upozoravajuãi ih pri tome da åitawe
ove kwige zahteva „odmornu glavu zbog [sloÿenih] simbola"!

Veãina francuskih kritiåara bila je, ipak, opreznija
nego wihov citirani kolega. Ne skrivajuãi iznenaðewe ali
drÿeãi se oprezno, na distanci, oni se nisu upuštali u du-
bqe analize romana plašeãi se upravo da ne upadnu u pišåe-
ve zamke; nisu nastojali da razdvoje istinito i izmišqeno,
ili istorijske dokumente i apokrife. Trudeãi se da budu od
praktiåne koristi svojim åitaocima, oni su najpre krenuli u
potragu za najboqim naåinom åitawa nastojeãi da otkriju naj-
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10 Jean CONTRUCCI: „Milorad Pavic: Les Khazars, quel bazar! (Hazari, ka-
kav bazar!)", Le Provençal, 27. mart 1988.

11 Anonimni autor: „Le Dictionnaire Khazar par Milorad Pavic (roman-lexi-
que)", La Presse de la Manche, 22. maj 1988.



adekvatniji i najlakši pristup ovom reåniku sa mnogobroj-
nim „ulazima". Wihove preporuke i sugestije nisu ni bez in-
ventivnosti ni bez humora. Kao, na primer, uputstva za åita-
we „naobrat", po „cik-cak liniji", po „modelu stepenica"
ili još — sledeãi „skok buve" (što odgovara, otprilike,
skoku kowa u šahovskoj igri)!

Neki su, opet, primenili strategiju oponašawa Paviãe-
vog metaforiåkog diskursa i wegovih mistifikatorskih igra-
rija, ostavqajuãi åitaocima izbor da sami izvedu zakquåak.
Tako se Andre Klavel12 najpre obraãa åitaocima sa alarmant-
nim upozorewem: „Paÿwa, opasnost!" Opisujuãi Hazarski reå-
nik kao „sasvim neidentifikovani štampani objekat", koji
liåi na „fatamorgane nastale iz ništavila", ovaj kritiåar
nastavqa u istom, alarmantnom tonu:

Pošto konaåno zatvorite ovu infernalnu mašinu — ako
vam to ipak poðe za rukom jednog dana — pazite gde stajete, jer
nas ðavolski Paviã uåi da je stvarnost, kao i istina, jedna bla-
ga iluzija.

Sliåno postupa i Ÿorÿ Valter.13 „Kao i ulazak u neki
lavirint, åitawe [ove kwige] nije bezopasno", upozorava ovaj
kritiåar i, ukazujuãi naroåito na kompleksnost strukture ovo-
ga åudnog romana-reånika, zakquåuje u provokativnom tonu:
„Nekima ãe biti potrebne godine i godine da pronaðu izlaz!"
Sklonost ka mistifikaciji i metaforiåkom kritiåkom dis-
kursu pokazuje i Kristof Galaz14 koji Hazarski reånik opisuje
kao „kwigu neobiånih moãi", kao i Izabel Ruf15 koja ga pore-
di sa „ogromnom mašinom za proizvodwu snova", istiåuãi
pri tome „wegovu opasnu magiju".16

Misteriju koju su kritiåari stvorili oko Hazarskog reå-
nika pribegavajuãi neobiånim, intrigantnim i åesto provo-
kativnim komentarima koji nisu, videli smo, lišeni smisla
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12 André CLAVEL: „Le livre à bricoler soi-même (Kwiga koju sami stvara-
mo)", Journal de Genève, 26. mart 1988.

13 Georges WALTER: op. cit.
14 Christophe GALLAZ: „La beauté séculaire du Khazar (Vekovna lepota

Hazara)"; Le Matin (Lausanne/Lozana), 18. mart 1988.
15 Isabelle RUF: „Les Khazars, sel de la terre (Hazari, zemqina so)",

L'Hebdo, 30. mart 1988.
16 Åasopisi Elle i Coopération idu još daqe. Reklo bi se åak da se še-

gaåe sa svojim åitaocima nastojeãi da ih zaplaše: prvi, sa priåom o „ðavolu
sa šiqastim ušima" koji vreba sa ãoškova stranica Hazarskog reånika, a
drugi, sa upozorewem da se åuvaju „smrtonosne reåenice" koja se krije u ovoj
misterioznoj kwizi. (Videti: P. R.: „Ne sortez plus sans lui! (Bez we više ne
izlazite!)", Elle, 5. april 1988; et Henri-Charles DAHLEM: „Hors des sentiers
battus… (Izvan utrtih staza…)", Coopération, 16—21. april 1988.



za humor i ludiåku interpretaciju, podsticao je, na svoj na-
åin, i sam Paviã. Zabavqajuãi se u igrawu uloge dobrog ðavo-
la, pisac je, na primer, u više navrata evocirao svoje åudno
iskustvo u radu na Reåniku,17 a u jednom intervjuu je åak izja-
vio da je „po završetku kwige" bio bukvalno „bolestan godi-
nu dana"!18 Naravno, objašwewe svih ovih misterija nije ni-
malo misteriozno. Upuštajuãi se u igru sa åitaocima, pisac
je, kao uostalom i oni wegovi kritiåari koji su pribegli lu-
diåkom åitawu romana, imao jasan ciq: da što više zaintri-
gira åitaoce i da ih dodatno stimuliše u nastojawima da
proåitaju kwigu. Ciq u potpunosti ostvaren!19

3. VIZANTIJSKI LAVIRINT

Sklonost ka mistifikacijama i pribegavawe jeziku pre-
punom neoåekivanih figura nisu, naravno, samo izrazi slo-
bode u intrepretaciji ili entuzijazma sa kojim je francuska
kritika primila Hazarski reånik. Oni su i pokazateqi izve-
sne nelagodnosti pred delom koje izmiåe uobiåajenim klasi-
fikacijama. Zaista, nije lako proniknuti u kwigu koja kom-
binuje mnogobrojne ÿanrove, razliåite stilove i kwiÿevne
postupke; u kwigu koja je u isto vreme avanturistiåki roman,
zbirka pripovetki i poezije, istorijska i romansirana stu-
dija, policijski triler, kabalistiåko delo i reånik afori-
zama i priåa. Evo i primera kako Evelin Pjeje, kritiåarka
Magazin Literera, opisuje svoje iskustvo åitawa Hazarskog
reånika:

Najpre nam se åini da je jednostavno reå o sloÿenom podu-
hvatu, ali imamo utisak kao da smo na veã poznatoj teritoriji.
… Šetamo se po vavilonskoj biblioteci i pozdravqamo lukavo
Borhesovu senku. I zaista, potpuno smo u vrtlogu razuzdane ša-
qive i opake erudicije, ali malo po malo ona nas vodi ka meta-
fiziåkoj vrtoglavici. I upravo dok pokušavamo da se na to na-
viknemo, odjednom smo pred zapletom krimiãa. Hazarski reånik
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17 Videti, na primer, Milorad Paviã: „Il est nécessaire que nous rêvions
(Neophodno je da maštamo)", razgovor vodila B. Bogovac Le Kont, La Quinzai-
ne Littéraire, 1—15. april 1998.

18 Isabelle RUF: Op. cit.
19 Prodaja Hazarskog reånika u Francuskoj neosporno potvrðuje medij-

ski uticaj na åitaoce. Aprila 1998, Paviãev roman-leksikon je, zajedno sa
Nepodnošqivom lakoãom postojawa Milana Kundere, jedna od najtraÿenijih
kwiga u francuskim kwiÿarama. (Videti prodajne liste objavqene u Frans-
-Soar, 5. aprila 1998, u aprilskom broju Nuvel Observatera i u Poanu, 26.
aprila 1998.)



je spirala senki i eha, kwiga u kojoj pisac prosto uÿiva da
podmeãe nogu åitaocu kako bi ga što boqe razbudio. … Åitawe
poåiwe elegantnom prevarom … a završava u potpunoj neravno-
teÿi…20

Ta „potpuna neravnoteÿa" o kojoj govori E. Pjeje, moÿda
je i prejak izraz, ali se svakako moÿe govoriti o izvesnom
nedostatku sigurnosti kod kritike, što se vidi u i upotrebi
neobiåne leksike u kritiåkim komentarima. U nedostatku ade-
kvatnih interpretativnih kquåeva i preciznih termina, neki
su opet pokušali da pokaÿu više mašte u svojim komentari-
ma. Tako kritiåar Ÿ.-M. Monremi21 opisuje Hazarski reånik
kao „metafiziåki i romaneskni puzzle", N. Zand22 ga uporeðu-
je sa skulpturom dok Fransis Matis,23 ništa mawe inventi-
van od svojih kolega, uspostavqa analogiju izmeðu Paviãevog
dela i „igre uloga" gde åitalac sam interveniše na tok doga-
ðaja u pripovedawu. Ipak, od svih navedenih kritiåara, An-
dre Klavel je, åini se, najinventivniji. Poput kakvog kwi-
ÿevnog kuvara, on svojim åitaocima nudi savršen recept „kok-
tela" koji se zove Hazarski reånik.24

U ÿeqi da pribliÿe åitaocima ovu enigmatiånu i za
wih egzotiånu kwigu, kritiåari su nastojali da joj pronaðu
ekvivalente u klasiånoj i savremenoj kwiÿevnosti. Kako bi
se što boqe rasvetlio kwiÿevni poduhvat srpskog pisca,
evocirani su mnogi pisci i dela, koji pripadaju razliåitim
epohama i kwiÿevnim školama. Izmeðu ostalih, Servantes,
Piko de la Mirandola, Ÿil Vern, a od modernih autora —
Borhes, Eko, Tolkin, Keno, Perek, Kortasar, Kalvino, itd.
Ipak, kritiåari su se pozivali najåešãe na pisce-mistifi-
katore poput Eka i Borhesa. Tako Pol Korenten25 i Patrik
Morijes26 porede Hazarski reånik sa Imenom ruÿe. Po mišqe-
wu prvog, oba romana su izgraðena oko „sredwovekovnih teo-
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20 Evelyne PIEILLER: Op. cit.
21 J.-M. de MONTREMY: „Le Khazar et la nécessité (Hazar i potreba)", La

Croix, 12. april 1988.
22 Nicole ZAND: Op. cit.
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1988.
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kojoj se mogu naãi najraznovrsniji sastojci: ukrštene reåi i igre školice,
apokrifi i Rubikova kocka, „kabalistiåki spisi, lutke marionete i ulipska
gimnastika…" (André Clavel: „Le livre à bricoler soi-même / Kwiga koju sami
stvaramo".) Oåigledno, reå je o receptu pravog gurmana, ali koji rizikuje da
prikaÿe ovu kwigu kao pravu „grozmoru".

25 Paul CORENTIN: „Apostrophes", Télérama, 9. mart 1988.
26 Patrick MAURIES: „Pavic: les mots retrouvés (Pronaðene reåi)", L'Ex-

press, 7. maj 1988.



loških rasprava", koje se kod Paviãa odvijaju na „vizantijski
naåin, u isto vreme suroviji i podmukliji". Drugi, pak, isti-
åe dva detaqa iz Hazarskog reånika koji „neodoqivo" podseãaju
na Ekov bestseler: otrovni primerak Lexicona cosri i misti-
fikacije stvorene oko wega. Bruno Sesol27 istiåe, meðutim,
da je Milorad Paviã pre svega evropski naslednik velikog
argentinskog maðioniåara reåi, Horhea Luisa Borhesa: i kod
jednog i kod drugog pisca nailazimo na osobito kombinovawe
„subverzivnih i suptilnih igara sa erudicijom i metafizi-
kom". Naglašavajuãi da je reå ne samo o inventivnom delu,
nego i o kwizi sa ironijskom dimenzijom, on takoðe ukazuje
na postojawe pikarskih elemenata u Hazarskom reåniku koje ga
pribliÿavaju delima poput Hiqadu i jedne noãi ili Don Ki-
hota. I Edgar Rešman28 se poziva na argentinskog pisca i
španskog klasika, ali ovoj dvojici pridruÿuje Konana Dojla.
Po svom „lavirintskom aspektu", navodi on, ova Paviãeva
kwiga koja izaziva vrtoglavicu bi se mogla uporediti sa ne-
kim Borhesovim delom, koje bi bilo „dinamizirano pikar-
skim vragolijama jednog Servantesa" i „spretnim interven-
cijama jednog Konana Dojla". Andre Klavel,29 meðutim, ima
nešto drugaåije mišqewe: lavirintska struktura Hazarskog
reånika wega više podseãa na Školice Hulija Kortasara, ro-
man u kojem åitalac moÿe da se kreãe veoma slobodno. Na
srodnost izmeðu ova dva romana ukazuje se i u ålanku P. Mo-
rijesa koji, uz to, uspostavqa paralelu izmeðu Paviãa i Re-
mona Kenoa, istiåuãi naroåito ludiåku stranu Reånika, jedne
„otvorene, diskontinuirane kwige".30

Navedimo još jedno poreðewe koje zasluÿuje posebnu pa-
ÿwu: poreðewe izmeðu Hazarskog reånika i Trinaestog plemena
Artura Kestlera. Evocirajuãi u svom romanu istoriju Hazara,
Paviã je naravno podsetio kritiku na navedenu Kestlerovu
kwigu, posveãenu istoj temi i objavqenu u Francuskoj neko-
liko godina ranije, oÿivqavajuãi pri tome polemiku koju je
izazvalo Trinaesto pleme u jednom delu francuske štampe.
Neki åasopisi su tako iskoristili pojavu Reånika da bi još
jednom osporili Kestlerovu tezu po kojoj „sadašwa jevrejska
populacija nije hebrejskog porekla, nego potiåe od kavkaskih
Hazara preobraãenih u judaizam".31 U ovoj obnovqenoj polemi-
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27 Bruno CESSOLE: „L'énigme khazare (Hazarska enigma)", Le Point, 2.
april 1988.
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che, maj 1988.

29 André CLAVEL: Op. cit.
30 Patrick MAURIES: Op. cit.
31 Citirala Nikol ZAND: Op. cit.



ci, åasopis Carnets d'occultisme se pokazao najradikalnijim.
Optuÿujuãi Kestlera za dezinformaciju, on je kategoriåno
opovrgnuo hipotezu o preobraãewu Hazara u judaizam, preci-
zirajuãi da je u stvari wihov kraq Bulan taj koj se preobra-
tio, i to ne u „rabijski judaizam, nego u religiju koja potiåe
od Mojsija i koja je iskquåivo vezana za Toru i rituale … ka-
raizma".32 A što se srpskog pisca tiåe, wegove hipoteze ovom
prilikom nisu osporavane, naprotiv.

Ova lista poreðewa mogla bi biti još obimnija. Na
primer, nismo spomenuli, izmeðu ostalih, ni zanimqivo mi-
šqewe kritiåara Magazin literera, koji Paviãev mitski svet
poredi sa svetom naslikanim u romanu Xan Andreja Platono-
va.33 No, veã navedeni primeri dovoqno ukazuju na kwiÿevni
kontekst u koji Francuzi stavqaju roman Milorada Paviãa.

4. ŸANROVSKI IZAZOV: „OTVORENO DELO"
PAR EXCELLENCE

Šarmirana i, åak, fascinirana ludiåkim i mistifika-
torskim duhom srpskog pisca, spremna da se upusti u smele
interpretativne igre ali i svesna rizika koji u sebi nosi
suviše slobodan pristup ovome delu, francuska kritika ipak
nije propustila da zapazi najvaÿnije kwiÿevne kvalitete Ha-
zarskog reånika. „Ovde je reå o dobroj kwiÿevnosti, a ne o
jednostavnom ÿonglirawu", upozorava, na primer, Ÿ.-M. Mon-
remi.34 Sliåno mišqewe dele i kritiåari Ekspresa i Monda.
„Hazarski reånik nije samo delo koje izlazi izvan utabanih
staza", precizira Patrik Morijes, „to je veoma dobar ro-
man";35 „roman u najboqem smislu te reåi", dodaje sa svoje
strane Nikol Zand.36 Predstavqajuãi Paviãa kao autora sa vi-
šestrukim talentom, koji u isto vreme poseduje dar pesnika,
humoriste, istoriåara i ezoteriåara, francuski kritiåari su
takoðe nastojali da ukaÿu na višestruke kwiÿevne kvalitete
wegovog romana. Naravno, kwiga koja ima za ciq da obnovi
umetnost pripovedawa i da izmeni tradicionalni naåin åi-
tawa, nudila im je i sama više interpretativnih moguãno-
sti. I više tema za razmatrawe, kao što su, na primer, pro-

590
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blemi forme i naracije, pitawa stila i imaginacije, razli-
åita metaforiåka znaåewa romana, itd.

Analizirajuãi ludiåku stranu ovog dela, i nastojeãi da
otkriju šta se u stvari krije iza autorovih smelih i provoka-
tivnih eksperimenata, neki od kritiåara su primetili da
neobiåni prozni postupci i formalna rešewa kojima se slu-
ÿi srpski pisac, kao i wegove neobuzdane mistifikatorske
igre, imaju åist estetski ciq. Po wihovom mišqewu, ekstra-
vagantna forma Hazarskog reånika predstavqa najpre izazov za
roman kao ÿanr. Poigravajuãi se tradicionalnom formom i
klasiånom strukturom romana sa ciqem da ga potpuno razo-
ri,37 Paviã u suštini pokazuje neiscrpne moguãnosti ovog
narativnog ÿanra, uvek spremnog na nove metamorfoze. Da bi
osnaÿili ovu tezu, kritiåari se pozivaju na samog pisca koji
je u jednom intervjuu objasnio: „Ono što pokušavam da ura-
dim jeste da uništim roman i klasiånu reåenicu da bih išao
još daqe. Roman nije u krizi, ali realizam jeste."38 Ospora-
vajuãi tradicionalnu ulogu pisca, wegov apsolutni autoritet
autora, Paviã zapravo nudi, kroz otvorenu strukturu svoga de-
la, novu ulogu åitaocu — ulogu ko-autora. Jer, istiåu kriti-
åari, åitalac je taj koji, shodno odabranom modalitetu åita-
wa, daje finalnu formu Hazarskom reåniku, formu koja moÿe
biti razliåita od one koju predlaÿe autor. Ova ideja — zala-
gawe za sasvim novu, aktivnu ulogu åitaoca — mogla bi, åini
se, da se dovede u vezu sa teorijama Umberta Eka izloÿenim u
wegovom Otvorenom delu. Istina, Paviã je svakako radikal-
niji u svojim zahtevima, ali se wegov Reånik moÿe interpre-
tirati i kao otvoreno delo par excellence. Francuska kritika
koja je, kao što je veã primeãeno, pravila paralele izmeðu
ova dva autora nije, meðutim, posvetila paÿwu ovome pitawu.

Jedna druga Paviãeva originalna ideja — objavqivawe
dve razliåite verzije romana (ÿenske i muške) — bila je ta-
koðe predmet analiza. Svesni da u Reåniku ništa nije sluåaj-
no, da neobiåna formalna rešewa åesto kriju kodirane poru-
ke, kritiåari su i ovu pišåevu inovaciju shvatili ne kao pu-
ki kuriozitet koji ima za ciq da izazove znatiÿequ kod åita-
oca, nego kao funkcionalni i duboko simboliåki postupak.
Na primer, da bi objasnio ovu Paviãevu ideju, koja dobro iz-
raÿava i wegov neobuzdani ludiåki duh i semantiåko bogat-
stvo wegovih metafora, kritiåar lista Republiken Loren39 se
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poziva na lik Adama Kadmona, åoveka-zvezde, åija je figura
prikazana na naslovnoj strani kwige. Reå je o udvojenom biãu
koje, prema ovome kritiåaru, objediwuje „dve komponente qud-
skog biãa", wegovu ÿensku i wegovu mušku stranu, odnosno o
„prvobitnom i aseksualnom åoveku", stvorenom prema biblij-
skom liku Adama, pre zaåetka Eve, kako primeãuje Edgar Re-
šman.40 Drugim reåima, posredstvom jedne, na prvi pogled
bizarne i provokativne ideje, pisac nam zapravo simboliåno
sugeriše jednu „ujediwujuãu" viziju sveta.

5. GLOBALNA METAFORA ILI
„PARABOLA O SUDBINI SRPSKOG NARODA"?

Poneseni unutrašwom snagom Hazarskog reånika, fikci-
jom velikih razmera u kojoj se prepliãu erudicija, fantastika
i magija, impresionirani izobiqem originalnih likova, åud-
novatih i åudesnih priåa, i neoåekivanih metafora, francu-
ski kritiåari nisu, naravno, mogli ostati indiferentni ni
prema Paviãevoj moãnoj i nepredvidivoj stvaralaåkoj mašti.
Tako, na primer, Erik Dešo41 kvalifikuje ovaj roman kao
svojevrsnu „veÿbu metafiziåke imaginacije" od koje zastaje
dah, dok Simon Gi,42 impresioniran kao i wegov kolega, sim-
boliåno dodequje „palmu za imaginaciju" piscu Hazarskog reå-
nika, romanu koji, po wegovom mišqewu, nagoveštava novo
doba u savremenoj kwiÿevnosti. Da bi pokazao prirodu Pavi-
ãeve mašte, kao i wene poetske i nadrealistiåke efekte, An-
dre Klavel ide još daqe: on sastavqa pravi mali katalog li-
kova i predmeta iz romana, dostojnih najboqih nadrealista.43

Drugi kritiåari, pak, bili su posebno impresionirani
snagom pišåevog jezika, kao i bogatstvom i suptilnom prefi-
wenošãu wegovog stila. „On piše kao što Cigani sviraju
violinu, sa prirodnim zanosom", oduševqeno primeãuje Ÿorÿ
Valter.44 Ni Mišel Kafije nije ništa mawe fasciniran po-
etskim i oniriåkim „pismom" Reånika. „Jukstapozicija re-
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44 Georges WALTER: Op. cit.



åi", piše on, izaziva „neprestano ushiãewe praãeno utoliko
više znatiÿeqom i zadovoqstvom što se posle svakog proåi-
tanog reda pitamo da li u potpunosti oseãamo svu srÿ teksta,
wegovu brilijantnost, humor, realnost, wegove senke."45 Tajna
ove razuzdane imaginacije i osobenog stila, po Alenu Bo-
skeu,46 krije se delom u kwiÿevnom nasleðu koje je moglo po-
sluÿiti piscu kao jedan od izvora inspiracije, nasleðu ru-
skog Orijenta i baroka centralne Evrope. Ipak, precizira
ovaj poznati francuski pesnik i kritiåar, snaga Paviãeve
umetnosti poåiva pre svega u wegovom „mistifikatorskom ta-
lentu" koji je najviše doprineo da rekonstrukcija istorije
jednog nestalog naroda bude toliko originalna. Uravo po tome
talentu, dodaje Boske, pisac Hazarskog reånika se i razlikuje
od, na primer, jednog Mišlea „i wegove latinske leÿerno-
sti" ili od jednog Teodora Momsena „i wegove teške german-
ske savesti".

Poetski efekti Paviãevog stila naglašeni su takoðe
obiqem metafora koje doslovno preplavquju tekst u raznim
retoriåkim formama. Prema mišqewu Lorana Kovaåa,47 one
åak više od postupaka mistifikacije doprinose misterio-
znosti naracije Hazarskog reånika. Uostalom, primeãuju neki
kritiåari, cela kwiga bi se mogla interpretirati kao jedna
globalna metafora. O åemu je zapravo reå? Uzevši za temu
sudbinu jednog malog naroda koji je nestao u istorijskoj buri
ne ostavqajuãi vidqivih tragova, Paviã nam upuãuje kodiranu
poruku koja je u isto vreme i upozorewe. Tragiåna sudbina
Hazara metaforiåno predstavqa sudbinu svih malih naroda
koji su se zadesili, ili ãe se tek naãi, pod unakrsnom vatrom
dominantnih religija i ideologija, a da pri tome nisu u mo-
guãnosti ni da se odupru ni da odbrane svoj nacionalni i
kulturni identitet. Pišuãi o Hazarima, autor se verovatno
inspirisao, sugerišu daqe ovi kritiåari, tragiånim isto-
rijskim iskustvom sopstvenog naroda koji se nalazi na raskr-
šãu uticaja razliåitih civilizacija i na liniji sudara sve-
tova koji su u stalnoj koliziji. Navedimo, s tim u vezi, naro-
åito mišqewe istoriåara srpskog porekla, B.-I. Bojoviãa,
koji je u Reåniku video parabolu o sudbini srpskog naroda, za-
snivajuãi svoju tezu na istorijskim åiwenicama i na inter-

593

45 Michel CAFFIER: „Khazar, vous avez dit Khazar (Hazar, rekli ste Ha-
zar? Kako je to åudno…)", L'Est républicain, 17. mart 1988.

46 Alain BOSQUET: „Milorad Pavic: L'empire évanoui (Išåezlo carstvo)",
Le Figaro, 5. april 1988.

47 „Milorad Pavic: Le Dictionnaire Khazar", La Nouvelle revue Française,
jul-avgust, 226—227.



pretacijama Paviãeve kwige u inostranstvu, posebno u ame-
riåkim åasopisima.48 Åak i ako pisac nije nuÿno mislio na
sopstveni narod, zakquåuje ovaj istoriåar, on je u svome ro-
manu stvorio „snaÿnu parabolu o onome što je ne samo isto-
rijska subina srpskog naroda, nego još više o onome što bi
mogao da bude wen ishod koji se upravo danas ispuwava".49

Što se tiåe samog pisca, on se nije ekplicitno izja-
šwavao, u francuskoj štampi i periodici, o hipotetiåkoj
analogiji izmeðu Srba i Hazara. Istina, potvrdio je u jednom
intervjuu da je wegov roman „ogledalo razliåitosti sveta" u
kom je i sam odgajan,50 ali je pri tome odluåno branio univer-
zalnost znaåewa i ideja Hazarskog reånika koji ne moÿe da se
redukuje na prostu parabolu. Mogli bismo ovde dodati da je
upravo ta univerzalnost ono što åini razliku izmeðu jednog
proseånog i jednog remek-dela.

6. PROMENA „PRIZME ÅITAWA"

Entuzijazam sa kojim je u Francuskoj doåekan Hazarski
reånik bio je, naravno, jak podsticaj za objavqivawe i drugih
dela Milorada Paviãa. Ohrabrena velikim uspehom intri-
gantnog „romana-leksikona", izdavaåka kuãa Belfon je, u ne-
koliko narednih godina, objavila prevode još pet kwiga istog
pisca. Još uvek pod snaÿnim utiskom koji je na wu ostavio
„ðavolski reånik", kritika je, doduše sa mawe egzaltirano-
sti ali sa neskrivenom radoznalošãu i simpatijama, doåeka-
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48 Pored ostalih mišqewa na ovu temu, on je takoðe citirao i dva sle-
deãa koja su moÿda i najeksplicitnija. Prvo je objavqeno u vašingtonskom
meseånom åasopisu The World, 1. novembra 1988. „U zelenoj kwizi… Paviã se
u potpunosti pribliÿava", konstatuje ameriåki kritiåar, „identifikaciji
aktuelnog poloÿaja Srba u Jugoslaviji sa poloÿajem Hazara." Drugi åasopis,
Philadelphia inquirer (decembar 1988), ide još daqe u razvijawu istog poreðe-
wa. Wegov kritiåar piše: „Kao Srbi … u Jugoslaviji, i Hazari trpe diskri-
minaciju kao veãinski ÿivaq u wihovoj zemqi! Uz podršku izvana, nacio-
nalne mawine dobijaju na politiåkoj snazi u izvesnim delovima hazarske dr-
ÿave, redukujuãi tako lokalnu hazarsku populaciju, kao što mawinsko alban-
sko stanovništvo i ostale etniåke grupe vrše diskriminaciju nad Srbima
koji ÿive u tim oblastima. Ta nepravda — na koju, kroz jasnu aluziju, ukazuje
Paviã svojim jugoslovenskim åitaocima — i dovodi do nestanka Hazara…"
(B.-J. BOJOVIC: „Le Dictionnaire Khazar une parabole du destin serbe / Hazarski
reånik, parabola o sudbini srpskog naroda)", Balkan, jan.-feb.-mart 1990, 68,
70.)

49 Ibid.
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la Predeo slikan åajem (1990),51 Ruskog hrta (1991)52 i Unutra-
šwu stranu vetra (1992).53 Dve naredne Paviãeve kwige, zbir-
ke priåa Gvozdena zavesa i Kowi Svetog Marka54 naišle su,
meðutim, na vrlo skroman odjek, nagoveštavajuãi promenu sta-
va francuske kritike prema vizantijskom „majstoru akrobaci-
ja",55 promenu koju ãe potvrditi, nešto kasnije, i sasvim
skromno interesovawe za Šešir od ribqe koÿe (1997)56 i za
Posledwu qubav u Carigradu (2000)57 åije je štampawe Belfon
prepustio drugim izdavaåima.

Jedan od razloga za ovaj negativni obrt svakako treba tra-
ÿiti u radikalnoj promeni konteksta u kojem se, u posledwoj
deceniji HH veka, odvijala recepcija srpske kwiÿevnosti u
Francuskoj. Naime, sa izbijawem graðanskog rata u bivšoj Ju-
goslaviji koji ãe imati neoåekivano snaÿan odjek u pariskim
medijima, promeniãe se, u znatnoj meri, i „prizma åitawa"
srpskih pisaca. Nastojeãi da i sama doprinese boqem razume-
vawu drame na Balkanu, ali nemoãna da se odupre pogubnom
uticaju medija i wihovoj manihejskoj interpretaciji ove u su-
štini veoma kompleksne i tragiåne drame, francuska kriti-
ka ãe i sama upasti u zamke maniheizma oslawajuãi se sve åe-
šãe, u interpretaciji kwiga prevedenih sa srpskog, na krite-
rije povezane više sa dnevnom politikom nego sa estetikom.

Ova promena „prizme åitawa" koja ãe, pored ostalog,
imati za posledicu i nesmotreno ideološko uåitavawe zna-
åewa, odrazila se takoðe i na recepciju Paviãevih dela u
Francuskoj tokom devedesetih godina. Konkretno, veã od 1992.
godine — u vreme kada poåiwe orkestrirana medijska hajka na
tzv. „velikosrpski nacionalizam" — pojedini kritiåari se
otvoreno distanciraju od autora Hazarskog reånika prišivaju-
ãi mu etiketu „srpskog nacionaliste".58 Ta etiketa ãe, poput
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51 Paysage peint avec du thé, prevela Marija Beÿanovska.
52 Le Lévrier russe, preveli Harita i Fransis Vibrands (Wybrands).
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kakve tamne senke, pratiti godinama kwige ovoga pisca što
ãe izazvati oštru reakciju Alena Boskea, jednog od najposto-
janijih i najlucidnijih Paviãevih kritiåara, koji se osetio
obaveznim da stane u wegovu odbranu.59 Kritikujuãi ÿestoko
hipokriziju laÿnih humanista koji sa nepoverewem gledaju na
„sve ono što dolazi iz Srbije", Boske je zatraÿio da se pre-
stane sa etiketirawem i naglasio da je reå o „jednom od åeti-
ri najistaknutija i najoriginalnija evropska pisca", o autoru
koji „je odabrao kwiÿevnost imaginarnog" a ne „neposredni
angaÿman kratkog daha" — razlog zbog kojeg, zakquåuje on, Mi-
lorad Paviã zasluÿuje da bude respektovan i slavqen.

Argumentovana intervencija Alena Boskea nije, meðutim,
dala ÿeqene rezultate. Dokaz za to je i esej Ÿakoba Rogozin-
skog koji — kao ilustracija åitawa zasnovanog na ekstrapoli-
rawu i na tendencioznom uåitavawu znaåewa — zasluÿuje po-
sebnu paÿwu.60 Filozof po vokaciji i profesor univerziteta
u Parizu, ovaj uåeni Paviãev åitalac ãe sebi staviti u zada-
tak da, kroz naoko sofisticiranu i argumentovanu analizu
metaforiåne i alegorijske dimenzije Reånika, dokaÿe kako je
pisac zapravo — ni mawe ni više — „izdao" sopstveno delo!
Pogledajmo ukratko osnovne premise wegove inventivne i ori-
ginalne interpretacije.

Po mišqewu Rogozinskog, Hazarski reånik, „kwiga do-
stojna divqewa", moÿe da se tumaåi kao „posledwi jugoslo-
venski roman, gest nostalgije za zemqom koja je danas unište-
na". Ovu svoju tvrdwu on potkrepquje åiwenicom po kojoj je
„legendarno kraqevstvo Hazara" zapravo metafora za „plural-
nu Jugoslaviju pre podela i rata". Åak i disperzivna, mozaiå-
ka forma kwige, forma „fiktivne Enciklopedije" koja „me-
ša epohe, ÿanrove i stilove", podseãa na „jugoslovensku uto-
piju". S druge strane, nastavqa filozof, ovakvo tumaåewe
osnaÿuje centralna ideja romana koja se nasluãuje iza kom-
pleksne strukture, ideja — ili moÿda „fantazma" pisca — o
jedinstvu sveta koje briše sve podele i razlike. Tu ideju,
precizira Rogozinski, Paviã je razvio kroz ezoterijsko uåe-
we o Adamu Ruhaniju, konkretno kroz simboliåki pokušaj da
se rekonstituiše wegovo telo u jedinstvenu celinu. U tome
gestu „bilo je moguãe videti", zapaÿa filozof, „nostalgiånu
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alegoriju o jugoslovenskom snu", o utopijskom projektu jedne
„nadnacionalne Federacije", s obzirom da rekonstituisano,
celokupno Adamovo telo simboliåno izraÿava „celokuno åo-
veåanstvo koje se uzdiÿe iznad svih nacionalnih, religio-
znih i lingvistiåkih podela."

Tu snaÿnu humanistiåku i etiåku poruku Reånika, Paviã
je, meðutim, po tvrðewu Rogozinskog, izneverio i „izdao".
Kako? Svojim politiåkim angaÿmanom na strani „apostola
'etniåkog åišãewa' ", svojom „podrškom 'åistaåima' Prije-
dora ili Srebrenice"! Takvim neåasnim angaÿmanom koji pod-
seãa, tvrdi još filozof, na izdaju jednog Selina i jednog
Hajdegera Paviã ãe izvršiti „reinterpretaciju svoje kwige
poistoveãujuãi naknadno Kraqevstvo Hazara sa Velikom Sr-
bijom"! U takvoj „naknadnoj reinterpretaciji", ni rekonsti-
tuisano Adamovo telo više ne simbolizuje ono na šta je
prethodno upuãivalo: ono postaje alegorija za jedan jedini na-
rod — podrazumeva se, naravno, srpski — koji ãe, objašwava
Rogozinski, u ime „apsolutnog jedinstva Velikog Tela", na-
stojati da „oåisti" i da „iskquåi" sve što se od wega razli-
kuje.

Ova smela i nadasve originalna interpretacija više go-
vori, zapravo, o samom interpretatoru nego o Hazarskom reå-
niku i wegovom autoru. Naroåito ako se ima u vidu takoðe
originalna tvrdwa, izreåena u formi finalnog zakquåka, po
kojoj je, u stvari, pišåeva „negacija, izdaja sopstvenog dela
bila upisana u samom delu", odnosno proizašla iz wega sa-
mog! Naime, u svetlu ove posledwe tvrdwe jasnije se sagleda-
vaju i stvarne namere Ÿakoba Rogozinskog: pokušaj da se po-
litiåkim insinuacijama diskredituje ne samo pisac nego i
wegovo delo. Ono isto za koje je rekao da zasluÿuje „divqe-
we"! Nije pri tome bez znaåaja ni åiwenica da je ovaj huma-
nista i filozof objavio ovaj svoj esej u maju 1999. godine, u
vreme agresije NATO-a na Srbiju, u vreme kada je, da upotre-
bimo Boskeov izraz, sumwa „u sve što dolazi iz Srbije" pre-
rastala, u pojedinim francuskim medijima, u otvorenu anti-
srpsku histeriju. Nije li to, moÿda, bio wegov skromni pri-
log podrške humanitarnoj operaciji „Milosrdnog anðela"?!

*

Ako je neosporno da je promena „prizme åitawa" Paviãe-
vih dela — promena praãena, kao što smo videli, pokušajima
moralne diskreditacije pisca — znatno uticala na wihovu
potowu recepciju u Francuskoj, neosporno je takoðe da ova
åiwenica nikako ne moÿe da baci u zasenak inicijalni po-
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zitivni šok i manifestacije neskrivenog entuzijazma koji su
propratili objavqivawe francuskog prevoda Hazarskog reåni-
ka. Istina, spontanost sa kojom je kritika, u to vreme još
neoptereãena ideološko-politiåkim predrasudama, pristupi-
la åitawu ovoga romana — spontanost koja je katkad vodila u
fascinaciju sklonu da kritiåku interpretaciju pretvori u
mistifikaciju — nije uvek bila i najboqi saveznik u åitawu
ovoga neobiånog „kontinenta reåi". Ali, spontano åitawe
koje karakteriše prvu fazu recepcije ovog Paviãevog romana
— åitawe kome se, dakle, moÿe prigovoriti izvesna leÿer-
nost, nedostatak analitiåke dubine i gubitak kritiåke dis-
tance, ali koje je istovremeno izraz nesputane interpretativ-
ne slobode — svakako je bliÿe istini dela od potoweg åita-
wa sa predumišqajem, od tendencioznog uåitavawa.

Naravno, ostaje da se vidi kakva ãe biti daqa evolucija
recepcije Hazarskog reånika u Francuskoj, zemqi koja je, ipak,
pokazala da ima dovoqno vizionarskog senzibiliteta prepo-
znajuãi u wemu „prvu kwigu HH¡ veka". Nadajmo se da ãe u bu-
duãnosti, u vremenima kada konaåno uspe da se oslobodi ide-
ološko-politiåkih predrasuda, francuska kritika moãi da
iskoristi sve potencijale svoga kritiåkog i analitiåkog kar-
tezijanskog duha kako bi boqe razumela vizantijskog „majstora
akrobacija" i najzad pronašla relevantne odgovore na pitawa
koja pokreãe wegov enigmatiåni „ðavolski reånik".

¡¡

1. NOVA POQA ISTRAŸIVAWA

Nakon velikog medijskog uspeha Hazarskog reånika, jedno
je postalo oåigledno. Naime, buduãnost koja obeãava morala je
u Francuskoj podjednako biti rezervisana i za ostala Pavi-
ãeva dela. U svakom sluåaju, bilo je to ubeðewe wegovog izda-
vaåa, koji je narednih godina objavio još pet kwiga istog au-
tora, od kojih dva romana i tri zbirke pripovedaka i to sle-
deãim hronološkim redosledom: Predeo slikan åajem (1990),
Ruski hrt (1991), Unutrašwa strana vetra (1992), Gvozdena za-
vesa (1994), Kowi Svetog Marka (1995). Buduãnost koja obeãa-
va? Ako se pozovemo na prijem wegovih zbirki pripovedaka u
Francuskoj, a naroåito na dve posledwe, moglo bi se više
reãi da Paviãu buduãnost nije bila naklowena, u svakom slu-
åaju ne toliko koliko se moglo oåekivati nakon sråanog udara
Hazarskog reånika.
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Kada je reå o dva romana, Predeo slikan åajem61 i Unutra-
šwa strana vetra,62 oni su, naroåito prvi izazvali više
kritiåkog interesa, iako taj interes nije bio podjednako va-
ÿan kao onaj rezervisan za majstorsko Paviãevo delo. Još
uvek pod jakim åitalaåkim utiscima „ðavolskog reånika", kri-
tiåari su izašli u susret ovim romanima, pre svega da bi sa-
znali u kom pravcu se odvija razvoj ovog majstora mistifika-
cija i romanesknih neobiånih formi. I nisu se razoåarali.
Na taj naåin imali su priliku da provere da Reånik nije pro-
izvod åistog sluåaja i da je zaista reå o piscu neiscrpne
imaginacije, uvek sposobnom da pronaðe nova rešewa i da
izmisli nove postupke, a da pri tom ne padne u zamke pona-
vqawa. Zapravo, Paviãevi novi romani predstavqaju, svaki
na svoj naåin i u razliåitim formama, nove realizacije veã
izraÿene ideje kroz formu Hazarskog reånika: ideju o „otvore-
nom delu". Tako je pisac otvarajuãi nova poqa romanesknog
istraÿivawa još jednom pokazao da je razliåitim postupcima
još uvek moguãe prevaziãi granice ÿanra nametnutog klasiå-
nim romanom.

U Predelu slikanom åajem, pisac se bavi savremenim pro-
blemom: problematikom traÿewa identiteta wegove generaci-
je, „jedne izgubqene generacije", kako i sam kaÿe. Razume se,
wegova istorija je vrlo kompleksna, srazmerna neuhvatqivoj
Paviãevoj mašti. To je priåa, ili više lavirint priåa, koji
govori o avanturama beogradskog arhitekte, Atanasa Svilara
alijas Razina, lika ništa mawe neobiånog od onih nastawe-
nih u Hazarskom reåniku. Odbaåen u svom rodnom gradu, Ata-
nas, spreman da promeni svoj ÿivot, odlazi na Atos. Tamo
iniciran doktrinom monaha i idioritmiåkim ÿivotom, shva-
ta da ukoliko ÿeli da uspe mora da promeni ime, zemqu, je-
zik…, ukratko, da postane neko drugi. Slavu koju ãe posle
upoznati u Americi, pod drugim imenom, jeste upravo plod
tog promewenog identiteta. Ali iako originalna, ipak nije
samo priåa ta koja najviše iznenaðuje u Predelu slikanom åa-
jem. Više je to postavka neobiåne i provokativne forme, koja
je podjednako zbuwujuãa kao i ona u Reåniku. Preciznije, ro-
man se pojavquje u formi „ukrštenih reåi", baziran na prin-
cipu i duhu umetnosti ukrštenice, traÿeãi aktivnu ulogu
åitaoca. Drugim reåima, kao „otvoreno delo" par ekselans,
Predeo slikan åajem nudi se višestruko, ostavqajuãi zapravo
samom åitaocu slobodu da pristupi kwizi prema svom liå-
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nom nahoðewu. Kada je reå o piscu, on nudi „horizontalno"
åitawe (za one koji više vole intrigu, spremne da „se sve do
smrti prepuste najkraãem putu i bez opstanka), i „vertikal-
no" (upuãeno onima koji vole da rizikuju „da idu protiv toka
vremena"), koje omoguãava da se otkriju profili junaka.

Meðutim, ako i izgleda da je Paviãev ludiåki duh dosti-
gao svoj vrhunac u Predelu slikanom åajem, ovaj roman ipak ni-
je iscrpeo sve novatorske ideje autora. Neopovrgqivi dokaz
tome je roman Unutrašwa strana vetra izgraðen u sasvim
drugaåijoj formi, ali isto tako fantastiånoj i iznenaðujuãoj.
Kao poåetnu taåku, pisac je ovoga puta izabrao antiåku legen-
du koja opeva tragiånu qubav izmeðu qubavnika, Here i Lean-
dra, razdvojenih obalama Helesponta. Meðutim, svaka sliå-
nost od samog poåetka prestaje, jer su Paviãevi junaci raz-
dvojeni, ne prostorno veã vremenski! Leandar se u H¢¡¡ veku
bori protiv turskih osvajaåa gradeãi crkve na Balkanu, dok
Hera, beogradski student hemije, ÿivi u našem vremenu. Ova
naizgled nemoguãa qubav, biãe ipak ostvarena zahvaqujuãi pi-
šåevoj razuzdanoj mašti, i naravno, zahvaqujuãi formi kwi-
ge koja se predstavqa kao dupli roman, ili kao vrsta roma-
na-pešåanika. Ukoliko bi se posluÿili autorovom metafo-
rom, ovde se radi o „kuãi sa dva ulaza i jednim izlazom na
sredini". Drugim reåima, ova kwiga je saåiwena od dva obr-
nuto rasporeðena dela, sa dva poåetka i jednim krajem: kada
jednom proåitamo polovinu kwige, moramo je obrnuti i na-
staviti sa åitawem, baš kao što okreãemo pešåanik.

2. OPOMENA KRITIÅARIMA:
„JA SAM VIZANTIJAC!"

Pogledajmo sada izbliza kako se francuska kritika izvu-
kla iz Paviãevih lavirinata. Pozabavimo se najpre prijemom
Predela slikanog åajem. Åiwenica da je to prvi Paviãev ro-
man predstavqen u Francuskoj nakon muwevitog uspeha Hazar-
skog reånika, zasigurno je imala izvesnog uticaja na ponaša-
we kritike. Znajuãi veã unapred koji ÿanr literature mogu da
oåekuju, izgleda da su se ovaj put kritiåari boqe pripremili
za suoåavawe sa nepredvidivim igrama pisca-mistifikatora.
Iako ponovo iznenaðeni naroåito neobiånom formom Prede-
la slikanog åajem, moÿemo konstatovati da su se u wihovim
interpretacijama i kritiåkim procenama pokazali obazrivi-
jim. Sve vreme pozdravqajuãi ovaj novi podvig srpskog roma-
nopisca, takoðe su ublaÿili svoje govore, mada se i daqe u
wihovim komentarima mogu pronaãi ushiãene reakcije kao
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npr. u Mondu: / To je / „lud, lud, lud roman koji dinamitom
ruši situaciju i likove".63

Sama neobiåna graða Predela privukla je paÿwu kritiåa-
ra. Ali oni su se podjednako zainteresovali i za druge osobe-
nosti kwige, pokušavajuãi da obuhvate glavne crte Paviãeve
poetike. Tako Loran Lemir naglašava da je ova kwiga, tu gde
autor nastavqa „sa tradicijom kwige — priåe u priåi", pre
svega proizvod ludiåkog duha.64 „Postoji jedno autentiåno lu-
diåko zadovoqstvo u ovoj kwiÿevnoj i bizarnoj kuhiwi", koje
se nadasve manifestuje u praksi umetnosti svojstvenoj Pavi-
ãu. To je „umetnost fuge i digresije" koja meša „tragove ba-
roka" i „usklaðenu erudiciju" i koja svoje kwige åini potpu-
no nesvrstivim. Zaista, zakquåuje Lemir, ova kwiga u koju
ulazimo kao što se ulazi u peãinu Ali-Babe, izgleda kao jed-
na vrsta Hiqadu i jedne noãi „na srpski naåin, uzvišeniji za
nekoliko mistiåno-nadrealistiåkih farsi". Loran Kovaå ta-
koðe naglašava ludiåku stranu Paviãeve mašte, koja bez mno-
go brige za pravila romanesknog ÿanra, zbuwuje åitaoca umno-
ÿavajuãi ulaske, paradokse, metafore… Pisac se zabavqa. Me-
ðutim, dodaje on, ova kwiga koja je zapravo „slavqe duha i
smisla", na samom kraju prikaza završava metafizikom, dovo-
deãi u sumwu logiku, konformizam, teoriju kwiÿevnosti.65

Ÿan Palestel posmatra Predeo iz jednog drugog ugla. Za
wega postoji jedna logika koja pisca vodi u wegove neverovat-
ne i nezamislive avanture. To je logika sna. Prema kritiåa-
ru, Paviãeve priåe su zapravo snovi, a „na mestu snova, pita-
wa o zamišqenom i istinitom su pogrešna, izostala, neza-
misliva, iskquåena oåiglednošãu sawanog sveta".66 Što se
Odil L'Bian tiåe, ona istiåe pesniåku stranu kwige gde se
„imaginarno pridruÿuje ogromnoj kulturi, dubinskom razmi-
šqawu".67 Ono što kod Paviãa impresionira nije samo ori-
ginalnost u formi wegovog romana, to je takoðe, precizira
ona, lepota wegovog glagola i wegovog „oniriånog stila" ko-
jima se pridruÿuju „magija pripovedaåa i smisao otkrivene
misterije". Ovaj stil i magija od Predela åine pesniåko delo
„izvanrednog bogatstva i neobiåne poezije".
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Konstatujuãi da je Predeo slikan åajem vrlo neobiåna kwi-
ga, kwiga „bogata ludim elukubracijama", ukoliko bi iskori-
stili izraz Alena Boskea,68 i da zbog toga rizikuje da naiðe
na nerazumevawe izgubqene publike, veãina kritiåara je pod-
jednako pristupila veã primewenom postupku kako bi Hazar-
ski reånik uåinila bliskim. Preciznije, uporeðujuãi ga sa
nekim poznatim piscima u Francuskoj, oni su nastojali da
pronaðu Paviãu jednake. U stvari, ako paÿqivije pogledamo,
shvatiãemo da su se kritiåari u velikoj meri pozvali na veã
evocirane autore povodom Reånika. Umberto Eko je ponovo
najviše citiran. Kritiåari su ovaj put imali dodatni raz-
log: drugi Ekov roman, Fukoovo klatno izašao je u isto vreme
kad i Predeo. Zatim, Paviã je bio poreðen sa izvesnim lati-
no-ameriåkim piscima, popularnim u Francuskoj, kao i sa
francuskim autorima koji pripadaju Ulipu, naroåito Rejmon
Keno. Tako npr. naglašavajuãi da Paviãev roman nije „toli-
ko nov za koji se smatra", Marija Spangaro podseãa da je veã
Hulio Kortasar koristio „naåin sliånog funkcionisawa" za
svoj roman Školice.69 Kritiåar Tem Libra tvrdi da je Predeo
zapravo „intelektualno zamišqen" poput Priåe na Vaš naåin
R. Kenoa: u ovoj priåi, precizira on, åitalac isto tako moÿe
da „izgradi sam tok radwe po principu ukrštenih reåi".70 Za
kritiåara Poana, ova kwiga se preciznije uvrštava izmeðu
ulipijskih igara i Borhesa.71 Najzad, citirajmo mišqewe Ale-
na Boskea koji još više proširuje kontekst u koji moÿemo
smestiti Predeo. Po wemu je taåno da roman ima borhesovskih
tragova, ali, dodaje on, ovde podjednako pronalazimo i odjeke
„eksplozivnih dadaistiåkih ludorija" tako da neki elementi
podseãaju na ekspresioniste zapadne Evrope.72

Oåigledno je da su se u wihovim poreðewima — u onim
ustanovqenim povodom Predela kao i u ranije izvršenim po-
reðewima povodom Reånika — kritiåari pre svega pozvali na
pisce koji pripadaju zapadnoj kulturnoj sferi, ili na autore
koji su, na ovaj ili onaj naåin, za wu vezani. Tako su zabora-
vili ili jednostavno zanemarili åiwenicu da bi Paviãa lo-
giånije bilo smestiti u najprirodniji kontekst: onaj koji je
odreðen srpskom kwiÿevnošãu, i u širem smislu, onaj koji
je nasleðen od vizantijske kulture i civilizacije. S druge
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strane, jasno se vidi da su izbegli mišqewe samog pisca koji
se takoðe više puta izjasnio povodom ove teme. Citirajmo
ovde samo neka od wegovih razmišqawa objavqenih u Republik
loranu.73 Izazvan pomalo åiwenicom da je stavqen u senku
Umberta Eka, Paviã je najpre razjasnio odnose sa italijan-
skim piscem, pre nego što je evocirao pravi izvor svojih de-
la. Ne poriåuãi „duhovno srodstvo" koje ga vezuje za Eka, na-
glašava da su wihove kwiÿevne strategije razliåite i da,
štaviše, postoji „razlika u veliåini" koju ne moÿemo zane-
mariti prilikom uporeðivawa wihovih kwiga: „Ja sam Vi-
zantijac, dok je Umberto Eko pravi åovek sa Zapada". Prizna-
juãi potom Svetog Jovana Hrizostoma i velikog Bazila za svo-
je oce, kao i srpske autore sredweg veka i baroka, Paviã je za-
kquåio: „Moj stil je roðen iz retoriåke tradicije, iz usmene
narodne tradicije, veoma postojane u mojoj zemqi. Retoriåku
tradiciju Vizantija nasleðuje od antiåke Gråke, a posle se
nadovezuje na srpsku kwiÿevnost sredweg veka, naroåito na
baroknu."

I da bi završili sa Predelom slikanim åajem, napomeni-
mo na kraju mišqewe koje se razlikuje od svih ostalih po
svom jako oštrom kritiåkom sudu. Reå je o ålanku Andrea
Klavela, kritiåara koji meðutim nije sakrio svoje oduševqe-
we Hazarskim reånikom.74 Zaåuðen ludiåkom graðom Predela,
zaprepašãen wegovom skicom, koja po wemu, ide „van granica
tolerantnog", ovaj smeteni kritiåar je otvoreno manifesto-
vao svoju zbuwenost. Naglašavajuãi da „kwiÿevnost treba da
bude igra", a ne „da nam zadaje glavoboqu", Klavel je kvali-
fikovao ovaj roman kao „ubistven" i „osobito kineski". To
je kwiga koja „bi trebala da nam bude uruåena sa kutijom aspi-
rina", kaÿe ironiåno, da bi posle zakquåio: „Promašeni
susret Umberta Eka i Ulipa. Verovatno ãe ovaj srpsko-hrvat-
ski kriptogram ostati kwiÿevni kuriozitet, ali isto tako i
nem poput stare Sfinge. Što je previše, previše je!"

3. „MAJSTOR AKROBACIJA"

Negativna regovawa Andrea Klavela, iako izuzetak, bila
su ipak vaÿan znak: prvi vidqivi znak zamora kritike koja
poåiwe da gubi strpqewe pred neuhvatqivim piscem, koji je

603

73 Odile le BIHAN (Odil L' Bian): „Milorad Pavic, une nouvelle „Bouche
d'or" (Milorad Paviã Nova „Zlatna usta")", 11. mart 1990.

74 André CLAVEL (Andre KLAVEL): „Quésaquo? (A šta je sad pa to?)",
L'Evénement du jeudi, prvi februar 1990.



uvek u potrazi za novim pistama van utrtih staza. Uostalom,
to je razlog koji objašwava zašto, dve godine posle, Unutra-
šwa strana vetra, Paviãev treãi roman, nije prouzrokovao
toliko interesovawa, uprkos åiwenici da on takoðe predsta-
vqa originalno istraÿivawe i to ne samo u domenu forme.
Meðutim ako je i taåno da reakcije povodom pojavqivawa ovog
romana nisu bile toliko moãne kao ranije, opet su najrado-
znaliji iskoristili ovu novu priliku da saznaju nešto više
o pišåevom razvoju kao i o funkcionisawu wegovog imagi-
narnog sveta. Naglašavajuãi da ovaj roman još jednom pokazuje
da je wegov autor „neiscrpni pronalazaå" situacija i formi,
Katrin Argan istiåe osobitu tehniku kojom se Paviã slu-
ÿio.75 Ova tehnika se sastoji od pisawa „na samoj ivici stva-
ri" precizira ona, åineãi od mašte da dela tamo gde je razum
nemoãan: „tamo gde sigurnost u sebi nosi kontradiktornost,
tamo gde ÿena peva drugaåije od muškarca, gde istorija meša
datume". „Zapravo", konstatuje kritiåarka, „zahvaqujuãi ovoj
tehnici, kao i wegovom ukusu za neizvesno, autor Unutrašwe
strane vetra uspeva da uåini ono što ga åini razliåitim od
ostalih: 'da poezijom napiše prozu'."

Za Alena Boskea ovaj roman je novi dokaz da neuklopivi
pisac još uvek nije iscrpeo sav svoj stvaralaåki trezor.76

Upravo suprotno, to je kwiga koja na novi naåin i kroz „neu-
obiåajenu formu" obogaãuje Paviãev imaginarni svet, potvr-
ðujuãi glavne karakteristike wegove poetike: dovedeni su u
pitawe romaneskni ÿanr, pojam prostora, vremena i realno-
sti. Moral, filozofija, nauka, sa novog stanovišta, takoðe
su dovedeni u sumwu. Ali ono što najviše karakteriše ro-
man, precizira Boske, jeste poseban odnos izmeðu apsurda i
imaginacije. Takoðe konstatuje: „Malo je pisaca evropskog
ranga koji poput Ismaila Kadarea ili Petera Esterhazija,
umeju da spoje tako uspešno imaginarno i apsurdno, kao srp-
ski romansijer." Meðutim, ako bi i morali izabrati izmeðu
imaginarnog i apsurdnog, moglo bi se reãi da „u ovom burnom
i neobiånom delu, imaginacija odnosi lepu pobedu nad ap-
surdom".

Meðu ostalim napisanim ålancima povodom pojavqivawa
Unutrašwe strane vetra, najinteresantniji nam se åini åla-
nak Nikol Kazanove.77 Po woj je graða ovog romana, ako ga
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uporedimo sa dva prethodna, mnogo jednostavnija, što ne zna-
åi da je Paviã „pao u lakoãu". Upravo obrnuto, ovo delo još
jednom potvrðuje da je wegov autor ostao neosporivi „majstor
akrobacija". „Ali", precizira ona, „åiwenica da je pristu-
paånija od ostalih kwiga istog pisca, omoguãava åitaocu još
više da posmatra wegove ostale kvalitete: naroåito, 'lepote
slasnog' jezika, 'smešan talas' peripetija ili moÿda zavod-
niåku snagu razuzdane imaginacije." U svakom sluåaju, „toli-
ko imaginacije, jedan tako snaÿan naåin za modelirawe skupa
reåi, zasluÿuju aplauz", dodaje ovaj kritiåar, a potom sa entu-
zijazmom zakquåuje: „U kwiÿevnosti kao i drugde, nije svaki
dan za slavqe: ali evo jednog kog ne bi trebalo propustiti."

4. UPOZOREWE JEDNOG SAUÅESNIKA:
„TREBA SLAVITI MILORADA PAVIÃA"

Suprotno od romansijera, Paviã pripovedaå, kao što
smo veã najavili, nije imao velikog uspeha u Francuskoj. Me-
ðu wegove tri zbirke pripovedaka, objavqene devedesetih go-
dina, jedino Ruski hrt78 je uspeo da ostavi traga u kritici, a
da pri tom nije izazvao neki veãi interes. Ipak napomeni-
mo neka od razmišqawa napisana prilikom pojavqivawa ove
kwige; razmišqawa koja preuzimaju delom veã evocirane pro-
bleme povodom Paviãevih romana. U svom oklevawu da defi-
niše novelu Ruskog hrta, „ove åudne priåe" koje se pojavquju
åas kao laÿne legende, åas kao pseudo-policijske enigme, åas
kao fantastiåne priåe, kritiåar Marseqeze dolazi do zakquå-
ka da je zapravo reå o „putovawima u imaginarno".79 Preci-
znije, dodaje on, „svet u koji nas odvlaåi ovaj 'veseli erudi-
ta', ovaj 'ekspert metamorfoza', jeste svet bez opipqivih kon-
tura, zasejan svim vrstama zamki". To je svet „gde se mešaju
realnost i san, razmewuju identiteti, gde vreme prestaje da se
pokorava uobiåajenim zakonima i gde su reåi izvršioci za-
briwavajuãih moãi."
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Alen Boske, neumorni Paviãev åitalac, iskoristio je
ovu novu priliku za proširivawe svojih vidika o piscu, do-
lazeãi do izvesnog broja prethodno izraÿenih ideja.80 Za Pa-
viãa, izjavquje on, „svaka istina je podreðena sumwi", jer on
zna, a to nam i otkriva kroz svoje novele, „da svaka izvesnost
u sebi samoj sadrÿi kontradiktornost". Upravo zbog toga on
pribegava mitovima i opštim mestima, tako što im daje no-
vi pravac i „ÿivu reå". Naravno da moÿemo u wemu videti
pisca apsurda, nastavqa Boske, ali pre svega reå je o „nepre-
vaziðenom piscu pripovetki" koji je uspeo da pronaðe svoj
liåni put, prepuštajuãi nam da u wegovim pripovetkama ot-
krijemo tragove Borhesa i Hajdegera koji su savršeno spojeni
duhom balkanskih legendi i humorom jednog Marka Tvena ili
Rejmona Kenoa.

Druga dva kritiåara podjednako su razmatrala pitawe o
izvoru Paviãeve inspiracije pozivajuãi se na pišåeva uput-
stva koja je on sam dao povodom ovog pitawa. To je u neku ruku
bio znak da su pišåevo podseãawe, barem neki kritiåari,
uzeli u obzir. Tako je za kritiåara BCLF-a neosporivo da su
pripovetke prikupqene u Ruskom hrtu inspirisane folklo-
rom srpskih poslovica u kojima one imaju „neuglaðenu stra-
nu".81 Kad je reå o kritiåaru iz Tribuna de la vena82 on nagla-
šava da se Paviãeve novele zapravo pozivaju na dva kwiÿevna
izvora. Taåno je, precizira on, da je wegova umetnost pripo-
vedawa nasledstvo srpskog folklora, naroåito usmene kwi-
ÿevnosti. Ali, nikako ne bi trebalo zaboraviti na wegovu
„prvu familiju": pesnike iz Damaska i usmene vizantijske
pripovedaåe, koji su nekada pre, kao on danas, izgradili je-
dan osobeni stil kadar da „privuåe paÿwu halapqivoj i lako-
umnoj publici, šarmirajuãi joj uho".

Preðimo najzad i na dve posledwe Paviãeve zbirke pri-
povetki prevedene na francuski, Gvozdenu zavesu83 i Kowe Sve-
tog Marka,84 åiji prijem, recimo to odmah, nije bio prihva-
ãen sa puno entuzijazma. U stvari, meðu ne tako brojnim ålan-
cima posveãenim ovim kwigama, ålanci Alena Boskea, naj-
vernijeg åitaoca srpskog proznog pisca, jedini prevazilaze
granice puke informacije. Poznavajuãi izbliza sva Paviãeva
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dela, sa kojim oåigledno deli naklonost ka „kwiÿevnosti
imaginarnog", Boske je proåitao ove dve nove kwige sa entu-
zijazmom i razumevawem, taånije sa sauåesništvom, kao što je
uostalom veã ranije proåitao sve ono što je od ovog autora
bilo prevedeno. Pišuãi tako o Gvozdenoj zavesi, on najpre
upozorava da ovu zavesu ne bi trebalo mešati sa „Åeråilovom
zavesom" koja je nekada razdvojila Evropu.85 Ne, nikako. Pavi-
ãevi simboli imaju daqi ciq, wihov domašaj je univerzalan.
Ova zavesa, precizira on, jeste „ona koja u svakome od nas
razdvaja vidqivo i nevidqivo, realno i irealno, svetlost i
unutrašwu svetlost, neke druge prirode". Što se tiåe odnosa
izmeðu imaginarnog i apsurda, o kojima je veã prethodno go-
vorio u svojim ålancima, Boske dodaje da ova zbirka još jed-
nom pokazuje da Paviã uvek uspeva da pobedi apsurd posred-
stvom mašte. Wegove novele, kao i wegovi romani, kaÿe on,
jesu proslave mašte i potvrðuju da „je wegov smisao za imagi-
narno i nesvesno primer jedne åestitosti i bistrine". U
ålanku posveãenom Kowima Svetog Marka, wegov šesti tekst
o Paviãu, Boske ponovo izraÿava svoje divqewe ka ovom pi-
scu koji uvek pronalazi nove naåine da nas zavede i povede
tamo gde ne postoje više granice izmeðu „onog što jeste i
onog što se izmišqa". „U isto vreme demistifikator i mi-
stifikator", zakquåije on s uÿivawem, „Milorad Paviã je
struåwak kome nema ravnog."86

Ako su ova razmišqawa Alena Boskea, povoqna za Pavi-
ãa-pripovedaåa, opravdana jednim delom, zašto onda ove dve
zbirke pripovedaka nisu privukle toliko paÿwe francuskoj
kritici? Åini se da postoje bar dva razloga zbog ove udaqe-
nosti kritike, oba ekstra-kwiÿevna. Kao prvo, vaÿna åiwe-
nica: jedina mana Gvozdene zavese i Kowa Svetog Marka jeste
ta što su to zbirke objavqene usred graðanskog rata u bivšoj
Jugoslaviji, odnosno 1994. i 1995. Iako napisane mnogo rani-
je i tretirajuãi teme koje nisu u vezi sa krvavom jugosloven-
skom realnošãu, ove zbirke zaista više nisu mogle da zain-
teresuju kritiku koja je veã bila usredsreðena na kwige koje su
u direktnijoj vezi sa aktuelnošãu. Kao drugo, sasvim je mogu-
ãe da je širewe glasina izvesnih novinara, po kojima je Pa-
viã upao u zamke srpskog nacionalizma, a koje su kao dezin-
formacije ubrzo postale široko prihvaãene, imale negativan
uticaj na kritiku. Citirajmo kao primer samo dva ålanka:
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Ÿana Baptiste Aranga, koji priznaje da je bio „iznenaðen",
tokom wegovog prvog susreta sa piscem, „wegovim razjarenim
nacionalizmom";87 i ålanak Danijela Martana88 koji je svoje
åitaoce, ne dajuãi nikakva dodatna objašwewa, informisao
da se Paviã „danas" nalazi „usred konflikta" i da „se bori
na strani nacionalista".89 Iako sumwive, ove glasine su da-
kle, ako ne prouzrokovale, onda bar naglasile ãutawe kritike
kad je reå o piscu. I to do te mere da se sam Alen Boske ose-
ãao obaveznim da stane u wegovu odbranu.90 Sve vreme šiban
hipokrizijom laÿnih humanista koji se åuvaju svega „što do-
lazi iz Srbije", najpre je precizirao da nije neophodno, kao
što se smatra, „da se jedan vaÿan pisac bavi samo pripovet-
kama i svakodnevnom mrÿwom". A kada je reå o samom Paviãu,
Boske je, sa ubeðewem jednog sauåesnika, naglasio da se radi o
„jednom od åetiri najistaknutija i najoriginalnija evropska
pisca", o piscu koji „je odabrao kwiÿevnost imaginarnog"
više od „neposrednog i kratkoroånog angaÿovawa". Iz tog
razloga, zakquåuje on, Milorad Paviã zasluÿuje da bude sla-
vqen.

Ma kako bilo, ne treba ÿuriti u davawu konaånog za-
kquåka, i to iskquåivo pozivajuãi se na prijem upuãen Gvo-
zdenoj zavesi i Kowima Svetog Marka. Ãutwa u odnosu na ove
dve kwige još uvek ne znaåi da je francuska kritika dala svo-
ju posledwu reå kada se radi o vizantijskom „majstoru akroba-
cija", ili još mawe da ga je definitivno bacila u zaborav.
Ne, nikako. Šok prouzrokovan „ðavolskim reånikom" i izne-
naðewa izazvana ostalim kwigama, sasvim su dovoqno uzdrma-
la kartezijanski duh, a da ovaj pisac ne ostane napušten u
„kwiÿevnom grobqu", ukoliko bi se posluÿili izrazom Ÿan-
-Pola Sartra. Uostalom, ni sam Milorad Paviã nije dao svo-
ju posledwu reå: wegove nove kwige, još uvek neobjavqene na
francuskom, predstavqaãe verovatno novi izazov za francu-
sku kritiku, kao što su to bile, i još uvek to jesu za srpsku.

Prevela s francuskog
Vawa Maniã
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