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Un livre En 1997, la collection ,Découvertes” des éditions Gallimard a publié un livre sur le mont

de Athos et sa tradition monastique (Salonique, ville culturelle européenne de 'année, ouvrait a
charme Iépoque une grande exposition consacrée aux trésors athonites). A partir de ce livre — André
Paléologue, Le Mont Athos. Merveille du christianisme byzantin — André Scrima présentait en

quelques traits essentiels le destin du Mont.!

Tout d’abord, je voudrais rendre un sincére et bien mérité hommage 4 'auteur, ainsi qu'aux
éditions Gallimard, pour la maniere dont ils ont réussi & donner cours a une attente culturelle
déja présente dans I'air du temps : le retour au ,livre-objet,” remarquable par sa beauté. L'image
accompagne, évidemment, un texte rigoureux, en proposant une série d’informations bien
précieuses : celles-ci, 4 leur tour, comportent et accompagnent un ensemble iconographique
si attentivement sélectionné, tellement équilibré dans son déploiement, qu’il semble en plein
mouvement sous nos yeux ; de toute fagon, nous sommes tenté de le qualifier de ,cinématique.”
Clest en quelque sorte la version moderne des ces anciens manuscrits congus non seulement
en vue de la lecture, de I'instruction et de la méditation, mais aussi pour leur charme. Les
enluminures étaient le résultat de l'effort des calligraphes pour éveiller la fascination a I'égard
du sens, pour séduire le lecteur et le situer dans un horizon de charme. Je dirais que le livre
de M. Paléologue fait revivre dans la conscience profonde l'enchantement éveillé jadis par les
manuscrits ornés, enluminés : par exemple, Les Trés Riches Heures du Duc de Berry, livre dans la
compagnie duquel on peut passer des moments de bonheur.

Comme le profil de la collection lexige, le livre nous accueille par une série de photographies
saisissantes : ce sont purement et simplement des portraits de moines. La pertinence du choix
en est frappante. Il y a beaucoup d’images dans ce livre, mais aucun c/iché. Chaque photo est
ici une maniére de situer le lecteur dans une atmosphére de gravité ou lespace athonite est
évoqué non seulement comme un paysage purement géographique ou naturel, historique ou
d’investigation érudite : cest aussi, en méme temps, un ,lieu” (une topologie) de 'humilité, du
mystere, du secret et je dirais d’'une sainte mélancolie. Or, sur la page du titre, il y a une dédicace
inattendue : ,En hommage a4 Al. C. Mironescu, aux péres Benedict et Arsenie et 4 tous ceux
qui mont ouvert avec tant de générosité les portes des monasteres et de leurs coeurs en priére.”
Clest par conséquent une confirmation, un ,acquiescement” qui intervient comme le sceau
d’un ordre différent sur tout Iouvrage. Lauteur du livre tient compte de la dimension intérieure
que confere /a vue adéquate du milieu, des gens, des situations — aujourd’hui contrastés et méme
troublants — d’Athos. Sur ce point, il faut remercier l'auteur qui a su mettre en relation le sens
de ce livre avec le travail spirituel et créateur (celui du ,Buisson Ardent”) réalisé jadis en terre

roumaine.
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Le renoncement

victorieux

Anca Manolescu : Je trouve particuliérement expressive la tension entre les images d’'une
simplicité extréme, de pauvreté méme, placées en début de volume et la valeur presque fabuleuse
des trésors athonites dont les images sont également présentées dans le livre.

André Scrima : En effet, ce sont des visages de moines vivants, simples, quotidiens, qui nous
donnent 'image d’une pauvreté propre, rigoureuse, nullement miséreuse. (Permettez-moi de
rappeler un mot pénétrant, prononcé par Péguy : ,La pauvreté ennoblit, la misére avilit.”) Il
n'y a pas de misére & Arhos, mais une pauvreté instituée en vertu d’une vérité perpétuelle de
vie et d’aspiration ,transcendante.” Ce nest pas la pauvreté issue des manques, de I'indigence,
des besoins : elle est I'expression d’'une sorte de renoncement victorieux. Leurs soutanes usées
jusqu’a la trame suggérent le sens du vétement monacal. Evidemment, personne au monde
ne peut éluder lobligation unanime du vétement qui doit envelopper le corps. (Dans les
Apophtegmata Patrum,’ le vétement est associé a la nourriture et ala boisson,comme fondements
de la condition humaine.) Mais il nous parle de l'ultime simplicité, qui précede le dernier
dépouillement. Dans létape finale, le vétement devient, pour le moine, linceul — a I'instar des
bandes textiles qui enveloppaient les momies égyptiennes ou Lazaire sortant de son tombeau.
Selon la tradition orientale, le moine n'est pas enterré dans un cercueil, mais dans son vétement
qui, dés son vivant, a une finalité transcendante. Avant ce dernier moment, le vétement est
assumé selon la condition unanime, mais sous sa forme la plus dépouillée, la plus proche de la
limite : comme expression du renoncement. Ce qui suit aprés cest le renoncement - méme au
vétement qui est signe du renoncement. Tel le Christ sur la croix, lorsque sa chemise, taillée
d’une piéce, fut tirée au sort. Il était dépouillé de la possibilité méme de protester contre la
dépossession. Son vétement ne lui appartenait plus ; il était devenu une res nullis, une propriété
a personne.

Je ne sais pas si M. Paléologue a construit délibérément cette séquence, mais ces images de
pauvreté s'associent toutes, de maniére évidente, 2 une activité manuelle, au travail et cela
constitue un des plus profonds et des plus primordiaux signes de la condition humaine : d’étre
un homme qui travaille. Au début du siécle, lorsque I'Occident traversait une époque d’épreuve
et d’interrogation sur la situation concréte de lesprit en tant qu’acteur de la connaissance et
en tant qulesprit actif (questions si caractéristiques pour I'Occident), le probléme du réel faisait
l'objet de préoccupations en physique, en philosophie et aussi en psychanalyse. Freud langa
alors le terme de Realidtsprinzip, qui avait une signification pénétrante. Si le ,réel” devient un
probléme, cela signifie qu’il chancelle quelque part, que son image et son sens sont perturbés.
Aussi les psychanalystes insistent-ils en affirmant que pour 'homme contemporain la seule
maniére d’adhésion au réel cest le travail : un travail qui parvienne a définir I‘étre individuel (et
collectif),autrement menacé de dissolution. Les familiers de la tradition orientale se rappelleront
'archétype du moine, la figure prodigieuse d’Antoine le Grand. Les Apophtegmes — textes
admirablement traduits en roumain - commencent avec lui. Dés le début on nous présente
saint Antoine en état d’acédie : une sorte de gout du néant, un envahissement subtil, corrosif,
insidieux et imperceptible en tant que tel de notre ,inanité” qui peut mener au désespoir et/ou

a I'(auto)destruction. Antoine le ressent et, en priant Dieu, voit quelquun — son a/ter ego — qui,
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L'ambivalence
du

trésor athonite

alternativement, priait et tressait des cordes en fibres de palmier, en s’adonnant au travail des
mains. La réponse efficace serait par conséquent une synérgie entre la priére et I'action, cet
engagement immeédiat en faveur du réel, que seulement le fait d€tre actif par la participation
du corps puisse assurer. Antoine devint alors serein : nous avons la d’'une certaine maniére,
la structure secréte, mais simple, de la vie monacale. De manié¢re plus subtile que dans le
Realidtsprinzip, Uaction immédiate convoque et integre I'élément de la priere : travaille et prie.
Le travail lui-méme est sauvé et exalté par cette alternance. La priere elle-méme est fixée et
soutenue par l'acte corporel. Benoit de Nursie, patron reconnu de la civilisation d’Occident,
a repris cette solution de la tradition vivante dans la devise de son ordre : ora et labora. Elle a
été adoptée en Occident avec profit selon lespace et 'histoire en train de s'instaurer, mais son
origine reste toujours létat monacal premier, primordial, celui du désert.

Nous ajouterons d’ailleurs ce dont M. Paléologue fait mention dans son livre, a savoir que,
jusqu'au XTI° siecle, il y a eu a Athos un monastére des Amalfitains. Lendroit était ressenti
comme un périmetre de christianisme dans la catholicité, I'intégralité de son expérience. Des
vicissitudes et des ruptures survinrent par la suite, et une dégradation : on ne peut pas rester
immun face au tourbillon traumatisant de lhistoire. Survint également lexacerbation de
nationalismes (menace toujours présente dans cette région), qui obscurcit jusqu’a la luminosité

de l'esprit monastique.

En ce qui concerne les trésors d’Athos, ils peuvent constituer un theme complexe que I'on peut
suivre 4 différents niveaux de profondeur. On peut considérer que la partie la plus précieuse
de ces richesses accumulées, par ailleurs peu connue pour l'instant et difficilement accessible,
est représentée par les manuscrits athonites. Je voudrais rappeler, en guise d’anecdote, un
événement passé dans le monde de la recherche, dans les années soixante. Un spécialiste
reconnu de la littérature patristique, le pére assomptioniste Antoine Wenger, entreprend, avec
l'autorisation du Patriarcat cecuménique et des autorités locales, un voyage détudes a Athos.
A cette époque (cétait avant I'eecuménisme), les catholiques étaient considérés en général avec
trés peu de sympathie & Athos. Dans un de ces monastéres qui nouvrait les portes de ses trésors
qu’a contrecceur, on accorde toutefois @ Wenger le droit détudier quelques manuscrits. En
lisant un Codex miscellaneum, il connait un instant de stupeur et de respect : il a 'impression
quon y mentionne le nom de saint Jean Chrysostome comme auteur d’un texte considéré
comme perdu, Les Homélies pascales. Le bibliothécaire s’apercoit de sa réaction et lui retire
immédiatement le manuscrit. Wenger a l'esprit de ne pas insister et, quelques jours apres,
demande au supérieur le droit de consulter quelques autres manuscrits dont celui en cause.
Il découvre alors quen effet le manuscrit contient huit Homélies — inédites — qu’il traduira
apres avoir fait les démarches officielles et qu’il publiera dans les Sources chrétiennes. Elles sont
actuellement largement accessibles.

Lesprit réfractaire 2 Athos est déplorable, mais d’une certaine maniere explicable (bien
qu’injustifié). Beaucoup de moines sont aujourd’hui encore dans la plus compléte ignorance

des biens qu'une longue tradition leur a remis et qu'ils s'imaginent devoir conserver avec
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une fidélité acharnée, indéfiniment. Il semble qu’ils n'ont pas encore la capacité de pénétrer

a l'intérieur de ces dépots avec I'ardeur spirituelle de les connaitre et de les faire connaitre.

Lambivalence Quelque part, derriére la conscience monastique orientale, persiste le complexe Tischendorf
du (le savant qui, au XIX® siécle, réussit 4 soustraire au monastere sainte Catherine, 2 Sinai,
trésor athonite I'inestimable Codex, décisif pour Iétude moderne des Ecritures). Lattachement tenace a un

trésor dont la valeur est plutét soupgonnée que réellement connue des possesseurs actuels
provoque des réactions de suspicion et de refus. Cette attitude est ambivalente. D’une part, elle
est compréhensible, presque émouvante : cest le désir de conserver quelque chose quon vous
a confié, pas comme propriété personnelle, mais dans une sorte d’intendance impersonnelle,
au-dela des temps et des espaces. Et, d’autre part, cest un acharnement primaire : car ces
textes ont été écrits — essentiellement — en vue d’'une communication sans limites. 11 n’y a
pas de limitation pour la création instituée par le Verbe, pour I'herméneutique, lexégese et la
réflexion patristiques. Cette créativité est sans limites parce qu'elle est suscitée par 'infini divin
en acte. Si la conscience de cette source infinie manque, cest la restriction qui intervient, la
cloture et, d’une certaine maniére, I’ ,emprisonnement” du trésor qui se transforme en un dépot
yverrouillé.” Or, la référence ultime au trésor est IEsprit (nommé, dans une priére essentielle
de I'Eglise orientale thesauros ton agathon, ,le trésorier des biens ultimes”). Son épanchement
ne connait pas dentraves, de limites, de restrictions, de préférences.

Dacharnement dont je parlais, pourtant compréhensible, est surtout lexpression dun
obscurcissement de lintelligence spirituelle, prédominant a T'heure actuelle. (Cest un des
aspects de la mélancolie religieuse dont je parlais tout a 'heure.) Cet obscurcissement se
manifeste entre autres par le refus de communiquer avec quelqu'un qui nest pas orthodoxe,
ce qui équivaut au refus de s’intéresser au devenir du monde de Dieu et 4 Son économie qui
dépasse tant les mesures humaines que le visage connu au coin du monde ot l'on se trouve.
Lorthodoxie nest pas une confession, au sens ou elle est entendue de plus en plus souvent par le
mouvement décadent qui identifie la religion a I'ethnique. Lorthodoxie est, je dirais, la ,forme”
essentielle de la vérité christique et spirituelle. Elle devient une confession si on la consideére
selon un point de vue institutionnel et régional. Cependant, méme sous cette forme, ce qui
I'anime clest 'universel — que 'Orthodoxie assume, perpétue, propose et qui se trouve au-dela
des limites d’une ,confession.” Lorsquelle se trouve restreinte a de telles frontiéres, lorsquelle
est réduite a un processus répulsif et attractif a la fois (je rejette ce qui ne se laisse pas assimiler,
mais jessaie en méme temps d’annexer I’ autre”), 4 ce moment-1a, 'Orthodoxie commence 2
décliner ou, plus précisément, on la fait décliner.

Apreés un premier voyage et un séjour au mont Athos il y a beaucoup d’années, dans une
lettre envoyée d’Inde aux amis du monastere d’Antim, je confessais 'impression d’une ,sainteté
absolue” de 'Orthodoxie qui grace 4 Athos, mais aussi a d’autres centres, a été transposée
dans l'insaisissable. J’ajoutais dans la méme lettre que de la procédaient pour nous tous des
obligations extraordinaires. I est d’autant plus douloureux de rencontrer en échange I'auto-
suffisance, manifestée par des vociférations religieuses-patriotardes.

A. M. : Dans l'article du Millénaire du Mont Athos (,Réflexions sur les rythmes et la fonction
de la tradition athonite,” Chevetogne, 1965) vous parliez d’une ambiguité qui a accompagné le

destin du Mont dés sa fondation ,institutionnelle,” sous la protection de 'Empire byzantin.
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André Scrima : Il y a en effet une contradiction, malheureusement incontestable, entre la
vocation premiére, essentielle, authentique — de contemplation et d’ascése — d’Athos et les

La garde détournements du monachisme au bénéfice d’un projet, évidemment religieux, mais a la fois
spirituelle politique et social byzantin. Nous pouvons essayer de comprendre une telle situation — triste
en elle-méme — qui, 4 certains moments, assombrit en quelque sorte la Sainte Montagne en
jetant sur elle le voile de la mélancolie, déja mentionné. Ce nlest pas seulement un moment
de crise, mais une sorte de rythme, de récurrence cycligue que d’autres traditions et formes
spirituelles — par une sorte de loi de la tension entre immanence et transcendance — connaissent

également.

En 963 on crée la grande Lavra, le grand ccenobium dont le fondateur et premier supérieur fut
Anastase I’Athonite, sur un territoire déja découvert par des ermites absolus qui I'avaient depuis
longtemps peuplé et qui, d’'une certaine maniére, préparaient cet espace comme un dernier
refuge, comme un creuset de la tradition spirituelle orientale ou, pour mieux dire, comme
un athanor (terme qui désigne la réalité symbolique d’Athos); cette tradition se répandait
déja sur Athos a partir d’autres vastes régions de 'Empire byzantin, lui-méme en train de
sécrouler. Nicéphore Phocas, empereur co-fondateur pourrions-nous dire, un des derniers
grands strateges de Byzance, noffrait pas seulement la protection détachée d’un philanthrope
ou celle d'un homme d’Etat intéressé ; il agissait en tant qu'un acteur de T'histoire byzantine
dans son ensemble. Ascéte lui-méme, Phocas a envisagé la fonction d’Athos avec un sérieux
et un ,réalisme” impérial : la Sainte Montagne devait remplir, selon lui, le réle d’'une ,garde
spirituelle” (pneumatike froura) de 'Empire.

A cette époque-1a, Byzance se trouvait brusquement entrainée dans le tumulte d’une histoire
tourbillonnaire, crise qu'elle n'avait jamais connue auparavant. Depuis I'invasion des Avars
dont Byzance fut sauvée par I'icdne miraculeuse de la Vierge, que le patriarche Sergius avait
promenée sur les remparts de la cité — cest de cet épisode que découle de la tradition de 'hymne
Acathiste — 'Empire se croyait a [écart des fractures et des traumas de l'histoire ; on croyait
4 une protection spirituelle entendue de maniére ,réaliste,” peut-étre méme excessivement
réaliste, puisqulelle était ramenée au niveau d’une phénoménalité immanente. Lorsque la foi
est instrumentée de cette fagon, la présence incontestable de I'Esprit, de I'ordre transcendant est
inévitablement dévalorisée, déviée. Or, vers la fin du premier millénaire, lorsque T'histoire ,en
éruption” avance et menace Byzance de l'intérieur, le basileus va considérer Athos comme ayant
la fonction d’une garde spirituelle,engagée en quelque sorte aux cotés des gardes professionnelles
de I'ordre militaire ; Athos est annexé a une fonction de défense dans I'invisible ; il devient, on
pourrait dire, une sorte de partenaire de la défense et de la stratégie densemble de 'Empire.
Et comme toute garde — nous disons cela en chargeant un peu, — le monachisme athonite,
dans la vision du pouvoir impérial et donc de la société civile de Iépoque, devait étre entretenu,
récompensé. Pour utiliser un terme plus sévére encore, sa ,solde” sera formée de donations, de
privileges, de prodigalités éblouissantes, mal placés, nocifs : foréts, douanes, moulins, édifices

qui entrainaient une profusion de matieres précieuses. A partir des XI-XII* siécles, lorsque

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



le déclin de 'Empire s’accélére, les monastéres athonites sont menacés de suffoquer sous le
poids des richesses, des privileges matériels et en danger doublier leur effort ascétique. Cest
Les hommes une crise qui nest pas tellement mentionnée par histoire, mais plutét au niveau du légendaire
des hauteurs qui nous livre des espéces de paradigmes de la récurrence cyclique évoquée. On a conservé par
exemple la mémoire d’un geste exemplaire concernant le monastére de Dokiariou qui aux XI°-
XII¢ siecles offrait 'image d’une communauté dont la vocation et la maniere concrete d'exister
étaient complétement falsifiées. Ce nétait ni le premier ni, malheureusement, le dernier cas :
Les Contes drolatiques de Balzac prouvent dans quelle mesure 'Occident pouvait contribuer a
son tour & ce genre d’'imaginaire. En dehors du supérieur et de quelques autres encore — qui
prenaient leur distance et résistaient aux tentations dans la douleur — les moines de Dokiariou
menaient une vie dopulence et doisiveté détestables. Cest ainsi que, ,aprés force priéres, soupirs
et méditations” - selon une formule consacrée, — le supérieur prend la décision de faire un geste
total, ultime pour réagir a I'égard de I'état de démission dans lequel se trouvaient ses fréres : une
nuit, lorsque les religieux étaient profondément endormis, fait explicable dans les conditions
mentionnées, il met le feu & plusieurs endroits dans le monastére pour s’assurer quelle va briler
entiérement, avec trésors, resserres et provisions. Les moines sont obligés ainsi de retrouver
état premier de la vie monastique et, exhortés par leur supérieur, dont la conscience était
encore vivante, ils recommencent a travailler, & réapprendre I'ascése, la sobriété, 'alternance du
travail et de la priere, 4 rebatir non seulement les murailles, mais aussi eux-mémes dans le cadre

des formes traditionnelles.

Il y eut pour Athos un bref moment de résurrection spirituelle. Vers la fin du XIII¢ siecle,
¢tat de décadence profonde regagne toutefois le terrain perdu. Clest de cette période que
date la figure quasi-apocalyptique de Maxime le Causo-kalybite, figure paradigmatique
pour une Apocalypse vécue a l'intérieur de I'histoire, non a son terme ; un type dermite qui
prend une allure moderne, surréaliste. Homonyme du grand Maxime le Confesseur, sa vie est
présentée dans les Synaxaires et les recueils des Vies des Saints, sous la date du 13 janvier. Or,
le Causo-kalybite est un nom ajouté qui signifie ,celui qui a bralé sa cabane.” Tous ses gestes
et actions étaient la démonstration incessante d’une parabole vivante, en acte, sans paroles :
il s¥établissait pendant quelque temps aux environs d’une communauté religieuse, se faisait
accepter par elle, batissait une cabane et, quelque temps apres, il y mettait feu en la quittant
pour répéter son geste ailleurs. De cette maniére, il refusait, dénongait la sédentarité, le confort,
lenracinement. Au plus profond de la sédentarité agit en fait le souci de sécurité, obtenue
par lenracinement définitif et I'abandon du nomadisme spirituel. Il s’agit évidemment d’un
symbolisme concernant la vie monacale. Maxime acquit trés vite la réputation d’'un fou, d'un
»excentrique.” Ce sont 1a des choses qui ont été trés peu étudiées, et cest dommage ; dommage
du point de vue noétique, car on néglige ainsi le sens intellectif que de telles figures, actes et
époques nous proposent : leur signification pour I'histoire des idées est vaste, immense. Car, au
méme moment, a 'autre bout de 'Empire déclinant, une tres grande personnalité — Grégoire

le Sinaite, lui-méme un solitaire qui comprenait le prix, 'importance et la valeur de l'expérience

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



Le passage

dans linvisible

hésychaste comme axe de la tradition spirituelle orientale — entreprend un voyage a4 Athos.
Quel transfert significatif de Sinai a Athos, comme si, en secret, en la personne de ce pelerin
de ’Absolu, un mont confiait a 'autre le mystére qu’il fallait perpétuer. Or, lorsqu’il parvient au
bout de son voyage, Grégoire trouve Athos dans Iétat de désolation dont nous avons parlé. Lui
aussi, il éprouve en silence le drame de cet endroit jusquau moment ot il rencontre Maxime et
— ils se reconnaissent ! Cest un épisode extraordinaire, raconté dans les Synaxaires ; je I'ai lu
a I'époque de mon noviciat, mais jamais depuis et pourtant j'y pense souvent. Je me rappelle
la question de Grégoire : ,,Comment, avva, tu es resté seul »”,Dieu seul connait leur nombre,
mais moi je ne connais plus personne.” C’est une conversation entre deux hommes des hauteurs
cachées, inaccessibles. Cest par 1a que recommence la résurrection spirituelle d’Athos ; par la
tradition de Sinai.

La chute de Byzance a éloigné pour quelque temps le danger que représentait la confusion
des valeurs ; mais bient6t les tzars de Serbie et les princes roumains offriront aux monastéres
d’Athos, a partir des XIVe-XV siécles, la présence de nouveaux protecteurs, les derniers plus

discrets mais particuliérement généreux.

On peut dire que désormais Athos passe dans I'invisible. Entendons-nous bien : ce qui passe
ainsi au-dela Cest sa sainteté, la sainteté de son mystere. Lexpression peut sembler quelque peu
obscure ou bizarre — elle est pourtant stricte et réaliste ; une expression dont on peut poursuivre
le sens a plusieurs niveaux. ’Athos visible — avec ses grands monasteres, avec ses cérémonies
somptueuses, avec sa vénération amplement mise en scéne et avec tout ce qui risque de devenir
routine — forme une sorte de support, de socle auquel il ne faut pas s’arréter. Je suis devenu
conscient du seuil qu’il fallait franchir lors de mon premier voyage, en montant vers Simonos
Petra. Quoique accoutumé au paysage athonite par des lectures et des images, j’ai eu une sorte
de vertige extra-temporel. Entre la mer tumultueuse immédiatement présente comme dans un
gouftre et la verticalité zénithale du mont, ce qui surgit devant mes regards fut un monastére...
tibétain. A Iépoque je navais pas encore vu le Tibet, jétais 4 peine en route vers I'Inde, mais
je fus frappé par la ressemblance avec les monastéres de Potala, Sera, Drepung, Tashilungo :
des édifices entre ciel et terre, étonnants par leur autonomie ,,ontologique.” Dans les deux cas,
on a affaire a une formation cristallisée d’abord dans une vision intérieure qui ,précipite” dans
édifice visible de maniére analogue — non pas identique, certes, puisque I'identité de deux
traditions différentes est impossible. Il y a, dans les deux cas, la méme concordance entre le
paysage et l'aspiration vivante du moine qui parcourt inévitablement les mémes voies ou les
mémes configurations. En regardant Simonos Petra, je me disais : les signes de 'invisible sont
13,1l y a 1a des ouvertures entre l'invisible et le visible. C'est un paysage presque himalayen, de
cime, un paysage réellement supra-réaliste.

Je dirais, en second lieu, que I'invisible est exactement ce qui conserve et perpétue lesprit
d’Athos en tant qu'esprit créateur. Non pas conservateur, routinier, circonspect et rétractile,
mais aventureux, ouvrant — au-dela des sentiers du mont et de ses hauteurs — de nouvelles voies

intérieures. En employant les termes consacrés, on peut dire qu'Athos est passé dans I'invisible
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Le passage

dans linvisible

par la contemplation, par la priére, par cette ,guerre invisible” qui assume — sans sonorités et
sans présomption — tout le devenir de notre cycle actuel. Mes compliments & M. Paléologue
d’avoir cité V. Hugo, la grand barbu de notre romantisme unanime, qui, lui, mentionnait de
tels personnages qui prient pour tous ceux qui nont pas su prier ou qui nont jamais prié. A
Athos, la chose et vraie et presque d’usage : j’ai assisté a des offices nocturnes, pendant lesquels
presq ge 1] P q
le temps avait une qualité différente et ou l'on sentait la porte de I'invisible entrouverte. Un des
péres m'a dit : ,nous essayons d’assumer le sommeil de tous ceux qui dorment en ce moment,
et de le porter nous-mémes en état de veille.”
Enfin, on pourrait évoquer ces ermites absolus sans trop y insister, car on risquerait de les
percevoir sous lespéce du fabuleux. Parmi les symboles courants de I'invisible, la catégorie des
ermites occupe d’ailleurs une place de choix. J’ai vu moi-méme de loin des grottes sapées dans
la montagne ot un de ceux-ci pénétre apres le déces de son prédécesseur. La communication
(le pain qu'il recoit den bas et le résultat du travail manuel quil y envoie) se fait par une
corbeille qui monte et qui descend prés d’'une barque amarrée a proximité du rivage. Lorsque
la corbeille ne descend plus, alors commence la tres difficile ascension de I'autre c6té du rocher
pour trouver la trace corporelle de celui qui vient de trépasser ; son abri sera finalement occupé
par quelqu’un d’autre. Les statistiques nont plus de sens ici ; nous sommes dans le qualitatif
pur, total. Nous ne savons pas si des filiations pareilles sont nombreuses et si elles sauront
survivre. Mais il est certain qu'elles existent et nous espérons quelles subsisteront jusqu'a la
fin. Avec ce ,jusqu’a la fin” s’articule une des plus tenaces, des plus persistantes traditions a
Jusq P plus p
Athos. C'est une tradition symbolique trés ancienne, quon retrouve aussi dans I'Islam ou dans
Yy q q
les milieux hébraiques : celle des saints et des justes invisibles. A Athos subsiste la tradition
des sept ermites inconnus, établis sur le sommet du mont. Au VI¢ siécle, Barsanuphe affirmait
P P
que si Dieu accepte que le monde dure encore cest grace a de telles figures qui prient pour
lui : ,la terre comptait trois hommes parfaits devant Dieu, ayant surpassé la mesure humaine
P P , Ay P
et requ le pouvoir de lier et de délier : Jean a Rome, Elie 4 Corinthe et un autre dans I'éparchie
, y o e . e A . , )
) - . )
de Jérusalem,” ou vivait Barsanuphe lui-méme. Il pensait a lui-méme, ce qui est l'expression
extraordinaire de la libération de soi car clest seulement en cet état quon peut prendre en
charge toute la durée du monde. Telle serait I'expression supréme, presque fabuleuse ou, pour le
dire mieux, symbolique de I'invisible, dont le topos, le socle est Athos en tant que tel.
Cela dit, Athos se confronte depuis le début du XXe siécle et surtout au cours des derniéres
) P
années a la trés redoutable, répréhensible ,modernité.” Son opposition est compréhensible,
mais le style nen est pas tout a fait adéquat, car les affrontements sont trop directs, trop
dépourvus de subtilité et donnent I'impression d’une résistance dont le caractére est surtout
P P
matériel. Il nen est pas moins vrai que la Gréce sest modernisée dans un style laique militant,
antitraditionnel, antiroyaliste, républicain et par conséquent anticlérical (ce qui nlest pas
dépourvu de motivation). A partir de cette position, elle essaye d’annexer le Mont comme
P P p ) Y
territoire considéré surtout d’un point de vue ,,culturel.”
Cependant, Athos continue d'exister et nous espérons qu'il survivra a travers la récurrence
P P q
cyclique de cimes et d’abimes, de décadence et dépanouissement. Par I'invisible surtout, il est
parvenu a accueillir et a envoyer des émissaires qui ont ressuscité la tradition aux moments

de ,jointure” des cycles historiques. Pensons a Paisi¢ Vélichkovsky, 4 Nicodéme I'Hagiorite
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et a Macaire de Corinthe qui ouvraient le mouvement philocalique vers un monde que la
Révolution francaise (qui leur était contemporaine) avait avait mis en éclats, en lobligeant de
Le passage prendre un autre visage. De telles concomitances laissent entrevoir, selon moi, des structures
dans Pinvisible déterminantes, mais qui ne sont pas quantifiables ; il s’agit d’un déterminisme qui échappe 2 la
causalité matérielle et qui reléve de la causalité symbolique.
I1 est certain que lentropie accélérée et insidieuse qui gagne notre époque posera a Athos de
nouveaux problémes, d’une nature complétement différente par rapport a ceux qui se posaient
il y a dix ans a peine: le probléme du recrutement, de 'authenticité de la vocation monastique,
de la conscience monastique, qui doit dépasser la piété ethnico-nationaliste afin que, par-dela
les tensions, lesprit se réveille a nouveau.

Mais Athos continue d’exister...
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Note bibliografice

1. Le texte a été publié en roumain dans les n* 254 (5-11 déc. 1997) et 255 (12-18 déc. 1997)
de la revue Dilema (n. éd.)

2. Benedict Ghiug a été dans les années 1940-50 le pére supérieur du monastére Antim, de
Bucarest. Dans sa personnalité et au monastére d’Antim, un groupe d’intellectuels roumains,
qui s'intéressaient a l'orthodoxie, 4 sa voie contemplative et intellectuelle, a trouvé le partenaire
et lendroit adéquats pour une rencontre consistante avec la tradition de I'Orient chrétien.
Parmi ces intellectuels il y avait un grand poete (Vasile Voiculescu), le physicien Al. Codin
Mironescu , Sandu Tudor, un journaliste connu pendant lentre-deux-guerres pour son acidité
polémique (il fut Panimateur de ce groupe détudes, de débats et d’amitiés spirituelles et se
fit moine en prenant le nom de Daniel), plusieurs universitaires et gens de lettres de grande
qualité. André Scrima, diplomé de la Faculté de Lettres et de Philosophie de Bucarest, était le
plus jeune membre de ce groupe. Il avait étudié la philosophie, les mathématiques et la physique
et avait appris 'arabe et le sanscrit pour pouvoir lire les textes philosophiques et mystiques de
I'Tslam et de I'hindouisme... Arsenie Papacioc était un des moines de ce groupe, dénommé au
procés qui lui fut intenté en 1958 par le régime communiste ,le groupe du Buisson ardent.”
Ayant quitté le pays en 1958 avec une bourse détudes en Inde, André Scrima, devenu par la
suite citoyen frangais, fut exempt de 1épisode carcéral subi par ses collegues et put témoigner
de lexpérience intellectuelle et spirituelle d’Antim, que la dédicace d’A. Paléologue évoque
discretement. Apres 31 ans de séjours académiques en Inde, au Liban, a Paris et 2 Huston,
A. Scrima rentrera au pays et publiera, en 1996, aux éditions Humanitas de Bucarest, le livre
Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiritual in traditia rasiriteand (Le Temps du Buisson Ardent.
Le maitre spirituel dans la tradition orientale). (n. éd.)

3. Dans la tradition orthodoxe, recueil de récits concernant la vie de moines. (n. t.)

PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro



PROIECT
AVDHELA

BIBLIOTECA CULTURII AROMANE

www.proiectavdhela.ro

Autorul lucririi
Titlul lucrarii
Editurala care
a aparut
Varianta

digitalizata
de

COLOFON

ANDRE SCRIMA

LE MONT in REVISTA ,MARTOR,”NR. 6, 2001
Editura MUZEUL TARANULUI ROMAN

Editura Predania/

CP 67, OP 13, Bucuresti
www.predania.ro
tehnoredactor/ Remus Brihac

concept grafic/ Atelieruldegrafica.ro

el



