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Vasa Pavkovi¢




POSLEDNII STICENICI NOCI

Po Margaret Diras

Moj put, naS put je vodio kroz Vojvodinu. Kre-
nuli smo oko osam uveCe, dok se vrelina sporo smi-
rivala, sa Palica. Iza nas je ostalo tamnozeleno ogle-
dalo jezera, visoki park, rustiCna stara gostiona. Pro-
vezli smo kroz Suboticu — dugo i sporo kretanje iz-
medu dva semafora, pa izbijanje, najednom, na ravni-
cu, bez kuca, gola polja, visoki kukuruzi, crni, u fa-
rovima tamnozeleni, septembar e ih zateci izgorele,
tako sam mislio, dok mi je Zena na suvozackom se-
diStu, Cije sam ime retko izgovarao, drzala Saku, po-
loZenu na kolenu. Povremeno bi ljubila grli¢ pljosna-
te metalne boCice 1 pruzala je meni, naginjuci se, sa
osmehom u oba ugla usana. Tada bih otpio gutljaj i
usnom. Vozili smo jedan deo te poznoletnje noci. Vi-
Se ne znam koje je to godine, bas§, bilo, sve Sto se
docnije desilo meni, zemlji, meni, mojoj otadZbini,
ponistilo je datume. Bilo je to ipak leto, pozno leto i
sedela je do mene u vozilu; povremeno cugala. Upo-
znao sam je poCetkom te godine, na nekom naucnom
skupu, susreo je na zavrSnom balu prosvetnih radni-
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ka. Ona me je izabrala, kada su dame birale. Pa sam
u slede¢em plesu izabrao ja nju. To je druga prica, ne
manje interesantna od ove.

Rekla mi je da zastanemo u Kikindi i preno¢imo
u Kikindi, za koju je Crnjanski tvrdio da ne postoji.
Ne znam ni sam zaSto sam pristao na to. Oko pono-
¢1, mislim tako, parkirali smo se na platou ispred ho-
tela Narvik. Na recepciji sam, vadeéi novCanik, tele-
gram iz levog prebacio u desni unutraSnji dZep lakog
letnjeg sakoa. Sahrana je bila zakazana za pet popod-
ne, narednog dana, ili tog dana, svejedno, ako smo u
Narvik stigli pre odnosno posle ponoci. Voleli smo se
u hotelu Narvik, soba 317, treci sprat. Cim smo se ra-
skomotili, istuSirali, a pred jutro smo to opet Cinili.
Sada smo se ve¢ odlicno, skoro savr$eno slagali u
seksu. Voznja, telegram — Zelja za njom, u tom hote-
lu, bese jasna i tvrda. Zeleo sam je i dok smo doruc-
kovali kajganu sa Sunkom. Zeleo sam je — nju, svida-
lo mi se kako viljuskom otkida komadice zlataste kaj-
gane i stavlja je medu usnice. Popili smo espreso, tu
u hotelu. Setio sam se, gledajuci kroz staklo na grad-
ski trg, kako nas je nocas, na parkingu, docekala so-
va. Proletela je kao vesnik — neCega — iznad naSih
glava, huknuv$i neSto dalje, kada je bila iznad kroSnji
1 krovova Kikinde. Popeli smo se u sobu 1 skinuli se,
legli u hotelsku postelju, ali smo legli jedno do dru-
gog, pre nego je rekla kako bi trebalo da nastavimo
put. Zelela me je, moja §ticenica noci, Zelela me je
dok smo se kretali s parkinga, i dok smo vozili kroz
Kikindu, pa opet, putovali ravnicom — kroz bucni va-
zduh, ne misle¢i na niSta — telegram, mracni predmet
Zelja, sahrana, staracki dom, mrtvacnica, sve S$to me
je Cekalo. Povremeno bi trljala moj vrat, potiljak, svo-
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jim prsti¢ima, govore¢i na madarskom neSto Sto ni-
sam razumevao. Moja zaStitnica. Krenuli smo rano,
skoro da nismo ni spavali, put je bio vreo, jara je veé
titrala nad asfaltom, prolazili smo kroz banatske se-
lendre, preko prljavih kanalCica, gotovo presahlih, pre-
ko mostica sa ogradama od crnih gvozdenih Sipki.
To se nikada vise nije ponovilo u mom Zivotu. To
ocekivanje 1 to ponavljano poniranje. To prepoznava-
nje oblika strasti — svoje, te Zene, moje, te Zene ko-
ju sam gotovo oboZavao, tog Casa, od poCetka te go-
dine, kada je priSla, na balu prosvetara, i rekla: Slo-
bodni, bez znaka pitanja, konstatujuéi me. To cekanje
1 to oCekivanje bilo je ve¢ u nama, i tog dana, dok
smo putovali kroz ravnicu, terajuéi prema jugu: kraj
silosa, pored pruge, kasnije kroz provinciju, kraj lju-
di. Kroz bojazan, pored Zbunja i bagremovih gajeva.
Kraj zemljiSta na kome su se plavila kukuruzna sta-
bla, kraj bednih strnjiSta. Ispod neba ravnice. U pod-
ne smo se zatekli kod Carske bare, skrenuli smo sa
puta i parkirali na platou pred drvenom motelskom
kudéicom. Bilo je stra$no vrude, trazili smo senke i dr-
zali se njih, lezali smo ispod crnog jablana na travi,
po ruci joj je Zurio mravac. Opet smo vodili ljubav,
tu na njenoj sivoj, Sirokoj suknji. Vise se nismo raz-
govarali. Srkali smo jedno drugom usne. Hladnokrv-
no me je ujela do krvi i oseéao sam kako mi bride-
¢i otiCe usna. Udario sam joj Samar, bacila se i obr-
glila me nogama, Zmurila je 1 razrogaCeno piljeci u
moje oci, pila me, ispijala. Oseao sam njene modri-
ce 1 ogrebotine po celom telu. Drhtali smo kada bi se
dohvatili telima. Posle smo se digli 1 otili nasipom
do drvenog motela. Spustili smo se betonskim stubi-
Stem do sale za rucavanje. Na zidu je blistao ogrom-
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ni crnozlatni Saran bez krljusti. Brkovi kelnera su pa-
dali na pleéi. Ljubio sam je tu za stolom, bez zazo-
ra, s nekom vrstom jake tuge. Riblja Corba je bila
otrovno ljuta, crvena kao ljudska krv. Srkao sam je i
ona je srkala, vrucu, paprika$nu kaSu, komadi Sarana
bili su prekuvani, masni, gutao sam ih kao svinja, bez
Zvakanja. Ljubili smo se vruéim paprenim ustima.
Platili smo i izaSli ispred motela. Pre nego smo usli
u njen automobil, pokazala mi je rukom prema uda-
ljenim ribnjacima — plaveli su se neopomicni — plava
ogledala. Zrak je stao, nije bilo vetra, oblaci su visi-
li u visokom nebu, bez Zivota, mrtvi.

Dovezla me je do starackog doma. Na vratima me
je Cekala Casna sestra u crnom. Pokojnica je u kape-
li, na starom gradskom groblju. Kapela broj dva, iz-
ustila je. Odvezla me je tamo, moja Sticenica noci.
[zaSao sam u jasan dan, u svetao lik dana, i uSao u
groblje. Kapelica odranih zidova, blago naherenog
krova bila je tu, nedaleko od ulaza. USao sam unutra.
Na klupici kraj sanduka sedela je samo jedna bakica
u crnom. Nikad je pre nisam video. I majku sam je-
dva prepoznao. Smanjila se, zgrila. Moja majka. Po-
ljubio sam je u Celo. Moju majku, svoju majku. Ba-
kica je suzila. Spustio sam se na klupicu, moja lju-
bav je stojala na vratima i njena senka me je Stitila
od vruéine. Posle su dosle joS neke starice i jedan sta-
rac. Mnogo vas je volela, rekao mi je.

Posle je doSao i moj brat. On je doputovao iz
Germanije, vozio je, kaZe, cele noci, jedva je Ziv sti-
gao. Nisam mu odgovorio. Nisam osecao tugu. Nije
mi bilo Zao ni majke, ni brata. Izasao sam iz kapeli-
ce 1 zagrlio svoju ljubavnicu, svoju Zenu, ne znam ka-
ko bih je, sada, nazvao. Potom su dosli grobari. Sta-
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vljen je poklopci¢ preko sanduka. Neko je okretao ne-
kakve dugacke zavrtnje. Mislim da su bili plasti¢ni.
Potom je na kolicima sa tri tocka taj les odvezen pre-
ma raki, u grobljanskom budZaku. Majka je sahranje-
na u ocev grob. Brat me je pitao gde ¢u spavati. Re-
kao sam mu - kod Zene. Sutradan sam kod advokata
svu imovinu prepisao bratovljevoj deci.

Cekala me je u gradskom parku. Pusila je. Zagr-
lio sam je i koraCali smo kroz sami sumrak, prema
njenom stan¢iu, na mansardi, punom majusnih grafi-
ka u zlatnim ramovima.

S prozora mansarde videla se reka, TamiS. Tu
smo proveli nekoliko dana. Kraj iskljucenog telefona.
Pojeli smo sva jaja iz frizidera. Uvece bismo odlazi-
li do neke gradske baste i pili ledeno pivo. Jeli smo
¢evape 1 crni luk. Kupili bismo bocu vinjaka 1 posle
je ispijali, do iza ponoci u njenom stan¢i¢u — mansar-
di. Jednom smo citavu no¢ proveli na splavu na reci,
opijajuci se sa njenim starim, Skolskim druStvom. Ma-
lo smo govorili, kao da smo se plasili reci. Ponekad
bi plakala. Zurili smo da se volimo $to strasnije. Ne-
kim Culom znali smo da se ovi dani viSe nece pono-
viti, ni u njenom ni u mom Zivotu, ni u naSem zajed-
nickom Zivotu. Nismo sumnjali u izvesnost takvog to-
ka stvari. Uopste. Cinilo mi se da vise i ne znamo ni-
Sta drugo — samo da se volimo, da pripadamo jedno
drugom. To ljubavno ludilo se produZilo do decem-
bra. Cak i kada sam poleo da radim, i kada je ona
nastavila ,,svoju praksu®. Bila je mnogo mlada od me-
ne i to joj nikada necu nadoknaditi. Krajem te zime,
kad su procvetale prve jagorCevine — to ludilo se pre-
obrazilo u normalnu ljubavnu pricu. Mnogo kasnije, u
jesen, napisao sam knjigu Hipnotisan.



MEDU NAMA

... Izbih u prvi red, pa zgrabih rukama za grlo
jednog od ljudi u belom, a jedan teski udarac me do-
kaci ukoso, sa strane, po kljucnoj kosti...

*

Kada je ovaj uZas poceo?

Ne mogu baS precizno da odgovorim, ne znam,
ali u svesti moje orijentacije, prodor uzasa u moj Zi-
vot povezan je sa bakinom smréu. Umrla je dve go-
dine pre raspada Jugoslavije. Za njen kancer sam kao
1 ostali ¢lanovi porodice doznao tek kada su se poja-
vili prvi vidljivi znaci na koZi, pa ipak kada mi je
brat od ujaka, iz Virovitice javio da je nocas, oko po-
noci preminula, potresao sam se. Seo sam u Beogra-
du u autobus za Osijek, na osijeckoj autobuskoj ku-
pih novi Trag, se¢am se naslova Jeza u noci i Ceka-
juci, dva sata, vezu za Viroviticu, Citao sam taj kri-
mi¢, ali nekako odsutno, bez uobicajenog uZivljavanja
u pripovedanju Harolda Adamsa.

U Viroviticu sam stigao oko pola osam uvece, ta-
man da po kasnoletnjem, olujnom pljusku usko¢im u
lokalni autobus Cazmatransa. Dok sam se vozio kroz
pustu slavonsku varo§, valjda zbog stalnih razmislja-
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nja o bakinoj smrti, percepcija mi se izoStrila i ja sam
u osmehu konduktera zapazio Zuti, Siljasti zub, koji je
demonski ubadao njegovu tanku, donju usnicu. Zatim
sam, na jednoj, ubrzo i na drugoj, trecoj kuci, u selu
Kapela, ustaskom gnijezdu, kako je voleo da kaze moj
davno pre bake preminuli deda, zapazao ustaske sim-
bole — potkovicasta, crna U.

Vec¢ po mraku, kroz kiSu, prokisao skoro do gole
koZe, presao sam put od KriZanja do ujakove kude u
zaseoku Zrinj 1 uSao u tamni prostor gde je na dnu,
pod ikonom gorela jedna jedina sveca.

— Hode$ 1i da otvorim kovCeg? — upitao me je
brat, kada smo konacno nasli u sobici, kraj odra.

— Ne - rekoh, nadlanicom briSuci obraze, vlazne
od rodackih suza i poljubaca.

- I bolje je da je ne vidi§, buraz — reCe moj brat
od ujaka.

Sedeo sam kraj bakinog odra i osecao grizu save-
sti. Voleo sam je — osluSkivao sam, u svom unutra-
Snjem glasu, njen glas. Govorila je: Belovar, Osek, Vi-
rovca, Suhopolje, Dijelka, 1 Saptala, nocu, u molitva-
ma pred spavanje, kao mantru, re¢: grunt, grunt. Be-
Se to davno, kad bejah decakom, kad nas je leti po-
secivala, putujuci sama do Banata, s brdom zaveZlja-
ja, 1 mirisom Slavonije u ruvu. Voleo sam njen meki
glas, njen snijeg i njeno mlijeko.

— Otvori sanduk, da je vidim!

- Bolje je da je ne vidiS§, buraz! - rekao je moj
brat, a onda se naglo podigao sa stolca (kako bi re-
kla baka) i oStrim pokretom podigao zaklopac sa
skromnog mrtvaCkog sanduka. Pri tome je, zapazio
sam, svoju glavu okrenuo na drugu stranu, zaZmuriv-
§i. Pridoh korakom do sanduka — tu u njemu, kao u
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orahovoj korabljici, lezalo je neSto pocrnelo, deformi-
sano, smanjeno, osuseno, nesto nista. UZasno izobli-
¢ena masa, Sto kao da je drhtala u toj smrtolikosti,
valjda zbog svetla nocne Zarulje koje je kroz prozor
i orahovo granje i liS¢e, padalo u sobicak.

— Stra$no! — progrcah.

— Nema je trijest kila, pojelo je, poZderalo! — Sap-
tao je moj potreseni brat od ujaka.

— Zatvori! — rekoh i brat poloZi zaklopac preko
kovcega.

— Uzas! — dodade, spustivsi se na stolac, poku-
njivsi glavu nadole, te smo sedeli u tiSini.

I sedeli smo tako, povremeno izmeniv§i poneku
reCenicu, a pred zoru sam otiSao na gornji sprat sta-
re kuce i1 tamo, leZeci, doCekao jutro otvorenih oCiju,
piljeci u strop, u Zbuku, potreseno.

Verujem, kazem, da je sav ovaj uzas tada poceo.
Jer pre toga, dok sam rastao, Skolovao se u osnovnoj
pa srednjoj Skoli, dok sam studirao, uZasne bolestine
i smrti, zloCini katastrofe, behu nekako razredeniji.
Kao da ih je klasna utopija u kojoj smo Ziveli, svo-
jim proklamovanim svetlim ciljevima, bez obzira na
mehanizme njihovog realizovanja, ovde na zemlji, me-
du nama, u Jugoslaviji, razredivala, pravilnije rasipa-
la po vremenu i Cinila prihvatljivijim. Verujem da je
ba$ tako bilo, jer se, recimo, se¢am, kako sam kao
deCak, pocetkom 60-ih, trazeéi drugara Beracku, uSao
u stan njegovih roditelja i otkrio na patosu telo Be-
rackine majke, epileptiCarke. LeZala je postrance, a
kada sam cucnuo, drmusajuci je: ,,Teta Vido, teta Vi-
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do!“, odjednom sam naslutio ranim svojim Culima, da
neSto zaista nije u redu. Na njenom Celu neko je ne-
veSto, garom iz peci, nacrtao crni krst.

Otr¢ao sam zbunjen i poplaSen do roditeljskog
stana, sprat vie u istoj petospratnici, i uzbunio maj-
ku i susede. Ispostavilo se, docnije sam to Cuo, da je
stari ludak Bercka, misle¢i da mu supruga ima obi¢an
napad epilepsije, u nastupu bizarnog osecaja za crni
humor, nacrtao na celu svoje Zene taj crni krst. Do-
sadili su mu njeni Cesti napadi, duge nesvestice. Ni to
Sto je tog dana preminula, ni to $to je nikada vise ni-
sam video, ni taj crni krst koji ¢u vecito pamtiti, me-
dutim, u mom paméenju nemaju silovitost uZasa koju
ose¢am u odvratnosti bakinog telaSca pozderanog kar-
cinomonm.

Bilo je, dakle, i u 60-im i u 70-im bolesti i smr-
ti, bolnic¢kih poseta i sahrana, ali je sve to, bar meni,
pa ¢ini mi se 1 drugim ljudima, bilo podnoSljivije, raz-
redenije, manje straSno i strahovito. Naime, posle ba-
kine smrti i sahrane, mesec docnije, Cuo sam da se
stanar iz naSe zgrade Mulaomerovi¢ razboleo od side.
Cak su i varoske nedeljne novine, na prvoj stranici,
objavile naslov Prvi sida$ u opstini sa znakom pita-
nja na kraju. Mulaomerovi¢ i njegov sluCaj smesta su
postali meta razgovora u zgradi, u naselju, u gradu, a
pomenute novine su dolivale ulje na vatru, iz sedmi-
ce u sedmicu, objavljujuci Sto proverene 1 tacne, $to
neproverene i netacne informacije o bolesniku, draze-
¢i 1 hraneéi mastu i paniku gradana. Posmatrao sam
kako se lica stanara moje petospratnice menjaju kada
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bi se pokrenuo razgovor o Mulaomerovicu — neki bi
tvrdili da je prononsirani pesko, drugi da je Zena od
koje se razveo kriva $to je zaraZen, trei da se Zena
i razvela od njega jer je na vreme doznala da je hiv
pozitivan, a ¢uo sam i verziju da je Mulaomerovic te-
Ski narkos, jaha¢ horsa. Glasine su se opako uveca-
vale 1 ja bih ponekad rekao majci da su za mene one
odvratnije od side i od bolesnika. Istina je, naravno,
lecnuo bih se kada bih, ujutro pred zgradom, ugledao
kola hitne pomo¢i 1 medicinsku sestru koja je uz ste-
peniSte tréala na drugi sprat, da bi nesretnom, na smrt
bolesnom sidasu udarila dnevnu dozu antisidinog kok-
tela, kojom su kocili progres boleStine. U liftu, na ne-
koliko sastanak Zbora stanara, pred zgradom, nije se
pretposlednje godine osamdesetih pricalo o bilo ¢emu
drugom do o tome. ,Ljudi, medu nama je smrt!*, se-
¢am se recenice stare susetke Majicke, koja je bila pr-
voborac Sirenja mrZnje.

A kada mi se vratio otac gradevinac, posle Sest
godina Sljake u Ukrajini, posle oficijelne razmene po-
zdrava 1 sam sam poCeo da mu priCam o nesretnom
njegovom kolegi, inZenjeru Mulaomerovicu.

— Nisi valjda odlazio u njegov stan? — zgranuo se
otac.

— Jesam, za inat! — rekoh — pogotovu kada je Ma-
jicka ubacila u opticaj ,ideju” da je bolesnika u naSu
zgradu, naselje i grad, infiltrirala (tako je govorila u
pola glasa) jedna ,bratska“ republika.

— Pa ti nisi normalan! — protestvovao je otac — da
sam bio kod kuce, ne bi nikada iSao kod Mulaome-
rovica!

— Stari — rekoh mu — shvati, on nije opasan, pod
normalnim okolnostima, jedino S$to ga je gadno videti.
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Pijuckali smo vodku koju je moj cale doprtio iz
Ukrajine, majka je pristavila kaficu, a ja sam govorio
ocu o svom zaposlenju u Interbirou i o Sefu dZukeli,
sa kojim sam se ve¢ dva puta poklao.

— A kako on izgleda? — upita me otac.

— Ko, Sef?

— Ma jok, ovaj naS nesre¢nik, Mulaomerovié, Co-
vece!

Spustih glas da mama, u kuhinji zabavljena kafi-
com, ne ¢uje: — Cale, izgleda uZasno. Nemam reéi.
Kost i kozura. Suv ko mrtva granCica, oi samo $to
mu ne ispadnu. Usnice skoro nestale — to viSe nije
Covek! Strava! Umalo nisam povratio, kada sam uSao
u njegovu sobu. Uzasno! Cuo sam da neée duze od
mesec dana, moZda ni toliko. Gotov je!

*

Sto se pokazalo tatnim. Sahranjen je u blindira-
nom metalnom kovcegu. Glasovi i glasine oko njego-
vog slucaja jo$ su neko vreme strujali medu nama, pa
je potisnut u zaborav. Ali pre nego su sasvim nesta-
le, ja sam sa Cudenjem i strahom primetio da se ona
izoblicena komsSijska lica, koja su razgovarala o pro-
nonsiranom pesku i teSkom sidaSu, sve CeSce pojavlju-
ju na televiziji, u izvestajima iz cele Jugoslavije. Vi-
dao sam ih na prenosima utakmica izmedu srpskih i
hrvatskih ekipa, vidao sam ih za ,,okruglim stolovi-
ma“ jugoslovenskih politiCara, ¢ak su i raznovrsni
StrajkaSi kezili Celjusti 1 podizali kandze u vazduh,
preteci. Kada je 1989. odrZan miting na Kosovu po-
lju, ja sam zapaZao samo taj metamorficki gr¢, izob-
licenje mrZnje, tu iskeZenost diluvijalnih faca...



18 Vasa Pavkovi¢

— Preteruje§! — bunio se moj otac. A i majka je
slicno mislila.

Mozda je to stvarno bilo samo u meni, u mojoj
negativnoj, osetljivoj fantaziji, jer sam sve to poceo da
uoCavam i na stranicama novina. Vesti o nepoznatim,
neverovatno opakim bolestima su se uvecavale. Sidi se
pridruZila ebola, eboli bolest ludih krava (od koje se
Coveku spihtija mozak!), bolesti ludih krava pridruZila
se misteriozna bakterijska zaraza finske odojcadi (be-
be se nisu razvijale i nisu mogle da rastu!).

Svet je, bejah siguran, postao popriSte uZasa, me-
du nama ¢e 1 u buduénosti carevati zlo 1 nesreca, ho-
ror i beda, epidemije i katastrofe.

PoCeo sam da belezim u jednoj svesci: padove
putniCkih 1 vojnih aviona, vesti o divljanju uragana
(Indokina, Ajova, Cile, Spanska rivijera...). Sudarali
su se vozovi, autobusi, a onda su se posle deceni-
ju—dve relativnog mira, u svetu aktivirala ratna Zari-
Sta. Poceo je rat u Jugoslaviji, po mom misljenju sa-
svim bespotrebno 1 iz iracionalnih razloga, krivicom
svih uCesnika.

Na ulicama se uvecavao broj opakih faca, nemi-
losrdni tipovi u vojnickim, komandoskim uniformama,
krstarili su beogradskim trgovima. U prenosima iz
skupstine, sa panel diskusija, u mom Interbirou, od
Sefa dZukele preko tevabije njegovih ulizica, broj zlo-
tvora je rastao 1 rastao. UZas su krunisale boleStine,
pojava novih, besmrtnih virusa.

UZas je carevao tu, medu nama — kada bih rasi-
rio jutarnje novine, on je dominirao politiCckim strani-
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cama, kada bih ukljucio televizor, horor me je zasi-
pao sa ekrana. Bulumenta proroka je neprekidno ras-
pirivala nesigurnost i ksenofobicnost. Dok je velika
prorocica ,,demaskirala“ zaveru protiv svekolikog srp-
stva, specijalne emisije su prikazivale paravojnike kraj
gomile leSeva. Na dnu kadra lutala bi, gegavo, ogrom-
na crna svinja.

Jedan narocito drski hit peva¢ snimao je rodoljub-
ne spotove na srpskim vojnickim grobljima, u sumrak,
oslonjen o krstacu 1 nasmejan kao da je na svadbi.

*

— Sta pricam? — iznervirano sam pitao oca, koji
nije Zeleo da razgovaramo o boleStinama 1 zarazama,
o katastrofama i politici.

— Da, o ¢emu prica$? I dokle ée§ tako? Da li si
ti normalan?

Gurnuo sam mu pred o€i naslov u Ekspresu koji
je glasio ,Ebola u Kragujevcu“. Struénjaci Svetske
zdravstvene federacije si potvrdili da je od ebole, na
zaraznom odeljenju kragujevaCke opste bolnice, umr-
lo troje pacijenata. Niko nije bio u stanju da da od-
govor na pitanje kako se virus ebole iz Zaira domo-
gao Evrope i Srbije. Novine su nekoliko dana obja-
vljivale vest da su usprkos protivljenju rodaka, tela
trojice Kragujevcana, koje je razjela ebola, spaljena a
da rodbini nije dozvoljeno da tome prisustvuje.

U udarnim kontakt emisijama na televiziji gostova-
li su sidagi ili veterani s fronta optuZeni za genocid. Ci-
nilo mi se da se sve to miksuje u haoti¢nu zbrku i da
se, Sto je najgore, svet privikao na stanje uZasa, ne sa-
mo ovde, medu nama, nego 1 Sirom zemljinog Sara.
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Pominjani varoski nedeljnik je negde krajem
1994. osvanuo sa vescu da je ,,pod misterioznim okol-
nostima“ u gradskoj bolnici preminuo povratnik sa is-
tocnoslavonskog ratiSta. Prestonicke novine su notira-
le da je u tzv. Bosni 1 Hercegovini zabelezeno dese-
tak slucajeva kuge, medu hadZijama koje su se vrati-
le sa Cabe. Najcuveniji teoreti¢ar savremenih mitova
je, oslonjen o ideje Suzan Zontag, objavio esej o Ju-
goslaviji kao nedovrSenom, neizlecivo bolesnom dru-
Stvu. Niko mu se nije suprotstavio. Ja sam mislio, kao
Sto 1 sada mislim, da je potpuno u pravu. Osudeni
smo na apsolutnu laZ i propast.

— On je poludeo! — siktala bi moja mati, gledaju-
¢1 televizijski Dnevnik.

— On je poludeo, on je paranoik! — slagao se s
njom moj otac, a ja nisam znao da li govore o Sefu
drZzave ili 0 meni.

Da, uzas je rastao i rastao, 1 jacao i jacao. Budio
sam se u komatoznom stanju. Uz to, spavao sam kod
daljih rodaka, krijuci se od vojne policije. UZas je ra-
stao. Moj ujak i moj brat i sva moja porodica iselili
su se iz Slavonije i naselili, poput pukih bednika, u
okolini Zrenjanina. ProCitavsi s zakasSnjenjem Pavlici-
¢evu pripovetku Dobri duh Zagreba, povezao sam sil-
nice negativnih dogadaja i razjasnio mi se, kao dan,
da je uZas zacet bakinom smrcu, i da se odonda u
koncentricnim krugovima bliZio naSoj pokrajini, na-
Sem gradu, naselju i mojoj zgradi. Smrt inZenjera Mu-
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laomerovica beSe znak da je krug obuhvatio, kao
obru¢, i moj Zivot.

Sve se ucvoravalo, iz gradske biblioteke sam po-
zajmljivao samo horor romane. King je postao svet-
ska spisateljska zvezda, Muzej kinoteke je u ciklusi-
ma prikazivao filmove Bele LugoSija, a potom i Al-
freda Hickoka.

U beogradskoj knjizari Geca Kon nabavio sam
knjigu Motiv vampira u mitu i knjiZevnosti. Ta knjiga
mi je otvorila o¢i. Motiv vampira je obelezio Citav
vek, ali je medu nama Ziveo jo§ od arhajskih vreme-
na. Posto je Interbiro Zivotario, pritisnut sankcijama,
na poslu sam citao, Cak me ni Sef dzukela nije zbog
toga kinjio. Povremeno sam crtao Seme Sirenja bolesti,
ili kretanje ratnih ZariSta. Upravo sam se baktao izra-
dom jedne takve mape, kada je zazvonio telefon.

gestim, sedmim Culom, culom koje sam razvio
posle bakine smrti, u godinama uzasa i haosa, osetio
sam da je poziv za mene i da je re¢ o uZzasu koji je
prodro u samu moju kucu, u najuzu moju porodicu.

— Sine, mama je, brzo dodi, tati je strasno loSe!
— izgrcala je u telefon magka.

Kao bez duse sam izleteo iz firme, dotr¢ao do
parkinga, isparkirao se i jurnuo ulicama prema stanu
u kojem sam jo§ uvek Ziveo s roditeljima. Dok sam
vozio, mozgom su proletale slike apsolutnog horora,
koji mi je u 90-im upropastio egzistenciju. U kratkim
kadrovima: bradati koljaci sa noZevima u zubima, po-
liti€ari galamdZije i laZljivci, spikeri drZavne televizi-
je — bezdusnici, huSkaCi rata; pa ranjenici i teSki bo-
lesnici, odvratne face iz bivSih jugo-republika, odvrat-
ne ne manje od nasih, kadrovi konacnog horora, koji
su moj jedini Zivot pretvorili u tragi¢nu konfuziju.
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— Stra-$8$no! — beSe pozdrav kojim me je doce-
kala u predsoblju. Dok je primicala Saku vratima
braéne sobe, spazio sam nesto neobi¢no — klju¢ u bra-
vi. Majka lagano, ocito se trudeci da bude necujna,
okrete taj klju¢, 1 pazljivo potisnu vrata. Kada se ona
odskrinuse, opazio sam lice svog oca. Lice u krvi —
sedeo je, na podu, u uglu bracne sobe, tik ispod za-
vese koja je fronclavo visila s garniSne. OCi su mu
bile neljudski krupne, mumlao je spuStenog pogleda,
kao da se stidi $to je monstrum. Onda je podigao po-
gled 1 o¢i su nam se srele. Zamumlao je jaCe, dok su
mu se prsti Saka grcili. Tada se popridiZe i poCe da
puzi napred, ka meni. Ustuknuo sam polukorak, no on
se istovremeno zanese 1, padajuci, glavom tesko 1 bol-
no udari o bo¢nu stranicu staromodnog, kabastog ro-
diteljskog kauca. BeSe to uzasan udarac, od koga se
povede ustranu, izgubi ravnotezu i teSko se prevali
nadesno.

— Stras8§-no! — ¢uo sam kako majka Sapcuci jeci.

Zatvorih vrata, 1 obrnuh klju¢ u bravi.

- Sta je to?

— Ne znam! — odgovori ona, zarivajuéi lice u Sa-
ke. — Ne znam! — vrisnula je i celim telom pocela da
se trese. Zagrlio sam je i neko vreme, preko njenog
ramena, izbezumljeno piljio u ogledalo. U njemu sam
video svoje zapanjeno, ocajnicko lice.

— Pozvala sam hitnu pomo¢, trebalo bi da stignu
svakog Casa! — rekla je majka. Tog Casa se, tamo u
sobi, iza vrata, neSto pokrenulo, pa je opet palo, mu-
mlajuéi. BeSe to mumlanje mog grozno bolesnog oca.
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Posle oceve smrti i tajne sahrane, pod nejasnim
okolnostima, o kojima ne Zelim da razmi§ljam ni pri-
¢am, pozvali su me u OpStu gradsku bolnicu. Primio
me je sam nacelnik Krejci¢. Iz njegovih usta sam sa-
znao da je moj otac preminuo od Alchajmerovog sin-
droma. Bolest je dobio u Ukrajini, gde je Cesto jeo
jeftine engleske govede konzerve. PreporuCeno mi je
da 1 o svemu tom S$to manje govorim u javnosti, da
izbegavam medije 1 pazim na ponaSanje, svoje i svo-
je porodice. S nevericom sam gledao u cvikere dok-
tora Krejcica, ne shvatajuci Sta Zeli tim re¢ima da mi
saopsti 1 ko je on uopste.

Kada sam izaSao iz OpSte, odjednom sam na sta-
zi, u bolnickom parku, obreo u gungulnoj masi pose-
tilaca koji su zbog neceg protestovali.

Prepirali su se sa dvojicom mladih lekara (ljudi u
belim odelima, verovatno lekara!). Ne shvatajuci su-
Stinu sukoba, ne sluSajuci reci, gledao sam Zivotinjski
iskeZena lica. Ona su bila suSta potvrda mog znanja
— medu nama je sami uzas — 1 sveopSti haos je pri-
rodna posledica tog uZasa.

Poceh i sam nesto da vicem i da se probijam kroz
gomilu, i psujuci i reZeci, izbih u prvi red, pa zgra-
bih rukama za grlo jednog od ljudi u belom, a jedan
teski udarac me dokaci ukoso, sa strane po kljucnoj
kosti.



ZAMISLJENI GUDVIN

Za Reksa Stauta

Kad mislim na Volfa, obi¢no ga vidim u Zutom
naslonjatu nae sobe ureda. Zmiri u koncentraciji, pre
nego Ce, sujetan kakav je, izre¢i uputstvo ili reSenje
slucaja. Genije od 135 kila, ljubitelj Kitsa i Selija. U
nekom od skupih crnih odela, zalizan briljantinom, sa
izrazom lica koje istovremeno sjedinjuje odlucnost i
opreznost.

— Vultus est index animi! — Cujem Volfov glas.

Kad mislim na to davno doba, tri-Cetiri godine po-
sle pobede nad nacistima, pa kroz pedesete: njegova
negativna fiksacija na Edvarda Huvera, njegova mr-
Znja prema FBI, sva ona sila preduzimljivih Nemaca,
koja se vrzmala oko nas — Fric Brener, Teodor Horst-
man, u svojim svakodnevnim duznostima koje zado-
voljavaju njegovu hronicnu ekscentricnost...

U osam 1 petnaest Fric mu na tacni odnosi doru-
¢ak u krevet, u petnaest do devet on prode kroz kan-
celariju, uru¢i mi Cek ili usput kaze nekakav savet i
od devet do jedanaest je u staklenoj basti, na vrhu
svoje crvene kuce u Trideset petoj ulici. Bakée se s
orhidejama, a njegov li¢ni cvecar Teodor pomaZe mu
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u tome. Za to vreme ja telefoniram klijentima ili bu-
duéim Zrtvama, zloCincima i tasterima, i punim bele-
Znicu masom najceS¢e suviSnih podataka. Od milion
poslova koje sam za Volfa obavljao, telefoniranje be-
Se jedan od CeScih i lakSih.

U jedanaest i minut siSao bi kucénim liftom do
kancelarije.

— Arci, kako ide slucaj Fejt Aser?

- Ne ide, nikako ne ide, pa stoji! — pokuSavao
sam da ga razdrazim. Ali nije se dao, lukavi lisac,
prevejani Nero.

— Da nije stigao traZeni izveStaj iz Atlanta Sitija?
— pitao bi sa nepogreSivoScu sfinge, on koji je na tu
sfingu i li¢io, u crnom, sa nepomicnim licem i gigant-
skim telom sumo rvaca.

- Nije, ali ga ofekujem sutra, ako ne sutra onda
malo sutra! — nastavljao sam da traZim slabu tacku u
njegovoj mirno¢i. Nije se dao Volf. I sada, evo, mo-
gu da Cujem njegov bas:

— Pozovi mi starog Kremera, vreme je da i poli-
cija pocne zaradivati svoju platu!

— Opet ¢e da rmbaju za nas? — davao sam svom
glasu ironi¢ni ton po svaku cenu.

— A zaSto placamo porez, Ar¢i? — i razlio bi tira-
du protiv Ruzvelta, protiv Huvera, protiv, naravno,
Kremera, kao policijskog amatera i netalenta.

— Inteligencija i iskustvo, inteligencija i iskustvo,
nase su jedino oruzje.

Pa bi, iscrpljen uzvicima, seo u svoj omiljeni na-
slonja¢ i piljio u golemi globus.

Sedam se, dok sam okretao Kremerov Sefovski
broj, iz Odeljenja za umorstva, video sam kako Nero
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Volf uzima u ruke Barnetovu knjigu Blago naseg je-
zika 1 vadedi iz nje zlatni obeleZivaC strana, posvecu-
je painju lektiri.

Kad mislim na Volfa, ja ne mislim na ubistva, na
intrige, na propast kuce Fejt ASer ili na ubistvo Siri-
la OrCarda (secate se, otrovan je u radio stanici za
vreme intervjua, u govornom Sou velike Madlen Frej-
zer), mislim na posete Marka Vuk¢ica, njegovog inti-
musa, Ciji je Cuveni restoran Rastermen posecivao dva
puta meseCno, najcesce zbog kobasica koje je Vukcic
— nabavljao iz neke balkanske nedodije. Ta jedina dva
mesecna izlaska iz kuce, a ja sam mu pravio drustvo,
behu izuzetni trenuci kada bi gonjen ispolinskim ape-
titom zaboravljao svoj strah od maSina na tockovima.
Misle¢i o njemu, mislim na smireno impozantno lice
— Zmiri u koncentraciji 1 kaZze: — Taj otrov nije bio
sipan u Sampanjac, gospodin Siril je morao, Ar¢i, Cu-
jes li: morao da pojede neku bajaderu ili pralinu!

Kad to bude saopStio Kremeru, ovaj ¢e prasnuti u
smeh, ali ¢e se sedam dana docnije Volf smeSiti, u
svom sujetnom genijstvu.

Milim da je podjednako voleo i cenio Julija Ce-
zara i Frica, naSeg kuvara, i isto tako Viljema Sek-
spira 1 svog cvecara Teodora. A §to se mene tice, zna-
te veé, uostalom, kako to ide: nasi odnosi su se me-
njali, ali valjda smem pretpostaviti da me je trpeo to-
like godine zbog neceg Sto je vremenom iz poslovnog
odnosa preSlo u prisnu kolegijalnost ili neki njen la-
baviji oblik.

Svakako, vidim ga kako u pet do cetiri popodne,
posle dremke, odlazi do lifta i penje se Teodoru u sta-
klenu bastu, gde ce se do Sest uvece baktati
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Zygopetalum Crinitumom ili voljenom Miltoniom, ili,
zaSto da ne, grozdastim cvetovima Vande Petersiane.
U pisamcetu koje mi je jula 1949. poslao u Norve-
Sku, gde sam se odmarao, morao je da pomene ovu
poslednju, rasplicu¢i mi poslednje konce ,,Slucaja Ra-
kam“. Secate li se da je njen suprug, ubica, istim no-
Zem, one veCeri kada sam bio na kuénom prijemu Ra-
kamovih, ubio svoju sestriCinu i voljenog dobermana
(jedinog svedoka)?

— Ocito da ste u velikom Skripcu kada ste poceli
da prihvatrate moje predloge! — rekoh mu, dok smo
se prezderavali ljutim kobasicama u Vuk¢icevom ot-
menom restoranu, ali on, seCam se pokreta njegove
debele, bele Sake, rece:

— Ardi, zna§ da ne meSam posao i zadovoljstvo!
— zapuSi mi usta, a posle kratke pocivke, kada se Cu-
lo samo zveckanje Casa i escajga, dodade, da me sa-
svim skrene u mislima:

— Nekada su u crnogorskim Skolama dake podu-
Cavali matematiku nastavnici ¢iji su brkovi bili dugi
po trideset santimetara!

Se¢am se bogartovske boje njegovog glasa, kao
Sto vidim kako njegov safaladasti prst miluje laticu
Phalaenpsisa, ili pratim, s maksimalnom paznjom, ka-
ko raskrinkava ubicu Izabele Ker — tu u naSem ure-
du, okupiv sve sumnjivce, bulumentu skorojevica.

A videdi njega, gledam i sebe, mladog ¢oveka od
trideset 1 tri godine, kako ulazi u Kremerovu stanicu
u Dvadesetoj ulici grada Njujorka, ocijuka sa sekreta-
ricama i pruZa ,,smotanom‘ $efu Odela za ubistva ot-
kucano 1 potpisano priznanje ubice Velera u ,,SluCaju
srebrne grivne.
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Vise se ne seCam mnogih detektivskih poslova —
ostala je u svesti samo kolekcija snimaka — ubijenih,
rasprenih, otrovanih, upucanih — pod tajanstvenim, ne-
verovatno zamrSenim oklonostima — ostale su samo
voznje taksijem, kada bi me pratile ubojice 1 kada
sam izlazio na zadnja vrata hotela u kojima sam po-
znavao recepcionere i nestajao u zadnji Cas, i svaka-
ko, ostali su osmesi lepih Zena, stopljeni u jedan sjaj-
ni ditrihovski kez, momenti kada bi TV ekipa, posle
tri godine pregovora, uslikala mog gazdu Nero Volfa,
a on, snebivajudi se, vrteéi palceve ruku jedan oko
drugog, rekao u totalnoj zabuni:

— Moj glavni Covek je ovde prisutni gospodin Ar-
¢l

Secam se, dakle, kako tranZira crnu kobasicu i
preliva je sufleom od vrganja, i seCam se pirjane te-
lece gusSterace, dugih i sasvim besmislenih konverza-
cija o vinima s Markom Vukciem, koje je Volf vo-
dio bas u vreme kada nam je isticao rok za reSenje
slucaja u kojem je ulog bio ¢ek na 100 000 dolara
potpisan od strane Cuvene Rakel Bruner. A onda kad
ve¢ Zelim da se dignem i zauvek odem iz detekcio-
nog lavirinta njegovog brbljanja, mudrijasenja, iz mre-
Ze njegovog ekscentricnog ponasanja i sujetnog geni-
ja, on se priblizava mom uhu 1 Sapce:

— Setio sam se, rekao si da je ubodeno pseto, pre
nego je sklopilo o€i, pogledalo u gazdu i zarezalo?

— Tako je! — rekoh, dobujui prstima po kolenu,
Sake skrivene ispod belog stolnjaka.

— Eto ti reSenja! — reCe — ni umiruce pseto nece
rezati na gazdu kojeg voli i koji je nevin! Jas-no?
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Vidim njegove lucidne, lukave ocice, 1 oseCam ka-
ko klimam glavom.

— Ipak te plaam viSe nego Sto zasluzujes! — do-
daje lisac.

- Koliko ¢e trajati razgovor? — pita me osumnji-
cena.

— Zavisi. Mozda pet minuta, mozda pet sati.

— Neka nipoSto ne traje pet sati. Molim vas, bu-
dite Sto kra¢i — kaze mi Debora Kopel.

- Vas sam Covek, zovite me Arci.

Sve je to Volf sluSao i ja sam krajickom oka, iz-
vodedi klijentkinju iz kancelarije — jer bese pet do Ce-
tiri i Volf je morao, kazem vam, morao u staklenik
— video kako se gospodski kesi.

[3¢ezle su mnoge, skoro sve reCenice, ostale su sa-
mo slike.

Volf u Zutoj, udobnoj naslonjaci, radenoj po me-
ri njegovih 135 kila; Volf sa viljuSkom 1 nozem u ru-
kama, kako tranZzira teletinu; Volf koji ,,Cestita” uspa-
ni¢enom Kremeru unapredenje. Jednom mu rekoh:

— Ako vi stradate, izgubi¢u posao, a ako ja pogi-
nem, moZete se odmah povuci u penziju! — Sedam se
da nije komentarisao tu krunsku recenicu naSeg odnosa.

— Zene su ili opasne ili glupe. Mnogo rede opa-
sne! — beSe njegova omiljena antizenska maksima.

— Huver je hu-lja! — rekao bi s vremena na vre-
me, ne samo dok je Citao knjigu FBI iza kulisa, vec
i docnije, dok je radio na ,,Slucaju Brunel®, i kasnije
kada je Huver odavno bio u penziji i istoriji.

Orhideje i kobasice — ima li ¢udnijeg spoja? Sta
ih povezuje?
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NiSta do on — moj poslodavac Nero Volf.

— Dobro, na stranu sve to, ali Sta smo otkrili? —
pitao bi me nervozno, kada sam ga, dakako namerno,
zasipao bujicom verbalnog dubreta.

— Otkrio sam da je sunce danas izaSlo u pet sati
1 devet minuta, mislim da ¢e za¢i u dvadeset sati 1
Cetiri minuta! — izdeklamovao bih u Zaru inspiracije.

— Ar-¢i! Nemam vremena za Sale!

— Otkrio sam da mi niste platili nadnicu ve¢ dve
nedelje!

Sada je bio zaista besan: — Gudvine, poslednji put
te opominjem!

— Nisam navikao da sa mnom tako razgovarate!

— Zato prekini sa demagogijom i Salom i pricaj!

Pitam se Sta me je teralo tada, u tom casu, da
ponem da mu ,raportiram®. ZaSto sam godinama
ostajao sa njim, u zaguSljivom prostoru stare kucée u
Trideset petoj njujorSkoj ulici? ZasSto sam trpeo da po
Cetiri ¢asa dnevno provodi medu orhidejama i da mi
prodaje pamet: kako je ukus kobasica sa Balkana ne-
Sto najbolje Sto se moze zamisliti!?

Odgovora nema — ali, ¢ini mi se, dok izvan gra-
nica vremena i prostora, lutam po uspomenama — da
se odgovor krije u spoju inteligencije 1 iskustva, a naj-
posle u spoju hrabrosti i konzervativizma koji su ga
krasili.

Nero.

Volf.

[zgovorim njegovo ime i poverujem da on nikada
ne bi bio roden u masti Reksa Stauta, da ja nisam bio
roden i toj istoj masti i da ne bi bilo apsolutno niceg
bez maSte. I bez mastanja.



ZELENO OSTRVO

Kako starim nesanice su sve ¢eS¢e. U polusnenom
stanju, od reci koje prizivam, gradim Zeleno Ostrvo.

(Jednom sam tako nacinio Jezero, ali to je pro-
Slost, zamucenje u uspomeni.)

Dosao sam, brate, izrana na obalu 1 dok su se ma-
glice vukle rekom, dovikujem ¢amdZiju Kendija, naj-
namrskanije lice koje si ikada video. Hteo bih Cam-
cem da predem preko, na Ostrvo, a to je Kendijev po-
sao, vozi namernike, preko reke, iz grada u Sumu, na
Ostrvo.

— Kendiii! - dozivam ga, jer, brate, ovog jutra,
nacinjenog od reci, ja sam onaj koji ¢e ga rasaniti.

— Av! av! av! — odgovara mi kerufa Spela, Ken-
dijeva ljubimica. Sada Ce i on, Cuée Spelin laveZ, raz-
budice se.
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Ako u rukama prti§ Stapove za pecanje, ako ti je
preko reke ¢amac, kojeg Kendi, kao 1 stotine drugih
Cuva, ako te Kendi ovog ¢asa vozi kao ¢amdzija, Cu-
¢eS sa ispucalih usana:

— Na JakSinom kanalu bodorke krljaju Stapove!

Uvek su mi simpatiéne te Kendijeve lazi. Cuj, bo-
dorcice ,krljaju Stapove*!

— Sjajno! — kazes, brate, ako si ti taj koji prti Sta-
pove i rani§ ovog jutra.

4

Ako si kupal, poraneli posetitelj plaze, kao ja u
ovom fragmentu price, Kendi ¢e, povlaceci poslednji
dugi dim iz pikavca reéi:

- Voda je banja! — 1 isceriti namrskanu masku li-
ca.

— Kendi, odakle ti to ime? — pitas ga ti, brate, a
ako ti je neprijatno, upitacu ga ja.

— Mnogo sam voleo Kenedija — pa robusno zacu-
ti ili doda: — DZona!

5

Pomilovao si Spelu po konusnoj dlakavoj lobanji
1 sada ozutom stazicom, kolskom kako se to kaze, ko-
raCa§ kroz vrbak. Da, seca$ se, tu je u blizini, u ka-
fani koju danas drZzi Kremenovi¢, noZzem ubijena ku-
varica. U mom detinjstvu beSe to, Citao si u nekoj
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knjizi, CitaceS u ovoj, recimo, ali (ne) zaboravljas:
njena je smrt izbledela reCenica, medu milionima iz-
bledelih. Ako koraca§ ovog jutra, kroz ostrvsku vrbo-
vu Sumu, Cuje§ crvendaca i, povremeno, u daljini ko-
sov zvizduk.

Ako sam malo skrenuo, tog jutra sa staze, u pod-
ne recimo, kada ti dosadi da se izleZava$ na pe$canoj
plazi Zelenog Ostrva, ako napusti§ stazu, izmedu sta-
bala, obavezno ce§ zateci, na gomili, muskog 1 Zen-
skog adolescenta. Njeno je lice u zanosnoj bojazni
sklopilo kapke, on zija u nju kao mlada guja, dok je
Htuca® (tako se to lepo u tom dobu naziva), a ti ce§
se na prstima povuci, iz Zbunja unazad, na spasono-
snu stazu, bezrazloZzno uzbuden, odmah potom bezraz-
lozno bezbrizan.

Ako si odvezao Camac, ako si namontirao svoj
»tomos“ 1 otperjao u JakSin kanal, ti ¢eS, brate, sigur-
no zamisljati taj nespretni, divlji snosaj, dok plov€ici
miruju na povrSini vode, a riba je, nepomicna, dubo-
ko, ko zna gde. Povremeno, u proSlosti, usprica se u
tvoju letargiju, ispunjenu adolescenskim telima, krik:
— Ubice$ me, skote! — ali to svakako nisu njihovi uz-
vici, to je krik iz drugog paragrafa druge price, samo
mnogo ranije, da li malo docnije, ko to da zna.
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O, ne, brate, kazes, ostao sam na plazi ovog da-
na, u ovom fragmentu price Zeleno Ostrvo, ostao sam
na plazi, guSterisao se Citajuéi prvo izdanje dnevnih
novina i sluSaju¢i Nika Kejva. Sa divljeg zvucnika
Radio plaZe, kao omadijan, puStao ga je nevidljivi
disk-jahac, i ti si sluSao narkomanov opori glas i vi-
deo zmiju kako klizi preko tela u vodi, tela Kajli Mi-
nogi, ili je to bila belouska koja je plaZzom kliznula
pod povrs, ispod tvojih peta.

Zadovoljava te zvuna Sara plaze koja se napuni-
la, kupuje§ od Setajuceg prodavca sokova ledeno hlad-
nu fantu, prisvajas gutljaje, hladne i duboke, pa ti iz
Zeluca navre mucnina, gotovo bi povratio 1 kazem:

— Sta mi je, Gospode? — i piljim u plavetno ne-
bo, u udaljeni stratus, tamo visoko...

A kad proCita§ Dnevni telegraf ili Demokratiju, i
kada procCita§ Plus i Blic, konta$ ko je koga pokrao u
informacijama 1 ko je prvi saznao da je Na§ Predsed-
nik, Voljeni Diktator, posetio bratsku Ruandu.

10

Sec¢am se toga splava, na kojem sam decakom na
muvu pecao belice, koje bih lovio tu, sa splava, 1 gu-
rao muve u teglicu sa plavim poklopcem i seCam se
kako su policajci u civilu uzimali izjave i kako sam
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dotrCao 1 rekao: — Ja sam sve video! — 1 Cuo opori
Kendijev glas: — DZona! — dodao je repliku, ali mno-
€0, mnogo ranije.

A ako skrenem iz tog fragmenta price Zeleno
Ostrvo u gustis, gde su svetlucave suze vrba, skoro
¢u nagaziti na ljubavni adolescentski par i biti bezraz-
lozno sneveseljen.

»In to my arms“ celog dana jeca Nik Kejv, i ka-
da se muka iz Zeluca stiSa, kazeS: — Zeleno Ostrvo,
misleci na naslov pri¢e koja se gradi od susretnutih
plutajucih reci.

11

Zivot je prolazan i §ta? Nista. Opet éemo dolazi-
ti na Zeleno Ostrvo i sluStati dahtaje iz granja, i do-
ticati u mastanju, taj glagol: ,tucati. I slusati Nika
Kejva, recimo, i ponekad povracati, u Zbunju, pitaju-
¢i se: da li je ta bolest rak Zeluca ili nije rak? Bez
odgovora.

I nista. Citaéemo novine, razmenjivati ih. Resicu
ukrStenicu: papagaj na tri slova, perSun na Sest slova,
glavni grad Japana na 14 miliona slova.

Da, Zivot tako brzo prolazi.

12

Zeleno Ostrvo, kao re¢ zaokruzena u recenici ili
pasus zaokruZen zelenim. Tu sam naselio Spelin la-
veZ 1 snoSaj adolescenata, u Zbunju — jednom sam tu
deflorisao i bio deflorisan. Pojeo si sendvic koji su ju-
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Ce sloZio 1 u torbi pronaSao stari tetris, pa se posve-
tio glupostima. Rekao si: — DZone, DZone! — i nista.

13

U tom Casu sam ja reSio da promenim neSto, i
upakovavsi svoje pecaljke, odSticao sam se, pa kre-
snuvsi ,tomos“ krenuo, povezao dalje, sve do obore-
ne vrbe, daleko, od romora plaze, Sto se kao talas pre-
livala zrakom. Davno je to bilo, ali seam se kako je
inspektor u civilu pokretao svoju olov€icu brzim,
energi¢nim pokretima, beleze¢i moje rec¢i o ubistvu
kuvarice. To se meSa taj Zivot i ova smrt, ona smrt i
ovaj Zivot.

14

- Ne volim te — jednom je rekla i dodala: — Vi-
Se.

Culi ste je, tu na tom ostrvu i ¢uo sam je ja, bra-
te. Kao §to sada Cujem In to my arms Nik Kejva. Pu-
no stariji i nimalo pametniji.



UNUTRASNJA INDIJA
(STRASNI PUTOPIS)

Nalazim se u Nagpuru, na Zeleznickoj stanici.
Okruzen gomilom malih prosjaka. Njihova crnpurasta
lica svetlucaju na mesecini. Tamnozeleno nebo i tam-
na prostranstva dZungle koja okiva horizont. U ruka-
ma mi je moj pratilac — samsonit koferci¢; u dusi Zud-
nja da vozom koji stize oko ponoci krenem prema
Aurengabadu, poznatom turistima po AdZanti i Elori,
slavnim pecinama. Podelio sam sitni§ koji sam imao
a prosjaCka sitna vojska miruje oko mene, kao neka
vrsta telesne straze. Povremeno posmatram sjaj mese-
¢ine u njihovim crnim duZicama; skoro svakom o po-
jasicu visi metalno lonCe — univerzalno: za vodu, za
kaSicu, za sitni§ koji ulovi...

Dok voz odmice u no¢, svetla Nagpura trnu, zbo-
gom zauvek stara prestonico, Sapuem. S prozora spu-
Stam se na sedalo. Kupe je gotovo pust, osvetljen
mutnjikavo, imam utisak da sam u vodi, na dnu. Pre-
ko puta, sedi, s kapuljatom sasvim navuCenom na Ce-
lo, nekakav Covek, Cije lice ne uspevam da vidim.
Zbog toga se povremeno trzam iz plitkog sna i po-
gled mi pada na senku pod kukuljicom. Nepomican
je, nem. U Sest ujutro na peronu u Aurangabadu, iz-
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nenada, licem u lice, susrecem se sa saputnikom i na
svoj uzas opazam da mu je Citavo lice obraslo jezo-
likim zelenkastosivim bodljama. Covek-jez — nikada
ga necu zaboraviti...

Cela Indija ispresecana je prugama uskog kolose-
ka. Milioni kilometara Sina povezuju Madras na jugu
sa podhimalajskim Patanom i zapadne obale Arabijskog
mora sa lukama na obalama Bengalskog zaliva na is-
toku. Ve dvadeset dana, sa kra¢im prekidima, krsta-
rim unutraSnjom Indijom. Zaustavljam se samo u vele-
gradima ili pored Cuvenih hramova i posle nekoliko sa-
ti odmora nastavljam dalje, na neki nacin u krug...

Tamo gde se voz iz Aurangabada preseca sa pu-
tem za DZemsSedpur, na raskrsnici, izlazim iz vagona
treCe klase, punog kao sae, i posmatram krotitelje
kobri. Dotrcali su do mene i grupe od pet-Sest Japa-
naca naoruzanih ,nikonima®, seli u prasinu, postavili
pletene korpe tik ispod ukrStenih kolena i povukavsi
poklopcice sa otvora dunuli u zurle. Vidim da su na-
¢injene od duguljastih, okerastih tikava, zvuk im je ci-
juktav, titrast, zbog neCeg u sebi privlacan; bezuba,
skoro nacerena kobra se pomalja, podiZe i nehajno pa-
lacaju¢i uvija. SpuStam rupiju u olupano lonle, bas
onakvo, ali se zmija i dalje ne klati. Racvasti jezik joj
je zift-crn, bleska u mutnom danu, pod zelenim ne-
bom. Ne osecajuéi nikakav strah, kleknuvsi, sasvim
joj se priblizavam. Njene dijamantske oCice me odme-
ravaju ali nekako radoznalo, kao da se radi o deten-
cetu, pa ipak njen prastari, bradati gazda je lupka zur-
licom po oprugastom telu i ona prosto pada, posrée
unazad u mrak svoje korpe. A njegov osmeh mi ka-
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z7e: Gotovo je, strance, za svoje pare si dovoljno do-
bio. Otresam praSinu s pantalona i klanjam se ukroti-
telju, zbunjen svojim postupkom, tada opazam da se
1 ljubitelji ,,nikona®, takode, klanjaju. Scena je komic-
na, do suza. Vracam se u voz — kako bi rekao moj
prijatelj Alberto: Zbogom ukrotitelju, zbogom zmijo!...

U DZemSepuru, kao i inace na Indijskom potkon-
tinentu, sa izuzetkom pustinja i Himalaja, klima je
vlazna, miris trulosti dominantni je miris. Od takve
indijske klime plodovi se raspadaju pre nego Sto sa-
zriju. Sve je u neprekidnoj trulezi. Dok u Benaresu
posmatram ritualna spaljivanja mrtvih — uglavnom si-
novi spaljuju umrle oceve — shvatam da je to spalji-
vanje klimatski uslovljeno, ne manje nego mitskom
tradicijom. Milion indijskih bogova se sloZilo sa ovim
ritualom, verovatno pre pojave ljudi, dok su jo§ samo
plodovi, gmizavci i zveri ,,zreli“ pod zvezdama, pod
Mesecom. Sa mrtvim telom gori i drvena grada, go-
re i venci belog i crvenog cveca — plamenovi titraju
po tmini vodenog toka, Camac sa profesionalnim spa-
ljiva¢ima 1 muSkim c¢lanovima porodice klizi povrSi-
nom, cepajuci odbleske, usitnjavajuci ih, dok se sve
rasparCava u iskre i prah. Neke lomace bukte i po Sest
sati, druge znatno brze sagore — kao da ni u smrti ne-
ma jednakosti — u svakom slucaju pepeo ée se rasuti
po Gangu. Sve je do kraja jednostavno i samorazu-
mljivo — pepeo pepelu, prah prahu, lovim sebe gde u
grlu guSim ariju Bouvijeve stare pesme...

Gore, na severu, u PendZabu posmatram Sikhe,
verovatno najponosnije ratnike na svetu. Pri¢a se da
ne seku kosu sve dok svojeru¢no ne pogube najma-
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nje pet muslimana. Vadim iz kofercica knjigu Inter-
vju sa Indijom Margarete Berk Vajt i podsedam se
opisa religioznih klanja koje su 1947. Sikhe izvrSile u
Amrtizaru, svom svetom gradu. ,,Tu sam®, piSe Berk
Vajtova, ,,videla niz dostojanstvenih Sikha ponosnog
drZanja, bujnih brada i tamnoplavih turbana ratnicke
sekte Akala, kako sede na stanicnom peronu. Svaki
od ovih ljudi apsolutno patrijarhalnog vaspitanja i iz-
gleda drZao je na ukrStenim kolenima dugu, krivu sa-
blju 1 strpljivo iSCekivao sledeci voz sa muslimanskim
izbeglicama“...

Petnaestak dana docnije sedim na doku u Trivan-
dromu, krajnjem jugu Indije i puseci posmatram ma-
pu Potkontinenta, sa ucrtanim linijama svog kretanja.
Nehotice nacinio sam dve izvijene zmije, putujuci od
severa prema jugu i sa zapada na istok, i one, ukrSte-
ne, kao da se grizu u centralnom gorju Dekana. Sta
to znai? Ne lupam glavu — mislim da kada bih sada
imao brod 1 hrabru posadu, kada bih imao dovoljno
novaca i nekoliko odgovarajucih prijatelja (a niSta od
toga nemam!) plovidbom u pravoj liniji stigao bih do
snega i leda JuZnog pola. Ovako — ustajem i krecem
prema Zeleznickoj stanici. Prati me gomila besprizor-
ne, uliCne dece. DZepovi su mi prazni, ni rupije, ali
je srce, sasvim apsurdno, ispunjeno sobom.

Kompozicija stoji na treem koloseku, penjem se
u vagon 1 stoje¢i u dupke punom hodniku, njuskaju-
¢i miris trulezi i dima, ¢ekam da se voz otisne pre-
ma severu. Zbogom okeane, zbogom jugu...

Brojke kazuju da u Indiji ima pola miliona sela.
U Najapuru Sesto kilometara zapadno od Delhija, po-
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smatram svetkovinu tigra. Ser Tomas Ragli, ubio je
posle Cetiri nedelje traganja tigra-ljudozdera. Telo ubi-
jenog tigra doneto je na kamionetu u centar sela i oko
njega se okupilo hiljadu seljana iz Najapura, ali 1 de-
setine okolnih selendri. Devojke donose vence od or-
hideja 1 stavljaju oko mrtve macke. U jednom mo-
mentu, probivsi se kroz gomilu, kroz vlazni, smradni
zrak i zvuke udaraljki, Sto kao da nas sve podizu pre-
ma niskim zelenkastim oblacima, primecujem da i
sam stavljam nekoliko Zutih cvetova na Sapu prasta-
rog ubice. Sapa je ve¢a od moje lobanje, a kandZe sa-
svim istupljene i obezobli¢ene, kao nokti umrlog mo-
loha. Iz zveri se izvija tezak ,metalni“ kiseli bazd.
Spustam dlan na tu ubilacku Sapu i kao u transu mi-
lujem zlatasto tigrovo krzno...

Mozda je Indija, u mom srcu, dragi Alberto, bas
mango-trik, o kojem si pisao, pre trideset godina. Sa-
da, na trgu u Bombaju, posmatram usukanog, mrkog
fakira. On gura u zemlju semenku mangoa, preko
svog nasada polaZe Sarenu maramicu od lake svile,
zatim kruZi rukama brzo lete¢i prstima, tik nad mara-
mom i tlom. Zatim sklanja maramu i tog Casa iz ze-
mlje izniCe klica belog vrha. Tako pred posmatraima
raste, ozelenjava i za desetinu sekunde diZe se man-
govo drvce od Sezdesetak santimetara. Ne znam kako
fakir izvodi ovu iluziju. Neki od posmatraca, poSto
plate, koriste priliku da dotaknu mangovo liS¢e. Kao
da dodir uvecava njihovu nevericu. OpStu nevericu
kojoj prilazem i svoju, svoj ulog na Indiju. Ja, i sam
zaCaran, medutim, spustam ruku na fakirovo rame; pr-
sti prolaze kroz tkivo — nematerijalno. Kada bih Ze-
leo, jasno mi je, prstima bih mogao da dotaknem i sa-
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mu unutrasnjost njegovog toplog srca. Dok izvla¢im
ruku iz fakirovog Zivog tela, on okrece glavu prema
meni i naSe se o¢i susre¢u u punom sporazumu dvo-
gube tajne.



FIKCIJE
2
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7ZA ESPERANSU MACADO

Voleo bih da sam ja napisao priu posvecenu
Esperansi Macado, kubanskoj pijanistkinji, u Sest du-
gih reCenica, vrlo mekih, sa ritmom koji imituje ritam
neke od habanera, dakle, laga-no, la-gano, dakle, tiho-
tiSe, kao Sto kaze jedna stara deCija pesmica, ko pa-
danje kiSe, u ritmu koji ée verovatne pokrete njenih
ruku, to milovanje slonovace dirki, uloviti u susti ri-
tam recenica, neSto kao niske kaskade jednog daha, vi-
Se Zivotnog nego smrtnog, Sto mu na kraju krajeva do-
de na isto: u hotelskoj sam sobi, raskomocujem se, a
zatim e uslediti dugacak monolog sapuna i tisine, da
napirlitan i mirisan, sa koferom-Zabom koji je ostao u
hotelskoj sobi grada N. predem stotinak metara do Do-
ma kulture, upoznam se sa nekoliko zaludnih bibliote-
karki, od kojih bi jedna mogla da mi bude k¢i, druga
ljubavnica, 1 da onda sasluSam sva ta izvinjenja: rad-
ni je dan, sportska sreda, u Domu vojske nastupaju
zvezde naSe estrade za koje niko Ziv nije Cuo, uz sok,
kafu, da li ste joS§ za jednu kafu, i zaSto su vam rece-
nice Cesto toliko duge da ne dozvoljavaju da se uzme
dah? ne mislite li da to malo zamara ili odbija Citao-
ce? upitae me ona koja bi mi mogla biti kéi.

Zato Sto bih voleo da jednom napiSem priu po-
sveéenu Esperansi Macado, kubanskoj pijanistkinji, u
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ciglo Sest dugih reCenica, od kojih bi svaka zaprema-
la od pola do cele stranice, gradeci tekst od svojih 4
ili 5 kartica, 4 ili 5 jer to su ocene na koje sam na-
viknut joS u osnovnoj Skoli, kada sam i sam ucio kla-
vir i obozavao da posecujem Casove solfeda, unapred
slute¢i da su to moji poslednji dodiri sa muzikom i
da ¢u postati pisac, pisac koji bi voleo da napise pri-
¢u o tamnoputastoj kubanskoj pijanistkinji Esperansi,
koju nikada nije video, ako se ne rauna jedan kratak
san, kada sam se vozio Camciéem nalik na drvenu
klompu i kada sam veslaju¢i srebrnom kaSiCicom, u
cilikavim kratkim tonovima uplovio u malu kubansku
luku punu jedrilica 1 katarki i mirisa koji se uzvijaju:
presne ribe, duvana, orahovace, kolomasti, katrana,
suvih krpa, paljevine i piljevine, kokosovog mleka i
kokosovog praha, koji su lopatama utovarivali u pla-
vi kamionet nekakavi mulati, moZda rodaci pijanistki-
nje koja je, ne znajudi, bez krivice, vinovnik ovog
mog pisanja, radosti koju oseCam dok stupam zatam-
njenom, lilastom salom hotela Solentiname, kraj oni-
skih mladica palmi, priblizavajuci se podijumu, na Ci-
joj ravnoj lilastoj povrsi stoji crni ,,stenvej” 1 iza nje-
ga, dobrano zaklonjena ne samo klavirom nego i sla-
povima habanere koji se dizu kao rastuce kaskade, se-
di Esperansa, Esperansa Macado 1 prstima sve ener-
giCnije prelazi preko dirki od slonove kosti, podizuci
lagano 1 sa bezo¢nim poverenjem oCi prema meni i
osmehujuéi se kao starom prijatelju, te kleknem i za-
Zmurivsi osluSkujem nizanje taktova, i lagano klimuc-
kam glavom, prate¢i sinkopiranje kompozicije koju
samo ona moZe da odsvira na taj nain, samo ona kao
drugo ime vecCnosti, a ime vecCnosti je, za mene, nje-
no ime, i kad god se osvrnem, ne zabrinem se Sto tu
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stoji 1 jedna od onih bibliotekarki i kaze: — Publika je
dosla, mogli bismo da poc¢nemo, kakav vi scenario
predlaZete?

Voleo bih da sam napisao pri¢u o Esperansi Ma-
¢ado, kubanskoj pijanistkinji, onda bih procitao tu pri-
Cu, poSto me vi predstavite, kaZete generalije i osnov-
ne biobliografske podatke, ne zaboravite da kazete ka-
ko mi je otac bio polukvalifikovani radnik, a mati Ci-
staCica, to je ono na ¢emu insistiram i smatram, do-
dajte to joS, da smatram kako sam imao davolske sre-
¢e Sto sam roden u socijalizmu, i Sto sam se u nje-
mu iSkolovao 1 zaposlio i da smatram, dodajte to joS,
svojom intimnom nesrecom $to je taj sistem propao i
Sto je zamenjen nicim, ako shvatate Sta Zelim da ka-
zem? a bibliotekarka koja bi mi mogla biti ljubavni-
ca odobrava 1 kaZe, otprilike, ja se tog sistema ne se-
¢am, poStovani pisce, tako kaze ludaja, ali vam veru-
jem na re¢, no poSto, kako kaZete, niste joS napisali
pri€u o toj Kubanki, Sta cete veceras da procitate na-
$oj publici? mislim ljudi su dosli, Cekaju nas, sedam
i petnaest je, obicno tako pocinjemo, dobro, dobro
sam kako vidite, rekao sam, jer mi je potrebno Sest
reCenica za pricu o Esperansi, i ne bih da ovde okon-
¢am trecu recenicu, te rekoh dobro, dobro procitacu
jednu svoju raniju priu, pricu koju sam posvetio
svom dedi Zivojinu, Soluncu, jednom od prvih ratnih
pilota Srbije i potom Jugoslavije, ako nemate niSta
protiv, nemam, bas ¢e me radovati, a da li ste tu pri-
¢u ve¢ objavili, izasla je u poslednjem broju kralje-
vacke Povelje, 1 prevodi se na Spanski, moj prijatelj
Aleksandar GrujiCi¢ je prevodi na Spanski 1 uskoro
treba da se pojavi u Havani, u okviru antologije srp-
ske kratke price, tako joj kaZzem, i ona koja bi mogla
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da mi bude ljubavnica, i ona koja to ne bi mogla da
mi bude, kazu zajedno, da se udaljimo, podigle su
svoje obrve, da se udaljimo da ne smetamo umetnici,
te odlaze na prstima, a ja klimnuvsi jo§ jednom Espe-
ransi Macado i sam kre¢em za njima, kroz lilasti pri-
mraceni prostor hotela Solentiname, potom preko tri
kamena stepenika, ulazim u biblioteku grada N. 1 vi-
dim svoju publiku: tri specena dedice, dve dokone ba-
bice, jedan bubuljicav maturant koji je moZda i bru-
co$, 1 nekoliko Clanica biblioteCkog jata, sve ukupno
ni dvadesetak pari o€iju, kojima sam namerio da pro-
¢itam pricu o dedi ratnom pilotu sa solunskog fronta,
jednom od prvih srpskih vazduSnih heroja i kasnije:
jugoslovenskih heroja, koji je leteo na dvokrilcu i pe-
Sadijskim, streljaCkim naoruZanjem, mitraljezom rato-
vao protiv nemackih letaca 1 zbilja, zbilja, on je le-
teo, a ja otpoCinjem tu pricu, Citajuéi prvi pasus, on-
da drugi, pa Sesti do kraja, jer svaka moja prica, ako
ste ili niste primetili ima tano Sest pasusa i kada po-
sle 30 minuta zavr§im i podignem pogled sa teksta,
vidim kako publika ocekuje jo§, a voditeljka, koja bi
mogla da mi bude jedno ili drugo, ili oboje u isti
mah, jebi ga, kaze otprilike: Culi ste najnoviju prozu
naseg uglednog prozaiste, pa izgovorivsi ime, kaze:
ovo su osnovni biobliografski podaci o nasem vece-
raSnjem gostu, i ja kazem hvala, drago mi je Sto ste
dosli, ne znam kako vam se dopala prica o solunskom
letacu, meni intimno mnogo znaci, mada sam prime-
tio da je jedan deo publike obino ne razume, jer ni-
sam, tezio nikakvoj simbolici, nego presnoj slici stvar-
nosti 1 polaziSte su mi bila Krakovljeva Krila, jer me
je moj deda Zivojin, pokoj mu dusi, uveravao da je
,sve tako bilo“, nemam nikave sumnje da me je de-
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da varao, a Sta vi mislite? naSta se promeskolji malo
telo publike i jedan starac me zapita, a zaSto su vase
proze tako hermeti¢ne? i da li vam je stalo do Citala-
ca ili vlastite slike stvarnosti, kako je govorio na$ no-
belovac Ivo Andir¢? te moram da kazem kako mi ni-
je poznato da je naS nobelovac tako Sta napisao ili re-
kao, a da ja piSem po nekoj vrsti opsesivne nuZnosti,
i da bih ba$ zbog toga, sem pri¢e o nebeskom leta-
¢u, koji je slu¢ajno moj deda Zivojin, voleo da usko-
ro napiSem jo§ jednu opsesivnu pricu, priCu o kuban-
skoj pijanistkinji Esperansi Macado, o kojoj, lazem
publiku, skupljam podatke i spremam se, nastavljam
da lazem, da piSem evo veC Cetiri leta, jer samo leti
mogu da uspostavim vezu sa njenim lepim imenom,
kako viSe nema pitanja zahvaljujem se i publika usta-
je, a voditeljka kaze: vece je bilo veoma dobro, a vi,
bogami, znate s publikom i ba§ bih volela da napiSe-
te tu svoju pricu o Esperansi, pa da nam posle toga
ponovo budete dragi gost, tamo negde iduée godine,
ili tamo one, ako budemo zivi, a ako dalje budete mi-
slili na Esperansu Madado.

Vecera sa bibliotekarkom, Alisa se zove, isposta-
vlja se, i direktorkom biblioteke, njeno ime nisam
upamtio, ve¢ samo prezime Vancagié, pomfrit, pecur-
ke, Snicla, zelena salata, belo vino, tako da razogovor
medu nama proti¢e u znaku anegdotskih pricica sa ko-
mickim poenticama, odakle se lako usmerava prema
vicevima, 1 vreme se rasteZe, ali zaCudo prolazi brzo,
opet sam sam, ispred hotela, blizi se pono¢, u gradu
N. u kojem sam prvi put, voz za Beograd imam uju-
tro u 8, a dotle, ispavajte se i nadamo se da éete nam
uskoro opet doci, honorar ¢e biti uplacen na Ziro ra-
¢un, za 2 ili 3 dana, i sanjajte vaSu Esperansu, hvala
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na lepim Zeljama, nadam se da ¢emo se videti na Saj-
mu knjiga, mi smo veliki kupci knjiga, a naSa bibli-
oteka ima podrSku opStine i blablabla! te sad stojim
sam ispred hotela Solentiname 1 pitam se da li da
udem unutra ili da, kao $to imam obicaj kada dospem
u nepoznati grad, prvi put pogotovu, malo pro$vrljam,
da malo udiSem areju grada N. i da, budu¢i da sam
hteo-ne-hteo ve¢ i njega ukljucio u ovu pricu, osetim
nesto od atmosfere grada N. u kojem sam prvi i na-
dam se ne poslednji put; obe su bibliotekarke otiSle i
direktorka sa njima, zbog ne¢ega mi je percepcija po-
stala nesigurna i ja se pitam da li su sa mnom za ve-
¢erom bile 3 ili 2 Zene, pa odbacujem sumnju, jer i
onako od nje nemamo niSta ni ja ni ova prica, pa ko-
raCam mracnim ulicama, mimoilaze¢i kandelabre i
platane, oliSajenih stabala, gle joS uvek radi kafi¢ Ni-
jagara! mogao bi da se popije jedan produZeni espre-
so, jer inae necu moci da zaspim, sa dve kocke Se-
Cera, to sam rekao? neko od posetilaca se nasmejao,
da proslo je, i to tako, pijuckam i gledam plakat na
zidu, pa to je da ne poveruje$! na njemu se vidi cr-
ni stenvej, a za njim, u ljubiCastom kostimu sa veli-
kim, izazovnim dekolteom, sedi crnkinja, trospratne
punde, kao no¢ u provinciji crne kose, i iznad nje slo-
vima koja imituju ljubicasti neon piSe: Esperansa Ma-
¢ado, goSca sa Kube.

Sa ¢amca nalik na drvenu klompu iskoCio sam na
kameni gat 1 osvrnuvsi se joS jednom sunderastim po-
gledom upio mreZu snasti i jarbola, zastavica i pala-
mara, veliku mrezu koturova i vrpci, sve Sto se vijo-
ri 1 treperi na vetriCu, 1 cima se 1 trese, 1 poskakuje
na talasi¢ima, na vetru koji sa pucine dolazi svake ve-
Ceri, da upije tu Zivu sliku postojanja, trudeéi se da
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istovremeno Cujem 1 njene prste, kako energino uda-
raju po dirkama ,stenveja“ i kako iz jedne prelaze u
drugu tokatu, pa se vracaju, na predeno gradivo, kao
neka predilja, kao Parka, ako ve¢ prekoviSe ne fanta-
ziram, pa sam konop nabacio na bitvu i dotakao ka-
Ziprstom slepoocnicu pozdravljajuéi ribare koji su Ci-
stili mreZe 1 dovikivali se jedan drugom, lagano se je-
zik mojih misli prebacio u Spanski jezik, jezik Kube,
jer sam bio tu, na Kubi, trudeéi se da maStom dospem
na ostrvo sa kojeg ona potiCe, na ostrvo na kojem je
stekla nacionalnu slavu, pre svog internacionalnog
proboja, pijanistkinja Esperansa Macado, i birajudi iz-
medu toga da sluSam njenu muziku, sede¢i pod slam-
nim krovi¢ima kafane na obali ili da u istom pasusu
odem do hotela Solentiname, jo§ jednom se osvréem
da sem vizije upijem u sebe 1 taj meSoviti, puni mi-
ris katrana i ribarskih suvih mreza, miris kokosovog
praha koji mulati lopatama tovare na plavi kamionet,
1 miris uzadi, oranZcrvene kolomasti, miris marmela-
de, Cak, iz gvozdenih buradi, miris narandZe koju lju-
Sti ruka Zene u senci, miris lulaskog dima, sve to u
jednoj lirskoj evokaciji, veCitog spajanja u jeziku do-
brog i plemenitog, sa smrtnim i prolaznim, kao Espe-
ransa, Esparansa, Esperansa, moja ljubavi, zna$ li ko-
liko bih voleo da napiSem jednu snaznu, antologijsku
pri€u o tebi? i da je moj mladi prijatelj Aleksandar
prevede na Spanski, pa da je Cita§ bez obzira na vre-
me, mladost, starost, Spanski, srpski, luku, hotel, bi-
blioteku, kafanu na obali — jer sve je to jedan svet,
svet u kojem si Cas na ovom, ¢as na onom mestu,
prozZet tvojim jedinstvenim Zudnjama, kao Sto je Zud-
nja da napiSem pricu o kubanskoj pijanistkinji, o te-
bi, Esperansa Macado.
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Esperansa, ti zna$ da je sasvim neSto drugo pisa-
ti pri¢u o dedi Zivojinu, jednom od prvih srpskih pi-
lota, na dvokrilcu, solunskom ratniku, uostalom mr-
tvom od pre Cetvrt veka, i pisati o tebi, neizvesnog
izgleda, manje-viSe izmaStanog, verujem tamonputoj,
sa trospratnom pundom, crnom kao provincijska noé
u provincijskom hotelu, i da je sasvim drugaCije isku-
stvo koracati ispod palmi i tropskog neba, od iskustva
no¢nih ulica gradiéa N. gde se nalazim, gde sam imao
knjiZzevno vece, u svakom slucaju, uzimam sobni klju¢
od pospanog recepcionara, molim vas probudite me u
Sest ujutro, zaSto tako rano? voz za Beograd krece tek
u osam, Zeleo bih da malo obidem gradsku pijacu i
razgledam grad, to sve izgovara neko drugi, prolazim
kroz hodnik, preko Sirokog prostora, laga-no, la-gano,
kre¢em se, glas recepcionara mi nesto dovikuje, ali ni-
je vazno to, priblizavam se prostoru, gde sam je sreo,
veCeras, pre Cetiri ili pet sati, i varate se, iako ja Cu-
jem zvuke, varate se ako mislite da je Esperansa Ma-
¢ado tu i da svira samo za mene, ne, nema je, plato
je prazan, klavir je usamljen, kao crkvica u planini,
senke su mrtve, i ponavljam u sebi kao mantru, tru-
deci se da mozda dozovem, pozovem nju: stra$no bih
voleo da sam ja napisao priu o Esperansi Macado,
kubanskoj pijanistkinji, ili bar o Zeni koja bi se zva-
la Esperansa.



JEDNA OD PRIVéA
KOJU SEBI PRICAM

Pricam sebi price kada sam sam, kada krevet
izgleda veci nego Sto jeste i hladniji...
(Hulio Kortazar)

Kada krevet izgleda vedi i hladniji, u fetus polo-
Zaju, mom najdrazem poloZaju, sklopljen kao su-
per—crv, van sebe, sav u toj prici, krecuci se pomocu
jezika, njenim transverzalama, ja, takode, ulazim u ka-
mion i sedam pored Sofera koji se zove Runjo 1 koji
odnedavno kao podstanar stanuje u mojoj zgradi, i on
kaZze: — Dokle? — a ja odgovorim: — Do Beograda! —
a Runjo kaze, 1 zadovoljno lupka Sakama po volanu
kamiona: — Ja do Glazgoval!

Jednom sam se ja vozio sa Runjom, kao Sto sam
jednom, kad je doSao s puta, Zena ga je u meduvre-
menu ostavila, zatarabio vrata stana 1 otvorio Sirom
sve prozore, jer je on sat vremena, sa petog sprata gde
su stanovali, a od toga momenta ,,gde je sam stano-
vao“, iznosio iz zamrzivaca ukvareno i usmrdelo me-
s0, govoreCi: — Izvinite, izvinite! — i ja ga podsetih na
to. — Kucka! — reCe Runjo, ogroman Bosanceros, sav
dlakav, otprilike kao to njegovo prezime i dodade jos:
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- Kad god se setim da je pred odlazak namerno is-
kljucila zamrziva¢, dode mi da je izbijem!

Putovanje kroz jezik brzo tece i ja bacivsi pogled
na runjave ruke, pitam: — Gde je ona sad? — Runjo mi
nudi cigaretu i pita i odgovara u isto vreme: — Ko?
Sandra? Otisla je kod calca! — i odmahuje rukom: -
Uh, kako je bila dobra riba, ko leb! — dodaje. Ucini
mi se tu, dok voZnja i pri¢a s Runjom traju, da je ma-
lo neumesno tako govoriti o svojoj bivsoj Zeni, tim pre
Sto sam reC ,,riba“ u Runjin govor stavio ja, on je upo-
trebio drugu, ruzniju re€, ali on je taj koji dodaje: —
Kucka! — i tog Casa sa ,,novog druma® u recenici i re-
plikama, silazimo na ,stari drum® prepun udarnih ru-
pa, pa Runjo kaze: — Kako je sad u zgradi? — jer ni
u ovoj pri€i viSe nije stanar naSe zgrade, odselio se
odmah posto je smrdljivim mesom okadio zidove 1 ste-
peniSta i ovo je prvi put u realnosti, a ko zna koji u
pricama koje sam sebi pricam, da se susreemo, za-
stao mi je kao stoperu na samom izlasku iz grada, pri-
metio me svojim gorStackim orlovskim okom, otvorio
mi kabinu i doviknuo: — KomSija, upadaj!

- I do Glazgova! - kaze Runjo i oseca mu se ra-
dost prekaljenog kamiondZije u gorStackom glasu. —
Koliko donde putujes? — pitam ga. I on kaZe: — Zavi-
si od carine 1 od trajekta u Doveru ili Kaleu, joS ne
znam na koji ¢u put da udarim! - pa povla¢i dim. I
kada bih Zeleo, mogao bih da ga pratim svojim unu-
tra$njim pogledom, kako putuje autoputem prema Za-
grebu, Ljubljani, pa kroz Austriju, Austrijske Alpe i, da
li kroz Svajcarsku, kako bi moja prica Zelela da bi bi-
lo pitoresknije, ili preko Severne Italije ka Francuskoj,
pa drumovima Francuske, on Runjo, usamljeni bosan-
ski kamiondZija, Cija se Zena ,jnevencana“ upravo uba-
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cuje u recenicu i u pricu, — Sandra! — tera Runjo se-
verom Francuske, rutom koju je prevezao ve¢ desetinu
puta, taj moéni kamiondZija, u mojoj viziji ove price,
nekakvo super bice dostojno filma ili stripa.

— Sandra! Sandra! Ja sam! - Sapucem, tu gore na
vratima poslednjeg stana petospratnice u kojoj stanu-
jem, vracajuéi se ovom recenicom u proslost, Cetiri
godine ranije, drZe¢i u rukama, radi fola, priznanicu
,»,za komunalije, ako bi se Runjo neoCekivano vratio
- ,Nevencana“! uzvikuje on u voZznji — dok se pribli-
Zavamo od PanCeva prema Krnja¢i — i ona odskrine
vrata, Sapne: — Upadaj!

Sad pocinje ritual, boca ,,Rubinovog® vinjaka je na
stolu i dve caSice i dok Runjo provlaci svoj golemi
kamion ispod uskog podvoZnjaka na kojem pise: Imaj
na umu Borovo gumu! — ja se spuStam za kuhinjski
sto i Sandra seda tik do mene, pogledom nareduje: —
Natoci! — te sipam rubinsku tecnost u CaSice i onda se
kucnemo, mljackamo 1 kuckamo se i ubrzo ispijamo
drugu - reCenica nas, Runju i mene vozi pravo na
Pancevacki most, istovremeno suprotnim tokom, odvo-
ze¢1 mene 1 Sandru u pijanstvo, ispijamo treci vinjak,
a da nije proSlo ni dvadeset minuta. — Za dvadeset mi-
nuta eto nas u Beogradu! — kaZze Runjo kao da je ve¢
stigao do Glazgova, on super kamiondZija, 1 dodaje,
zbog neCega osmehnut, kao da krajickom svesti prati
i trag reCenice u suprotnom smeru, kojom ja ,teram“
pricu: — Dokle? — Kazem mu da idem do TroSarine.
— Super! — uzvikuje, prebacuje u trecu.

I tu je boca vinjaka, ,,Rubinovog®, na stolu u ku-
hinji, opurpurena, Cini se u secanju price, 1 nas dvoje
na krevetu koji izgleda veci nego Sto jeste, kao malo
Zuto more koje treba popuniti telom i posteljina je
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hladna i nedovoljno Cista, Sto me odbija kada je neka
druga Zena u pitanju, ali me napaljuje kada je u prici
i u pitanju kucka Sandra: — Dodi! — vuCe me ona u
tu Zutost, pa u pri¢i padamo u narandZastu tacku, svla-
¢eci se na brzinu: — Evo ga Zuto! — kaZe Runjo i do-
daje: — Komsija, isko¢i na semaforu i sve najbolje! —
I tebi! — pruZam mu ruku, ruka mu je Soferska, gruba
i odlu¢na, osmehnut je, kaze:-Baj, baj! — on vozac te-
Skog teretnog kamiona, na putu za Glazgov.
Sklopljen kao savijaCa, dzinovski super crv, sav u
toj pri¢i Ciji se uvodni deo upravo zavrsio, krecudi se
jezikom duZ jedne transverzale, Sandrinih i mojih
snoSaja, kada bi ovaj voza¢ odlazio na interkontinen-
talna putovanja, sada, ostavsi van njegovog dosega,
kajem se Sto sam iskocio, jer to kao da me koci, dok
Sandru opkoracujem cucacki, ona se podmetnula Ce-
tvoronozice, oslonjena o kolena i podlaktice, pijana
kucka i stegavsi zube, dok kamion odlazi uzbrdicom
kod TroSarine, napred ka Zagrebu, Ljubljani, ka Se-
vernoj Italiji, dolinom reke Po, recimo, vidim tu sve-
tlozelenu tacku kao zvezdu vodilju, prelazi na tlo re-
publike Francuske: spustam glavu do Sandrine i naSi
jezici se dotiCu, lizu i ¢ini mi se da u ovoj pri¢i, ako
jo$ budem drZao kamiondZiju na vidiku, mogu u ne-
koj perverznoj slutnji 1 dalje drzati erekciju u reCeni-
ci i vise, i zabijati se u to pijano vrelo telo, Sandre,
koja jecka: — Jo$! Jo§! Jo§! — i dok odvojeni od toka
jezika lezimo na Zutoj postelji, u postsnosajnom dre-
meZu, ja ponovo zamisljam da sam sam, ali ne u ka-
mionu super Sofera, nego u svom stanu, tri sprata ni-
Ze, 1 u nekoj vrsti razrokosti posmatram, istovremeno,
zadovoljno Sandrino lice i zeleni kamion koji prasi
prema Kaleu, jer odabrao je taj put, ovog puta.



Poslednji Sticenik noci 57

Zadrzavanja su nepredvidljiva, zavisna od broja
vozila, od azurnosti francuskih carinika, od broja me-
sta po trajektima, koji iz Kalea u to vreme voze pre-
ma Ostrvu, tako imam vremena da dugo posmatram
Sandrino lice: njenu plavu, kratko ofiSanu pravu ko-
su, njene tanu$ne, pocupane obrvice, njene osencene
ocne kapke sa zlatastim viticama, onda ruZiast ten
boje breskve i usne koje se u snu upijaju jedna u dru-
gu i prcasti nosi¢, tu kombinaciju Zene i devojlice —
tvrdim: ne postoji muskarac zdrav i standardnih sek-
sualnih interesovanja, sa trideset pet godina, razveden
srecno, bez obaveza — koji ne Zudi za ovakvom kom-
binacijom Zene i devojcice, kucke i kolacica, pa zadi-
Zem CarSav, nasuprot iScekivanju Citalaca koji traze
lirsku logi¢nost u razvitku price, da bih osmotrio nje-
no telo, taj puni oblik kako bi rekao moj najbolji pri-
jatelj, te sisice nalik kucecim, ravni trbusci¢ i duge
butine. — Dosta je bilo, dodi! — kaZe mi Sandra i ja
mogu da vidim kako Runjo navozi svoj kamion na
trajekt, Kalipso se zove taj trajekt (taCan, objektivan,
proveren podatak, nisam ga izmislio, o ne!) — i kako
ga profi manverom zaparkirava u obelezeni prostor, a
brodski sluzbenik zadovoljno klima glavom, pa taj
Runjo izlazi i stavlja ruke na bokove. — Cvrsto me
stegni! — kaze Sandra 1 zgrabiv je za kukove, privla-
¢im je, krajickom svesti se trudeci da osetim da li
sam postigao erekciju i onda vidim njenog muZa ka-
ko nervozno koraca ivicom trajekta i pilji u tamnoze-
lenu vodurinu Atlantika, i siguran da je sa erekcijom
sve u redu, u sledecoj naporednoj recenici, ponovo
kopuliram sa njegovom nevencanom Zenom, pri ¢emu
me atribut ,,nevenCanom* ne Cini nimalo manje kri-
vim ili nevinijim, nego ga navodim jer sam ga malo
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¢as u pri¢i Cuo iz Runjinih usta. — Donesi bocu! - ka-
Ze Sandra, pa ispijemo jo$ po dva vinjaka i znam da
¢u Citavu ovu no¢ provesti kod nje, sa njom. Negde
oko ponoci, kad se probudimo, ona kaze: — Gladna
sam kao kucka! — ustvari rekla je ,kao pas“, ali me-
ni zbog stilskih razloga, u pri¢i koju pricam sebi, sa-
vijen kao super crv, u hladnoj postelji, odgovara da
kazem: kucka, te ustajem i vadim iz zamrzivaca, ose-
¢ajuci se opiceno, paklicu zaledenih $nicli, potapam ih
sa sve kesom u vrucu vodu 1 pola Casa docnije pe-
¢em na vrelom ulju. Gutamo ih jo§ vruce: — Tebi tre-
ba snaga! — kaZe Sandra i ceri se. Milujem je po krat-
koj plavoj kosi 1 pri svetlu kuhinje, gledam sazvezda
njenih pegica po obrazima, ruicama — sva je nekako
minijaturna, mislim da bi mogla da raste u saksiji, kao
retka cvetnica.

Ujutro, u prici, trajekt je pristao do obale UK, a
ja sam izasao iz Runjinog stana. — Idem da spavam!
- rekla mi je lenjivica Sandra Sapatom, 1 ja sam se
tiho spustio do svog stana na drugom spratu, obukao
se, presvukao se, umio se, pripremio se da putujem
za Beograd, na posao. Ona se vratila u krevet, a gor-
njom transverzalom pri¢e, Runjo je vozio kroz srce
britanskog ostrva, ka severu. Ponovo smo poceli da se
razdvajamo, a meni je opet smrdelo na ono zeleno
meso, simbol smrdljive smrti, koje nosi stepenicama,
u kesurinama, dole, do kontejnera, dok sam zatarabio
vrata i otvorio prozore svoga stana, kao i drugi sta-
nari ove zgrade: — Izvinite, izvinite, izvinite! — govo-
rio je — ona kucka je otiSla i namerno mi iskljucila
zamrzivaC, mamicu joj! znala je da se vradam tek za
nekoliko dana! — pa sam podigao ruku i prst, stopira-
juci, pre nego Sto stigne vozilo.
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Logi¢no je da Covek koji kroz Britaniju, godine
1985. vozi teski teretni kamion, ne moze u isto vre-
me biti u Jugoslaviji, i ne moZe nikako da se zausta-
vi na izlasku iz grada Panceva, gde ja stojim, pa se
pitam da li da u kraj ove reCenice, jer prica to moze,
prstenasto uvedem Runjin kamion koji tek kreée na
dugi put, prkosedi 1 logici same price 1 kucke-samo-
¢e 1 Sandre-kuje i mene, takvog-kakav-sam, sa svim
vrlinama i manama ili da se pojavi medugradski au-
tobus i da uskoim u njega, krenuv u Beograd, kao i
mnogog drugog, prosenog dana svog Zivota. Neko
vreme U pri¢i koju priam sebi, usamljen u postelji,
neko vreme, mnogo godina docnije, mogu da vidim i
samu Sandru koja je zaustavila svog ,jugi¢a“ i otvo-
rila mi vrata: — KomSija, upadaj! — ali ne, ne! prica
mora biti jaCa od realnosti, ona je izvesnija realnost
u realnosti; ispred mene se uz Skripu ko¢nica opet za-
ustavlja teski kamion s prikolicom, i gle, tu je, tu je:
moj Sofer Runjo, nasmejan, a kada uskocim u kabinu
i pruzim mu ruku: — Gde si, bre, komsija! — vidim da
je pored njega, tacnije iza njega, u onoj vrsti priruc-
nih postelja koje imaju interkontinentalni, transverzal-
ni kamioni, niko drugi do Sandra: - Pa gde si, kom-
Sija! Dugo se nismo videli! — uzvikuje ona i nagavsi
se, kao da mi je, recimo k¢i, ljubi me u obraz.



UBISTVO NA OSTRVU
(VERZIJA POSLE 10 GODINA)

Sedim na recnoj obali, na betonskom keju, sa ket-
ner Stapom u rukama. Dug je pet metara, bez provod-
nika, zgodan za pecanje bele ribe. Vodostaj je visok,
reka teCe brZe nego Sto sam ocekivao, zamudena je
dugotrajnim kiSama, koje su iz proleca usle u dubo-
ko leto.

Riba ne radi, pogled luta povrSinom reke, prelece
do ,,0strva“, kako gradani zovu drugu obalu, nenase-
ljenu, sa zapuStenom Sumom, meSavinom vrba i topo-
la. TaCno preko puta mesta na kojem sedim je neko-
liko niskih zgrada, omalanih belim, jedna od njih je
kafana, omiljeno veCernje svratiSte zaljubljenih paro-
va, ali 1 porodicnih gradana. Do kafane je nekoliko
kudica veslatkog kluba, svud okolo te niske zgrade i
malenog dvoriSta pred njima je Suma, njeno zelenilo
izaziva bol u o¢ima.

To je ,ostrvo“ i to je kafana u kojoj se dogada
ubistvo opisano u mojoj pri¢i Ubistvo na ostrvu, pri-
¢i oko koje sam se pastio pre deset godina, ulazuéi u
pisanje i popravke puno truda. PripovedaC je bio de-
Cak, slucajni svedok ubistva, ubijena je bila kuvarica,
plavokosa, debeljuSkasta kuvarica Ciji je smeh decak
Cesto sluSao, sedeci na drvenom splavu i pecajuci na
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muve riblji korov. DeCak je poznavao tu Zenu, Ruski-
nju poreklom, MaSa se zvala, MaSenjka su je zvali
kelneri i1 Sef sale, pa ¢ak i ondasnji vlasnik kafane —
Cadenovi¢. Ponekad bi izasla iz kuhinje i gegavo pri-
lazila splavu na kojem je provodio junske i julske da-
ne, pre nego bi ga u avgustu otac odvezao, kod sebe,
u vikendicu na Zlatiboru. A negde u hladovitoj blizi-
ni, pod grmom, deak je to znao, spavao je Indijanac,
nemi pas, kojeg su dokoni kelneri ofarbali masnim
bojama.

Mnogo sam se mucio oko te price.

Perspektiva pripovedanja je bila zgodna. Ni deca-
kov govor mi nije predstavljao problem (pre deset go-
dina joS mi je moj rodeni decacki govor mogao da
odzvoni u mozgu). Lepo sam video MaSu i njenog
bivSeg muza Todora, od kojeg se razvela, video ga je
i decak, pripovedac i junak moje price. Dolazio je To-
dor viSe puta, uvek sa cigaretom medu dugim prsti-
ma, pozvao bi Masenjku kroz otvoren kuhinjski pro-
zor i ona bi izaSla, pa bi njih dvoje stojali sa strane,
u seni velike kroS$nje bresta i raspravljali se, maSuci
rukama. Decak nije Cuo Sta govore, ali je znao da se
raspravljaju. Video je njihove lebdece brze ruke, Sa-
ke, oboje su pusili, kako se ukrStaju kao sablje u va-
zduhu, on bi joj se unosio u lice 1 ona bi ustukla, ili
bi se on povukao, korak unazad, a ona bi onda kre-
nula u stranu s namerom da se domogne svoje kuhi-
nje. Decak je rekonstruisao reci koje nije Cuo, izmi-
Sljao ih na osnovu neprekidnih svada svojih roditelja,
ali ja u pri¢i nisam imao potrebu da navodim te reci,
jer bi to bile reCi mojih roditelja, a re¢i mojih rodite-
lja i njihove svade nisu imale nikakve stvarne veze sa
ovom priCom 1 sa Ubistvom na ostrvu, uopste.
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Odavde, s betonskog keja na kojem sedim, sa ket-
ner Stapom u rukama, povremeno menjajuci crvie na
sitnoj udici Cetrnaestici, lepo vidim kucu u kojoj se
nalazi kafana. Iznad ulaza u kucu platneni transparent,
na crvenoj tkanini natpis ,Kremenovi¢“ — to je ime
sadaSnjeg vlasnika, nekoliko puta i nehotice usne pro-
Sapucu to ime, koje se svakodnevno vrti po reklama-
ma lokalnog radija.

Plovak potone u struju, uspravi se i voda oko nje-
ga zapoCne da se brazda, neko vreme u koncentraciji
pratim njegove ,,prirodne® reakcije, ali se niSta ne de-
Sava dalje, blagi drhtaji plovkove antene znak su da
je sitna riba, ribica priSla 1 da siska crvice, sprecava-
juci bilo kakav ulov. Tada se pogled dize i vidim, na
suprotnoj obali, nekoliko ¢amaca, pa ¢ak i novi crni
splav, prazan, a prazna je i obala, samo u Camcu sa
nadstreSnicom, sedi prilika, ¢amdZija koji prevozi na-
mernike s jedne na drugu obalu. Sada se dosaduje taj
¢amdzija, uveCe e imati mnogo posla.

Pre deset godina u pri¢i Ubistvo na ostrvu, on ni-
je prevezao ni ubicu, niti sat—dva kasnije policajce i
dva inspektora policije u civilu. U¢inio je to nekada-
Snji camdZija Kendi, koji je u meduvremenu premi-
nuo, ostajuéi samo kao znak — to KENDI - u seca-
njima starijih gradana. Kendi je prevezao policiju i
koracao za njima zgrbljen od neprekidnog sedenja i
celodnevnog strazar¢enja u Camcu, i dok se seam
njegovog zagasitog, preplanulog dZipsi-lica, izborano-
sti tog lica, pitam se da li me je upravo ono, uz jos
neke detalje u prici Ubistvo na ostrvu, odvodilo u di-
gresije 1 spreCavalo da priCu o ubistvu Masenjke 1 To-
dorovom begu poentiram na pravi naCin? Licio je
Kendi na Harona, decaku, ali i meni, i deCak je sva-
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kog jutra prevozeci se sa Kendijem ,na ostrvo® gle-
dao u stranu ne usudujudi se da sretne lisiCiji pogled
i namrskanost Cela i brade ¢amdzije, koji je u pricu
ali i u Zivot deCaka, i svih nas iz grada, uSao pravo
iz vizije antickog mita.

Pisao sam tu pricu vise puta, ali nekako nije uspe-
vala da ,milos¢u uobli¢enja* dopre u optimalni oblik,
pa sam je sekao i preformulisavao, ostajui uvek na de-
Cakovom glasu: on je sedeo na splavu i peckao bodor-
Cice 1 bandarCiée 1 nizao ih na povorku, spustao kraj
sebe u reku, zabadajuéi dugu iglu povorke u dasku
splava i onda opet gledajuci u plov€i¢ od plutanog za-
pusaca, koji mu je otac napravio u trenucima dokolice.
Sada vidim tog decaka u kratkim sivim pantalonicama
i mornarskoj majicici, ponekad mi se ucini da na gla-
vi ima Skolski kacket, ali kasnije me plasti¢ njegove
crne kose uveri da to nije tano. Nije imao nikakav
kacket, bio je gologlav, sa dugom, zamrSenom kosom,
i video je kako Kendi prevozi Todora, upicanjenog, u
crnom odelu, sa belom koSuljom i video je kako se sta-
zicom, nekako po strani od glavnog ulaza, u bastu ka-
fane na ostrvu, pa uza zid, priblizava otvorenim prozo-
rima kuhinje i ¢uo je glas poziva:

— MaSo. MaSo, dodi! — a onda se pojavila neka
druga Zenska glava 1 rekla: — MaSa nije danas dosla
na posao! — a Todor je rekao gadnu psovku i zapre-
tio podigav ruku, to deCak nije razumeo, uglavnom se
Zenska glava naglo povukla, kao da se uplasila udar-
ca i ubrzo potom se MaSina zajapurena glava pojavi-
la na istom prozoru:

— Sta opet ‘0ces?

I on je neSto promumlao, a deCak se vratio peca-
nju, da bi docnije, kada se okrenuo, ugledao njih dvo-
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je kako bez pokreta, stojeci kraj kafanskog zida, sa-
gnute glave o neCemu razgovaraju, pa se decak nano-
vo vratio svom letnjem poslu, svojoj magicnoj pasiji,
1 mozda je zvizdukao, u prici je svakako zvizdukao,
hit tog leta, pesmu Otisa Redinga Sedeci na doku.
Cuo je na lokalnom radiju tu pesmu sa lenjivim zvi-
Zdukanjem na kraju 1 odmah je ,,skinuo* taj zvizduk,
a kada se osvrnuo, video je zamah Todorove ruke. To
je bio kratak, ali precizan zamah i kada se ruka vra-
tila, dok je Masa melodramatski, padala na kolena, sa
zapanjenoS¢u na crvenom licu, dok joj se glava povi-
jala ka grudima, decak je zapazio okrvavljeni noZ u
ruci ubice 1 podigavsi se, bez da je svesno znao Sta
radi, spustio Stapi¢ sa udicom na splav, pored bosih
stopala. I tako ga je ubica video.

Tu u pri¢i deCak je pomislio ono Sto bih pomislio
ja da sam bio taj decak iz price Ubistvo na ostrvu,
pomislio da ce skoCiti u reku i tako pobeci od ubice,
ali Todor mu je onda okrenuo leda i otr¢ao prema Su-
mi, bacakajuéi rukama oko sebe, u komi¢nom trku. U
desnoj ruci je i dalje stezao noZ, a kada je decak do-
tréao do Mase, ona je lezala na praSnjavoj stazici. Di-
sala je 1 deCak je video krv:

— Pomozi mi, decko! - rekla je i on je istog Ca-
sa, poskociv, otr¢ao do kuce 1 uleteo u kafanu zapo-
mazudi. Video je kako se kelneri dizu, kao po nekoj
komandi, pa su istr¢ali za njim, a i pas zvani Indija-
nac, lenjiva kuja, koju su dokoni kelneri cesto maza-
li masnim bojama, gegavo ih je pratila, ne oglaSava-
juci se, jer je bila nema.

Kada mislim na tu priu i to ubistvo, kao ovog Ca-
sa, sede¢i na obali sa pecaljkom u rukama, ja mislim o
razlozima svog neuspeha u njenom visestrukom pisanju.
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U nekim verzijama opisivao sam predugo haronsko li-
ce ¢amdzije Kendija, u drugim verzijama sam gubio nit
priCe, zaustavljajuci se na Masinom osmehu, na veselo-
sti tog osmeha. U jednoj od varijanti deCak je skame-
njeno kle¢ao kraj njenog tela u praSini, ne mogav da se
pokrene, a na njen poziv: — Pomozi mi, decko! — nije
uspevao da ga podigne 1 ucini ono $to je ucinio danas,
u ovoj prici, se¢anju na pricu Ubistvo na ostrvu.

Dok menjam mamac, novi ¢amdZija pristaje uz
obalu, tik do mene:

— Nista?

- Nista — kaZzem dok se kljun Camca zabada u
spoljnu traktorsku gumu koja sluzi da amortizuje uda-
rac pramca, i onda on smanjuje gas i ja zapaZam da
je nasmejan, dok dodaje sledecu reCenicu:

— Visoka je voda, niko niSta ne hvata! — tog Ca-
sa tek zapazim novog gazdu, Kremenovica, bivseg te-
SkaSa, bokserCinu, sa zlatnom lanCugom oko tajsonov-
skog vrata, kako prte¢i u svakoj ruci po plastiCni
dZak, ispunjen namirnicama, uskaCe na pramac i na-
reduje:

— Isklju¢i motor, smanji sasvim gas! — ¢amac se
zanosi, kreée u rikverc, dok, Kremenovi¢, ljudina od
Coveka, oSiSan kao esesovac, spusta plastiCne vrece,
zapazam da je jedna natrpana Sargarepama, kupusom,
krompirima, tikvicama, a druga puna sluzavog krva-
vog mesa, sa gdekojim purpurnim pregibom, duz ivi-
ca starijih i mladih komada. Camac se udaljava i jo§
¢ujem Kremenoviev glas gde ronca i mislim:

— Samo roncaj, moja prica odmice, samo roncaj,
kretenu burzujski!

Policija je brzo stigla, pre deset godina u prici
Ubistvo na ostrvu, a zanimljivo je da se u pri¢i, do-
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sta nemotivisano, deCak vratio na splav 1 opet pecao
(sic!), dok je Masino telo lezalo, na zemlji, uz kafan-
ski zid. Dva policajca u civilu i tri milicionera pozor-
nika, neko je neSto ,raportirao®, ko? Sef sale? ili ta-
da$nji vlasnik, ako je bio tu, nije mi poznato iz te pri-
Ce, ne se€am se viSe, a onda je, dok su Zabice oko
njegovih nogu prstale na sve strane, policijski inspek-
tor siSao do splava, ¢uénuo do decaka:

- Je I’ trzaju?

— Trzaju.

— Ti si sve video, je I’ tako? — upitao je inspek-
tor.

U svakoj od uniStenih verzija prie decak je kli-
mao glavom, uvek osecajuci mali stid u dusi.

- Kako je bilo? - pitao je inspektor.

Decak je opisivao celu scenu, kao kratki film, za-
muckujuci, Sto sam u pri¢i izbegavao da predstavim,
jer su me nervirale tri tacke, a nisam mogao da smi-
slim nekakvu originalnu uzrecicu za deCija usta.

— I gde je ubica? - pitao je inspektor u toj prici,
a ta replika mi se i danas Cini neprirodnom i radije
bih voleo da je inspektor upitao:

— A ubica?

Na §ta bi moj maleni, infantilni pripovedac, sve-
dok celog slucaja, rekao:

— Otr¢ao je u Sumu - i pokazao je rucicom pra-
vac kojim je Todor nestao medu stablima, u granju.

Da li je inspektor rekao: — Hvala! - ili nije re-
kao: — Hvala! - ne znam.

Znam da su, dok je odlazio prema kuci, prema ka-
fani, Zabice varniile oko njegovih cipela. Te suSne
godine bilo ih je, zacudo, mnogo kao S$to ih ove go-
dine uopste nema, iako je pozni juli.
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Vodostaj je visok 1 ja znam, ako bih sada preSao
na ostrvo, kako ovu obalu reke nazivaju gradani, da
ne bih ugledao nijednog Zapca, ni na stepeniStu, na
koje se dospeva skokom sa pramcanog dela Camca, ni
dalje na stazi, prema ulazu u dvoriSte pred kafanom.

Posmatram tu suprotnu obalu, to ,,0strvo®, Camac
se opet vraca ovamo 1 kada se zabije u crnu gumu,
Kremenovi¢ se podize sa sedala i gegavim, nesigur-
nim skokovima iskace na obalu, pa bez reCi, i ne po-
gledavsi me, krece betonskim kejom.

Tu negde je deset godina stara pri¢a Ubistvo na
ostrvu bila zavrSavana.

NajéeSce je MaSino mrtvo telo prenoSeno Cam-
cem, na nosilima, mada sam napisao i verziju gde je
Masa u besvesnom stanju, preneta na rukama, bez no-
sila, prebaCena u gradsku bolnicu. Tada Todor nije
bio ubica ve¢ samo napadac, njen biv§i muZz, koji ju
je teSko ranio u nastupu ljubomore ili iz slicnog raz-
loga.

U izvesnim uniStenim varijantama, milicija je tog
prepodneva uspevala da ulovi Todora, uz pomo¢ pa-
sa, nemackih ov€ara. Samo u jednoj varijanti Todora
je policija, vrlo brzo, pronasla u Sumi. LeZao je ispod
crvotocne topole, prostrelivsi sebi tane kroz slepooc-
nicu. (Meni se taj kraj dugo vremena veoma dopa-
dao.)

Pa ipak, i tu staru pricu od pre deset godina, za-
vr§avao sam slikom decaka koji se vraca u grad. On
je nosio povorcicu svojih ribica u levoj ruci i Stapic-
pecaljku u desnoj i koracao prasnjavom asfaltnom uli-
com. U glavi mu je bio koSmar od svega Sto je do-
Ziveo, ali je osecao i neku vrstu ponosa, neobjasnji-
vog za mene, sada posle deset godina, dok posmatram
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udaljeno popriSte ubistva, i prebiram po uspomenama
na uniStene verzije ove price.

Samo su pri¢e vazne, mogao bih da kaZem, ali to
su ve¢ drugi rekli.

Samo se price pamte, to mi deluje pametnije, ali
za notu pateticnije nego Sto ja kao pripoveda¢ volim.

Menjam mamac na ulici, umesto crvi¢a stavljaju-
¢i komadi¢ starog hleba, tzv. ruzu, iako znam da mi
to nece pomodi. Sitna riba ée i dalje, dole u struji, i
na Cetiri metra dubine, grickati i siskati hlebnu ruzu
dok je sasvim ne upropasti.

— Vodostaj je visok, previsok! — kaZe neznanac
koji se zaustavio iza mojih leda.

Interesantno je da se gotovo niSta nije izmenilo,
mislim. I kuda je ista, pa i obala, Cak i gigantski
brest, ¢iju senku je decak koristio, pecajuci na spla-
vu, pre deset godina, u prii. Sasvim sigurno i u ku-
hinji gde je radila nesretna MaSa, MaSenjka radi sada
neka druga Zena, neke druge kuvarice, koje verovat-
no imaju svojih problema sa svojim muzevima. Ljudi
se, u stvari, ne menjaju kao ni predeli, kao ni price.

Voda nadolazi, mislim dalje. Potom gledam u
mutno modro nebo. Siva Caplja ga preleti i zatim za-
pada u kroSnje ,,ostrva“.

Trebalo je odavno da zaboravim tu staru pricu, ali
zbog neCega sam je pamtio svih ovih godina.

Trebalo bi da ustanem i spakujem Stap i napustim
jalov posao pecanja u ovim okolnostima.

Naglo se dizem i pakujem svoj ,ketner* Stap i on-
da zvizduéem ariju Cijeg se naslova takode seam.



ZLATNI PRESEK

Pomisljajuci na veciti mrak, spoznajem koliko ret-
ko intimno, najdublje prisno, mislimo ili razgovaramo
o sebi. Ali ma koliko retki, ti ukrStaji sudbinskih sta-
za duZz razgovora, dovode nas do priCe koje je sledi-
la, mnogo docnije, za stvarnim presecanjem Zivotnih
prica u njihovom potonjem paralelnom odvijanju.

Ponekad Ona dotakne, uzgred, svoju ranu posetu
beogradskom zoovrtu i pomene svoju tamnoplavu ha-
ljinicu sa belim Cipkastim opSivom, navodi kako ju je
zabavljala, zasmejavala igra majmuna, ili kako je zapa-
njeno stojala pred prostorom ogradenim Sinama, gde se
klatio veliki slon — Mita. Tada primetim da sam i sam,
kao klinac, bilo mi je tri-Cetiri godine, stajao ispred tog
zabranjenog prostora, odmah ispod samog ulaza u zo-
ovrt 1 divio se divskoj figuri slona — gledajuéi kako se
ritmi¢no pomeraju njegove usi, kako se klatari, s noge
na nogu, cimajuci ritmi¢no tamnozeleni lanac koji mu
je bio privezan oko jedne od zadnjih nogu. Ima mno-
go vise detalja u njenoj pri¢i nego u mojoj, za nju su
posete zoovrtu bile susti praznik, prelazila je s rodite-
ljima viSe od 300 kilometara, sporom Zeleznicom da bi
smejala majmunima ili posmatrala slona, od mene ko-
jem je slon i ostala menaZerija bio, na neki nacin, su-
sed. Priznajem da sam je tada prvi put video i poceo
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voleti. Seam se, seam se da, da, te devojCice u tam-
noplavoj haljinici i Cipke koja se belo penuSala po ivi-
cama kratkih rukava i donjem obodu tkanine, ali se se-
¢am 1 belih dokolenica u lak—plavim sandalicama, nje-
nih kratkih koracica.

Zbilja se pitam, u razgovoru, kako sam je, zasto
sam je izdvajao 1 izdvojio iz Sumnog spleta senki, §to
su promicale okolo nas, od tela odraslih koja su se pre-
te¢i nadnosila iznad naSih temena, Zurno i uZurbano,
boca vode je proletela iznad moje glave u stegnutoj Sa-
ci, rasule su se kokice po stazi, tu je prolebdeo i na-
jednom se uzneo prema oblacima crveni balon.

Mozda su sve to samo izmiSljene uspomene, ali
jo$ uvek sam u stanju da u svesti vaskrsnem stvarne
zvuke 1 Sumove davnog dana u zoovrtu, Skripu s rin-
giSpila, pa Cak i glas Andrijana Celentana koji je kre-
Stao u zraku. Bilo je rano leto, nebo poZutelo od sun-
ca, gledao sam tu devojcicu — nju — ne znajuci ni sam
zaSto, sa dubokom izvesno$¢u u srcu da naS prvi su-
sret predstavlja nagoveStaj drugog, mnogo poznijeg,
Sto ée dodi, kao sva suma godina koja nas nedoljivo
ocekuje, iz izlaza u veciti mrak, udaljen, naizgled ap-
surdno nemogu¢, samo u tom dobu. Dok je sluSam
kako opisuje svoje ushienje slonom, Cetiri decenije
docnije, 1 mangupluke svog oca, pa izgled majCine ha-
ljine, precutkujem da sam je tada prvi put susreo i
izabrao, sahranjujem to u sebi, kao laz koje se stidim
jer je samo sasvim li¢na nelogi¢na istina...

Tako to traje.

Nekom narednom prilikom podsecanja, nas razgo-
vor se zaustavi na njenoj bolesti (Zutica) i boravku u
sanatorijumu Meljine, u Herceg Novom. U tom gra-
du sam prvi put bio neposredno pre nego je zemljo-
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tres sruSio stari hotel ,,Boka“. Bio sam Sta viSe u nje-
nom drustvu. Besmo verenici, na prvom samostalnom
letovanju, u potkrovnoj sobici, prepusteni nervoznim
preprikama 1 potonjim, dugim satima telesnih stapa-
nja. Ali, dok ona govori o svom dvomese¢nom borav-
ku u bolnici i ja u mislima tacno dospevam tacno tu,
mnogo ranije. Bejah tu sa njom, stajao sam na pro-
zoru pored nje, njena mi je kosica peckala uho i sle-
poocnicu, vidim prugu koja po kamenu, tik pored si-
vog mola stize do samog kraja, do krajnjih grani¢nih
odbojnika i vidim putnicke vagonCice Sto klize na $i-
nama. Mi smo na prozoru, posmatramo kako se iz va-
goneta izbacuju grupe dece i vaspitaCa, neko duva u
pistaljku, dok se nas dvoje drzimo za ruke, u presiro-
kim, ispranim pidZamama, dok se drZimo za ruke, za-
neseni mnoStvom senzacija pretkiSnog popodneva.
More je sivo, kao i nebo iznad njega, ali poseduje i
nijansu zelene, koja se zatamnjuje, putnici su uZurba-
ni kao bubice, postrojavaju se, neprekidno ih pistalj-
ka bodri, sada lice na jato pili¢a, potom se u dve ko-
lone stazama niskog parka ti pilici, probijaju prema
zgradama internata. Dok ona opisuje to bolesniCko
popodne i dok u njenom opisu zapoCinje kiSica, dok
se ta kiSica pojaCava u kiSu, ja joj kazem kako i u
mom secanju, a da ne znam kako, ta slika Zivi, neo-
bi¢no izvesna i jasna, slika mola i mora, kamena i
kro$nji, kapljica iznad talasa, pene nad dnom, provla-
e se da oslobode talasasto more, pod prozorom, Sum
u Zbunovima rasvetalih oleandera, Ciji je miris mek,
kao miris bakinih kolaca.

Kako je to moguéno?

Ne znam i ne trudim se da doprem do istine. Jer
postoje joS neka poklapanja u secanju, pre naSeg po-



72 Vasa Pavkovi¢

laska u gimnaziju 1 pre upoznavanja, kada smo se
svakodnevno susretali. Jednom je to bilo na kraguje-
vackoj Zeleznickoj stanici, mada ona tvrdi da nikada
nije posetila taj grad; jednom smo se susreli u Subo-
tici, pod lukovima Gradske kuce i ne samo sreli ne-
go 1 zagrlili 1 otiSli u poslastiCarnicu Raveli na Sam-
pite. Kada uspemo da svoje iskrene ispovesti saopSta-
vamo tihim glasom, Sapatom bez cudenja, one se ne-
kada sasvim pribliZze i moja sagovornica kaze kako se
1 sama, podseca susreta — kaze mi da je kroz staklo
poslastiCarnice moguce bilo videti crvenu reklamu
,Medrano* cirkusa, recimo i ja, setiv§i se Sirokog
klovnovskog cereka s cirkuskog plakata uzbudeno
klimnem glavom.

Drugi signali njenog predaSnjeg boravka u svetu
mojih uspomena, ili mojeg boravka u njenom pamce-
nju, svejedno, blede pred izvesno$éu docnijih, stvar-
nih i sigurnih susretanja i razgovora, dodira i oprosta-
ja — jednom je ostala na beogradskoj stanici, dok me
je voz nosio prema Budimpesti, mahala je belom ru-
¢icom, sve dok se voz nije toliko udaljio da je iSCe-
zla u taCku.

Realno u realnom svetu, ako se sme uopste tako
kazati, mi smo doSli u prisniju vezu u gimnaziji, ka-
da smo krenuli u prvi razred, njen otac, oficir INA se
neSto ranije preselio iz Bilece u moj grad. Cudno je
Sto je ja nekoliko meseci nisam opazio. Da, da posto-
jala je ona, kao ime 1 prezime iz dnevnika, ali ujed-
nacena sa masom bezlikih devojcica u crnim Skolskim
kutama, sa belom kragnicom. No, niSta vise. Jer pa-
Znju su mi zaokupile jedna sitna devojcica nalik bom-
boni, u mini suknjici zbog Cije je kratkoce, samo me-
sec dana po upisu morala da napusti Skolu — njene
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skladne nozice, izrazito plave, tuznjikave ocice, koje
su me u tom uzrastu ocarale, pa je zatim u krug mo-
jih interesovanja usla jedna plivacica, omladinska pr-
vakinja Jugoslavije u kraulu, dugih udova, sva od mi-
Sica, sa ozutelom, glatkom kosom i zmijastim pogle-
dom. Potom je doSla Tamara, sa kojom sam se zaba-
vljao tokom prvog razreda gimnazije, da bi veza pre-
pukla u letnjem raspustu. Ali za trajanja te prve du-
Ze 1 ozbiljnije veze, ja sam zapazio nju, moju sada-
Snju pratilju 1 sagovornicu. Prvo po osmehu!

Zvuk tog osmeha, njegov Sum, bolje kazano, a ka-
da sam se poCeo osvrtati prema izvoru tog razdraga-
nog osmeha, ugledao sam njeno lice. Na veselom li-
cu — meSavinu poverenja u osmeh i ¢udne nesputano-
sti u osmehu. Kada bi se nasmejala, vrlo glasno, zna-
la je da nasmeje polovinu razreda, a ponekad ako je
povod bio jaCi, zasmejali smo se gotovo svi — Cak i
ja, najmracniji tip u razredu, i moj klupni drug, mo-
mak iz obliznjeg sela, koji bi ustajao u dva nocu da
pomogne ocu pekaru, a onda oko pola sedam hvatao
bi lokalni autobus i knap stizao na prvi Cas. Ponekad,
njen osmeh bi se produzio i kada bi gotovo svi pre-
kinuli da se smeju, pa bi moj drug iz klupe izrekav-
§i njeno ime, naredio: — ZaveZi! — $to je bodrilo po-
novno salvu smejanja u razredu.

Tako sam je iz jedne oblasti potpunog nepamce-
nja svega Sto je izmedu nas i s nama proteklo, poceo
posmatrati. Sve ¢eSce. Posebno mi je prijalo, ne znam
bolju re¢, $to je ona u gimnaziji, neprekidno ganjala
neke momke. Dosta starije od nas gimnazijalaca u pr-
vom, docnije drugom, treem razredu. Momci su je
obi¢no Cekali pred gimnazijom, oslonjeni o ogradu od
kovanog gvozda, koja se podizala ispred spomenika
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slikaru UroSu Predicu. Ili bi stojali kraj Zutog zida mi-
noritskog manastira, s druge, suprotne strane ulice.
Ona bi u par brzih koraka pretrCavala tu distancu do
momaka, 1 ljubila se kratko sa njima, pa bi odlazila
niz ulicu, u mrak, prema tamnoj mrlji gradskog par-
ka ili ka divljem SetaliStu kraj reke. Ja sam odlazio
prema korzou, da sa druStvom slicnih danguba kibi-
cujem devojcice. Ali, osecao sam nejasnu radost zbog
njenih stalnih veza — kao da me je to odvajanje od
sigurnosti njenog meni izversnog, predodredenog tela
i jo§ sigurnijeg stava Cistog glasa i nesputanog osme-
ha oslobadalo neizbezZnosti potonje obaveze.

No ma kako bilo tada, i ma Sta se, tada, dogada-
lo, menjao sam devojCice posle svaka tri meseca, kao
i mnogi drugi iz mog tadaSnjeg kruga, i ma ko nju pra-
tio kroz polutamu gradskih aleja, ose¢ao sam sve jasni-
je to telo: tanuSne noZice, vizljasti torzo, dugi vrat, na
njemu simpatinu glavicu a kovrdZe Zutkaste kosice,
uvlacile su se u moje bice, postajale njegov delic.

Jednog dugog letnjeg raspusta, verovatno po svr-
Setku prve gimnazijske godine, provodio sam besko-
nacno duge dane u rodnom gradu, nemajuci mogué-
nosti da bilo gde otputujem. Vozikao sam se bici-
klom, od ranog jutra, s kraja na kraj grada, trudeci se
da, po unapred nacrtanom planu, prevezem svakom
gradskom ulicom. Usput bih, ponekad krokirao crtez
neke neobi¢ne kapije iz Gornjeg grada, od kafane
,»Patka“, ulicom Karadordevom, predugom, do centra
grada, pa bih se onda vozio Zarkovom, sve do Zele-
znicke pruge i prelazeci je, gonio prema zoni masiv-
nih, dZinovskih fabrika Rafinerije 1 Azotare. Provozio
sam se pored manastira Vojlovica i kraj Sumarka gde
je izbijala vodica, na samom ulasku u selo StarCevo,



Poslednji Sticenik noci 75

pravio okret ukoso, prema njivama i odatle ka Misi,
naselju do koga se moglo doéi precicama, utabanim
kolskim stazama. Jednog petka, naime, vracajudi se
od Stare pijace, ugledao sam je. Koracala je nogu
pred nogu, kao da nesto ocekuje, meni okrenuta ledi-
ma, prteci u ruci pleteni ceger s povréem. Pojacavao
sam pritisak na pedale i polako ubrzavao da bih je
pristigao. Rastojanje se smanjivalo a ja sam osetio u
srcu onu neobi¢nu radost kakva nam je data da je do-
Zivimo samo nekoliko stvarnih puta u Zivljenju. Bio
sam na tri—Cetiri metra iza nje, obilaze¢i prvo jednu
staricu, a ona je jednako koracala ulicom ispred me-
ne, lagano pruzajuci vitki korak, za korakom. Onda je
mimoidoh i ukoCivsi, uz blagu Skripu, preprecih put.

UZasno — ta devojka nije bila ona!

Bila je to devojka njenih godina, sli¢na njoj, de-
vojka koju sam povremeno sa zbunjeno$¢u posmatrao
u prolazu, iznenaden sli¢noScu. Ne, nije bila ona i re-
kavsi: — Izvini! — poskocih na svoj bicikl, odgurnuv-
§i se nogom, pa kao oZeZen kretoh dalje. Dvadesetak
metara potom, osvrnuo sam se — devojka koja je ve-
oma li¢ila na moju Skolsku drugaricu, nastavila je da
bez mnogo oklevanja ili zabune, koraca svojim putem,
verovatno razumevsi da sam se prevario, pobrkavsi je
sa nekom drugom devojkom.

To iskustvo me je nateralo na oprez. Ipak u idu-
¢im susretima, sve je ostalo isto, na neki nacin otvo-
reno. Koracala je u zagrljaju sa glomaznim, simpatic-
nim debeljkom i ovlano mi mahnula u mimoilasku.

Jedared kada smo ve¢ studirali u Beogradu, susre-
toh je na autobuskoj stanici — ustvari prisla mi je s
leda i poklopila mi prstima oci. PoSto sam odmah iz-
govorio njeno ime, ona me poljubi, tako s leda u
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obraz i onda mi se oka&i o ruku: — Cekacu s tobom
bas, dok ne stigne — rekla je. Po¢e njena prica o ko-
lokvijumima i ispitima, potom se raspitivala 0 mojim
problemima. Pri tim re¢ima, mojim viSe njenim, uno-
sila bi mi se ulice, Siroko otvorenih ociju, fiksirajuci
me iz velike blizine vragolasto, kao da je htela da me
pomete. Kada se posle desetak minuta Cavrljanja Ce-
kani autobus pojavio, ona podiZe svoju ruku u visinu
mojih oCiju i reCe: — Verena sam! — pokazujuci mi
tanku zlatnu Zicu obmotanu oko domalog prsta. Kao
u snovidenju spustio sam poljubac na vrh njenih sku-
pljenih prstiju. Ako pokazivanjem verenickog prstena
nije uspela da me zbuni, $to sam joj dokazao poljup-
cem, zbunila se ona. Ostala je na peronu, a kada moj
autobus pode, opazih, radosno, da prilazi nepoznatom
mladom Coveku koji ju je Citavo vreme naseg dugog
razgovora strpljivo ofekivao u senci, ni pet-Sest me-
tara iza nasih leda.

Kada sam poloZio prvi deo diplomskog, posle Se-
stog semestra na FiloloSkom fakultetu, otiSao sam pre-
ko leta u Slavoniju. Na selo, ujaku. Leto sam proveo
pomazuéi mu u koSenju trave, plaSéenju sena, u zali-
vanju plantaZa paprika-babura... Jednom nedeljno na-
lazio sam vremena da se odvezem do sela Gornje Ba-
zije, blizu madarske granice, da bih se iz poste tele-
fonom javio roditeljima. Pri jednom takvom odlasku,
kupio sam u malenoj, pustoj posti dopisnicu, onu naj-
jednostavniju, Zuti karton sa zelenim otiskom rubrika
i odStampanom markicom, i napisavsi njenu adresu,
dopisao: Mislim na tebe.

To je bilo sve za Cetiri godine studija. Vreme sam
ispunjavao Citanjima i ucenjem, kratkotrajnim, sve
beznadeZnijim intimnim vezama, seksom i svadama,
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posetama bolnicama u kojima je moj otac pokuSavao
da sanira upropasteni krvotok. MeSavina seksa i bole-
sti, melanZ mirisa lekova i polnosti, sve me je to
odvajalo od samog sebe. Sve manje sam mastao, kao
da sam Ziveo u tudoj kozi, Zivot tudeg Coveka, Cini-
lo se i meni samom da viSe nikada necu ni sresti ni
dodirnuti tu Zenu. Cudnu Zenu, kako bih je ponekad
nazivao u unutraSnjem monologu. U vreme dok sam
pisao drugi deo diplomskog, moj najbolji prijatelj mi
reCe: — Verila se! — Znam - rekao sam 1 odmahnuo
rukom, kao da se ta odvajajuca vest sama sobom ob-
jaSnjava.

I to je bilo tako, jedino.

Diplomirao sam, naprasno. Moj otac je preminuo,
majku sam smestio u staracki dom zbog nagle demen-
cije. Zaposlio sam se u jednoj beogradskoj srednjoj
Skoli sa punim fondom Casova, na svoj naCin sam po-
kuSao da ovu Zenu izbriSem iz svog Zivota, provode-
¢1 nodi sa drustvom, kartajuci se, odlazeci na Partiza-
nove utakmice, igraju¢i tombolu po prigradskim kla-
dionicama...

Ustvari, to Zelim da saopStim, mi ne znamo kuda
nas vode Zivotni putevi i samo nam se Cini da Sirom
drZimo otvorene ofi. Mi ne znamo za$to ne ulazimo
u poluprazan autobus, nego Cekamo naredni. Propu-
stio sam te veceri jedan takav autobus, ja licno! Sa-
Cekao slededi, uskocio u njega i potom seo dremaju-
¢1. Onda se neko spustio do mene, dotakao me po ra-
menu. BeSe to onaj moj prijatelj, pekarev sin, koji je
Jiveo i radio u Svajcarskoj. Pozdravili smo se i raz-
menili nekoliko reCenica.

— Jesi li je video? — upita me on, naglo i sa obe-
Senjackim osmehom.
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— Koga? — upitah.

On rece njeno ime, smeSeci se. Uzdrhtah, rekoh
,»ne!“, on pokaza kaZiprstom prema prednjem delu au-
tobusa.

— Eno je, napred, sedi iza vozaca!

To moZe biti iluzija, a moZe biti 1 nesto Sto sami
sebi u glavu nametnemo, bez pravog opravdanja.

— Oprosti! — rekoh i moj me prijatelj, napravivsi
mi mesto, pusti da izadem u sredinu vozila. Koracao
sam lagano, kao u blagom pijanstvu, kroz vozilo, kroz
senke. Cineci svaki korak, neprekidno sam pomisljao
kako se sada sve odluCuje, moj Zivot, njen Zivot, Zi-
vot nekih drugih malih bica koja cuce ko zna gde,
ocekujuci da ih dozovemo, oZivimo svojim polnim
energijama.

Sve je vec¢ bilo pripremljeno od strane providenja:
autobusko mesto do nje beSe prazno. Spustih se uz
,zdravo®, lep pozdrav tog vremena. Osvrnula se i njen
dragoceni osmeh joj je rastvorio usnice. Okrenuvsi se
prema meni, obe mi ruke stavi na ramena. Ne znam
viSe §ta je govorila, ne znam ni docnije o cemu smo
razgovarali ili mogli da razgovaramo. Mozda smo pri-
¢ali o bolesti mojih roditelja, o bolesti njenih, upravo
ih je otpratila u neku srbijansku banju, kraj nje je sto-
jao a kako, zaSto 1i?) Zuti koferci¢. Zapazio sam nje-
nu Saku, prst bez zlatne Zice, svet se sekvencionirao
kao u kratkom filmu. Potom smo izasli iz autobusa,
pesacili kroz gradski mrak kosim, strmim uli¢icama.

— Otprati me do kude! — rekla je ona, onda smo
govorili o neCem drugom, ne se¢am se ni tog, pred
ulaznim vratima stana njenih roditelja, stegavsi zube,
krenuh na sve ili niSta, valjda misle¢i na onaj dugi
mrak, beskrajni mrak koji me ceka.
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— Voleo bih da se sutra vidimo, da negde izade-
mo!

Gledala me je radoznalo, iz odsutnosti svih godi-
na u kojima su se naSi putevi blizili i razdvajali,
stvarno se ne ukrstivsi.

— Misli§ da to ima smisla?

— Zasto da ne... — rekao sam.

— Ne bih volela da pokvarimo naSe drugarstvo —
rekla je ona.

— Nista ne¢emo pokvariti, moZzemo da se proSeta-
mo, ako hoces. Ako si slobodna, sutra! — s naporom
sam promucao poslednju reCenicu. S naporom, zaSto
s naporom? mislim dvadesetak godina docnije, upra-
vo sada.

— Slobodna sam! — rekla je.

Sutradan smo izasli po prvi put, a pet meseci doc-
nije smo se vencali i od tada Zivimo zajedno. U re-
lativno sre¢nom braku, sa dvoje dece.



SVOJA NAJBOLJA PRIJATELJICA

Sto smo stariji, to ¢e¥ce posecujemo secanja.

U tom sve udaljenijem prostranstvu ugledam leto
1975. Seminarska biblioteka Filoloskog fakulteta, Ka-
petan MiSino zdanje. Pripremao sam prvi deo diplom-
skog, istoriju jezika, Sest semestara sluSanu. Dolazio
sam u pusti seminar oko pola deset pre podne i se-
deo do Cetrnaest Casova, kada se Citaonica zatvarala.

Stara bibliotekarka, neljubazna naocarka, navikla
se ubrzo na mene, pa bi moja pojava ujutro, posle po-
Cetne mrzovolje kod nje izazivala osmejak u uglu usa-
na. Ucio sam i ucio, podvlaCio, prepisivao, utuvljivao
obrasce sloZenih glagolskih paradigmi.

Sredinom avgusta je u Citaonicu uSla oniska de-
vojka u crnom. Jedan ovlasan pogled — zakljucio sam
da je dosta ovlaSno poznajem, sa nekih predavanja.
Poticala je iz Vranja ili iz njegove okoline. Ime sam
joj zaboravio. Spustio sam pogled na beleske i nasta-
vio da radim. Devojka u crnom je usla u bibliotekar-
kino sopce, zatvorila za sobom tiho vrata, a potom,
posle nekoliko minuta, izaSla iz njega, prteci u ruka-
ma separat izbledelih korica. Sela je u suprotni ugao
seminarske Citaonice 1 pocela da Cita. U tiSini, preko
starih, praznih klupa, u prostoru opkoljenom vitrina-
ma sa kompletima lingvisticke periodike, mogao sam



Poslednji Sticenik noci 81

da ¢ujem kako devojka diSe ili kako olovkom podvla-
¢i neki redak.

Oko petnaest do dva sam napustio seminar, pre-
dav$i naoCarki svoje knjige sa reversom, rekavsi da
¢u sutra nastaviti spremanje ispita. Dok sam zatvarao
vrata bibliotekarkine sobice, pogledao sam prema de-
vojci u crnom 1 nasi pogledi su se sreli. Posmatrala
me je crnim, krupnim ofima, zatim je naglo spustila
pogled i olovkom povukla crtu po margini separata.

Ukratko, jer svaka prava reenica je kratka: crna
koleginica je i sutradan doSla u seminar. Povremeno,
odmarajuéi se, zazmurio bih, a onda sam gledao kroz
prozor, u dvoriSte Kapetan MiSinog zdanja. Na beton-
skim stazama pokrivenim senkama video sam dve se-
nice. Prhnule bi kada bi im se, u upornom koraCanju
1 teSko diSuci, priblizio bolesni profesor Radosav Bo-
Skovic. A kada bi on gegajuci se otkoracao dalje, vra-
tile bi se na betonsku stazu, da kljuckaju semenke i
zrncad. Onda bih se vratio svojim beleSkama, staro-
slovenskim konjugacijama. Poslednjeg radnog dana u
nedelji, u petak, oko podneva, otiSao sam do bureg-
dZijske radnje na Studentskom trgu i pojeo burek sa
jabukama. Potom sam se vratio u seminar, seo sam u
svoju klupu do prozora, a devojka u crnom je bila na
drugom kraju prostorije, dijagonalno u odnosu na me-
ne. Otvorio sam skriptu — tacnije otvorila se sama —
i u njoj sam ugledao papiri¢ sa porukom: ,,Moja naj-
bolja prijateljica je zaljubljena u tebe. Sta da joj ka-
zem?*. Ponovo sam procitao malu, neverovatnu poru-
ku, ispisanu grafitnom olovkom na poguZanom papi-
ricu. Potom sam pogledao sasvim nepomicno telo de-
vojke u crnom. Poruku u moju skriptu je mogla da
ubaci samo ona. Onda sam uzeo skriptu i otiSao do
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bibliotekarkinog sopCeta. Otvorio vrata, pozdravio na-
ocarku, rekao da ¢u ponovo doci u ponedeljak i na-
staviti s ucenjem. Zatim sam izasao u Citaonicu. De-
vojCin pogled je bio spusten, proSao sam kraj nje bez
reCi.

Tokom vikenda nisam odlucio Sta da Cinim. Od-
lozio sam odluku za sam susret s devojkom u crnom,
za ponedeljak. Ali u ponedeljak ona nije doSla. Ni u
utorak, sredu, cetvrtak. Kada sam u petak, oko Cetr-
naest Casova, umoran izaSao iz seminara, devojka me
je Cekala u hodniku. ,,Sta da kazem prijateljici? upi-
tala me je jednostavno. Neko vreme sam zbunjeno Cu-
tao. Rekoh: ,,Kazi joj da imam devojku®.

Dok sam izlazio iz Kapetan MiSinog zdanja, shva-
tio sam da sam pogreSio, pa se osvrnuh, ali kolegini-
ce u crnom vise nije bilo. Laknulo mi je. Koracajuci
Knez Mihajlovom, drzeéi se senki, tog vrelog popo-
dneva, nisam sumnjao da je moja Cvrsta, nagla odlu-
ka bila jedna od onih koja nam usmerava Zivot dalje
od odredenog smera i prostora, ka neizvesnom nizu
smerova i1 prostora koji nas oCekuju. Bejah nekako
lak, kao odsutan iz same teZine svog tela 1 postojanja
u telu.

Devojku u crnom sam video jo§ dva-tri puta, na-
rednog semestra, ali nismo razgovarali. Ona je nesta-
la iz mog Zivota, u koji sustinski nije ni stupila, ma-
da je pokuSala. Kada cetvrt veka docnije poseéujem
svoja jadna secanja, ne sumnjam da je ona bila svo-
ja ,,najbolja prijateljica ali nisam siguran da sam on-
da, u hodniku seminara, kao i mnogo puta docnije, ja
bio ,,svoj najbolji prijatelj*.
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TRAGICAN SLUCAJ

Za Norinog muza

Na upravnom odboru Agro banke dd Drakuli¢ po-
diZe pogled i susrete pogled koleginice Nedani¢. Nji-
hovi se pogledi ukrstiSe i tako su neko vreme, Dra-
kulicu se Cinilo dugo-dugo, visili u zraku, iznad dima
i svetla koje je kroz Siroke trokrilne prozore obasja-
valo dvadesetak vodecih ljudi Banke. Drakuli¢ kome
tih dana zbog teSke bolesti supruge nije bilo ni do Ce-
ga, pa ni do Zena, do Zena najmanje! spusti kona¢no
svoj pogled i dohvati Soljicu kafe, podize je u visinu
usana 1 prinevsi donjoj usnici, pokusa da ispije gutljaj,
ali odmah uvide da na dnu Soljice nema tecnosti — sa-
mo toz, crni toz.

Vec neko vreme nije sluSao predsedavajuceg, ge-
neralnog direktora BoZura, ponovo je mislio na rapid-
no propadanje svoje supruge, na ono Sto ga Ceka ka-
da se vrati kudi: njen dragi, sada ugasli pogled, po-
meranje, pranje, laZljive re¢i lazne utehe, odvratno,
odvratno, odvratno. On podiZze pogled i lutajuci pre-
ko dimom osivelih lica kolega iz Odbora, stize, opet
prebrzo, do pogleda koji ga je, i tog trena, posmatrao,
do pogleda koleginice Nedani¢. Desi se isto — ona ga
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je ¢ekala svojim pogledom susrevsi njegov pogled, hi-
tro ga obmotala svojim, zamrsila, da bi iz tog zamr-
Saja, on ponovo skrenuo ofima dole, prema flaSama
kisele vode, prema kutijama cigareta, prema Soljicama
i dimu, stresao se i odmah, krajiCckom svesti pomislio
—da li je ona, da li je iko za stolom to primetio?

Bilo je to u utorak. U petak popodne morao je da
odjuri kolima do Beograda, da bi u Apoteci kod Lon-
dona kupio vazda deficitarne citostatike. Izlazeci iz
Apoteke, upravo je naleteo na Nedanicku — kao da je
samo njega Cekala, tu na uglu!

— O, koleginice! — re¢e on pometeno. Istog Casa, ova
Zena u ranim Cetrdesetim, raspustenica na ne ba$ najpo-
voljnijem glasu, negovana crnka ravno secene bubi fri-
zure, u tamnoljubicastom kostimCicu, koji je isticao nje-
ne Zenstvene atribute, uhvati ga pod ruku i rece:

- 0, Zare, kakva slucajnost! Vodite me na kola-
¢e u ,Moskvu“!

Zapazao je on Ovu Zenu 1 ranije, igrao je on $
njom dva—tri puta na doCecima Nove godine, u sve-
¢anoj sali Banke. Cuo je od kolega da se sa muZem,
Cuvenim rukometnim sudijom, razvela zbog muZzevlje-
ve golubarske strasti, sve je to on prometnuo kroz
svoje misli, dok su koracali kraj Skupstine grada, gde
je na vrhu Cucao zlatni orao, dok su podzemnim pro-
lazom prelazili ispod Ulice srpskih vladara, i blagom
nizbrdicom stizali do baSte hotela Moskva. BeSe sun-
¢an pozno aprilski dan 1 Drakuli¢ povukavsi stolicu,
kavaljerski pomoZe Svetlani Ceci Nedani¢ da se sme-
sti. Ona naruci ,,crnca u beloj koSulji“ i tonik, a Sve-
tozar, Zare viljemovku 1 kiselu vodu.

Pola ¢asa docnije on joj je ispriCao sve o Zeninoj
smrtnoj bolesti, 0 Zeninim mukama i njegovim muka-
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ma, o krvavim zavojima i ranicama na ledima, o mu-
kama sa citostaticima i parama, kao i o mukama sa
Zeninim ocem kojeg je bio prinuden, pocetkom godi-
ne, da smesti u Dom slepih. Koleginica ga je pazlji-
vo slusala i povremeno iskazala razumevanje za nje-
gove napore. Cinila je to uzdrZano, bez glumatanja na
koje je on svikao poslednjih pola godine. Povremeno,
buduci da su sedeli jedno do drugog, ona bi se sa-
svim priblizila njegovom licu i dok mu je Saptala,
osecao bi njen topli dah na usnoj Skoljci. U jednom
momentu ucinilo mu se da je isuviSe priao i sam se-
bi se gadio, a ba$ tada, ona spusti svoju rucicu pre-
ko njegove, blago je steze i rece:

— Potpuno te razumem — presavsi sa ,,vi“ na ,ti*.

Taj momenat, dok se on kolebao o smislu prome-
ne tih zamenica, askom sluteci Sta ova Zena pokusa-
va, docnije se Zaretu Drakuli¢u Cinio centralnim tre-
nutkom njihove veze. Ukratko: seli su u njegov auto-
mobil, odvezli se do Panceva i1 Drakuli¢ je proveo dva
Casa u kao kutijica udeSenom stanCicu raspuStenice
Svetlane Cece Drakulié.

PoCetkom avgusta kada je temperatura dolazila do
Cetrdesetog podeoka, Drakuli¢eva supruga je preminu-
la na muZevljevim rukama. Senka nekadaSnje Zene,
nekada$nje maturantkinje Ciji je smeh Drakuli¢ uvek
¢uo u svom unutra$njem bicu, ona je poslednjim tr-
zajem izrekla:

— Zbog...

i njen suprug je istog Casa shvatio da nikada nece
znati da li je to trebalo da znaci ,,zbogom® ili je po-
kuSala da mu saopsti neki uzrok.

U odvratnoj kapeli panCevackog Novog groblja,
ispod kugli od ruznog Zutog stakla, Svetozar Zare
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Drakuli¢ je primao kurtoazna sauCe$ca, dok je pored
njega stojao jedino slepi otac njegove preminule su-
pruge. U jednom momentu, Drakuli¢ u kratkom redu
onih koji su cekali da mu izjave sauCeSée opazi do-
sta lako i neprikladno, u crveno obucenu Cecu, svo-
ju koleginicu. Njihovi pogledi se sretoSe, ali on hitro
skloni svoj pod plast istinske tuge, koju je ose¢ao. On
joj pruzi ruku i Ceca se prope na prste da bi ga po-
ljubila. Cuo je samo:

— .. je Zao — 1 istog Casa bio nesiguran da li je
koleginica rekla: ,Jako mi je Zao* ili ,,nije mi Zao“.

Dok se ta Zena udaljavala, stresao se, misleci da
li je to iko opazio i ako je opazio kako li je protu-
macio. Kroz jednu-dve teSke suze u oku, kada se sa-
gao 1 bacio u raku komadi¢ masne zemlje, on je pri-
metio crvenu taCku Cecine bluzice 1 sklopio o¢i kao
u molitvi.

Kada se posle sedam dana vratio na posao, gene-
ralni direktor BoZur ga je pozvao u kancelariju 1 saop-
Stio mu da prelazi u beogradsku ekspozituru. Predlog ili
odluka, svejedno, obradovali su ga, a da prave razloge
nije naslutio. Ukratko: poCeo je da radi u Beogradu.

Krajem septembra, kasno popodne, zazvonio je te-
lefon. Znao je ko ga zove i pre nego Sto je podigao
slusalicu. Ipak podigao ju je i rekao:

— Da? - nadajudi se da nije ona.

— Volela bih da se veceras vidimo! — Cuo se Sve-
tlanin Saptavi glas.

Taj razgovor na tamiskom keju uvek e pamtiti —
sada misli tako.

Ukratko: koleginica mu je predloZila da po¢nu za-
jednicki Zivot. Odbio je, pravdajuci se ,,svezom smr-
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¢u* supruge. ,,To su predrasude, glupe provincijalne
predrasude! Zivot hitro prolazi!“ — govorila je Ceca i
dodala:

— Ja nemam vremena za promisljanja i domislja-
nja. Ti mi odgovaras, sigurna sam da sam ja Zena za
tebe!

— To je istina — mucao je sa stidom Drakuli¢ -
ali jo§ je rano, saekajmo malo.

— Ja nemam vremena za Cekanje, razume$ li? -
insistirala je.

— Ne mogu. Sad jo§ ne mogu — ponavljao je Sve-
tozar, pobijaju¢i Nedanickina insistiranja, da bi u jed-
nom momentu, a sada 7ali zbog toga gesta, besno do-
dao:

— I nedu.

Tesko je i nepotrebno prepriCavati Sta je te vece-
ri, kraj mirne reke, dalje bilo i kako su se ljubavnici
(ako ih smem tako nazvati), rastali. Ali oni se nika-
da vise nisu sreli. Drakuli¢ je svakodnevno putovao u
Beograd, na posao, ponekad subotom svracao do Do-
ma slepih, vradao se u Pancevo, samovao, Citao Ku-
ran 1 Bibliju, Talmud i Kumranske rukopise.

Prvog petka naredne godine, Citajui poslednje
stranice ,,Pancevca®, on spazi posmrtnicu na kojoj je
ispod nasmejane slike stojalo ime Svetlane Cece Ne-
dani¢. U totalnom koSmaru Drakuli¢ procita frazu
,»posle kratke 1 teSke bolesti i potpis ,koleginice iz
Agro banke dd“.

Pogledom prelete preko ostalih posmrtnica i slika
na njima, ali se nijedna viSe nije ticala Cece, ni nje-
ga.
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Ko zna koliko dugo je ostao nepomican, zavaljen
u fotelji. Osluskujuéi. Sapati su se zamriavali. Izne-
nada svet se utiSa — noc¢ je bila savrSeno tiha. On
oslusnu opet: savrSeno tiha. Drakuli¢ se strese. Oseti
da je sasvim sam.



NEPARNA STRANA ULICE

Ne, Jovan me nije prepoznao.

Sedeo je na stepeniStu kuce s brojem 17 (taj broj
sam procitao na samom pocetku ulice, ne Cudeci se
zbog nedostatka prethodnih sedam kuca). Brojka 17 je
stajala bela, na plavoj kvadratnoj tablici, u koju je ne-
ko nekada gadao sa tri dijabole. Nazirale su se oZilj-
ci tih pogodaka... Sve sam video i odmah zatim za-
nemarivao. OCi su nam se srele i ja sam prepoznao
Jovana, svog Skolskog druga. Nismo se videli otprili-
ke dvadeset godina, ali bejah siguran da je to on, Jo-
van, Jole, Joca, Joker kako smo ga sve nazivali u
osnovnoj Skoli, pre nego Sto nas je upis u srednje Sko-
le naseg okruga razvejao po okolnim varoSicama.

Jovanove miSje sitne plave oCi, pegavost koZze, ro-
Savost levog obraza, talasi ride kose nad neobi¢no ni-
skim Celom... Sve vremenom pomereno za nekoliko
stepeni u odnosu na moje secanje, preneto do ovog
Casa da bi me srelo, u tom izmenjenom obliku stare-
nja — ali Jovanovo.

Nisam ga oslovio. Pored njega, na stepenicama
sedela su tri sitna deteta, dve devojcice 1 deCak. Za-
rozanih soknica, u plasti¢nim, jeftinim sandalicama,
kroz koje su provirivali krompiricasti prsti. DeCak je
na sebi imao prljavu mornarsku majicicu, za dva-tri
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broja vecu. Devojcice su bile u jednakim, rozikavim
letnjim haljinicama, sumnjive Cistoce.

— Oprostite, traZim kucu broj 47 — rekao sam. Gr-
lo mi je bilo suvo, iskaSljao sam se i ponovio rece-
nicu, to obaveStenje §ta traZim u ovom kraju, u gra-
du svog detinjstva, gde nisam bio duZe od decenije.

— Niz ulicu! - rece Jovan. Da, to beSe on — po-
tvrdila je orapavela boja njegovog glasa. Dok je od-
govarao, polagano, prolazio je prstima kroz ridaste ta-
lase svoje kose. Okrupnjao je, uvecao se, ali bio je to
on, ponovo sam se uveravao da je tako. Medutim, i
dalje nisam osecao ni najmanju potrebu da ga, reci-
mo, oslovim.

— Hvala vam! - rekao sam. Decak koji je sedeo
pored njegovih uskolencenih nogu, ispustio je iz ruku
plavu lopticu 1 ona se skotrljala do samih vrhova mo-
jih napraSenih cipela. Sagao sam se, podigao laku lop-
ticu 1 pruzio je prema deCaku. Ali on nije ustao. Se-
deo je do nogu svog oca, a da mu je Jovan otac, po-
tvrdivala je ridasta, simpatina glavica, sedeo je i pi-
ljio u mene, skoro nezainteresovano. Jedna od devoj-
Cica je poskocila 1 priSla mi, otvorio sam Saku i1 pru-
Zio joj plavu lopticu. Dok sam to ¢inio, na prizem-
nom spratu dvospratne zgrade pred kojom sam stojao,
razgrnula se zavesa i pojavila Zenska prilika. Njen du-
gi, procenjujuci pogled me je uveravao da je Jovano-
va supruga. Pecat izvesne patnje na Zeninom i Jova-
novom licu — njihovo zajedniCko intimno imanje, po-
mislio sam tako, potvrdivalo je bracnu vezu.

SuviSe sam se zadrzao ovde, na pocetku BirCani-
nove ulice, u svom davno ostavljenom rodnom gradu.
DoSao sam u posetu ostarelom ujaku, bratu moje pre-
minule majke, s nadom da ¢e mi testamentom prepi-



Poslednji Sticenik noci 93

sati svoju udovaCku kucu. Pre tri dana sam dobio Zu-
tu dopisnicu sa njegovim potpisom, u kojoj me pozi-
va da §to je pre moguce dodem...

Moja secanja na BirCaninovu, od pre deset 1 od
pre dvadeset godina, slabaSno su se slagala sa sada-
$njim izgledom ulice. Jedino je prasnjava nizbrdica i
niski korov pored asfaltne trake, potvrdivao utisak o
izgledu ulice pohranjen u de¢atkom i mladi¢kom do-
bu. I crni dimnjaci stare pivare, na ulicnom dnu.

SuviSe sam se zadrzao ovde, pred kucom sa bro-
jem 17, u kojoj sam sa iznenadenjem susreo starog
Skolskog druga. Ne, nije me prepoznao, ali mi to nije
niSta znacilo. To je bio joS jedan zarez na raboSu iz-
gubljenih dana i nodi, neSto Sto se od pre pola dece-
nije uvek i neminovno podrazumevalo u mom Zivotu.

Krenuh laganim korakom prema dnu BirCaninove,
kraj kockolikih ostarelih porodi¢nih zgrada na dva
sprata sa po Cetiri terase. Ulica je u letnjem poznom
popodnevu ranog septembra bila sasvim tiha, opuste-
la, kada sam se preSav$i petnaestak metara osvrnuo,
video sam Jovana kako i dalje sedi na stepeniStu i
klince koji mu prave drustvo. Koliko sam u tom osvr-
tu opazio, Zena s prozora je iSCezla, mozda ju je na
prozor dovela sama moja pojava, moje predugo zadr-
Zavanje u blizini njenog muza i dece. BirCaninova uli-
ca je ovde imala samo levu stranu, s desne strane su
se protezali pusti, u korov zarasli placevi, pedesetinu
metara pustosi, sve tamo do samog dna, gde je treba-
lo da se ukrsti sa TiSminom ulicom — ako me je pam-
éenje dobro sluzilo. Citao sam brojeve: 21, 23, pa on-
da odmah 27, i zatim u pravilnom redosledu brojki:
sve do 41. To je bila poslednja kucéa s leve strane.
Kao po nekoj viSoj nuznosti, s druge strane BirCani-
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nove ulice, naslonjena na radnicke barake, sada su po-
Cinjali preostali parni brojevi: 34, 36, 38, 40, 42, 44,
46, 48, 50. Poslednja kuca u tom nizu nosila je broj
52. DoSao sam naspram nje, zaustavio se ispred oni-
ske jednospratnice nad Cijim su slemenom titrale oZu-
te bagremove kroSnje i naSao se na dnu Bir¢aninove.
Da, bio sam u pravu, na toj poslednjoj kuci s parne
strane, stojala je tabla s natpisom TiSmina ulica, pre-
trnuo sam zbog potvrde krhke uspomene.

Zastao sam na raskrS¢u. Osvrnuo se. Koliko sam
video, TiSmina ulica se pruzala sasvim logi¢no, ne-
dvosmisleno, bez vidnih broj¢anih aberacija. Tu i ta-
mo se pojavljivao neki broj sa doznakom ,a“, kao
produZetak ranijeg zdanja, proSirenja i nadogradnje.

Ali, ovde ili tu, u Bir¢aninovoj ulici, ujakove ku-
¢e sa brojem 47 nije bilo!

To Sto je Jovan sedeo i dalje na onim stepenica-
ma, odavde sam ga nazirao, skretalo je na cudnovat na-
¢in moje misli, koje su se pometale zbog nepostojanja
ujakove kuce. Tu gde je morala da stoji, nije bilo ni
cigle na cigli. Samo suva, sprzena trava i praznina iz-
nad nje. A nad prazninom, golo nebo horizonta.

Stajao sam na raskr$¢u, ponovo sa utiskom da se
zadrzavam znatno duZe nego Sto je potrebno i dobro.
To beSe nejasan osecaj nesigurnosti u ispraznjenom
prostranstvu septembarskog predvecerja, kada je sve-
tlo izoStrilo senke i ivice, pa se Cinilo da sam u po-
zoriStu, na sceni, osvetljen patetiCno ukrStenim svetli-
ma.

Nije bilo kuée ujakove, kao ni dve kuce koje je
trebalo da dodu pre nje, u nizu.

Stojeci tako i tu, postadoh svestan da se nicega ne
se¢am, ni davnaSnjeg izgleda procelja ujakove kuce, u
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kojoj sam vrlo kratko boravio, ni izgleda kuca ni dvo-
rita koje su dolazile pre nje. Najedared bi mi ¢udno
i Sto se ne se¢am ni Cinjenice da je stara ujakova ku-
¢a bila poslednja u Bir¢aninovoj 1 da je bokom ulazi-
la u red TiSmine ulice. Tako krenuh nalevo, duz Ti-
Smine, prevaliv§i brzim koracima tridesetak metara,
bezuspesno ofima trazeci ujakovu kucu. Potom se vra-
tih, klimatajuéi tuzno, unazad, i teraju¢i uz TiSminu
jo$ pedesetinu koraka, opet bez traZenog rezultata.

Dakle nije bilo ujakove kuce. Nije bilo niceg.

ReSio sam da se vratim uz Bir¢aninovu, do stepe-
niSta gde je malocas sedeo moj Skolski prijatelj Jo-
van, s decicom.

Video sam iz daljine, i dalje je bio tamo, tamo
gde sam ga ostavio pre pola sata, u drustvu svojih kli-
naca.

Dok sam mu se priblizavao, jedna od devojcica,
moZda joj je on naredio, skoci sa stepenice na kojoj
je sedela 1 okrenuv$i se, hitro otr€a u unutra$njost
zgrade. Plava loptica je leZala ispod najnizeg od Ceti-
ri stepenika, decak se telaScem oslanjao o Jovanovu
nogu, a druga devojCica je, podsecajuéi me na male-
nog strazara, sedela na najgornjem stepeniku i gleda-
la me netremice. MoZda me je ba$ njen odlu¢ni po-
gled podstakao da se direktno obratim ¢oveku koji me
nije prepoznao.

— Izvinite, vi ste Jovan?

- Da - reCe Covek posle krace stanke, pri ¢emu
je malo spustio pogled, Sto je njegovom gestu dalo
blagi utisak nepoverljivosti. Jo§ dok je izgovarao od-
secno ,,da“, kojim je potvrdivao moja secanja, na pro-
zoru iskrsnu figura crnokose patnice, kako sam je ja
U SVOm umu nazivao.
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— Ne znam da li me se secate... ili secaS — nasta-
vih jer sam osetio da moram, iskoristiti tren njegove
potvrde — i§li smo u isti razred, u Dositejevoj Skoli.

Ridokosi podize Sake koje su dotle lezale na ste-
peniStu, spusti ih na kolena i nemo se zagleda u mo-
je lice.

Ta pocCivka, mukla poznoletnja tiSina opustele uli-
ce, gde se u nekakvom udaljenom kutu ¢uo primukli
Sum mlaznog motora nevidljive letilice, potraja, a za-
tim ridi reCe:

— Ne se¢am se!

Nesto u tonu kojim je izgovorio kratku recenicu,
govorilo mi je da je radoznao da dozna moje ime i
proveri svoje nesecanje, te rekoh hitro:

— Milan. Milan Sahovi¢.

Umesto da moje ime, sada izgovoreno i nedvosmi-
sleno postavljeno izmedu mog tela i lica i njegovih
uspomena, pomogne Jovanu u identifikaciji, spazio
sam kako mu se blago mrska koren nosa, pa za njim
nisko Celo i obrve i on odmahujuéi glavom rece:

— Ne poznajem nikakvog Milana. Nijedan Milan
nije bio u mom razredu.

Pogled mi tog Casa zastade na crnokosoj Zeni ko-
ja je celu scenu nemo posmatrala, ne pomicuci se.
Gest kojim se osvrnula i nestala s prozora, sadrzao je
u sebi malu prkosnu poruku, nesto $to se nije uklapa-
lo u na$ trenutni nesporazum.

— Utiteljica nam se zvala Jelena!

— Jelena, Jelena! — reCe Jovan, osmehnu se, a za-
tim opet namrSteno doda: — ali Milana nije bilo u na-
Sem razredu.

- Prvo ce, drugo ce, trece ce i Cetvrto de! — po-
kuSao sam da se tim oznakama ucrtam u njegovo
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paméenje. Cinilo mi se da postoje bitne tatke u koji-
ma se naSa dva davno nestala detinjstva poklapaju, ali
te taCke su se vremenom razmakle da ih sada viSe ne
mozemo spojiti ni poklopiti.

— Tacno! — re¢e Jovan — ali, verujte mi, niti vas
se secam, niti je u mom razredu bio ijedan Jovan!

Crnokosa se vrati na prozor, u tri Zustra pokreta
protrese ruzicastu jastucnicu. ZavrSivsi svoju malenu
akciju, ona je neko vreme, s rukama na kukovima, ra-
doznalo gledala u naSem pravcu.

Ocekivao sam da neSto kaze, da ubaci neku rece-
nicu, ali ona opet i§¢eze u mraku svoje sobe. Sagoh
se 1 podigoh plavu lopticu. Decak i devojcica su mi-
rovali, kao da im je zapreeno da se ne pomeraju.

— Ja se seam vaSe crvene, guste kose, tvoje cr-
vene kose — ispravio sam se, nadajuéi se da promena
zamenice kojom sam ga oslovio moZe podstaci, odno-
sno dodatno motivisati njegovo prisecanje.

— Sa mnom u klupi je sedeo Krle, sa tobom ne-
ka devojcica — dodao sam.

Jovan je odsutno klimnuo glavom.

— U osmom je ponavljao razred Zabika, posle je
bio reprezetativac u rukometu.

Jovan je nanovo ucinio isti klimoglav.

— To je sve tacno, ali vas se ne secam.

Cutali smo.

Situacija u kojoj sam se obreo, tragajuéi BirCani-
novom ulicom, neoCekivana i pomalo avetinjska, za-
bavljala me je, ali sam na dnu te tajanstvenosti pre-
poznavao i jednu vrstu sitnog straha. Smestio se taj
strah na dno mog trbuha, kao upozorenje kako nesto
u situaciji odista nije u redu, upozorenje da sam se
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uputio sasvim pogreSnim pravcem, praveem koji me
nece odvesti nikuda.

— TraZim ujaka, on je Ziveo u Bir¢aninovoj, u bro-
ju 47.

— Mislim da ovde nema kude s tim brojem.

— Znam, video sam, ali nekada je postojala takva
kuca.

— Nikad! - uzvrati tvrdo Jovan.

Odbojnost u njegovom glasu zadominirala je ma-
lom scenom. Bacih lopticu prema decaku, on je spret-
no zgrabi, pa zavuce u dzep pantalonica.

— Tu na dnu Birc¢aninove, na uglu TiSmine, bila
je ta kuca. U njoj je Ziveo moj ujak, udovac. Pisao
mi je proSle nedelje.

Izvadio sam iz dZepa koSulje Zutu dopisnicu i
njom mahnuo.

Jovan se podize: — To $to vi govorite, nema ni-
kakve veze. Dodite!

Popeo sam se uz ona Cetiri stepenika i sledeci
svog nevoljnog domacina, deCak i devojCica su ostali
pred ulazom u kudu, stupih u unutra$njost zgrade, iz-
medu iSkrabanih zidova, izlizanih gelendera i stepeni-
ka sa okrnjenim ivicama. Sve je u ovoj kucerini oda-
valo potpuni utisak rasipanja i raspada, naroCite zapu-
Stenosti 1 nebrige.

Jovan otvori vrata, uz otegnut Skriput, i stupismo
u predsoblje njegovog stana. Odmah sam ugledao de-
vojCicu koja je malo ranije utrCala u kucu — sedela je
za stolom 1 crtala drvenim bojicama po hartiji koja je
bila perforirana po ivicama, o€ito se radilo o neka-
kvim kompjuterskim otiscima.
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— Sine, — obrati joj se Jovan — donesi album sa
slikama.

Bez reCi devojCica se spusti sa stolice 1 otr¢a iz
kuhinje. Na brzinu sam osmotrio jadnu unutrasnjost
stana u koji sam dospeo — sve staro i zamazano, po-
lumrtvi asparagus na oljuStenom kredencu, poZutelih
iglica, pozutela fotografija neke vesele Zene, obrublje-
na crnim florom na muzgastom zidu, elektriéni Sted-
njak zamazanih ringli, arhaican ,,turski“ mlinac za ka-
fu, slican dZamiji sa drSkom za okretanje na vrhu mi-
nareta, odavno neizribana ¢esma nad nakrivljenim la-
vaboom — tuzne sekvence strahotnog pada standarda
zemlje u kojoj smo se rodili, davno, i Ziveli, sada. Sve
su stvari u ovoj kuhinji bile kupljene davnih Sezdese-
tih, mozda poneka sedamdesetih i danas su Zivotarile,
kao 1 moj Skolski drug i njegova porodica.

- Evo, tato! - re¢e devojcica i pruzi Jovanu ma-
jusan, izraubovan album za fotografije.

— Sedite! — reCe mi Jovan. Iz njegovog obracanja,
kao i malocasnjih reci, razumevao sam kako zbog ne-
Cega 7eli da izmedu nas dvojice odrZi distancu, da me
iz njemu znanog razloga, jednostavno, ne priznaje za
Skolskog drugara. Zato s radosnim nestrpljenjem sace-
kah da otklopi korice albuma.

— Evo, ovo je prvo ce! Gde ste tu vi, pokaZzite!

BeSe to mutnjikava, osivela fotka, odmah sam
prepoznao nasu lepu uciteljicu Jelenu, mi smo joj, ko-
liko se seam, bili druga generacija, i opazio sam fa-
ce nekih drugova.

Pokazah lezerno prstom: — Ovo je Nada, posle je
sa mnom i§la u tehnicku.

- Ne, to je Tamara! Nismo imali nijednu Nadu u
razredu! — izjavi smrknuto Jovica.
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- Ovo je Nada, mogu da se zakunem! — ustvrdih.

— Necemo se svadati — reCe Jovan, spustivsi za ni-
jansu ton — pokaZite mi gde ste vi, evo, ovo sam ja,
a gde ste vi? Koji ste klinac vi?

Nisam uspevao da pronadem sebe. Ma koliko tra-
Z10 svoj davni lik, na slici koju sam 1 ja verovatno
imao u nekom svom albumu iz Skolskih dana, nisam
mogao da se otkrijem.

— MozZda sam bio bolestan tog dana, kada smo se
slikali! — rekoh pomirljivim glasom.

— Mozda! - reCe Jovan i okrete stranicu foto-al-
buma - ovo je drugi ce. Skoro ista lica, gde je vase?

Nervirao me je njegov glas, taj ton njegovog ne-
poverenja. Ta sigurnost. Pa ipak, ni na toj slici me ni-
je bilo.

- Ovo je Kirle, Krle pacov, kako smo ga zvali! -
rekoh.

Covek pomeri svoj prst i zagledavsi se u maleni
lik reCe: — Jeste. Ali §ta to moZe da znaci? Ne traZi-
mo Krleta, nego vas.

— Znam — morao sam sada da aminujem njegove
reCl.

- Evo i tredeg de. Ni tu vas nema! — ustvrdi on
okrenuv stranu.

— Nema! — priznadoh.

— Evo 1 Cetvrtog! Gde ste?

— Evo! - kliknuh pobedonosno. Stajao sam u sa-
mom uglu, do uiteljice Jovanke.

— Niste to vi, to je moj pobratim Laslo.

— To sam ja, nosio sam razdeljak, nekada...

— Ne priajte gluposti, to je Laci i tacka! — uz te
reCi ¢ovek sklopi album.
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Podigao sam pogled, uzdahnuvsi. Njegove oci su
me oStro doCekale.

— Ne znam uopSte zaSto se s vama zamajavam! —
reCe s dozom pretnje u glasu.

— Izvinite — rekoh. Sam sebi sam odjednom izgle-
dao kao uljez u ovoj kudi.

[zadosmo 1z bednog stana, prodosmo kroz kratki
ruzni hodnik zgrade. Kad smo stigli do samog izlaza,
Jovan viknu: — Deco u kuéu! - a decak i devojcica
kao po komandi poskoCise i1 kraj mene prosto sunuse
hodnikom. ZaCuh ono otegnuto Skripanje vrata a on-
da Cuh i kako se moj nevoljni, nervozni domacin
okrece, pa odlazi prema svom stanu.

Stojao sam sam na stepeniStu pred dvospratnicom.
Na prizemnom prozoru kroz razmaknute bele zavese,
iskrsnu glava pa torzo crnke. Gledala me je Sirom
otvorenih o€iju. U magnovenju shvatih da ona nije Jo-
vanova 7ena i da sam je sasvim pogre$no povezao s
njegovim Zivotom. Njegov sirotinjski stan bio je na
samom dnu hodnika, a njen odmah kraj stepeniSnog
ulaza u zgradu.

Stojao sam tu, pod njenim pogledom kao varali-
ca. Sebe nisam prepoznao na Jovanovim Skolskim fo-
tografijama, ujakova kuca je iS¢ezla. Pokret Zenine ru-
ke, kojim me je pozivala da joj se priblizim, prenu
me. Ona ponovi taj svoj laki pokret, kako bih joj se
sasvim pribliZio.

~ Zao mi je sirotica! — re¢e — otkako mu je Ze-
na umrla, sasvim je poSizio!

To je na neki nacin dreSilo ¢vor zagonetke, ali u
pravcu koji za mene ba$ niSta nije znaCio. I dalje ni-
sam znao kuda da krenem.

Niz BirCaninovu, levom stranom ulice, ili uz nju?
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I tako sam neko vreme stojao nepomicno, kao da
sam sam sebe zaboravio u nekom davnasnjem vreme-
nu.



RECI KOJE RAZMENJUJEMO

(Druga nedelja oktobra 1997.)

DoSao sam do ulaza u radio stanicu i na malom
interfonu otkucao Sifru: 0903, pa pritisnuo taster, ali
zujalica nije zazujala niti su se vrata otvorila. Pono-
vio sam postupak, gledajuci na sat. Bilo je deset sati
izjutra, iz sobe tonca je dopirala Spica emisije Zvi-
Zduk, gde je trebalo da govorim o festivalu poezije u
Solunu, prestonici evropske kulture. 0903 i pritisnuh
ponovo sivi tasterci¢, ali se nista nije dogodilo. Po-
merih vrh kaZiprsta na susedni tasterci¢ 1 ukljuci se
mikrofon. Rekoh svoje ime.

— Gurnite vrata! — saopsti toncev glas.

Pruzio sam Jeleni ruku, ucinila je jedan korak una-
zad. ProSao sam pored Hercegove i priSao Vuletu i Sa-
§i koji su sedeli za niskim stoicem. Zuri¢ spusti ne-
deljnu Politiku na sto 1, pridigavsi se, pruzi mi ruku.
Jelena je na sebi imala uske crne pantalonice i Sarenu
koSuljicu. Rakezi¢ se rukovao sa mnom. Bio je u svo-
jim standardnim crnim pantalonama, crnoj koSulji 1 cr-
nom sakou. Nisam mu video crne, svetle cipele.

— Vratio si se — reCe SaSa.

Vule je oslabio, primetio sam. Rekoh: — Sta ima
novo? — pri tome sam iz dZepa svoje sive jesenske
jaknice izvukao sto grama kafe i pruzio ih Jeleni. Her-
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cegova rete: — Fino, sad éemo skuvati i kaficu. — Sta
danas slu§amo? — upitao je vrlo glasno Zuri¢. — Ko-
kera! — doviknuo je nevidljivi tonac iz svoje sobe. On-
da je doSao do ulaza 1 naklonio mi se: — Stigli ste! —
re¢e 1 mahnu rukom. Kroz prozor sam video gradske
krovove i pomislih da bi mogla biti zima i da bi pa-
hulje mogle da veju, ali bilo je oktobarsko jesensko
jutro i priSavsi do prozorcica, Ciji je drveni okvir bio
tamno zelen, bacih pogled prema sivom nebu, jatu go-
lubova 1 Zutim i zlatnim kro$njama grada Panceva.

Vule se podize da uzme kesicu sa kafom, ode da
je skuva. Rakezi¢ mi reCe: — Juce mi je telefonirao
Covek, kaze: — Ovde Popaj! — umalo nisam odgovo-
rio: — Kako ti je Oliva? Bio je to Vudu Popaj! - re-
¢e. — Odli¢no mu je ime! — rekoh, spustivsi ruke na
sto. — Da, crtam mu omot za disk! — reCe Rakezic.
Jelena je usla u studio da najavi Vladislavin prilog iz
filmske kritike. Sad se svega secam... pevusio sam no-
vi hit Kristala, misleéi kako jo§ uvek nisam za staro
gvozde. — Kako je bilo u Madarskoj? — Pavkovi¢ upi-
ta Sau. — Odli¢no - reCe Sale — iSa0 sam tamo sa
jednim Madarem, Lakato§ se preziva, spavali smo u
jednoj srednjoj budistickoj Skoli... Jelena se vratila iz
studija 1 reCe: — SluSajte Sta ée Vladislava sve da is-
prica. Neko vreme smo sluSali Vladislavin glas, ali
verovatno moje podignute obrve podstakoSe Rakezica
da produzi: — Kad zavrsi§ tu budisticku $kolu, nisi ni-
Sta, tek te Ceka Skolovanje. Spavali smo na njihovim
borilackim strunjacama, a umesto jastuka su nam da-
li niske stoliCice, bilo je stvarno ludo.

Vule se vrati donoseci na tacni Sest Soljica kafe.
Zuri¢ re¢e: — Niste bili na dodeli Andriéeve nagrade?
— Ne - rekoh — imao sam mnogo posla, put u Solun
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me je prekinuo u nizu poslova, oko knjiga, jebi ga. —
Sasa uze Soljicu sa kafom i nastavi: — Taj Lakato§ je
iz Subotice, crta stripove, majka mu je Srpkinja, on
mi je u Budimpesti bio prevodilac. — Jelena rece, ko-
mentariSuc¢i Vladislavinu radio kritiku: — Luda je! -
Na Jeleninom licu sam opaZao promenu, podmladila
se. To je bila tek kratka pomisao, moje podignute obr-
ve opet podstakoSe Rakezica, koji je inaCe ba$ cutljiv:
— Lakato§ je 1995. imao Cetrdesetodnevni performans
u svom podrumu. Bio je osvetljen samo jednom sija-
licom i okovan u kavezu. Pio je samo ¢aj i Cetrdeset
dana nije uzeo ni komadi¢ hleba! Jedan prijatelj ga je
svakodnevno snimao polaroidom. Na snimcima se vi-
di metamorfoza njegovog lica, promene stanja, stra-
$no. — Video si te fotke? — upita Zuri¢. — Da! — Sa-
le klimnu glavom zabrinuto. — To je bio najveéi kul-
turni dogadaj u Madarskoj 1995.

— Crta§ neSto? — pitao sam Saleta. — Crtam taj
omot za Popaja — reCe mi Sasa. Jelena reCe: — Sada
jer na redu intervju sa Mikom Pantiéem o Albatrosu.
Cim je poteo Pantiéev monolog, tonac ukljuéi pomo¢-
ni gramofon 1 poce da miksuje neke Kokerove pesme,
valjda traZe¢i pravu. Jelena re¢e: — Nisam niSta pisa-
la. — Upitao sam je: — Da li si pocela s tvojim uce-
nicima? — Jo§ ne! — ree. — Kako je na radiju? Sta
radi Ofelija? — Bolje je, primili su nove tonce i no-
vinar¢i¢e, Ofelija je na putu, u ponedeljak se vraca!
— odgovori mi Hercegova. Zuri¢ re¢e: — Danas sam
pisao o novoj klonji, obnovljenoj, kod Narodnog po-
zoriSta. — Pili smo kafu. Bila jer bez Secera i ja sam
je gutao s mukom, bez ikakvog uZitka, a mrzelo me
je da zakeram Secer. Primetih da je Vule oslabio. —
Niste bili na dodeli Andrieve? — ree on. — Nisam
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nasao vremena, put u Solun me je sasvim poremetio.
— Niste mnogo propustili — re¢e on. Jelena se vrati iz
studija 1 uze kafu.

Sad se svega secam... — Sta to peva$? — upita me.
— Novi hit Kristala — rekoh. USli smo u studio. Ona
reCe: — Pitacu te o putu u Solun, o Grcima i 0 onome
Sto sada radiS. — Okej! — rekoh prebacivsi nogu preko
noge. Tonac prekide Kokera i u studiju se ukljuci cr-
vena lampica... — Sa nama u studiju je Vasa Pavkovic.
Na$ sugradanin koji je proSle nedelje posetio Solun,
ovogodisnju prestonicu evropske kulture. Sta nam...

Cuo sam to pitanje i odgovarajuéi upotrebih ne-
koliko standardnih fraza. Pri tome sam osluskivao i
svoj Suplji glas. Dosta, da ne kazem vrlo neubedljiv.
Posmatrao sam svoje Sake, poloZene na sto. Nisu drh-
tale. Tonac je zadovoljno 1 pazljivo slusao nas razgo-
vor. — Ispricajte nam neSto o knjizevnoj komuni u Ka-
litei na Prespanskom jezeru! — rece Jelena. Dodadoh
nekoliko informacija bez ikakve licne note, misleci u
isto vreme dok sam ih izgovarao, kako je sve u Ka-
litei: nocni pesnicki miting, bu¢na publika, provinci-
jalnost 1 beda, tuzno i odurno, posebno ona ,,patetic-
na lirska atmosfera“. — Kalitea ¢e postati pesnicka
prestonica Evrope! — zavrSih Zurnalistickom poentom.
— Uskoro ée Sajam knjiga, da li ¢e se pojaviti neko
vaSe izdanje? — Poceh da pricam o kritickoj knjizi u
izdanju Prosvete, primecujuci nestrpljivost u Jeleninim
o¢ima, skratith nameravano u dve reCenice i podigoh
se. Istog Casa otpoce Kokerov klasik Uz malu pomoc
prijatelja.

Sedeli smo za stoiem ispred studija, u predso-
blju. — Slucajno sam doSao u ZaduZzbinu sat ranije, po
novinarskom zadatku. Sat vremena su se lanovi Ziri-
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ja raspravljali oko formulacije nagrade i opet im je
saoptenje $krto i nepotpuno! — re¢e Zuri¢. — Sve to
nema viSe veze sa vrednostima, sve je to deo marke-
tinga. Clanovi Zirija su izdavadi i njihovi prijatelji.
Nagrade se daju piscima koje izdavaci upravo Stam-
paju, radi reklame, i da bi nagrada kompenzovala ne-
postojeci autorski honorar — ree Pavkovi¢. Ali dok
sam to izgovarao, osetih da nisam viSe ocajan, sve mi
je nekako postajalo obicno. Kao kad se privikneS na
nedovoljno pecen hleb. Vule rece: — Bilo mi je nepri-
jatno da sluSam njihovu svadu i da sluSam kako se
krve oko svake reCi. Rakezi¢ se podize: — Morao bih
da krenem! — DoSao si biciklom? — pitao sam. — Aha!
— reCe on i pruzi mi ruku. Jelena upita: — Dolazi idu-
¢e nedelje? — Dolazim! — ree Rakezi¢ i ode.

Zaboravi proslost! — nastavljao sam da u mislim
pevusim novi, jesenski hit Kristala. Otpih jo$ gutljaj
kafe. — Stojala sam tu pored mrtvog tela — reCe Jele-
na — tri Cetvrt sata dok se nije smilovala hitna pomo¢
i Ofelija je sreCom naiSla pa mi je pravila drustvo.
Jedna zlatna muva mu je opsedala nozdrve. Ubica je
pobegao s mesta udesa, milicija se nije pojavila.
(Valjda je jesen uticala da sam gubio sluSnu konce-
traciju 1 video kako Rakezi¢ goni svoj crni bicikl
gradskim putevima 1 video sam i njegove sjajne crne
cipele.) Vule rece: — Sama dodela je bila okej, poseb-
no je sekretar Zaduzbine lepo govorio. Bio je i Dani-
lo Nikoli¢ i Voja Colanovi¢. — Danilo je piséev pri-
jatelj, a Voja obi¢no dode na tu dodelu — imao sam
apsurdnu potrebu da razjaSnjavam ono Sto je jasno,
kao da sam neki metuzalem.

— Prosle nedelje, ba§ u ovo doba sam u Kalitei,
ispod vedrog neba, rucao pasulj s kobasicom i ceva-
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pima kao prilogom. Jezero je bilo tamno smaragdno,
Cisto. Na drvenim Sipovima kormorani su susili crna
krila. Na nebu nije bilo oblacka. Dok smo rucali, sta-
zom pored oStarije je minuo majusni sprovod. Grei
jo$ uvek prte mrtvace u kolima sa staklenim stranica-
ma. Pa sam video kovéeg i vence u unutra$njosti mr-
tvacke koCije. Dok je sprovod odmicao, Zvakao sam
pasulj, mehanicki. — Jelena re¢e: — Vule sad treba da
govoris! — i Zuri¢ se podiZe i krenu u studio. — Ides
sa mnom? — Kako hoce§ — reCe ona i podigavsi se
ode za Zuri¢em. Prekide se Kokerova pesma i ja se
podigoh. Bilo je vreme da krenem. Pogledah kroz
prozorCe, mogao je komotno da pada sneg, ali je po
gradu Pancevu padao zlatno lisce.

Tako prolaze nasi Zivoti, pomislih, ali $to je naj-
gore 1 moj Zivot.

Spustao sam se stepenicama, okrenuv se gore, iza
reSetkaste kapije ulaza u radio videh Hercegovu. Cuo
se Koker. Spustio sam se laganim, opreznim koraci-
ma, osecajuci bol u levom kolenu. Prosle nedelje u
ovo isto vreme, sedeo sam iznad Prespanskog jezera,
sa grcke strane, sa istovetnom miSlju u glavi. Zrak u
visokoj planini beSe rezak, kao oStrica britve. Jedna
topola loptaste kro$nje, Cije je masno, debelo liSée Su-
Stavo treperilo na vetru, ukraSavala je tada moj po-
gled na cvet i ja sam se trudio da upamtim boju nje-
nog punog li¥¢a i obli¢je kroSnje na snaznom, starom
stablu.

Pomislih kako se Rakezi¢ sada ve¢ priblizio svom
domu i Vule zavrSava svoj osvrt na otvaranje super
toaleta pokraj Narodnog pozoriSta u Beogradu. Glas
mi je stekao stabilnost, ruke mi viSe ne drhte. Kao da
neko drugi Zivi, boravi u meni. Jelena se pozdravlja
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s toncem. Nisam tom Coveku rekao ni zdravo, kako
obi¢no Cinim kada dodem u radio. USao sam u auto
i snazno zalupio vratima. Tako to prolazi, mislio sam,
i video kako se Zuri¢ spusta istim stepenitem i ka-
ko Hercegova koraca za njima. Mogao je padati sneg,
ali je vejalo liSCe, Sto se svodilo na sli¢no. Prolazio
je, prolazilo je — ali mi to nije znacilo vise od niSta.



GLUVARENJE

Biro ne radi, na prinudnom sam odmoru. Zena je
u gimnaziji, na poslu. Poznomajsko prepodne je oCaj-
no dugo, ve¢ u devet sati ne znam gde da se denem.
Doruckovao sam, javio se telefonom Zeni. Mrzi me da
sam pijem kafu. [zaSao sam do grada, lunjam po kor-
zou, posmatram srednjoSkolke. Parcice.

Mogao bih da se zaustavim u basti hotela Zvezda,
mogao bih da munem pivo, ali mi se ne da. Put me
sam vodi do gimnazije, ulazim u hodnik, graja daka,
stigao sam taman za veliki odmor. Kucam, ulazim u
zbornicu. Profanska gungula. SneZanin pogled je ona-
kav kakav sam oCekivao da ce biti. Nervira se Sto
sam opet doSetao do gimnazije, a ne Zeli da kolegi-
nice to opaze. Kiselo se smeSi. Privlacna je.

— Da li ste za kafu? — pita njena koleginica Adri-
jana.

— Ne bih imao niSta protiv — sloZim se. Posma-
tram njene kukove u tamnoplavoj, oStro zategnutoj
haljini, dok odlazi prema zbornickoj kuhinjici. Mislim,
da sam dak, zicer bih bio zaljubljen u ovu Zensku.
Parce.

— Sta si radio?

— Doruckovao, gledao reprizu Simpsonovih... Re-
koh sebi, ‘ajde da vidim Sta ima novo kod tebe.
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Andrijana donosi kaficu, udiSem istovremeno aro-
mu kafe i Adrijaninog parfema, a kad otvorim oci su-
sre¢em standardnu zborniCku guzvu, prte se dnevnici,
Soljice, Sestari, lenjiri, miu se mlada, letnje razgoli-
¢ena tela novijih gimnazijskih profanki, tu je 1 direk-
tor Savi¢, Sef ove erotske menaZerije, namiguje mi
Svalerski, sa punim razumevanjem naseg slucaja.

— Rekla sam ti — Sapuée moja lepSa polovina — da
viSe ovako ne dolazi§ u gimnaziju.

— Zaboravio sam! — odgovaram, zverkajuci tamo-
amo, susrecuci radoznale o¢i njenih koleginica. Tu se
legu razne lenje bube: lepa geografi¢arka, draZesna bi-
ologiCarka Danica, zavodnica Marijetka, pa matemati-
Carka Vera na koju sam 1 sam trzao, dok smo bili
gimnazijalci, pre dvanaest godina. I jo§ neke koje
znam samo iz videnja. Parcad.

Popio sam kafu, previSe je erotskih podsticaja, po-
staje neizdrzivo. Dok ustajem, primecujem da mi je
moja lepSa polovina celo vreme neSto Saputala u uvo,
mrmorila i dalje u smislu: nije trebalo, nije red i t. sl.

U hodniku daci jurcaju na sve strane, oglaSava se
zvonce, podignem glavu 1 poljubim svoju zakonitu.
Besno se trza:

— Rekla sam ti sto puta da ne Cini§ to u gimazi-
ji! Posebno ne pored decom...

Sve to, sve me to nervira, ne znam ni sam kako.
Sve me to izaziva, kao neoCekivan mali Samar, pa po-
novljeni strasni poziv, ako shvatate o ¢emu govorim.
Iritira me, napaljuje.

[zaSao sam ispred zgrade gimnazije, u suncan
majski dan. MuSkarCina u najboljim godinama, naje-
Zen, jako nakostreSen, sa slikom kukova gdice Adri-
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jane, u tamnoplavoj uskoj haljini, pred pogledom...
Parcence.

Odluku donosim na precac, kora¢am pored gradske
poste, pa kroz antre na Cijem Zutom zidu, iznad crnog
putokaza stoji re¢ GREH, reklama obliznjeg kafica. Ula-
zim u zgradu sa brojem 15, penjem se do prvog spra-
ta, zvonim na vratima gde pise Hadzi Celebic.

TiSina traje, pa se prostor iza tih vrata ispuni ko-
meSajima, ubrzanim koracima, SuSte papuce, zveket
brave: klank! — vrata se odSkrinjuju. Anica je u mo-
droj ku¢noj haljini, mokru kosu je uvila u ruZicasti
frotirski peskir.

— Ti si! — Satro je iznenadena, pa, Cini mi se, u
glumljenoj nelagodi, pravi dva koracica u stranu. —
Udi! - uSao sam u predsoblje i ispruZio prema njoj
obe ruke, a bolje da nisam. U trpezariji, iza poluotvo-
renih vratanaca, vidim leda, muskarca.

- Udi! - ponavlja Ankica, jer je primetila da sam
ja primetio.

Kraj fotelje stoji klinac, skoro decak, verovatno
maturant — ukrucen, uplaSen, slican redovu. Ankica
mu prilazi, nesto Sapce, klinac bez reci 1 ne pogledav-
§i me, prolazi kraj mene a dok izlazi iz stana, spu-
Stam se u fotelju. Na niskom stoCicu, u plavoj metal-
noj tacni dZedzi pet crvenih i tri Zute jabuke. Kraj tac-
ne miS napravljen od sivog pliSa, bez repica. Svud po
podu su razbacani plavi i 7Zuti jastucici. Postelja koju
vidim u dnu spavace sobice neraspremljena, ogavno
izguzvana, kao da su se macke na njoj parile. Dok
sam krstario pogledom po haosu, Ankica se vratila.
Kaze: — Ovo mi je poslednji put da se vatam sa klin-
cima. Nemogudi su.

— To sam ve¢ sluSao iz tvojih usta.
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Priblizava se, staje tik do mene 1 dodiruje me ko-
lenom. Parcence.

— Ovog puta ti kaZzem ozbiljno.

— Najozbiljnije - kazem 1 spoznajem da je nela-
godnost u meni minula. Oseéam kako je Zelim. Ispru-
Zim levicu, podvuCem je pod modri $lafrok i stisnem
joj butine uz svoje grudi.

— Hoces kafu?

— Obavezno!

Ona odlazi do kuhinje, ustajem i koraCam za
njom. Dok iz ¢esme naliva vodu u otucano plavo lon-
Ce, obgrljujem je s leda.

— Ma Sta ti je! Ludak si! — otima se. Stezem joj
grudi, negde pri dnu svesti misle¢i kako je te grudi
do malo Cas gnjavio onaj klinac, maturant, bluna, der-
le jedno.

Mesim joj sise, koje ¢vrsnu, a da se jo$ nisu sa-
svim opustile. — Sacekni da zakuvam! — kaze Ankica.

Zadizem s leda njenu kuénu haljinu, puStam da mi
pantalone skliznu niz butine i kolena, trljam se o nje-
ne polutke, o darove mesa. Ona okree lice prema
meni, otvara usne, usne nam se slepljuju, a vrSak nje-
nog jezika vibrira po mojim gornjim zubima, pa mi
se uvla¢i u duplju i lovi ukoStac sa mojim jezikom.
Tu negde, pri dnu svesti, mislim kako je ta ista bo-
Zanstvena usta, taj drski jezik, maloCas sisao klinac,
bezveznjak, a to me jo§ vise pali. Okre¢em je, peskir
joj spada s punde, kosa joj je vlazna, crna se mirisa-
vo rasula, podizem je u narucje i s naporom nosim
prema muljavom lezZaju, butine su joj vlazne, cedi se
preko prstiju sluz.

- Volim te, samo tebe volim! — grcam.

— Mili moj, mili moj! — Sapuce dok je prekrivam
telom i smeStam se Zustro u njeno krilo.



ODLOZENA SMRT UTOPIJE

Stevi limaru i njegovim drugarima

Kao i mnoge priCe, i ova poCinje zvonom telefo-
na. Podigao sam sluSalicu, javio se Joca, moj stari
pajtos, koji me zove uvek kad mi je potreban.

— Sta ima novo, $ta si kiseo?

— Crko mi menja¢ na krSini. Ne mogu da idem u
rikverc.

-1?

— Sta »1“7 OcCajan sam.

— Jaka stvar, imam Coveka za tebe, mehanika i po.

— Jocko, ti si srce.

— Normalno. Vidi, tip sluSa DZems Gang 1 Stepen
Vulf.

— Covece!

— Na§ Covek, skroz. Kad teram kod njega, pone-
sem neki prastari disk, DZef Beka ili Kvik Silver. Jef-
tin, aZuran, videde$, pravi tipus! — zavrsi Joca 1 izdik-
tira mi telefonski broj 1 adresu automehanicara.

Sutradan ujutro poterah automobil prema predgra-
du, naselju sa zloslutnim imenom Streliste, nizu Sto
niskih Sto spratnih porodi¢nih kuca, sa uskim prljavim
dvoriStima, naselju nastalom 60-ih od radnickih kredi-
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ta, Sto sada, u 90-im ubrzano propada. Sa mnogih kra-
jeva u Streliste su poceli da prodiru Cigani, lumpen-
proleteri, siromasnije bosanske i kosovske izbeglice —
¢eda MiloSevieve besmislene politike. Pre trideset
godina, kao osnovnoskolac, tu sam Ziveo neko vreme,
s roditeljima, bili smo podstanari. Sada sam retko tu-
da prolazio, te me je sadaSnji utisak nadiruce bede,
opSteg raspadanja, obgrlio sa svih strana, u gréevit
splet i ja sam prteci taj ¢vor u vrhu grudi, pod pod-
grlcem, vozio Ulicom Toplice Milana, nekadaSnjom
Zagorkom, gde su jedan do drugog pretrajavali auto-
limari, automehanicari, kradljivci automobila, autola-
kireri, gvozdari, vlasnici otpada, metalostrugari, auto-
elektricari... Metalne olupane kapije sa kuénim cifra-
ma, ispisanim neveStim rukama, masnom bojom, neo-
malterisane fasade od davno posivele cigle. Na dnu
vidika — tridesetak titanskih ugaslih odZaka, samo su
dve bledo sive baklje sa vrhova odZaka mrljale nebo-
sklon - zaustavljeni pogoni petrohemijskog giganta.
Citajuci kuéne brojeve, lagano sam se priblizavao bro-
ju 88, vozedi pored tog sveta u dubokom rasulu, is-
pod crnih, golih jesenskih kro$nji, spreman na kila-
vljenje s majstorom, na gubitak prepodneva, a mozda
i celog dana, u njegovoj radionici, u nekakvom rusev-
nom dvoristu...

Broj 88 bese ,,iscrtan” crnom masnom farbom na
odurnoj limenoj kapiji. Zaustavio sam vozilo, isklju-
¢io motor 1 iz kabine izasao u vetrovito jutro. Malom
kosinom sam s puta siSao do limene kapije. Iza nje-
nih ivica, tik do ciglenog zida, provirivala je pseca
njuska. Bilo je to crno-Zuto pseto, veli¢ine nemackog
ovCara, meSanac klempavih usiju. Nije lajao, a po po-
gledu se videlo da je miroljubiv. Na zidu je visila
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alarmna skalamerija, pritisnuo sam crno dugmence, u
dvoriStu se razlegao zvrndaj. Neko vreme sam Cekao,
Zaleci §to nisam stavio vunenu kapu na glavu. Vetar
je surlio preko i1 oko kapije, ose¢ao sam kako od stu-
deni pocinje da me boli ¢elo. Ponovo sam pozvonio,
jednom dugo pa kratko. I cekao, ali se niko nije po-
javljivao ni oglaSavao. Pseca njuska je 1 dalje virkala
u praznom, uskom prostoru izmedu kapije i golog, ci-
glenog zid. Ponovo sam pozvonio, tek Sto je zvrndaj
prestao, zacuo sam lupu nekih vrata, tamo u dvoriStu,
1 korake, teSke, staraCke.

Metalna vrata se beSumno otvoriSe i ugledah lice
niskog starica u otrcanom radnickom odelu.

— Trazim majstora Zorana.

— On nije ovde — rece starac, pri emu mu se na
bledom licu nijedan miSi¢ nije pomerio.

- Rekao je da dodem oko deset, Culi smo se te-
lefonom, juCe uvece.

— OtiSao je kod Brane, na otpad, tu gore, na kra-
ju ulice — ruka mi pokaza pravac.

— PotraZicu ga - rekoh — dovidenja! — i krenuh
prema autu.

Napetost u podgrlu nije prestajala i ja sam sme-
sta osetio blagi oCaj, Sto dan otpocinje trapavo, neu-
spesno.

Povezoh automobil polagano, pustom ulicom du-
bokog predgrada, do samog kraja, gde je izmedu dve
poslednje stracare u nizu lezao otpad. Kraj ulaza u ot-
pad, odmah iza kapije, beSe bife Maglaj, pa ne vide-
¢i nikog po placu dvorista, udoh u bife. Za niskim
Sankom je sedela simpati¢na, kratko oSiSana plavojka,
a za minijaturnim stolovima, jutarnji pijanci, plutaju-
¢i svet ljudi u godinama izmedu tridesetih i pedese-
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tih. Poneko lice bi mi izgledalo kao poznato, izobli-
¢eno godinama i propadanjem, ali nikoga nisam zai-
sta prepoznao i upitah kelnericu za majstor Zorana.

— Takvog ovde nema.

— Ima mehaniCarsku radnju u broju 88! — rekoh,
ali ona odri¢no otklima deranskom glavom.

Jedan od pijanaca dobaci, ne gledaju¢i u mene,
nego u svoje Sake na stolu: — PokuSajte u Timoku, s
preke strane ulice.

Ni tamo nije bilo mog majstora, a ni posetioci ni-
su poznavali ,takvog®.

Iz Timoka stupih na blatnjavu ulicu, desno, sada
puno blize, horizont su zatvarali pogoni i mrtvi dim-
njaci Petrohemije. Ispred njih, pre bodljikave Zice, ra-
zapete o sivim, kukastim stubovima, pruZalo se crno
jezerce — kolektor, a jo§ blize dnu ulice na kojem sam
se obreo traze¢i majstora, dZedZala je utrina zarasla u
rugoban korov.

Osvrnuo sam se. Kraj gubavog kioska za prodaju
pljeskavica, otegnuo se red od desetak radnika u mr-
kim, identi¢nim unofrmama.

— Trazi§ nekog, brale? — obrati mi se jedan Cela-
vac.

— Majstor Zorana, automehanicara! — rekoh, gle-
dajuéi u celavCeve sitne, Zuckaste oCice.

- Ne znam takvog! — odgovori dcelavac, dok su
me pogledi vecine iz reda nepoverljivo odmeravali,
valjda zbog Ciste, nove jakne u kojoj sam doSao u nji-
hov kraj.

Udoh u automobil i nacinivsi Siroki Iuk, vratih se
Ulicom Toplice Milana. Zaustavio sam ispred niske,
ruzne, neomalterisane kuce, na Cijoj je limenoj kapiji
bio ispisan broj 88.
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Pred tom kapijom 1 dalje je stajao onaj isti star-
¢i¢. Mahnu mi, a kada sam izaSao iz kabine, dovik-
nu veselo:

— Zoran je tu, vratio se.

Zuta pseca njuska je provirivala pored metalne ka-
pije, a starac, uzev pravougaonu metalnu plocicu, po-
meri jezicak brave, jer sa spoljne strane nije bilo kva-
ke 1 ja, rekavsi ,hvala“, udoh u dvoriste. Pet-Sest slu-
panih automobila, parkiranih po vlaZnom prostoru,
dva niska gola oraha Sirokih kroSnji na sredini, Zica-
na ograda ispred preorane baSte — zemlja se crno sja-
jila kao da je od uglja, pas sko¢i na mene od radosti
i ja ga blago odgurnuh od sebe. Na jakni su ostali si-
vi tragovi psecih Sapa.

OtvoriSe se jedna boCna vrata na protegnutoj ni-
skoj kuci, plavo obojena i iz nje, malo pognut, izade
dugajlija, nasmejan, sa zapaljenom cigaretom medu
prstima. Prilaze¢i mi, on ispruzi ruku: — Zoran! — ru-
kovali smo se.

— Sta, menja¢ zeza? — upita, potvrdujudi tim redi-
ma da se se¢a naSeg juCeraSnjeg razgovora.

— Nece u rikverc!

- Sa’éemo da vidimo Sta je po sredi. Verovatno
nece morati da se remontuje ceo, zicer su crkle pla-
sti¢ne jabucice!

Dadoh mu kljuceve od auta i on laganim, dugim
koracima prode dvoriStem, otvori limenu kapiju, ude
u moj auto i utera ga jednim brzim manevrom u ra-
dionicu, iznad kanala prekrivenog debelim, Sirokim
daskama, pocrnelim od ulja. Udoh i ja za kolima. Le-
vo kraj samih plavih vrata stajale su dve ogromne ga-
sne boce, pored njih na zidu obeSeni mehaniCarski
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kljucevi u raznovrsnim nizovima. Duz celog crnog zi-
da pruZale su se plitke tezge pretovarene kutijama, Sa-
renim krpama, pocepotinama. U desnom uglu stojali
su bubnjevi, komplet za rokenrol sastav, sa sve napr-
slim Cinelama. Prate¢i moj pogled, Zoran rece:

— JuCe smo ovde imali svirku, vezbali smo.

— Svirate bubnjeve?

— Ne, moj kum lupa, ja se zamajavam sa basom.

Prodoh celo svog automobila, dok je majstor Zo-
ran u kabini odSrafljivao kutiju menjaca, pa na na-
spramnoj tezgi ugledah kartonsku kutiju ispunjenu ka-
setama. Rukom je na riknama, dosta neveSto bilo na-
pisano: Zi Zi Top, James Gang, DZef Bek, Trogs... Po
zidovima zalepljene ili okacene, izmedu najrazlicitijih
alatki, burgija, crnih naoCara za varenje, bile su slike
golih lepotica, najcesce slikanih s leda, sa isturenim
zadnjicama koje su nalikovale na jestive, slasne dinje.
Na jednom ormancetu, neko, majstor mozda, izlepio
je vertikalno novinske naslove: MILOSEVIC PADA!
POBEDA KOALICIE ZAJEDNO U 40 GRADOVA!
SADAM LIKUJE! PROFESORKA TUTORISE!...

Svi ti isecci iz novina bili su davno ozuteli, po-
neki je bio i zacepljen ili potklobucen. Na ormancetu
je stojala gomila fotografija malenog formata.

— Nije niSta strasno! — doviknu mi majstor Zoran
iz kabine. Potom izade iz auta, noseci u rukama ru-
¢icu menjaca.

— Vi ste pecaro$? — upitao sam. Na zidu su, u pro-
vidnoj plasti¢noj futroli visili pecaroski $tapovi, sa sit-
nim plovcima, na tanus$nim, jedva vidljivim nitima
najlona.

— OboZavam da pecam! Na plovak — re¢e majstor,
poslujuéi istovremeno oko rucice menjaca.



120 Vasa Pavkovi¢

Uzeh da premecem fotografije. Na njima je naj-
¢eScée bio uslikan majstor sa raznolikim druStvance-
tom. Neki od likova oko njega bili su mi znani, ak
sam sa izvesnim debeljkom povremeno poslovno raz-
govarao, nemajuci pojma da je ovaj Covek na bilo ka-
kav nacin povezan s njim. Jedan je bio bogati trgo-
vac nekretninama, koji se obogatio sredinom mutnih
90-ih 1 kupio trospratnu kucerinu u centru grada. Dru-
gi je bio zamenik komandanta naSe vojne oblasti, je-
dva sam ga prepoznao bez vojnicke uniforme. Foto-
grafije su prikazivale bivakovanje na obali reke — mo-
mente pecanja, gomilu u Sumici s prasetom na raZnju
u centru fotke. Zapazio sam dva Zuta Satora, a medu
muskarcima je bilo i nekoliko mladolikih devojaka,
gotovo devojcica, znatno mladih od svojih partnera.

— Logorovali smo na reci, u avgustu, sedam da-
na, ludilo — reCe majstor u jednom dahu.

Dok je izgovarao te reci, u radionicu ude nizak,
neobrijan, zamazan Covek, sa jako nateenim levim
obrazom.

— Dobar dan! — rece mi i dodade: — DoSao sam
po bubnjeve.

Tada sam na jednoj od tezgi opazio i dve prazne
flase ru-figners tekile i do njih ispraznjenu flasu ba-
lantajna, a onda u Citavom nizu zapazaja: joS nekoli-
ko rakijskih 1 vinskih flasa.

Majstor Zoran izade iz kanala i reCe: — Sad je
okej!

Ude u auto kabinu startova motor, dodade dosta
gasa, pa poce da ,lomi“ menja¢. Po naporu na licu,
video sam da mu se menja¢ ne da. On isklju¢i mo-
tor, izade: — Jo§ malo podeSavanja.
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Onog Casa kada je siSao u kanal, u radionicu ude
vrlo mlad Covek, sa gombastom crnom kapom na gla-
vi, u sivoj perjanoj jakni. On se srdatno nasmesi i ja-
vi prethodnoj pridoslici, a meni klimnu glavom.

— Kene, ti si? — doviknu Zoran iz kanala.

— Aha — odgovori mladi¢ i stavi ruke u dZepove
jakne.

— Dokle ste sino¢ ostali? — upita Covek sa nateCe-
nim obrazom.

— Do ponoci! — ree pridosli uz dozu trijumfa u
glasu.

— Ja sam otiSo u sedam! — reCe nateCeni.

— Pres‘o si se! — konstatova mladi¢ — $ta, zez’o
te zub?

- Ma jok, nervir'o me je gitarista, pojma nema,
stalno kasni za dva takta! —

— Gresis, sine! — doviknu Zoran iz kanala.

Neko vreme u tiSini se jedino Culo kako kucka i
obrée, zvekece radeci, uz povremeni dugi dahtaj. On-
da se pojavi iz otvora kanala, uspinjuci se malim mer-
devinama.

— Sad de biti ko nov! — reCe.

Zbog necega nejasnog Zeleo sam da ostanem tu u
radionici. Prelazio sam pogledom po slikama obnaze-
nih devojaka, zaustavljajuci se po neredu, na ribolov-
nim S$tapovima, crnim naofarama za zavarivanje, na
izderanoj gitari koju je krasila jedna jedina debela Zi-
ca. Zatim sa zastajao pogledom na fotkicama s reke,
izrescima iz novina, na kasetama u kartonskoj kutiji:
DZef Bek, Kridensi, Ohajo Ekspres... Po plasticnim
kutijicama sada sam opaZao i nejasne izbledele natpi-
se: matice, Srafovi, gumice, dizne ...
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— Gotovo! — reCe majstor Zoran 1 pruzi mi klju-
¢eve automobila.

- Koliko sam duZzan?

Rece smeSno nisku cenu, prosto neverovatnu. Pru-
7ih mu dvostruko. On reCe: — Ali to je mnogo...

— Nije — rekoh — doci ¢u ja opet — Cuo sam svoj
glas, koji se pravdao.

— Ali opet ¢e biti tako! — izvinjavao se majstor.

— Sta bih ja radio bez vas, sa ovim menjatem,
plakao? — rekoh osecajuci neizdrZivi nagon da mu se
zbog neceg izvinim.

— Dovidenja! — rekoh dvojici majstorovih prijate-
lja, koji su me celo vreme gledali sa nevericom 1 ne-
kom vrstom nemog odbacivanja. Kao da ih je moj $i-
rokoruki gest sasvim uverio da viSe nikako i ve¢ du-
go ne pripadam njithovom svetu 1 da je taj novac ko-
ji sam pruzio njihovom drugaru, dokaz moje apsolut-
ne izopStenosti.

Isterao sam automobil rikvercom na ulicu 1 mah-
nuo majstoru Zoranu koji je stajao pred limenom ka-
pijom svog dvorista. Kraj njega je bio crno—Zuti pas
meSanac 1 Zustro mahao repom.



FIKCIJE
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DVANAEST GODINA ODSUTNOSTI

21. APRIL 1992.

To je sve niSta. Nista.

Tako sam jutros, zaneseno, razmiSljao, teSeci se
ponavljanjem reCi — nista, nista, nista — koracajuci
kroz aleju visokih platana, zapazajuéi mrlje sivih i
braonkastih polja po beliCastoj kori stabala. Podigav-
$i pogled na gore, u aprilskim golim kroSnjama, vi-
deo sam gnezda Cavki. Dograktavale su se kroz buku
velegrada koji se jezio razbuden, dok sam udarajuci
petama asfalt, prtio u plasti¢im kesama: mleko i hleb,
jedan perec, 200 grama Sunke u crevu — eto, to je Zi-
vot.

[ zatim sam koracao pored Policijske citadele, mi-
sleéi na Istraznu sobu i mrljavi hodnik pred njom, mi-
sle¢i na sobu ,,mucenicu® — priCao mi je o tretmanu
u njoj prijatelj Ej¢. Pominjao je policajce, Kosovare,
placene mucitelje, sadiste koji uZivaju u uniStavanju
bubrega ili zarivanju pesnica u trbuh vezane Zrtve.
,Drob ¢emo ti prosuti!“ njihova je pesma

To je, u ovom Casu, sve niSta — masta moje gla-
ve. Upamceno, neSto Sto ne postoji, u tom obliku —
mada se 1 nocas i jutros, zorom, ponavljalo. Sasvim
izvesno. Ali mene je jutros doCekao svezi aprilski ve-
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tar 1 u nekoj vrsti nagle lucidnosti Cula, opazao sam
Cipkaste zavesice iza prozora gradanskih kuca i cvet-
ne dezene devojaCkih Carapa i strme crte brzih golu-
bijih padova kroz zrak, i ¢ak sam zapazio naCin na
koji je neki vozaC autobusa kotrljao opusak, s kraja
na kraj usana, slast koja mu je pri toj primitivnoj za-
bavi izbijala iz o€iju.

Zaista, to je sve nita. Sami Zivot. Caranje feno-
mena. | niSta se ne bi promenilo da navedem citat iz
Konrada (Lord Dzim), sasvim uskladen sa mojim ju-
tra$njim osecajem, niti eventualno, Huserlovu misao
iz Opste fenomenologije ... — ako se dobro prise¢am...

Ili reCi iz Talmuda, parafrazom: treba se Cuvati Zi-
vota ispunjenog usamljenickim Setnjama — jer one vo-
de u bolest i smrt, na kraju krajeva.

Ali sve vodi u smrt — i ne misleéi o jucerasnjoj
nemoci da zapoceti tekst privedem kraju — znam: sve
vodi u smrt, svaki dan, re¢ svaka. Uzalud je na takve
trivijalije arCiti papir.

(Ne, nije reSenje ni odgovor na pitanje zasto pi-
Sem? Niti: zasto se prljam?)

Nema odgovora van najjednostavnije spoznaje
jednog plavog popodneva, dok alkohol kruzi krvlju i
nebom se rasprSuju beli oblaci ne veci od prameno-
va... — ¢ega? Ne znam, nestao je Clan poredbe.

Smrt i put u nju.

Odlaske na sahrane, sve u vezi s pogrebima, uspe-
$no sam izbegavao do svoje 26-te godine, do Casa ka-
da mi je umro otac. Nasuprot tom odstojanju od smr-
ti, posvetio sam se Citanju, svemu $to je u vezi sa
knjigama - odlascima u biblioteke, pozajmljivanju
knjiga, kupovini knjiga, razmeni s prijateljima, pose-
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tama antikvarnicama, razgovorima sa uskim krugom
knjizara... I sve to: niSta? Smrt.

Kratka i bezuteSna re¢. Re¢. Ni razoCaravajuca, ni
podsticajna. Kao kada se ukuca ekser u ¢amovu da-
sku — tap! — rekao si, na primer: smrt! 1 nista.

Stajati pred crvenim, stajati pred zelenim, otprili-
ke kaze Stevan Raickovi¢, u jednoj pesmi o starosti.

Zaustaviti se, makar na kratko. Pa onda krenuti
dalje, s osecanjem da ¢e ove dve Kartice teksta napi-
sanog 21. aprila 1992. godine, u vreme rata, smrti i
nasilja, biti poCetak nedoumica o odnosu smrti i lite-
rature, a ono Sto sam zapisao 20. aprila, dan ranije,
obiCan nedovrSen nastavak.

Tek u krilu cupkasmo, a sutra

Vec kraj pradedova lezace nam prah ...
Zivot je ko senka hitroga oblaka

U reci, il kao na zrcalu dah.

(Drugi katren Petefijeve pesme Tek Sto bese jutro,
u prepevu Danila KiSa.)

20. APRIL 1992.

To odavno nije normalan Zivot — to kako Zivim
sada.

Mesecno piSem osam tekstova, paralelno radim na
projektu dnevne kritike, knjizi pri¢a, romanu hronici.
Predao sam izdavacu rukopis zbirke pesama Zadovolj-
stvo, pardon Nesigurnost u tekstu, prihvatio da napi-
Sem jedan tv scenario.
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A kada bih u jednom jedinom casu, kao sada, za-
stao i razmislio ¢emu sve to? da li bih i dalje pisao?

Odgovor je potvrdan.

Osvréem se, misleci da neko stoji iza mojih leda.
Ali, nikoga.

Nodas sam sanjao dvojnika. Stajao je iza mene i
Citao to Sto sam napisao. Izraz njegovog lica bese...

Ne smem da mislim o tome, kao $to ne smem za-
stati da bih istinski porazmislio — zaSto uopste piSem?
Zasto se uopste poCinje s pisanjem? Dokle ¢u to Ciniti?

Analogije se umnoZavaju, nesimpaticne. Prelazim
preko njih hitro da ne bih mislio o tom jedinom smi-
slenom pitanju.

Ne znam.

Osvréem se, ali iza mene nema nikoga. Tu je sa-
mo nista — ako se pod ni¢im moZze podrazumevati sta-
rinski orman pun recenica drugih pisaca, odavno mr-
tvih: Zelié, Stojkovié, Milicevi¢, Radié, Krstic... bes-
krajno zaboravljeni niz niStavila.

Stajao je iza mene i Citao, ne smem da mislim o
izrazu njegovog lica...

Pisanje, pisacu, umrecu, umiranje — jedine izve-
Snosti.

Parafraziraju¢i Siorana, mogao bih napisati: Knji-
Zevnost nas Ceka da bi nas rastrgala.

Mozda zbog toga viSe ne Citam normalno, kao u
decastvu ili mladiéstvu — nekad davno, u praistoriji.

Uzmem knjigu i odbacim je posle dve procitane
strane, s gadenjem.

Prva (zlo¢in) me nervira zbog dogmatsko-pravo-
slavnog cmizdreza, druga (kazna) izbezumljuje me
jeftinim trilerstvom. Treca (starac) me Sine u aut se-
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nilnom konkretizacijom simbola, Cetvrta (more) me
pomami hinjenom apstraktno$cu. Peta (smrf) — necu
ni da mislim o njoj, Sesta (Venecija) smrdi kao mo-
Cvarna isparenja — dok knjiga leti prema otvorenom
prozoru, pomislim na uopStenu temporalnu odredbu
(dan), ki¢ voénu salatu (banana) i reS/peceno/sirovo
(ribe) — sada ve¢, kad knjiga, raskupusana lezi sedam
spratova nize.

Sve te, same banalnosti, gospode!

Zar me jedino smrt vraa ozbiljnosti? Ma, hajde,
ne ali se, ne pokusavaj opet! Ko Svaba tra-la-la!

(Ovde je tekst skracen.)

(Ovde, opet, skratio ga je sam autor, s oseCanjem
radosti!)

Gospode, svecane odore, i akademije scenografija
obmane i rituala (duga) koja se povija pod teretom
tradicije (gravitacije) — nalik na banalne spotove gru-
pe KLF.

Silina ni¢ega — ambicije kojih ne mogu da se od-
reknem.

Sanjacu jednom da milujem crvena krila i probu-
dicu se u smrti.

Uteha lirizacije, sitnih reci, detaljci¢a, bilo cega.
Necega nicega. Trina, prah, pepeo.

UzZas, sekira, starica, bolovanje, greh, ispovest pod
maskom, erotika crnih podvezica, prebacena preko
stola 1 Zustro obradena, belina butina, crveni se peru-
nika, kaplje, bela kafa, beli medved sodomizuje belu
mecku — ne vide¢i niSta. Van sebe — to niStavilo...

Svaki bi iskaz trebalo da se pretvori u tri tacke,
da iskucam celu stranu trotacki. Onda pomislim na
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svoju, u svakom slucaju, preskoru smrt, i ostatak: ku-
glu sunca, vlati trave, lastin let, dodir Svetlaninih pr-
stiju star preko trideset godina koji jo§ uvek, oseam
na nadlanici.

Jezik nas teSi svojim formulama.

Sta je sve to, ta gomila re¢i, jedne generacije: opi-
si, fama, soba, cink, duse, nonsensi, naprslo, gotska,
ogledalo, vonder, Strosmajer, pap, slikovnica, kraj, pi-
smo, kinesko, veka, objava broja 49, u znaku, san ra-
ta, savrSenstvo, trunje, iscereni lavovi, rastrojen kao
Sizofrenik — rascepljen na dve polovine — bica i tek-
sta ...

Zalogaj za gladnog istoriCara knjiZevnosti?

Necija, uzgredna pasija?

KnjiZevna re¢: neopisivo sopCe, gde sam posma-
trao nervozu Nebojse Vasovica, sluSao nervozni glas
Basarin, nalazio Predraga Markovica nad nervoznim
Spiglovima, nervoznog Nikolu Vuj¢iéa u totalnom ra-
strojstvu Cula, samog sebe u nekom nervoznom autu,
zadovoljnog 1 srecnog dok telefonom nervozno razgo-
varam sa nervoznim Savom Damjanovom o sedmom
kolu istocne sremske lige i listi strelaca? Mihajlo Pan-
ti¢ me je pitao: rade li negde nervozne ribe?

Prekinuo sam reCenicu, precrtao osamnaest redo-
va, gledajuci u crvenu pundu voljene gospode Dzej
Ej¢, koja je pristigla, prteéi u rukama gomile prijem-
nih materijala. Ustvari, samo je moja sujeta uzroko-
vala da sve ovo ne pocepam i ne prekinem s pisa-
njem kojem sam potcinio, zakljuéno sa ovim tekstom,
12 godina proSlog Zivota.
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Roden sam februara 1953. Umesto biografske be-
leske, evo pesme Jele Spiridonovié-Savi¢ s naslovom
FEBRUAR:

Sam u snegu.

Zavejane sve su Sume

i $vVi puti.

Sve okolo bela prica,

koja Cuti.

Ali kad ovih sneZnih brda

sa obronka

vidah svetlost

tada hitah ljudma dole.

Neki od njih, zvuke moje harmonike,
kaZu vole.

Provedemo zajedno noci.

Potom Zurim jutrom dalje

Sa iskrajka, moj glas im jos
»Zbogom*, Salje.

Nekad, kada sam vec daleko,
tad se pesma moja njima vraca.
Neki od njih rodena su

moja braca.

Poznamo se i u zimskom polumraku,
po nekome nevidimom tajnom
Znaku.

Sam u snegu.

Zavejane sve su Sume

I svi puti.

Sve okolo bela prica, koja Cuti.
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2. MAJ 1992.

ProSlo je desetak dana od zavrSetka ovog teksta,
ali mi ni dalje mnoge stvari u vezi s njim (fraza! re-
kla bi Suzana) nisu bile ni jasne ni izvesne. U medu-
vremenu, dok sam razmiSljao, s trena na tren, pred
potonuce u san, ili na ulici, ¢ekajuéi u redu pred ki-
oskom za mese¢nu kartu, ili na klupi u parku, ¢inilo
mi se da to ne moZe biti kraj. Dnevnicki sindrom me
je progonio da nastavim s pisanjem. Tako sam razgo-
varajudi sa dvoje mladih pisaca, koji sreduju svoje pr-
ve rukopise, 1 susrevsi se sa Mihajlom Panti¢em, ne-
prekidno misluckao — ne moze, ma koliko ti bila dra-
ga, pesma Februar, biti kraj tvog teksta o smrti i knji-
zevnosti. U meduvremenu, ne mogavsi nista bolje da
smislim, jo§ jednom sam u dramatinoj razmirici spa-
sao bratni brod od potonuca, jo§ jednom sam se ujeo
za jezik, 1 po prvi put video da tamne o¢i imaju du-
binu za koju nisam slutio. I Sapnuo bih: smrt! I Sap-
nuo bih: nista! 1 gledao u pusto nebo, traZeci pogle-
dom lastin let.

I neute$no slusao Red Hot Cili Pepers. 1 gledao
Eni Lenoks 1 Dejvida Bouvija, na Vembliju, pred
70 000 dusa, na koncertu u slavu Fredija Merkjurija.

Setio sam se dana kada sam prvi put Cuo Boem-
sku rapsodiju. 1 video sam da nema reCenice kojom
bih mogao okoncati ovaj tekst, sem ove kojom ga
ovog Casa zauvek prekidam.



PITANJE SLOBODE

... 1 evo me gde posmatram tu reCenicu, re¢enicu
jednog od meni najdraZih srpskih pisaca, od Zivih kla-
sika, 1, evo, gde sledim njenu tenziju, njen tok, pre-
pustajuci mu se, radostan jer mogu, 1 jer se prepustam
njenoj energiji za-no($)enja i, jer me nosi u svet koji
se lagano gasi, za mene (Sto znali: za sve!)

I evo je pred nama:

Mi smo deca jedne civilizacije straha i drhtanja,
a §to ¢e ko od nas izabrati kao izvor svog strahova-
nja, to je pitanje ukusa... belezi Bora Cosié, iz svoje
emigrantske daljine, baveci se Dekartovom smréu Ra-
domira Konstantinovi¢a, po svemu najuspelijim roma-
nom pisca Bica i jezika, Ciji su desetogodiSnji istraj-
ni napori, u preko stotinu napisanih tekstova o srp-
skom pesniStvu prve polovine 20. veka kritikovani od
onih koji u istom Zivotnom roku nisu uspeli da sklo-
pe dve knjige izabranih ogleda, ali jesu jednu s jakom
,hacionalnom” notom.

Straha 1 drhtanja zvuli kjerkegovoroski, 1 dok ku-
cam tu iskoSenu sintagmu, se¢am se i stida i beSca-
S¢a, sa izmenjenim ulogama, kod ljudi koji se niCega
ne boje, u vecitom azilu primitivizma.

Kao da se u svemu tome ne da govoriti razbori-
to, u kontrolisanim recenicama, slede¢i racio, prateci
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jezikovu sintaksu 1 reguliSuci je u logicke poretke, ne-
go se mora govoriti impulsno, meandrirajuci, iz oca-
ja u melanholiju i nazad, dotiCuéi radost (izvan stra-
ha 1 drhtanja) tek ekscesno, u retkim momentima je-
zickih ukrStanja (igri, slika, ozarenja, figura, citata,
omaza, ironije...)...

Jer, zbilja gde sve to mi piStemo? Gde sve to ja
piSem? Zatamni¢en u ovom svom telu i u ovoj svo-
joj egzistenciji, gde mi jedino iluzivni jezik omoguca-
va kratkotrajnu iluziju slobode...

U zemlji u kojoj je, kako belezi Bora Cosi¢ u
ovom eseju o poznom Konstantinoviéevom romanu,
biti jedinkom moZda teZe nego igde u svetu.

Pa se secanje, pisca, onoga koji je posle petnae-
stak godina pisanja prihvatio taj atribut uz svoje ime,
joS uvek sa drhtajem stida u nutrini, pa se moje se-
canje, ponistavajui petnaestak godina i stotine knji-
Zevih susreta Sirom te zemlje straha i drhtanja, vraca
u prolu nedelju, ironino kazano, na jo§ jedan apo-
stolski posao.

U dva ulovim medugradski autobus i guzvam se
u masi radnika i sluZbenika, koji se vracaju u prigrad-
ska satelitska naselja za Zemunom, i onda putujem,
kona¢no sedim, sa Siroko raSirenom studijom Svete
Jovanova Cas lobotomije, listam stranice, posmatram
tablice, omazne pasaze, odlomke, citate, mozaicku
igru dostojnu bilo-koje-aktuelne-literature, podvucene
tvrdnje, analitiCne u jovanovljevom stilu, sa promislja-
njem iz erudicije, sa fokusiranjem izvora, uzroka i po-
sledica, rezultata, sve prelomljeno kroz poznavanje
KiSove po-etike, i1 tako putujem do Novog Sada, gde
me Ceka na atubuskoj stanici autor, prijatelj i jedan
od naSih najboljih esejista (uz Hristica i Acina), pa
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kupujemo benzin od Svercera, uz put, i vozimo se pre-
ma jednoj od vojvodanskh starih varoi, u kojoj ¢u
boraviti prvi put, a celo vreme puta, blizu dva sata,
razgovaramo o knjigama, o piscima, o idejama, o Ki-
pu, o Bori Cosiéu, naravno i o novoj verziji Acino-
vog Leptirovog sanovnika i o Dvorcu ukrstenih sud-
bina Itala Kalvina, koju je Sveta, koliko 1 ja, uosta-
lom, procitao koliko-juce, i pominjemo roditeljske bo-
lesti, bolesti nasih stvarnih roditelja, koji deset-pede-
set-stotinu kilometara dalje od austostrade kojom Si-
bamo prema varo$i K. boluju i suse se i umiru, u svo-
jim proteklim sudbinama a — mi smo te sudbine koje
su preostale iza njih, Svetina deca 1 moja kcer, osta-
e iza nas — 1 Sta sve to znali: putovanja, ve¢ skoro
dve decenije od K. do G., od NS do BG, od ZR do
S.od L do LJ?

I tu su Graditelji Pekicevi, nezavrseni, u tom ra-
zovoru, 1 tu je dalje ,,duh palanke® i lebdeci strah i
drhtaj, Sto mine srcem.

A u K. nas ¢eka prijatelj, pisac, i buduci da sti-
Zemo kasno, pred samo vece u Dom Kulture, i izvi-
njava se zbog male posete, a kada udemo tamo, mi
apostoli (postmoderizma, sic!) vidimo sedam polusmr-
znutih lica — nijedno mlade od Cetrdeset. MoZda su
gospodin 1 gospoda, muZ 1 Zena, gimnazijski profeso-
ri, 1 ona ¢e se pozaliti Sto njene koleginice nisu do-
Sle, nasle za shodno da prisustvuju ovoj veceri o Ki-
Su, jer kaze: ,Deca vole KiSove price iz Grobnice*.

A dok govorim o Casu lobotomije, trudeéi se da
pria bude interesantna i jezik primeren oima koje
nas gledaju pazljivo, ispitivacki, i da razbudim dvoji-
cu koji malo-po-malo sklope oci, i dok Sveta Cita od-
lomak iz svoje studije i kasnije dok ih podsticemo na
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razgovor, ja vidim da je sve uzalud i da taj golemi
napor tela, pre svega tela, i due posle toga, udara o
krute zidine jednog mentaliteta i jedne istorijsko-kla-
sne situacije, jednog civilizacijskog fijaska, koji se
ovaplotio u poslednji evropski rat, na stvarnu i sim-
bolicku sramotu svakog od nas.

Stigli smo u K. zajedno, prevalivsi u jednom sme-
ru oko tri stotine kilometara, zbog sedam posetilaca,
i kada je veCe okonCano (ili ih je izuzev organizato-
ra bilo samo 47?) morali smo da pojurimo za Novi
Sad, kako bih ja ulovio posledenji autobus za BG, u
deset i deset. Jureci kroz ravnicu i ponovo govoreci
o Pekicu i Crnjanskom, Kovacevicu 1 KiSu, o Pavicu
i TiSmi, jure¢i kroz maglu, klizavim putem, do sto
dvadeset na sat, jer samo tako mogu da stignem na
poslednji autobus i vratim se kuci, pri¢ajuci, kroz pu-
stoljine, povremeno bih video sovu, njena Siroka kri-
la, tamo u K. parku, u samom centru varosi, gde je
proletela izmedu nekoliko mlazeva reflektorske svetlo-
sti, bez mudrosti traze¢i plen.

Sledi utréavanje u autbous koji taman krece sa pe-
rona i otvara mi vrata ,majstor, uz osmeh i moje
Hhvala®, spuStam se na prazno sediste i vadim iz tor-
be knjige, ljudi koji Zive u K. poklonili su mi primer-
ke.

Pitanje slobode?

Pomisljao sam na njega, misle¢i zasto sam te no-
¢1, kao 1 Sveta, apostolski putovao, tamo daleko, 1 go-
vorio za sedam (ili pet?) ljudi, rizikujuci glavu, bez
preterivanja, i zaSto sada jurim nazad, za Z. odatle se,
kroz proSlu no¢ i crnilo vraéam u P. osluskujuci ra-
dijsku euforiju no¢nih disk-dZokeja. I oko dva nocu,
leZedéi pored razbudene Zene, sa nekom drhtavicom u
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telu, misle¢i na strah 1 drhtanje, na krpenu macku iz
jedne novije pesme Petru Krdua, Cija me je alhemija
pratila od pre nekoliko dana, od kada smo se susreli
u njenom srpskom prevodu.

A tri dana docnije, nalazim se sam u gradskoj bi-
blioteci u Lj. i priam o sebi, i Citam pesme 1 price,
gledajuéi tridesetak posetilaca — uglavnom dece, na-
gradene od strane biblioteke za ,,vredno Citanje“. I ka-
da sve procitam, u pitanju iz publike, u zemlji gde je
biti individua teZe od bilo koje druge zemlje na sve-
tu, podigne se procelav Covek i pita, komentariSuci
sve $to sam te veCeri izgovorio, zasto je Citateljka ko-
ja je nagradena, iz susednog sela, zahvalila biblioteci
na madarskom a ne na srpskom. Pa kada oseti kako
je njegovo pitanje izazvalo talasi¢ zgraZanja, dopuni
pitanje re¢ima da ve¢ viSe od trideset godina radi u
Svedskoj kao gasterbajter.

Vece se okonCava, na scenu stupa mladolik, neo-
brijan CoveCuljak, sa starom harmonikom, bludnog po-
gledica, u prevelikom odelu, dok direktorka bibliote-
ke, dobra duSa, doSaptava, da je on odli¢an slikar ko-
ji ne slika i1 odlican amaterski glumac koji nema gde
da glumi jer je pozoriSte pre pola godine zatvoreno, i
odli¢an muziar koji svira na ovakvim priredbama, za
sitan honorar, koji mu ona pla¢a, omogucavaju¢i mu
da preZivotari.

On svira, rastegnuto, ganutljivo: Tiho noci, moje
Zlato spava...

Nase patetiCno-tuZne, odvratno-patetiCne price
provincijalne su, dosadne i predugacke, i mozda samo
mi u svetu, imamo prava na njih i mogucnosti da ih
kako-tako zabelezimo. A zasto? Ko da zna?
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Sta je to sloboda u knjizevnosti? Sloboda da bi-
ram $ta Cu Citati? O ¢emu cu pisati? Kako ¢u to uci-
niti?

Zar je mogude da je celokupna moja ljudska slo-
boda u ovoj zemlji, u ovom jeziku, u ovoj kulturi, sa-
mo to: sloboda u jeziku. Delimi¢na i obmanjiva.

Citam tu pesmu, koja me ocarava, posle duZeg
vremena, bez Citanja takvih pesama:

Petru Krdu
Ova pesma je uzrok krpene macke

Mlad mesec napusten od javnog mnjenja ne
usuduje se da Zivi
bila jednom krpena macka presao sam joj put
u ponoc¢
presla je sebi put u pono¢ a pesma
ma koliko slobodna pretvorila se u krpu.

ProCitao sam pesmu nanovo, nanovo. Sve u njoj
zove na tumacenje: slobode i okovanosti. Sloboda je
u jeziku i tumacenju; i okovanosti u jezik, u tradici-
ju (tumacenja).

Od ekstenzivne, izazovne referencijalnosti Ova pe-
sma je uzrok krpene macke, preko ironinog osvrta na
stanje stvari u svetu, gde ni mlad mesec nema hrabro-
sti da Zivi bez painje javnog mnjenja. Jedna svetlo-
sna iluzija ne moZe postojati bez druge, drugacije po-
pulistiCke teorije, na izmaku veka.

Pa preko bajkovitog pocetka ,bila jednom krpena
macka®“, koja kao da se rada u jeziku, posle mesece-
ve smrti, ukidajudi je svojom uporno$cu. Toj formuli
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iz detinjstva, dodata je semantiCki inverzivna ideja o
prelasku puta macki — koja korespondira sa idejom o
nesreci onoga kojemu ,,crna macka® pretréi preko pu-
ta. I kada je tu veC situirana inverzija, kada slobodni
jezik moze da se koprca izmedu tradicije i otvorene
materijalnosti potencijalnog, Petru Krdu komparacij-
skim postupkom, dize stepen paradoksalne tvrdnje,
oslobadajuci se u jeziku logickom tj. alogickom figu-
rom.

A onda sledi metajezicki povratak na problem pe-
sme, kao slobodne kreacije, ono ,,a pesma“ bez zna-
ka pitanja. I evo u stiSanoj poenti naSe slobode — ma
koliko slobodna, kao da nam poruuje pesnik — ona
se pretvara ,,u krpu“, vracajuéi se kroz jezik, kroz
pamcéenja jezika, samoironijom u prostor poetskog.
Prostor pesme pokazuje se u ovoj minijaturnoj pesmi
kao dvostruki prostor slobode i nemogucénosti slobode
- to je dakle to: iz takve se vrste slobode nadalje ne
moZze... Ova godina je godina loSih pesnickih knjiga.
Sem ovih naslova Petru Krdua, Ibrahima Hadzica, La-
sla Blaskovica i Zivka Nikolica, kao i knjige iz zao-
stavStine u ratu nastradalog Milana MiliSi¢a, nema do-
brih lirskih zbirki. Zbog toga sam mogao slobodno da
se vratim dalje u proSlost i da tretirajuci problem slo-
bode u pesniStvu govorim o demonskom svetu Novi-
ce Tadica, o melanholi¢no-ironijskom angazmanu lir-
skih retorika kod Duska Novakovica ili o ukrStajima
misaonih krhotina u pesniStvu Ivana NegriSorca, ili o
civilizacijskom komikonu Vojislava Despotova. Tako-
de, mogao sam slobodu da slutim i pronalazim, i ko-
mentariSem u stiSanim refleksijama SaSe RadojCica 1
u halucinantnim vizijama Danice Vukicevi¢ ili u me-
lanholi¢nim intimnim snimcima Nenada MiloSevica.
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Ali evo me gde posmatram taj tekst, tekst nastao
putovanjem kroz moju trenutnu svest, pamcenje, sa-
znanje, dosetljivost, jezicki potencijal. I evo me gde
spustam svoj pogled.

Sta je sve to?

Ne znam.

Mali, bozanski gr¢ u jednoj sigurnoj prolaznosti.

Dok Sioran primecuje: ,,Covek je slobodan izu-
zevsi ono Sto mu dolazi iz njegove dubine. Na povr-
Sini, on ¢ini ono §to hoce, u njegovim mracnim slo-
jevima ,,volja“ je re¢ liSena smisla“.

Nista.

Tako. Pa to.



BLEDA NIJANSA SIVOG

Odjednom smo u napustenoj, slabo osvetljenoj so-
bici. U jednom uglu je otrcani drveni Skolski sto, na
njemu broj DZuboksa iz 1967. na ¢ijoj korici je gru-
pa Prokol Harum. U naspramnom uglu je gomila
krupnih glavica. Zelene se, plave, purpure, ali kada se
bolje zagledam, opazicu da su ukraSene crvenim kon-
cima, vrpcama koje trakasto padaju preko purpurnih
kupusnih listova.

* ok ok

Ne moze§ me cuti, LjubiSa, ma gde bio, ili me
Cujes ali ne moze§ da odgovoris. Sapudem u tigini,
doticuci meki zvuk tisine, tih Sezdesetih godina pro-
Slog veka, na koncu slatke dekade, pominjali smo Cak
i Hendla, kroz bledu nijansu sivog. Ne znam, secas li
se, ti Cutljivko? I da li se jo§ iko seca razloga ovih
aluzija? A mozda ipak?

Ma daj, niko! Niko se ne seca.
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* ok %k

To je bilo u septembru 1967. Iz Skole, secaS se,
poSli smo u naselje Topola, gde su tvoji roditelji ima-
li kucu. U dvoriStu smo, sedeci na hoklicama, vezba-
li. Ti si imao klasi¢nu gitaru, Emil klasi¢nu gitaru ko-
ja nam je zamenjivala bas. Dragan je imao obi¢nu gi-
taru, koja je bila naSa ritam gitara. Ja sam Sakama lu-
pao o stolicu, jer nismo nabavili bubanj. Da, Emil je
u Arapskim Emiratima, radi u rafineriji, Dragan je sa-
da profesor fizike u osnovnoj Skoli, u selu blizu naSeg
rodnog grada. A ja? Ja, gde sam? LjubiSa, ma gde bio,
ja sam u svom sobiCku, kucam pricu o tebi. Elem, svi-
rali smo rane Bitlse — tu u dvoriStu, tri gitare i seda-
lo stolice: Love me do, recimo i Shes love you, poseb-
no tu pesmu po pet-Sest puta na svakoj ,probi“ gru-
pe. Secam se, kako su nase Skolske torbe lezale, kao
mrtvi kuCici, jedna preko druge, uz dvorisni zid. Jeah,
jeah, jeah! Koliko puta sam otpevao samo to, jer me
je to palilo, jer nas je to palilo — duh doba.

*® k%

Da, druze, znam da taj glagol, paliti, mi nismo
koristili, ali jezik se menja brZe od nasih tela. MoZda
jedino proizvoljnost ima smisla? LjubiSa, ma gde bio,
seam se da je na pragu kuce tvojih roditelja Cesto
sedeo tvoj stariji brat, krSan. Mada samo dve godine
stariji od nas, mogao je u zubima da nas nosi. Treni-
rao je ragbi, a rad u teretani oblikovao je njegovo
krupno telo u herkulovsku figuru. Tih dvadesetak ve-
Zbanja, svirali smo sveukupno desetinu pesama,
uglavnom Bitlse, neSto ranih razjarenih Stounsa, pe-
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smu ili dve Huovaca (precizno Pauka Borisa 1 Moju
generaciju) 1 Suncano popodne Kingsa.

* ok ok

Odjednom sedimo u slabo osvetljenoj sobici. U
jednom uglu je otrcani, Zutasti drveni sto, na njemu
broj DZuboksa iz 1967. Fotografija na naslovnici je
kolor Izibitsa. Se¢am se u broju je bila crna folija sa
Petkom u mojim mislima, a ba§ tada smo se okuplja-
li u dvoriStu kuce tvojih roditelja, u naselju Topola,
posle Skolskih Casova. Lupao sam Sakama po sedalu,
pevajuci, a ti LjubiSa, Emil i Dragan pratili ste na gi-
tarama, u standardnoj bitls-postavi, moje zavijanje:
Love me do. Mislim da je zima prekinula naSu kari-
jeru rok grupe ili nas je neSto drugo privuklo. Ali jo$
smo u toj sobici, u naspramnom uglu vidimo kupus,
piramidu od glavica, u fazi otruljavanja. A te ukrasne
crvene vrpcice, to su crveni crvi, dugi i migoljavi cr-
vi, druZe.

*® ok ok

Secam se tvojih slika, slika koje su radio na Ca-
sovima likovnog vaspitanja, kod nastavnice Bibe.
Obicno bi povukao liniju horizonta, pri samom vrhu
lista, bloka broj 5 i onda bi ceo Skolski Cas nanosio
slojeve plave boje neba, iznad povucene horizontale,
a joS duze si belom i sivom unosio oblake. Nikada,
aman baS nikada, tvoje slike nisu imale oslikan onaj
golemi donji deo. Ostajao je apsolutno prazan, gola
hartija, ali je tvoje nebo oduSevljavalo nasu nastavni-
cu, pa si dobijao petice, bez obzira na temu. Se¢am
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se tog neba, ponekad kovitlavog, ponekad sli¢nog ov-
¢ijem runu, ponekad opet azurno plavog, sa tuitamo-
$njom pojavom perceta belog oblaka, nadrealno zalu-
talog iznad crte horizonta. Nisi bio ni spor ni lenj, ali
te pejsaz pod nebom nije interesovao. Filigranski rad
na samom nebu, odnosio je svu energiju tvoje umet-
nicke decacke posvecenosti. Pamtim to nebo, usko in-
tenzivno nebo, druze, ma gde bio.

Mracna komora — nije metafora. Posle muzike, fo-
tografija je privukla tvoju paznju. U osnovnoj Skoli
,Braca Petrov*, osnovao si foto sekciju, se¢am se pro-
fesora koji nas je podrzavao. Zvali smo ga Koka Zra-
ka, zbog njegovih naocara sa velikom dioptrijom, pa-
jacast, dragoceni podrZavalac naSih pubertetskih stre-
mljenja. Pocetkom osmog razreda upoznao si me sa
ErZebet. Sedeli smo u tamnocrvenoj mraénoj komori
i Saputali, a onda si mi dao znak da moram da odem.
Ispratio si me do vrata, u prolazu sam dodirnuo Er-
Zebetino koleno, vrelu kalotu, doti¢uéi kradomi¢nim
pogledom njene butinice. Imala je laku mini haljini-
cu, zajapurena, ol su joj, seCam se, varnicile. U hod-
niku Skole Sapnuo si mi $ta nameravaS da uradi§ s
njom, tog predvecerja, posle Sestog Casa — Cuo sam
kako je klju¢ zagrebao mehanizam brave, pa sam se
uzrujano udaljio.

Bila je naSa generacija, ,,a* razred, mi besmo ,,b®,
ta oblasta lujka, ErZebet. 1 sada nazirem, u secanju,



Poslednji Sticenik noci 145

njene kruSkolike grudi 1 vidim laku plavetnu haljini-
cu, bosa stopala, kako se ErZi oblizuje i kako se
osmehuje. Ponekad kada bih te traZio, kuckao sam o
vrata mrane komore. I posle ,,sumnjivih Sumova®, ti
bi otvorio vrata: — Sta hoce§? — Kazao bih ti. — Sa-
Cekaj! — naredivao si, moj druZe, i ja bih sede¢i na
stepeniStu Cekao taj kraj. Onda bi ona istrCala zajapu-
rena, zadovoljna, iz mracne komore i javljala mi se
obasjana ,unutra$njom svetlo$¢u®, kako sam mnogo
kasnije proCitao kod Kortasara. Dizao sam se i ulazio
u mraénu komoru, u crveno osvetljeni sobicak, poma-
gao ti oko fiksira i razvijaCa, dok se ¢arobno pojavlji-
vala fotografija, sa negativa, alhemiCarski. Seca§ se,
LjubiSa, da smo na gradskom takmicenju foto amate-
ra dobili nagradu u jesen 19687 Ideja da snimimo iz
gro plana ErZebetinu glavicu s potiljka 1 da sliku na-
zovemo Lepa poljana, bila je moja, a tehnicka reali-
zacija, zna se, tvoja.

Tada sam stalno mislio, teseci se, Sta 1i? da mno-
go ZuriS, da je prerano za sve to Sto radi§ sa ErZebet,
u mracnoj komori Skole ,,Braca Petrov*. Cemu Zurba?
popovao sam ti, dok smo terali biciklove Omladin-
skom ulicom, pokraj Narodne baste. Ali ti se nisi slo-
zi0. U prolece Sezdeset devete rece: — Ako Zeli§ da
spavaS s Erzikom... — pa si mi pruzio klju¢ mracne
komore, ali ja sam odmahnuo glavom, postiden. Ce-
ga sam se stideo? Znam. I sada Zalim zbog tog svog
tadaSnjeg decaCkog stida. Uzgredno, nisam je video
ve¢ nekoliko sezona. Poslednji put kad smo se sreli,
beSe joS uvek privlacna, punacka, slatka Madarica, po-
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red nje je koracao klinac, koji se o njenu Saku oka-
¢io SaCicom. Evo, zamiSljam je na nekom od tvojih
praznih crteza — slika, u pustom predelu, samo se tit-
kizno nebo pojavljuje kao Cvrst otisak stvarnosti, iz-
nad njene boZanski lepe glavice.

* k%

Na parti nosi§ bradu. MoZda je to jedina fotogra-
fija koju su tvoji roditelji imali iz docnijih dana. Sa-
znao sam dockan za tvoj pogreb, da si umro od raka
pluca (Zivot u industrijskoj zoni, kraj pogona Azota-
re, Rafinerije, Petrohemije), ali sve to nekako, zbog
necega, nema teZinu, ne stice se u sigurnosti neotklo-
njivog stanja, verujem da si na neki nacin prisutan u
drugom svetu, kao Sto je na$ basista Emil u Emirati-
ma, gde se bogati na naftonosnim buSotinama... Bu-
dudi da smo se u srednjim Skolama odvojili, u jesen
1969. ti si poSao u tehnicku Skolu, a ja u gimnaziju,
retko smo se sretali, i vrlo brzo gubili teme za raz-
govore. Odmah po svrSetku srednje Skole, ti si u svo-
joj veCitoj Zurbi otiSao u JNA, a ja upisao fakultet,
postujuéi svoj spori ritam. I kada bismo se, vrlo ret-
ko susretali, opazao sam kako Zuri§; sve ono po Ce-
mu sam te pamtio i tada i sada, viSe te nije zanima-
lo. Ne slikam vise! rekao si mi. Ma fotografija je sra-
nje! rekao si mi drugi put. Zene su §it! dodao si ne-
kog treeg puta. PuSio si, jednu za drugom, dok smo
sedeli u letnjoj basti i pili pivce. A tvoj brat? Dote-
rao je do reprezentacije Jugoslavije u ragbiju. Neka-
ko kao da je bio sliniji meni, usporeniji, uporniji u
strasnim izborima. Sreo sam ga posle tvoje sahrane,
koju nedelju docnije, 1 potom, nikad viSe. Evo, nede-
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lju dana pre ovog mog zapisivanja poruke tebi, ma
gde da si, Ljubisa! i on je preminuo. Tebe je odnelo
jer si Zurio, a njega jer je, mozda bio prespor.

*® k%

Vidim to nebo na tvojim slikama, radenim tempe-
rama na papiru, bloka broj 5. Vidim nastavnicu Bibu,
kako posmatra pokrete Cetkice kojom nanosiS sivi
oblak na plavu osnovu. I vidim tvrdu crtu horizonta.
Odmah, zatim, ErZebet, visoko podignutih nogu, pod
tobom, pokrete decjih tela kojima hrlite jedno dru-
gom, tamo, na Skolskom stolu mracne komore. Zuri-
te, Sapuéem. Vidim kako trzalicom otkida$ akorde i
pratim rukama ritam koji mi zadaju Dragan i Emil,
dok solira§ Norvesku sumu, a ja blagim dodirima pr-
stiju sledim taktove. I tvoj brat je, tamo ili tu, na kué-
nom pragu, posmatra nas.

Sporo. Brzo. Sve sam sigurniji da nema razlike,
nikakve. Ili je razlika tolika da je nestala? Ili jezik ni-
je u stanju da je predoCi, ni odnos, i prolost, ni se-
¢anja, koliko ni sada$nju strepnju. Uostalom — ne mo-
gu da zamislim da si mrtav. To govori koliko o tebi,
koliko i o nama, toliko opet i jeziku, o nesigurnosti i
proizvoljnosti stvarnosti u koju smo potopljeni, kao u
purpurnu kaSu mora? Pomija? Melase? — ne znam Sta
to purpurno svetluca iz dubine trepeta.

* k%

Odjednom smo u crveno osvetljenoj sobici. U
onom uglu je drveni sto¢i¢, na njemu neki broj DZu-
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boksa, sa fotkom Skota Mekenzija, ¢ini se. Seca$ se
da smo svirali i San Francisko. Ne znam viSe da li
je 1 ta pesma bila na onoj foliji, crnoj. Ritam neSto
br7i, ali ti si energi¢no Zurno trzao Zicama i u dvori-
Ste su izaSli tvoji roditelji, slusali nas sa simpatijom.
Pa se osvréem, po seanju, i opet vidim, naspramni
ugao i traZim one crvene crve, jer se slazu sa simbo-
likom ove podsetnice. Mra¢na komora — nesto neja-
sno mom duhu bi da skrati frazu 1 zavrSi tekst, 1 za-
miSljam neku od tvojih deCackih slika — belu pustinju
praznog niStavila i prazninu plavog neba, ispunjenu
akcentima besmislenog.

Koja je u tvojoj uZurbanosti bila poslednja strast?

Ne znam.

Uvek mi se ¢ini i Cinie mi se da je pred nama
vecnost 1 zato zivim; 1 zato Zivim tako kako veé Zi-
vim; 1 zato usporavam strasti i promene i teSim se sli-
kama iz secanja; zvukom tiSine.

Sada ¢u otkucati niz tacaka, kao na poCetku pri-
Ce, a to nece biti besmislenije od melanholi¢nog osvr-
ta ili Cinjenice da Cu ustati i zaboraviti te.



POVRATAK NOCI U STVARNOST

Osim Sto je posledica nesanice, ovaj tekst je i jed-
no putovanje. Nesanica pripada onome ko je tekst na-
pisao, a putovanje onome ko je na njega krenuo. Po-
sle parafraze Tabukijevih reCenica, ovaj Nokturno u
kome se traga za nekoliko senki pocinje. Neverovat-
na je, ali je blizu pameti pretpostavka da bi jednoga
dana neki zaljubljenik u neobicna putovanja mogao da
upotrebi ovaj tekst kao vodiC... A to je moZda jedini
razlog Sto se micemo s mesta.

Sta ¢emo dakle raditi savladujuci vreme (i pro-
stor), poStapajuci se pri tome reCcama?

Hocemo li, samo, poput rukavice preokretati
oznacitelja? (Rolan Bart)

I da budemo: laki i brzi, tanki i vidljivi, mnogo-
struki? (Italo Kalvino)

(Iskreno receno, dvoumim se da li da u ovom tek-
stu objavim svoj Dopis Casopisu koji objavljuje sno-
ve, 1 tako, pominjuéi jednu iracionalnu scenu, reSim
problem ili da, uc¢inim ono o Cemu ve¢ dugo plani-
ram - da opiSem istoriju jedne porodice, evociram
uspomenu na jednog Casovniara i napuderiSem, isfri-
ziram, obucem lepu gospodu iz proSlosti. Iz te jalove
neodumice ne mogu krenuti na putovanje sve dok se,
konacno, ne opredelim. Jer, ma koliko bila teska ni-
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Jedna re¢ ne moZe dostici teZinu kamena (Italo Kal-
Vino).

Pre izvesnog vremena nacinio sam nepotpunu kla-
sifikaciju fantasticnih bica koja naseljavaju Hazarski
recnik Milorada Pavica. Napisan kao pozni odgovor
na jednu Borhesovu ponudu, taj tekst mi se sada Ci-
ni zagubljenim, nestalim, neizvesnim. Buduéi da mi
se takav njegov status dopada, necu ni pokusati da ga
pronadem, konsultujem. TeSim se pomislju da je ra-
den kao omaz piscu Cijoj je imaginaciji posveceno i
naredno putovanje...

Svojevremeno je u gradu na severu Evrope, mo-
zda Lavovu, Ziveo izvesni Nehama, poznavalac Zoha-
ra, po zanimanju Casovnicar. Imao je cenjeni obrtnik
retku sposobnost. Mogao je da govori i piSe u isto
vreme. Razume se, govorio je jedno, a pisao nesto sa-
svim drugo. Pocevsi kao obican sajdZija, bavio se me-
hanickim satovima, od onih gigantskih, radenih za ka-
tedrale, do dZepnih, okovanih srebrnim Zicama. Vre-
menom je Nehama preSao na izradu peSCanih satova.
Vec posle zavrsetka prvog takvog sata — peSCanikom
ih zovu — Nehama je poceo da iz svoje radionice iz-
bacuje mehanicke satove. Razlog koji prvi pominjemo
prozaican je. Rodio mu se prvi sin i tiktakanje klasic-
nih mehanizama smetalo je Nehaminoj Zeni i njenom
bolesljivom tedu. Culo se kroz das¢ane zidove kuéi-
ce, u kojoj su ziveli i u kojoj je Nehama radio. Dru-
gi, bitniji razlog je Nehamino uverenje da su pe$Cani
satovi mnogo precizniji i prirodniji. Osipanje peska u
njihovoj izolovanoj staklenoj komorici, necujno je ili
¢ujno, kako vam drago, koliko i Sum vremena. To
uverenje se sasvim poklopilo sa rodenjem drugog Ne-
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haminog sina. Govoredi 1 piSuéi, crtajuci satove i go-
vore¢i o vremenu, ¢asovnicar je jedne oktobarske no-
¢i u svoju sasvim utihlu radionicu primio Jozefa Dorf-
mera, narucioca sasvim specifinog peSCanog satica.

Dok je ulicama severnog grada besno klizio vetar
pun slane praSine, Dorfmer je objasnio majstoru kako
bi trazeni sat trebalo da izgleda. Sajdzija je preplitao
prstima, mrdao u$ima i u sebi mumlao uvodno slovo
Zohara, zavrSavajuci svaki fragment reCima: Moja ru-
ke je He, moja dusa je Vav.

Nehama je, na kraju pogodbe, zadovoljno klimao
glavom, a Dorfmer je odgovorio klimoglavom i okre-
nuvsi se, napustio radionicu, pa nestao u hladnoj no-
¢i. U doba kada se Nehami rodio treéi sin, neobi¢ni
peScani sat beSe gotov. Nevidljiva klepsidra, smeste-
na je u jednu knjigu. Tokom Citanja te knjige, mno-
go godina docnije obnovljene pod naslovom Hazarski
recnik, Culo se SuStanje peSCanika kao proticanje vre-
mena. Pazljiv Citalac bi, pri vrhunskoj koncentraciji
Cula, osetio trenutak kada bi peSCani prah iscurio. Ta-
da bi, ako Zeli, ako bi mu bilo stalo, lako i brzo okre-
nuo knjigu, nastavio sa Citanjem 1 tu bi se tajni smi-
sao knjige otkrivao.

U svakom slucaju mnogo je onih koji veruju da
je re¢ o mistifikaciji. Kloneéi se te diskusije, mi se
mozemo zadovoljiti portretom Nehame starca. U sta-
rosti, duge i bele kose, progrusane brade, sa jevrej-
skom kapicom na temenu, u crnom ¢ohanom odelu,
sasvim gluv, on je sedeo u radionici i medu prstima
obrtao pes¢ane satove. Cinilo mu se tada, kada se vec
priblizio devedesetoj, da je nekada imao Zenu, tri si-
na i dve kceri. Ali, mozda je i to sanjao? Mozda je
sve to izmislio?
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Pomenuli smo Jozefa Dorfmera, potomka dugo-
vene loze lotarinskih plemica. Iz jedne porodicne
parnice, u pitanju je, naravno, bilo nasledstvo, tokom
18. veka, vidi se da je u vlasniStvu porodice bio i
,wzlatni“ (otrovni) primerak Hazarskog recnika. Dorf-
mer je kao najstariji sin dobio polovinu ove knjige, a
njegova braca Herman i Adolf po Cetvrt. Otac je u te-
stamentu naznaCio da se Daubmanusova knjiga ne
sme cepati, te je punoletni Jozef isplatio nezaintereso-
vanoj braci njihove Cetvrtine 1 postao vlasnik celog to-
ma. Knjiga je zatim godinama leZala u moru drugih
- mrtvija od bilo kog njenog potencijalnog Citaoca,
sve dok senilni Jozef, pola veka posle ugradnje pesca-
nika nije, cepajuci stranicu za stranicom, po¢eo njima
da skida suviSnu masnocu s povrSine Corbi, preskaCu-
¢i one stranice na kojima behu ilustracije. Oko tih
ostataka 1 hipotetiCkih prepisa koji je posedovao dr
Isajlo Suk, ispleSce se dva stoleca docnije neverovat-
na fama, dajuci jednom malenom evropskom narodu
zavodljivu iluziju vise vrednosti.

Budu¢i da preostaju samo senilni starci koji vege-
tiraju ili vladaju (a da ne znamo $ta je od to dvoje
gore), sasvim je izvesno da niko ne moZe pravim re-
dom procitati delove jedne knjige i niko ne moze ,,na-
novo stvoriti svet®.

— Ne samo da nema Boga, nego pokusajte da na-
dete vodoinstalatera vikendom! — primecuje lucidni
Vudi Alen.

— Zini da ti ne kvarim zube! — kaZe patuljasti ubi-
ca, stanar knjige o kojoj govorimo, putujuci deltama
snova.

— Zini da ti kazem! - kaZu Srbi.
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Spremajudi se na ovaj put, povremeno bih, u po-
lusnu, ¢uo uzviknute reCenice. Recimo, sasvim tacno
i vidljivo:

— Cuvaj se Andelara, njegovo ime laze!

— Nikada ne pucaj ako ti se puska ne Cuje bar u
tri drZave!

- Kad pomislim: od kad sam; kad pomislim: vi-
Se nikad!

Mnogostruko!

(Izgleda da zauvek napuStam gospodu, visoku bri-
netu Pelsominu Mohorovi¢. Ostavljam je pred ogle-
dalom, $minka se, nanosi sloj pudera, priprema ocne
kapke za odlazak u operu, dovikuje aktuelnom muz-
jaku: — JaCa sam od tebe u svakoj borilackoj vestini!
— 1 nestaje u virovima svog cerekanja...)

Danas vise nije zamisliva sveukupnost, sem kao
potencijalna, pretpostavljena, visestruka, kaze Italo
Kalvino.

Mozda se zato odlucujem da, ipak, uputim svoj

DOPIS CASOPISU KOJI OBJAVLJUJE SNOVE
Cenjeni gospodine Orfelin,

Va§ Casopis ,,Magazin“ u br. 1 za godinu 1768.
doneo je pored ostaloga poziv Citaocima i dopisnici-
ma da mu na gornju adresu u Veneciji Salju zabele-
Zene snove, koje ste Vi, kao urednik, Zeleli da obja-
vljujete u posebnoj rubrici. Kako se ¢asopis brzo uga-
sio, ta rubrika nije nikada prenela nijedan zabeleZeni
san. Mozda zato, Sto vam, kada to beSe potrebno, ni-
ko nije poslao takav rukopis. Misle¢i na to da Vam
je nedavno jedan san poslao gospodin Milorad Pavic,
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1 verujudi da rubrika Zivi od vise priloga, objavljiva-
nih jedan za drugim, s vremena na vreme, usudujem
se da Vam poSaljem i jedan svoj san, bez obzira §to
gospodin Bart, pominjan ve¢ u ovom rukopisu, deci-
dirano tvrdi ,,snovi su dosadni®. Ne slazem se sa nje-
govim mnjenjem.

U mom snu te noci je vladao sumrak. Stajao sam
na dnu pustog platoa i zurio u komeSanje neke od me-
ne veoma udaljene dece, patuljaka ili sitnih Zivotinja.
Nisam bio siguran ko su, $ta li su, jer se njihovo ob-
licje kljucajuci menjalo i Cas su nalikovali na pitom-
ce kakvog zabavista, Cas na gomilu pijanih trolova, a
onda, nije bilo daleko od maste, mozda se radilo i o
Coporu pasa lutalica. Ali moju paznju je privukao je-
dan Camac koji je lagano klizio kroz zrak, na Siroko
napuhanim jedrima. U ¢amcu je sedela Olivera i tro-
je (dvoje) nepoznatih staraca. MoZda su bili i stogo-
diSnjaci. Jedan je u Sakama drzao klepsidru, drugi je
medu prstima mrvio drveni krstic, a treéi se cerekao,
obraza jarko crvenih poput makedonskih jabuka. Oli-
vera im je okrenula leda 1 gledajuéi prema meni, s
vremena na vreme, smicala svoju crnu, dugu kosu sa
Cela 1 sa svog grckog nosa. Sve se to zbivalo u su-
Stoj tiini. Cak i onaj trenutak kada je Camac iz ne-
razjaSnjenih razloga svom silinom udario u jedan
brod, do tog Casa neopaZzen. Vidim kako masna vo-
durina guta starce, oni nestaju za tili ¢as. I ofima na-
lazim Oliveru. Njena kosa natopljena vodom pocrnju-
je. Pruzam joj ruku, ona se hvata sa obe Sake za mo-
ju podlakticu 1 ja je lagano izdizem iz vode, krutu po-
put igle. Vesela je, smeje se: — Sada sam sasvim do-
bro! — kaZe. PoCinje da mi govori o dobijenoj utak-
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mici u odbojci. Kaze da ju je sme¢ sluzio. Kaze da
je pocepala don starih ,,muzevljevih* adidaski.

Nestaje. Neko vreme, sam samcit, sedim za sto-
lom, u pustoj, sivoj sobetini. U snu Cujem Sapat Mi-
loSa Crnjanskog:

— Najbolje su knjige neobjavljene, a joS bolje ne-
napisane!

Pomislim: — Svasta! Svasta mu pada na pamet.

Zeleo bih da opsujem, ali, kako to u snu biva, ne-
mam glasa.

Sedim, i dalje, u pustoj sobi.

Sasvim ispraznjen. Osecam bol u podlatkici, tamo
gde me je stegla Sakama. Pokatkad se, mozda, na-
smehnem.

Onda se iz kvadra mracnog zida pojavi neko
ozbiljno lice. Bez glasa me osmotri 1 povuce se. Pro-
sto iSCezne, iza istog tog zida. U snu prepoznajem
malenu tugu, naglo uZas, kao kad je umro neko drag.
Kao da se neSto viSe ne moZe promeniti. Kao kad
ima§ 40 godina i bezvoljno kazes: — Ma, sve je u re-
du!

Budim se, neraspoloZen.

S postovanjem, va$ V. P.

Hteo bih na kraju, posebno da naglasim kako smo
dugo putovali, a kako smo iznenada stigli.



ULUDO PROTRACENO VREME

U Joneskovoj drami Ludilo udvoje muZ i Zena se
beskrajno dugo prepiru da li puz i kornjaca pripadaju
istoj vrsti. Sve bi to bilo u granicama normalnih brac-
nih odnosa da u vreme njihovih svada, po okolnim
ulicama, kvartovima, a u ubrzo i u samoj zgradi ne
besni gradanski rat. Nije bitno ni ko protiv koga vo-
juje niti ko koga ubija, vazno je samo da njih dvoje
isteruju svoje miSljenje u vezi sa klasifikacijom puze-
va i kornjaca.

Pisati o publici za koju piSem, na koju mislim
ovog Casa, dobrano li¢i na problem Joneskove jedno-
Cinke, samo se umesto sa Zenom, prepirem sa sobom.
A 1 rat je tu.

Starenje nas, sasvim izvesno, uci relativnosti poj-
ma vremena. Ni sam ne mogu reci da li je od trenut-
ka kada sam poceo da se bavim knjizevno$cu proslo
malo ili mnogo vremena. Kao danas pre podne da je
bilo kada sam se beogradskog septembra 1981. stepe-
niStem u MarSala Tita 16, penjao, nevoljno i uzbude-
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no, prema nepoznatim prostorijama KOS-a, a opet: ni-
je to ni malo proteklog vremena, u najpovoljnijem sti-
caju okolnosti to je Sestina—sedmina mog Zivota.

U meduvremenu sam pisao i objavljivao, upoznao
nekoliko dragocenih dusa. Pisao i objavljivao mnogo
viSe nego S§to je bilo pametno. Pisao za eksere — to
jest za srpsku kulturu 1 njen jezik. Protekle, 1992. go-
dine Stampao sam preko sedamdeset tekstova, u ra-
sponu od Letopisa do KnjiZevnosti, od NIN-a do Vre-
mena, od Politike do Borbe 1 od Re¢i do Novina — 1
zaradio manje novaca nego za svoju drugu, slabo pla-
¢enu knjigu iz 1985.

A publika? Ona je ostala ista, kao u poCetku. Zre-
lo razmislivsi — 200-300 dusa. (Da li i toliko?)

Ne postoji metafora kojom bi se obuhvatio polozaj
pisca u nekada$njoj Jugoslaviji, a u sadasnjoj je taj po-
loZaj znatno gori. Zato¢nici jednog malenog, ali dragog
1 zgodnog jezika i kulturne tradicije, pisci moje genera-
cije su i zarobljenici potrebe da se oglaSavaju u perio-
dici. Mudrujudi nad tom potrebom, neprekidno dolazim
do prvog lica mnoZine — u njega preobraZzavam svoj
glas — i to je valjda ta potreba za Citaocima.

4

Mozda zbog gotovo apsolutne samoce, jer ni mno-
gi pisci ne Citaju radove svojih kolega, pamtim neko-
liko susreta sa ,,0obi¢nim"“ ¢itaocima:
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— profesorcica iz bosanske provincije koji mi je
pristupio u rakovickom tramvaju i zamolio me da mu
dam da prelista novi broj KnjiZevnosti, na koju je, re-
Ce, pretplacen ve¢ Cetrnaest godina,

— struCnjaka za parne i druge kotlove koji je na-
$ao za nuzno da me na ulici ubeduje kako moj odnos
prema istorijskim romanima Dobice Cosica, na televi-
zijskom izboru ,,romana decenije®, nije argumentovan,
da je u smislu ,nacionalnih ciljeva® potpuno proma-
Sen,

— savetnika donedavnog ministra kulture Srbije
bukica, koji mi je uvlaceci se u crni, sluzbeni mer-
cedes, Sapnuo da ,,pazljivo 1 s poverenjem prate moj
literarni rad*,

— rodenog brata jednog od najagilnijih nasih ,.cr-
kvenih otaca®“, koji je na promociji moje trece pesnic-
ke zbirke pesama izrecitovao paranioCnu varijaciju na
Gorski vijenac, u trajanju od 20 minuta (prekinuo ga
je Ratko Petkovi¢, tadaSnji voditelj tribine u beograd-
skom Domu omladine),

— Mecavine gazdarice koja mi je predloZila da se
bavim krimiéima,

— Vuleta Zuriéa koji mi se javio iz ratnog Sara-
jeva, trazeéi da izdrZim u svim svojim strastima (Ci-
talackim, rokerskim, ribolovackim) i da ih upraznja-
vam umesto njega, jer je on bombardovanjem sprecen
da Zivi poput mene, a lakSe mu je da podnosi patnju,
kada misli da ja jo§ uvek Zivim normalno,

- najbolje drugarice moje kéeri, Jelene iz Sestog
dva, koja u spomenare svojih drugarica upisuje moje
ime, kao ime pisca kojeg voli, buduéi da je oduse-
vljava i plasi, istovremeno, naslov Monstrum i druge
fikcije...
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Sve 1 nista...

I kako re¢e Crnjanski: Pisci velikih literatura Si-
re se automatski po svetu, a pisci malih naroda ima-
Ju samo iluziju da ih Citaju.

Objavivsi u desetak godina osam knjiga i oko pet-
stotina tekstova, trudeéi se da poSteno delujem u ne-
koliko knjizevnih Zirija u koje su me drugi odabrali,
piSu¢i umesto da sluSam Cepeline ili Kles ili B 52’ s,
piSuéi umesto da pecam bandare ili sitnog kedera ili
crvenperke na hlebnu ruzu, piSu¢i umesto da Setam
Sumskom stazom sa svojom Zenom, milujuci njen vrat
i mrseci uvojke, docekao sam da traZim sponzora za
devetu knjigu 1 da me mladi prijatelj, nedavno u Knji-
Zevnoj reci, proglasi ¢lanom knjizevnog establiSmen-
ta. I poSalje dodavola. To je moje iskustvo...

Napisao sam nedavno roman u kojem sam ja
glavni junak. Na kraju romana, u dvanaestom pogla-
vlju, glavni junak mog romana izvrSi samubistvo.

Mozda je to odgovor?

Pateticno zamaranje. Stigle su VaSe vredne oci
dovde i hrle napred. Sta da im jo§ kaZem? Priznam?
[zmislim?

PiSem zbog sebe, zbog svog kombinatorskog za-
dovoljstva, konstruisanja osecanja u stithovima, fabula
u pri¢i. Zbog Cudenja i melanholije.

PiSem 1 za tog, nekog, ko nece pomusliti, ni ose-
titi, da je ovih pet-Sest minuta koje je posvetio oslu-
Skivanju mog ispovednog glasa, protracio uludo.



160 Vasa Pavkovi¢




FIKCIJE
5
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UPORNO PONAVLIAJUCT:
SADA, SADA...

Ponekad mi se Cini da viSe nikada necu napisati
nijednu pric¢u. Pa pustim da prolaze dani. Onda, neiz-
vesno kada, sada, dode trenutak u kojem, a da ne
znam ni sam zaSto, izvadim maricu, iz sive kutije,
uvucem papir i krenem da pisem. Nju — pricu. Ne pi-
tam se zaSto, ali napiSem:

— Druge nedelje novembra Anabela je resila da
napravi dobos tortu.

Pa piljim u Sest recenica koje stoje preda mnom
1 mislim, deliem svesti (Cuj: Cuj delicem!): nije i lo§
pocetak! te napustim i trenutak afirmacije i ozarenja
i vratim se u priCu, izgovarajuci re¢: sada.

Vidim je kako na pijaci bira jaja, vidim kako se
penje stepeniStem, na ¢ijem su zidu klinci urezali gra-
fit: zloba je skot, 1 penje se moja Anabela, pa otklju-
Cava vrata stana i javlja se majci koja spava u inva-
lidskim kolicima.

— Samo spavaj, sotono! — kaze pa otvori frizider
1 polaze jaja u plasticne Celije s vrha vrata. Jedno ja-
je joj ispadne i ona ga u besu zgazi papuCom. Ner-
vozna je zbog Silasovog nestanka, ve¢ Sest meseci ot-
kako je nestao bez traga, jede se Anabela kao beli
hleb, svako joj je kriv, svi su joj krivi. — Nestao, pa
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Sta? nije ni prvi ni poslednji! — rekao bi neko razum-
niji. Zitelj ove zemlje u 90-im, razume se.

— Ana! - dovikuje joj majka iz kolica — Anuska,
da I’ si naranila pinca?

— Mama, pin¢ je crko pre pet godina, koliko pu-
ta sam ti to rekla?! — uzrujava se Anabela i dalje.

Vidim ih, dakle, kroz to lepo: sada, pa da bih se
odmorio od njih dve, a od matore naroCito, skrenem
pogled iz sada pri¢e na sada svojih prstiju, Sto tuku
maricu po tastaturi: 1 onda zamisljam jednu drugu ma-
ricu: ona, ali ne viSe moja bugarska pisaa maSina,
ona, kao policijsko vozilo za odvoZenje uhapSenika,
zaustavlja se u Ulici 1300 kaplara, parkira se u mra-
ku, iz nje izleu sedmorica policajaca, jer Zivimo u
Srbiji 90-ih, zastanu kod otvorenih vrata svog vozila,
svaki sa pendreCinom u Sakama; 1 oni, pendrekasi, u
jednom momentu, kada procene da je trenutak, iska-
¢u iz mraka Ulice 1300 kaplara i tukuéi palicama po
studentima 1 ostalim demonstrantima, prebijaju 1 sru-
Se pet ljudi, i sve batinajuci ih, odvlace prema otvo-
renom Zdrelu marice 1 kao vreée krompira ubacuju
unutra. Tu, u mraku vozila, potom, vozeci se prema
Ulici 29. novembra, kle¢i i moj dragi junak Silas.
Oseca kako mu po ramenu bridi krvavi podliv i gla-
va mu je pala na grudi, 1 Skrguée zubima, a da toga
i nije svestan, i povremeno, ali samo povremeno, Cu-
je delice jecaja ili psovki ili nekakvih reci, mumlanje
ostalih uhapSenika.

Neka mu je Bog u pomoci, kazem ja, bez nade u
Boga, pa sa prstiju na tastaturi, jurim dalje, da moja
nova pri¢a ne bi izgubila na tajmingu i zato Sapnem:
sada, te opet vidim Anabelu, gde stoji na vratima
dnevne sobe i posmatra oduzetu majku. I majka gle-
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da nju, kroz duboku dioptriju ali je pogledom ,,pre-
skace®, obuzeta drugim mislima, sve dok ne kaze: -
Mladi pinCevi su jako osetljivi na jelovniku, Anuska!

Anabela odlucuje da joj ne odgovori, vraca se u
kuhinju, spusta se za sto, polaZe ispruZene ruke na
stonu plocu, osluskuje kako voda vri u dzZezvi. U jed-
nom momentu: sada naravno, ustaje i zakuvava kafu,
sipa je u Soljice, svoju i materinu, a Silasovu ostavlja
praznu. Tako Cini od kako joj je suprug nestao. Gde
sve nije bila, koga sve nije pozivala, konsultovala, an-
gazovala, Sta sve nije pokusala, ali nikakvih vesti ne-
ma! Sest meseci posle Silasovog nestanka — njegova
braCna neverstva, njegova sklonost prema skitaranju i
pijancenju, njegova hroni¢na impotencija — sve je to
postalo ,irelevantno®, kako bi rekao neki nadobudni
novinar. Odnosi majci kafu, sada, vraéa se u kuhinju,
taman da se spusti na stolicu i cuje maj€ino pitanje:

— Ana, dal’ si naranila pinCiku?

— Mama, pij kafu 1 umukni! — izdere se Anabela,
pa odgurne svoju Soljicu posred stola. Ne pije joj se
kafa. Spustila je glavu na prsa, zaZzmurila i tako vidi
Silasov nasmejani lik. Silas u dresu BSK-a, plavi dres
sa grbicem iznad srca. Taj lik se pretapa sa likom Si-
lasa udvaraca. I tu je, onda, sada, lik Silasa koji je
one veceri, pre viSe od pola godine, otiSao da ,,pro-
Seta“ sa protivnicima ,,despotskog rezima“. (Dve reCi
pod poslednjim navodnicima su Silasova sintagma, ja
o rezimu mislim jo§ gore od njega.)

Kad opet napustim Anabelu, iz sada se vratim u
trenutak pricanja, za vas svakako pro$lu odnosno per-
fektnu situaciju, mislim kako sa uspehom odbacujem
digresije, kako sigurnom rukom vodim pric¢u kroz pra-
Sume reci ovog nesretnog doba, najtragicnijeg u isto-
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riji naroda kojem pripadam. Pitam se, naime, da li bih
da sam na mestu sada$njih klinaca, ja urezao u ma-
snu boju stepeni$nog zida parolu koju ne bih viSe da
ponavljam, sa bartovskom alternacijom s/z, pa poSto
zaklju¢im da bih, da sigurno bih, zadovoljno reSim da
napustim samog sebe i opet odem u sada, te Sapnem:
sada 1 vidim Anabelu kako vadi iz belog kredenca $i-
roku Cinju sa ,,usima“, pa razbija u nju 12 jaja, i po-
¢inje da ih ulupava, usporenim, konstantnim ritmom,
sa pogledom nekako odsutnim. Sva je sre¢a da Ana-
bela nije ja i da ne poseduje moju mastu, odnosno da
nema informacije koje ja imam, te ona ne vidi krva-
vog Silasa 1 ne vidi kako on nestaje u nekakvoj mr-
ljavoj, mutnoj senci: tame, tmice, tamnice, ¢ega li? Sa
Silasom se, naravno, ne poznajem, ali mi je ne ma-
nje drag od Anabele, a kada mislim na njegovu neiz-
vesnu sudbinu, nekako mi je drazi i od nje, koja u
svom ocajanju, posle Sest meseci iSCekivanja, reSava
da napravi dobo§ tortu. Tu na dnu njene male odlu-
ke, na dnu rvanja sa siromasStvom, izlapelom majkom,
sa iznenadnom usamljenoscu, u ovoj Zeni lepog ime-
na, tinja nada da ée pravljenje torte prizvati samog Si-
lasa, da e se on, kada torta bude na stolu, pojaviti
na vratima, nasmejan ili uplakan, svejedno, da ¢e ona
kliknuti, da ¢e mu ljubiti noge — samo kada si se vra-
tio! samo kada si se vratio! — i dok se kore za tortu
peku, ona ne pogléda u osvetljenu rernu Stednjaka, ne-
go u vrata njihovog stana. Ponekad zaCuje bat necijih
koraka, po stepenicama, trk ili usporen korak, i blago
se nagne u tom pravcu, u pravcu sadaSnjih vrata pri-
¢e koju vam saopStavam, ali korak produzi dalje, ka
viSim spratovima, a Anabela se ispravi, vrati u nor-
malu, bez ikakvog osecaja u glavi.
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Uvece — sada — dobos torta stoji na sredini stola,
namontirana, Anabela sedi za stolom, iz ¢esme kaplje,
na televiziji ide nekakav partizanski, crno-beli film,
ton je iskljuCen, pa kapi u lavabou zvone, a onda se
iz susedne sobe zaCuje majCin glas.

Anabela zamislja kako se penje na stolicu i sama
sebi stavlja omCu oko vrata. Anabela zamiSlja kako
lezi u kadi punoj mlake vodurine i krvari iz prereza-
ne vene. Anabela zamislja kako stoji na vrhu sedmo-
spratne zgrade i odrazivsi se pikira prema parkingu.

Ja zamiSljam kako Silas ulazi u stan. Ja zamiSljam
kako Anabela pada pred njim na kolena. Ja zamiSljam
kako Silas od srece place. Ja zamiSljam da Anabeli-
na izlapela majka dovikuje: — AnuSka da I’ si narani-
la pinca. — Ja zamiSljam kako sav ovaj svet iz price
ne postoji. Ja zamiSljam kako sam ja izmislio da su
klinci urezali grafit koji nisam smeo da ponovim. Ja
zamisljam kako sa Silasom ispijam Cetvrti i odmah za
njim peti vinjak u kafani Prolece. Sada. I ja Sapucem:
sada, sada, sada osecajuci kako u ovoj zemlji i ovog
¢asa — sada — ponovo vrlo dugo neu moci da pri-
¢am nove price.

Pa potpuno iracionalno izgovorim citavu seriju
priloga sada, znajuéi da se niSta nece promeniti. Da
niSta ne mogu promeniti. Ni u pri¢i o Anabeli 1 Sila-
su, ni u pri¢i o sebi.



DRIVE

Who’s gonna tell you when
it’s too late...

— Zakasnicu!

— Stici ces!

— Zakasnicu!

— Nece§! — papagajio je Sava Sandri dok je ,.di-
janinim* volanom motao po noénim bulevarima No-
vog Sada, pogledajuci povremeno na rucni sat.

— Ne kukaj! - teSio ju je.

— Deset 1 pet, ¢ovece! — zanovetala je Sandra.

— Stici éeS, Zenska glavo! — dok su kocnice ,di-
jane* ciktale u nodi.

U deset 1 deset, ispod visoko podignute ulazne
rampe, Sava je uterao automobil direktno na plato no-
vosadske autobuske stanice. Sandra poljubi oznojano,
impotentno lice 1 isko¢i u no.

- Vozi! — doviknu ljubavnik za njom.

Tréeci preko crnog kaldrmastog plocnika, preska-
¢uci barice ulja, Sandra dojuri do perona jedan — vra-
ta poslednjeg autobusa su joS uvek bila otvorena, So-
fer 1 kondukter su upravo odbacivali opuske i razme-
njivali zle poglede.
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Dok je uskakala u vozilo, opazila je te poglede,
namerno precuvsi pitanje:

— Curo, ima$ kartu? — 1 brzim koracima, izmedu
sediSta na kojima su tu i tamo dremali no¢ni putnici,
otiSla do potpuno prazne zadnje platforme. Tu se spu-
sti na sedalo. Poslednji autobus za glavni grad krenu
u rikverc, pa zatim cimnu napred. SediSte je prijatno
zadrhtalo od rada autobuskog motora i Sandra, bezu-
speSno pokuSavajuéi da kroz mutno, musavo staklo i
polumrak perona opazi Savinu ,dijanu®, na kraju od-
ustade. Pokusa da zadrema. Kroz polusan je Cula ka-
ko se miksuju radio stanice, neko je vrteo dugme, u
jednom momentu zaCu se DRIVE grupe CARS: whos
gonna tell you things, a onda se program ukoci na
folku. I: Gara, Gara, garis li se sada, ko Sto si se
garila nekada zadominira brundavim prostorom polu-
praznog autobusa. Sandra je plovila kroz dremez, br-
zo stiSavajudi ritam svog uzbudenog dana, pevuseci u
sebi: you can’t go on, thinking nothing’s wrong... Ma
koliko to neverovatno bilo, ulovila je ,poslednji bas
za Bgd“.

Petnaest minuta docnije ona zapazi senku na svo-
jim sklopljenim kapcima i zacu pitanje: — Curo, ima$§
li kartu? — ali reSi da se pretvara kako spava i ne
mrdnu. Senka se pomeri, pa udalji, a opet zacu isti
ruzni, od duvana i alkohola napukli kondukterov glas:
- Izgleda da ima!

— Proslo je! — mislila je Sandra, pokuSavajuci da
zanemari euforicno i nadalje trajuée: Gara, Gara, ga-
ri§ li se sada! — U buci motora, kroz zujanje 1 drn-
danje, Sandra je zapaZala da putuju starim putem, pu-
tem izlivenim od betonskih ploCa. Autobus je nepra-
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vilno podrhtavao, poskakivao, posebno zadnja platfor-
ma na kojoj je bila jedini, slepi putnik. Kroz buku,
ucini joj se da je u jednom momentu zapazila promu-
klo kondukterovo: — Proveri¢u! — pa se upita kome li
se on obraca i da li govori o njoj. Jedva-jedvice odz-
mirnu i kroz trepavice uo¢i masivno, tamno telo ko-
je se kroz polumracje vozila, promicalo zadnjoj plat-
formi, sediStu na kojem je sedela ona, pustolovka bez
karte. Priblizavao se, i priSao, sada je njegova tamna
pojava bila nad njom.

— Curo, pokazi kartu!

Sandra je i dalje Zmurila. Gruba ruka je skemba
za rame, steze i prodrma.

— Curo, kartu na pregled!

Sandra otvori oc¢i i glume¢i pospanost i osecajuci
nelagodnost zbog svetla u zenicama rece:

— Tu mi je negde! — i fol otvori torbicu.

Neko vreme je pretrazivala po unutraSnjosti torbi-
ce, dok je senka preteci lebdela nad njom, imala je
taj utisak: pokuSavajuci da je sabije u sediste.

Podigavsi oci, Sandra iza kondukterovih masivnih
kontura spazi da se nekolicina noénih putnika nagnu-
la sa svojih sediSta i usmerila poglede prema njoj. —
Tu je, negde! — reCe ona molecivo, neuverljivije ne-
go Sto bi Zelela. A kada susrete namrSteni, ciniCni
kondukterov pogled, shvati da je situacija opasnija ne-
go Sto je pretpostavljala poCinjuéi svoju malu igru.

— Valjda mi je ispala, Sta li! — promuca.

— Nema$ kartu? — kondukterov drhtavi glas je de-
lovao joS opasnije. Neko ga je, pomisli Sandra, izner-
virao i on je reSio da svoj bes naplati na njoj. U tom
momentu kondukter se poluokrete i doviknu Soferu: —
Kar¢i, ona nema kartu!
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— Tu je negde — pokuSa Sandra nanovo i1 gurnu
prsti¢e u unutraSnjost svoje torbice, napipavajuci ne-
potrebno: hladnu kapsulu riza, Snalicu, zupce ceslja.

— Izbaci je napolje! — otpeva Sofer autobusa, dok
je oko jureéeg vozila promicao mrani, pretponoéni
predeo.

— Ne mogu da je nadem! — reCe Sandra, pomirlji-
vo, pitajuci se Sta li ¢e sada biti.

— Ona nema KARTU i Sverca se! — doviknu po-
novo kondukter.

— Cuo sam, Stevo, izbaci kucku napolje! — odgo-
vori Sofer.

Istog Casa predeo koji je tekao oko njih poce da
se usporava.

— Sa’ ¢eS da leti§ napolje! — presudi kondukter
osmehnuto, priblizavajuéi mrkocrveno lice Sandrinom.

— Kupicu kartu! — reCe Sandra.

- Kasno je, kasno je! — kondukter je kao pevu-
Sio, uspravljajuéi se i odmaknuv se za korak.

Sandra je tad zacula mladi glas nekog za nju ne-
vidljivog putnika, s prednje platforme. NeSto kao: —
Ne mozete devojku da izbacite iz autobusa! — ali se
kao odgovor razleze: — Zavezi! — i za tim krikom bu-
ka nekakvog udarca metalnom Sipkom.

Autobus stade, zadnja se vrata s treskom rastvori-
Se.

— Napolje! — urliknu kondukter.

— Imam pare, kupicu kartu!

— MarS napolje! — kondukter je zgrabi svojom
kandZom za nadlakticu i povuce ka sebi. Jo§ u zabu-
ni, skoro Soku, Sandra ucini korak — drugi napred i
zli kondukter je koriste¢i njenu inerciju gurnu kroz
otvorena vrata u tamu, pokusavajuci jo§ da se Spicom
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cipele potkaci u zadnjicu. No promasio je te devojka
lako slete kraj puta, posrnu ali ne pade. Dok se zbu-
njeno osvrtala i gledala u vozilo, u mraénu senku bez
lica koja ju je zbog pokuSaja prevare surovo kaznila,
autobus trze napred, pa kao u crtanom filmu munje-
vito nesta u noci.

Ostala je sama, na mranom, pustom mestu, ne-
gde iza Indije. Kroz tmicu zapazila je neubedljive
zracke udaljenih svetala, pogled ka nebu uveri je da
je oblacno. Nigde ne bi nijedne zvezde. Spopade je
jeza, $to od hladnode (beSe oktobar), Sto od straha. |
ne razmisljajuéi mnogo, sa gréem u grlu, potisteno,
ona poce da koraca ivicom starog puta za Beograd.
Noge su joj ubrzo manje zeble, Sake je strpala u dze-
pice jaknice od veStackog krzna. Povremeno bi kroz
telo proSao krak jeze.

- Vozi! - sada joj se ucini komi¢nim Savin uz-
vik.

Nekakav ogromni kamion protutnja pored nje. Po-
la minute docnije, jedan za drugim, dva automobila.
PocCela je da osluskuje zvuke u noci i bila u stanju da
zaCuje nailazak vozila jo§ iz daljine, pa bi, dok se taj
Sumni talas pribliZzavao, zastala kraj puta i stopirala.
Prohuja cisterna, u susret joj dode i nestade vozedi ka
severu, druga. Tada se zaori titrava, duga sirena.

Spustivsi ruku, Sandra nastavi da koraca. JoS uvek
je bila u neverici. Povremeno, pomislila bi da je sve
ovo film, da glumi u tom filmu. No iSla je dalje, bez-
ute$no, osluSkujuéi u talasima tiSine, zvuk svojih pot-
petica.

Postajalo je sve hladnije, ona se seti price o smr-
zavanjima ratnika u snegu, nekog davnog marsa, sli-
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ke bele, peScane pustinje, korac¢ajuci sve zbunjenija,
Sta ¢e i kako Ce, usporavajuéi korak, stezuci prste u
dZepi¢ima jakne. Prozuja kamion s prikolicom, nesta-
doSe crvene macije oci.

— Uzasno, daleko! — Saptala je i zatim: — Jednom,
ali brzo! — svoju omiljenu frazu, pro¢itanu u nekoj ru-
skoj knjizi. Sapnula ju je Savi pet sati ranije, u nje-
govoj gajbi, na Limanu, uzalud. Ni to ga nije podi-
glo.

Da, pogreSila je, ali nisu smeli da je ovako suro-
vo kazne, mislila je Sandra.

U kojoj zemlji Zivim, Covele, mislila je potom,
koracajuci lagano kroz no¢, ne znajuci Sta bi drugo.

Opet je zacula Sumni dolazak nekog automobila,
zaustavila se 1 okrenula, podigla ruku i pocela njome
da maSe, gore-dole. Automobilska svetla se fantastic-
nom brzinom pribliziSe i Sandra, kao u snu, opazi da
se vozilo zaustavlja, petnaestak metara dalje od nje.
Trceéi ka njemu, ona zapazi da je dugacko, crno, i
kad sasvim pride, tamnih stakala. Zadnja vrata se
otvori$e i Sandra pritr¢av, sagnuto doviknu:

— Za Beograd?

— Upadaj! — doceka je hrapavi, neljubazan glas.

Ne razmisljajuéi viSe devojka uskoCi na prazno
zadnje sediSte 1 zatvori vrata. Automobil necujno po-
lete. Sandra, odahnuvsi naglas, pogledom okruZi unu-
traSnjost vozila, zapazajuci da pored vozaca sa crnim
SeSirom sedi suvozal, celavac, 1 da sem njih dvojice
i nje, koju su, hvala im! spasili, pokupivsi je iz mra-
ka, ove studene, predzimske noci, nema nikoga.

— Gospode, Sta mi se nocas deSava! — pomisli.

- Vozi! - doviknuo je za njom Sava, opet je za-
Cula taj podsticaj.
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Nagavsi se prema vozacu, éelavac-suvozac je bir-
kao radio stanice. Skala je svetlela iz tame, stanice se
menjale — miksujuci zvuke folka, operske arije, frag-
mente dalekih celina, onda se ruka zaustavi, a Sandra
pomisli:

- DRIVE! CARS.

— Curo, otkud ti na putu? — upita voza€ s crnim
SeSirom na glavi 1 crnim naofarama na ocima, ne
osvrnuvsi se.

— Jedna budala me izbacila iz autobusa! — odgo-
vori hitro Sandra.

- Keve ti! - rece suvozac, sada je primetila da je
osvrnut zazurio u nju.

— Zaista! — re¢e Sandra, zapaZajuci celavu loba-
nju.

- Pa ti za Beograd peSice? — reCe Sofer.

Sandra sleZe ramenima.

— Covete! — iscerio se Celavac.

— Hvala vam Sto ste stali! — reCe Sandra, zbilja je
osecala zahvalnost.

— Nema problema! — ree voza¢ — i mi giljamo
za Beograd.

— Jakako! — nastavljao je Celavi po svom.

Neko vreme su putovali ne razgovarajuci i Sandra
je osluskivala elegicni glas Reja Okaseka: — you can’t
go on, thinking nothing’ wrong, who’s gonna drive
you home tonight...

Moj Zivot je spokojan 1 u vlasti tajanstvenih sila,
fantazirala je Sandra, on je pustolovan, pun izazova.
I pomisli na tri dana ljubavni¢kih metamorfoza sa Da-
nijelom na Dorcolu, pa na iznenadni Savin poziv i
dan, zbog njegove impotencije uzalud skuckan. Usle-
dio je neuspeli trik u autobusu, katastrofalno izbaci-
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vanje u mrak, pa ova dvojica nocnih spasitelja — ce-
lavko koji se bez veze cereka i pribrani Sofer, SeSir-
dZija sa crnim naoCarama, sve to u opakoj noci, na
putu za Beograd.

— U autobusu si dremala? — upita je vozac, po-
smatrajuci bez pokreta put kojim su jezdili.

— Otkud znate? — upita Sandra, trudeci se da joj
glas prijatno zazvuci.

- Vidim te u tom autobusu, sasvim jasno! — reCe
on. Celavac je mirovao, nepomiéan, kao da je prestao
da dige.

— Nastavi da dremas$! — rece zatim vozac, istiCuci
imperativnu intonaciju.

Kao hipnotisana Sandra sklopi posluSno oci. Dre-
mace ili ¢e se opet praviti da drema. Svejedno.

ProSao je tek neki minut kad se vozacev glas
obrati suvozaCu: — I skokali Antu?

— Skenjali ga, brate!

— Imao sam Spurijus, rekao sam Klikeru pre tri
meseca da e da zaglavi.

— Sitan Step, u vrat, klanica s overom... — nasta-
vljao je poluglasno, sa likujuéim tonom u glasu celavi.

Kroz poluotvorene kapke, Sandra zapazi mindusi-
cu u njegovom levom uvetu.

— A krvi, ko kad kolju svinju, brate!

— Nazocan?

— Jakako, nek vide govna da nema zort!

- Si Mile, buba jez!

Pesma DRIVE grupe CARS je trajala pet minuta,
a onda se iznenada obnovi. Valjda je daleki nocni
disk-dZokej voleo taj muziCki broj, te Sandra opet
krenu u dremeZ, posvecujuéi do malo ¢as napetu pa-
Znju ariji: who’s gonna pick you up, whewn you fall...
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No razgovor njenih nocnih dobroCinitelja joj ubr-
zo0 iznova odvuce paznju. Sasvim izvesno — pomisli —
usla sam u mafijaSki auto, ova dvojica su teski mafi-
ozi. No nije osecala strah. Primili su je u auto, na pu-
stom putu, spasili od ko zna ¢ega, ne mogu biti losi.
Neke reci su joj bezale, oi su istovremeno zabeleZi-
le da se priblizavaju Zemunu, da ulaze u grad i voze
njegovim pravim, opustelim ulicama. Ponovo je pri-
sluskivala razgovor mafijasa.

— Uzede§ Tekira 1 Raglija, ako treba 1 Kliker ce
da se protegne. Klinca da capite pred Skolom. U ko-
la, potom giljate za Gaj, kod Somera. Cekate dalje in-
strukcije, kad se javim mobilnim, nastavljate.

— Si, Mile! - rece celavac, osvrnuvsi se 1 stisnu-
tih usnica odmeriv Sandru.

Dok su promicali pored solitera na ¢ijem je vrhu
Ziveo sudija Dimitrijevi¢, izbijaju¢i na deo puta nasu-
prot Hotelu Jugoslavija, Sandra zapamti sledeci deo
razgovora njenih tajanstvenih spasitelja.

— Nemoj mnogo da misli§, kapito? Ako nastane
sranje, stuci bagru! Po metak i zbogom, diko!

— Jasno, Sefe!

— Jasno 1 overeno.

- Si.

Kod zaokretne raskrsnice prema Brankovom mo-
stu, stojeci na semaforu, dok je Sandra opet, u hipu,
rekapitulirala no¢ne pustolovine, zacu se éelavcev unj-
kasti glas:

- A kurava?

— Sta kurava?

- Cula je.

— Cula je moj kur, nema§ pojma

— Drema kao 1 ja.
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— Znajem, ne seri, vozimo je kuéi i zbogom.

- Gazda si.

— Podrazumeva se.

- A Kliker?

— Kliker sere kreC i pravi lak farbu, okej?

— Jakako! — zacerekao se.

Sandra je napeto osluskivala, kad joj se obrati vo-
zac:

— Curo, gde da te vozim?

Sandra, preskaCiéi glumatanje, rece:

— Ako moZete u Palmoticevu, stanujem kog Po-
Stanske uprave — a ¢im se tako ,ispovedi“, pokaja se.

— Super!

Limuzina prolete kroz podzemni, zavi u Kosovsku
ulicu i uz cilik kocnica (Vozi! — doviknuo je ljubav-
nik), aterira na uglu Palmoticeve.

- Lepo si dremala, lepo sluskala... — vozac, sa-
svim okrenut telom prema Sandri, gurnu ruku izmedu
sediSta 1 poloZi Sapu u crnoj rukavici na njena kole-
na — $ta si Cula, eventualno! nisi Cula. Pos’o je pos’o!
Kapito?

— Hvala na voZnji — promuca Sandra, ne znajuci
Sta bi drugo rekla.

— Inace! — i Celavac joj pokaza maleni, crni revol-
ver, koji odmah hitro skloni.

— Brale, ne seri kvake, a ti curo, kako se vikas?
— nastavi vozaC svoje ispitivanje, ukocenog torzoa, sa
pogledom skrivenim iza crnih naoCara.

— Sandra... — ¢ekala je Sta ce joj joS reci ili ura-
diti pre nego Sto napusti automobil.

— Sandra... znao sam da si Sandra. Vidi, Sandra,
imao sam ribu koja se tako zvala, bila je nevaljala...

Celavi uzdahnu i promeskolji se.
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Sandra pomisli kako bi ocajnicki brzo morala da
smisli naCin 1 bezbedno izade iz mafijaskog automo-
bila. Sada joj se Cinilo da joj je uzmak potpuno od-
secen 1 gotovo se kajala Sto je nesmotreno uskoCila u
auto mafijasa.

- Bila nevaljala, pa nestala, prati§ me? — Saka u
crnoj rukavici je steZe, tik iznad levog kolena 1 ona
klimnu glavom dva puta. Tada nacini mali pokret, kao
da Ce izadi, ali je crna Saka jo§ snaZnije pritiSte uz
sediSte. Tog Casa se na no¢nom radiju promeni muzi-
ka. DRIVE nestade u fejdautu, a iz daljine dramatic-
no se najaviSe bubnjevi, grmeca baterija.

— Sto si Cula, a Cula si...

— Nista nisam Cula... — ona promuca, i u tom mu-
canju joj se njena laz Cinila istinitom.

— Slatka mala! Sada giljaj 1 pamti! — crna Saka se
podiZe 1 blago je, dok se pridizala otvarajudi vrata, plje-
snu po guzi. Sandra iskoCi u beogradsku hladnu no¢, i
dok je napetost slabila, spazi celavéevu golu lobanju ko-
ja joj se kezila iza mrkog stakla. Celavac podize Saku
i kaZiprstom dotae slepoocnicu. Automobil, dug crn Se-
vrolet, jurnu prema semaforu, ka Takovskoj.

Koracala je kroz polumrak, ispod golih lipovih
kro$nji u Palmoticevoj. Izlazila je iz tog sna.

Da, da, sve se to desilo, mislila je, kao Sto se Zu-
ta kockasta ptt firma limunasto svetli na zgradurini
Stare poSte. Kao Sto, Sandra se osvrte joS jednom, tro-
bojke, bez simbola, bojazljivo trepere po skupStinskim
jarbolima.

U kultnom Tarantinovom filmu Sandra je pokupi-
la reenicu: — Zivi i vozi!

Svega $to se nocas zbilo, plasie se kasnije. Ako
se ikada bude plaSila.



KAD SE, CIM SE ISPRAZNI SVET

- Ma-ma!

Vlastiti krik je probudio Radicu.

U neverici sedi na velikom branom krevetu svo-
jih roditelja, tu gde je sino¢ usnula...

— Sanjala sam! — smiruje se, dotice Celo, vlazno
je, koSmar je proSao, proSao.

Ustala je, otiSla do frizidera, otvorila ga, izvadila
konzervu piva, zatvorila friZider.

Ledeno je pivo, pa se Zeludac grci, a napad muc-
nine krene iz trbuha u grudi, grlo 1 tu, vreo mucno
mine.

Stoji nepomiCna, u pustoj kuhinji, na satu vidi:
Sest je, no¢ je prosla.

Ostavlja polupraznu konzervu piva u frizider, za-
tvara vrata frizidera, ne gleda parte na polici, sve je
to ve¢ obicno, nikada se nece naviéi na tu obicnost,
misli isprekidano, baca se na postelju, jo$ je topla,
ona, Radica, ona, postelja bra¢nog kreveta njenih ro-
ditelja...

Oci su joj zatvorene, ali ne ide, san se ne vraca.
Tada se priseca Sta ju je probudilo — ruka nepozna-
tog prinela je njenim usnama Strudlast izmet, ruke
drugog nepoznatog su je kljestasto stezale s leda: —
Zagrizi! — naredio je glas, otimala se, stisla vilice, oti-
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mala se nemo, a kada je komad izmeta bio tik ispred
njenih stisnutih usana, shvatila je da je to rolna tam-
nocrvene salame i od gadljivog iznenadenja glas joj
se vratio:

— Ma-ma! - vrisnula je, pa se razbudila.

Otvara o¢i, posmatra plafon. Bela je povrS: zami-
Slja presek dijagonala belog kvadrata, pravu liniju ko-
ja kosimice prodire iz ugla u ugao i preseca prostori-
ju, 1 stan, skoro simetricno.

Tako se prostor razdeljuje, a polovine udaljavaju.
U praznoj polovini ostaje frizider, ostaje bojler, ostaje
televizijski program — sve pusto, prepuSteno gospoda-
renju predmeta. U punoj polovini je ona, Radica, sa-
ma, u belom, lakom kombineu, bez gacica, sa uskole-
njenim nogama i sa suzom Sto nesvesno sija, skame-
njena izvesnoscu. Cuje kako joj se dah ubrzava, dise
sve brze; njen brat Rade je sa porodicom emigrirao na
Novi Zeland, njena tetka Rajna Zivi u Porto Alegreu...
Niko joj vise nije preostao, niko u Jugoslaviji.

— Niko... — Sapne.

San se ne vraca i ona odluci da ujedini dve po-
lovine svog stana, napreZe se, koncentrise se i lagano
ih priblizava, slepljuje, a kad otvori kapke: stan je
ceo, ona izvaljena na roditeljskoj postelji, na njiho-
vom bracnom krevetu, mokra od znoja, znojna od na-
pora. Ustaje i dolazi u kupatilo. TuSira se, brise, tru-
deci se da bude Sto grublja. Dere osuSenim frotirom
nadlaktice, vrat. Potom iznosi, gola, peSkir na terasu,
kaci ga Stipaljkama, sa terase posmatra pustu ulicu, a
kada se vrati u kuhinju, na satu—pistalici Cita: pola
osam. Nema viSe smisla da se vraca u postelju.

Na stolu je bratovljevo pismo, na marki je beskri-
la, trontava, dlakava ptica. Da je ptica pokazuje jedi-
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no sabljasti kljun, uperen u hum¢i¢ zemlje. Radica ne
zna ime te ptice i ne brine zbog toga.

- Kivi! - Sapne, uzimajudi tri miSasta plodica iz
frizidera. Tupim noZem ih dere, kao miSonje, i seCe-
njem lista zeleno jezgro. Kivi je hladan, prija joj. Go-
tovo ne 7Zvacudi, guta osvezavajuCe zelene komadice.
Ubrzo, tacna je prazna, samo se po kruznoj povrsi bli-
sta zeleni sok. Radica prstom otire taj sok i zatim si-
sa prst. Usnama isisava, isisava prst dok je ne zabo-
li, tada se prene:

— Sama sam! — kaZe. — Sami si — kaZe zatim.

Od pre nekoliko dana pocela je da prica sama sa
sobom. Tako prekida ti§inu u opustelom roditeljskom
stanu. TiSina je teZa od olova, teZa od poredbe tiSine
sa olovom.

Da. Tanjir joj je ispao iz prstiju i slomio se. Po-
kupila je komadice i odnela do kante za smece, pre-
punjene. Sagla se i namirisala dubre. Mirisalo je na
izmet 1 na miSjakinje. I, mislila je joS: na kobasice
koje se peku u svojoj narandZastoj masti, slanoj, slo-
jenoj masnodi.

Preko kombinea je ogrnula maminu kuénu haljinu
i, uzevsi kantu prepunu smeca, izasla u hodnik. Lif-
tom se spustila do prizemlja. U liftu, komSiniCine oCi
su je saosecajno gledale, pa se Radica zgadila sama
sebe. Dok je na piramidu smeca istresala svoje, za-
Cangrljale su prazne pivske konzerve.

Kada se vratila u stan, pregledala je frizider, ali u
njemu viSe nije bilo nijedne konzerve s pivom. Radi-
ca mahinalno zgrabi ceduljicu na kojoj je bio napisan
bratovljev telefonski broj i okrete njegov novozeland-
ski telefon. Cula je zvr¢kanje, cvrkanje, negde se ne-
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Sto slepljivalo, priblizavalo, vezivalo, udaljavalo i on-
da se ukljucila telefonska sekretarica, tamo gore? ta-
mo dole? na dalekom ostrvu. Spustila je razoCarano
sluSalicu. Ne ide.

Ne ide. Nije gladna, ne spava joj se. Da proba sa
tetkinim brojem? Mrzi je da okrece brojcanik. Kvrc-
ne televizor: na ekranu se pojavljuju dva crncica. Je-
dan agresivan, tanak kao glista, neuroti¢nih pokreta
ruku i drugi predebeo, odvratan maliSan, koji gluma-
ta. ReC je, shvati Radica, o nekoj americkoj komi¢noj
seriji. Talasi smeha pri nespretnostima debelog ili kri-
kovima glumatajuce gliste, prelivaju se, odurno. Radi-
ca menjaCem nervozno menja kanale — na drZavnoj te-
leviziji su vesti, pa drzavni paléenik laZe naciju, gle-
dajudi Radicu pravo u oci. Na drugom kanalu ide ne-
macka emisija iz prirode. Vrlo precizno i pazljivo pri-
kazuju kako Copor lavova lovi i kolje gnua. Radica
hipnotisano, u gro planu, posmatra zabadanje lavljih
razdira¢a u vrat Zrtve, posmatra kako se gasnu gnuo-
ove ofi, a krv curi preko predatorskih zuba. Kvrcne
menjacem sliku i tiSina ispuni opusteli stan.

Pola Casa docnije Radica e se obuci i oti¢i do sa-
moposluge. U metalnu mreZu ée staviti Sest plavkastih
konzervi 1 veknu razenog hleba. Kasirka ¢e reci: — Za-
ista mi je iskreno Zao! — a Radica ¢e se upitati na Sta
se kasirkine reci odnose, pa ¢e klimnuti glavom.

Prepodne je provela pospremajuci stvari. Telefoni-
rala je u Skolu, gde radi kao profesor nemackog, ras-
pitivala se o plati, govorila da, da, da i hvala, hvala.

Dva sata posle podneva narucila je telefonom pi-
cu i petnaestak minuta docnije, na vratima roditelj-
skog stana zazvonio je raznosac. Predao joj je toplu
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kartonsku kutiju i uzeo dvadeset dinara. Skoro da ni-
su razmenili ni re¢. Pojela je Cetvrtinu pice, otvorila
konzervu piva i ispila polovinu.

— Tako ne ide, a drugaCije ne moze! — mislila je,
traze¢i pogledom dijagonalu stropa kojom ¢e opet ras-
poloviti prostor i udaljiti dve stambene povrSine —
svoju 1 roditeljsku. Njen duhovni napor nije imao re-
zultata sve dok nije usnula kratak, Zustar san. U snu
je sedela na drvenoj klupi, u musavom parku. Po osu-
Senim, od sunca izgorelim travnjavcima, tr¢karale su
desetine crnih sitnih koka sa jarko crvenim krestica-
ma. Kada se bolje zagledala, primetila je da kokice
nisu crne nego boje ¢okolade. Perje im se mutno ,,sja-
jilo*, kao Cokolada ,,za jelo i kuvanje®. U drugom de-
lu istog sna pojavio se petli¢ koji je energi¢no zaska-
kao na leda koka, a pri svakom gaZzenju Radica je
opazala kako se petli¢ munjevito preobrazava u male-
nog krokodila. Taj brzi niz metamorfoza prosto ju je
opcinio, sve dok u nekom momentu, svesnim delom
mozga nije pomislila kako se radi o simbolickoj pro-
meni. Tada se razbudila.

Popodne je odmaklo, njen Zivot je odmakao. Iza
nje su Cetiri decenije: nesupeli brak, dva spontana po-
bacaja, tri prevedene knjige (Valzner, Vitgenstajn, Bo-
brovski), saradnja po knjiZzevnoj periodici — sve u sve-
mu: Tama do meseca Sto leti; kako bi rekao pesnik.
Ali isti reCe, u istoj pesmi i: Sjaj beo kao so.

Na polici su te tri knjige — tu su Casopisi: Mosto-
vi, Letopis, Rukoveti, a uz njih i ,,Zuta sveska“ gde je
njen otac, nekada, redovno lepio iseCke njenih ranih
prevoda...

Pre mesec dana Zivot joj se za tili Cas izmenio.
Promenio se dnevni ritam, strahovito uvecao opusteli
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prostor. Pre mesec dana je tu bio i njen brat Rade,
doleteo je na sahranu, hitno sa Novog Zelanda. Polju-
bio ju je uteSno, doSavsi, i neuteSno, na odlasku. Od
tada mili ovaj Zivot — mozaik nepovezanih sliica. Pu-
ste no¢i i pustiji dani. Odlasci do cvecare, kupovina
buketa. Lov autobusa za predgrade, prolasci kroz zlo-
slutnu kapiju od crnog, kovanog gvozda. Prolasci po-
red ladice krematorijuma, stazama ispod kestenova,
uzimanje vode u staklenu teglu, odvezivanje kanapa
kojim je buket sapet, polaganje cveca u vodu koja ce
se za dan uzmutiti kao RadiCin pogled, dok bude se-
la ,,na samoj ivici sveta“, i bude gledala dve sveze
humke, ocevu 1 majcinu.

Otac je preminuo od mozdanog udara, osmog av-
gusta, majka joj je preminula od tuge za ocem, dese-
tak dana docnije. Tada je Radica ostala sama.

Sama u stanu, sama na spratu zgrade, sama u na-
selju, sama u Citavom gradu. Samoca je snaZnija ka-
da sedi na groblju, jo§ snaZnija kada se autobusom sa
groblja vrati u stan. Kada otvori frizider i izvadi piv-
sku konzervu, kada okrene bratov telefonski broj i Cu-
je glas automatske sekretarice, kada uveCe iskoraci u
vrelinu gradske noci 1 lunja ulicama.

— Sta je moj Zivot? — kaZe glasno i ugasi televi-
zor, na kojem neki od placenika drzavne televizije
razboliCava ,unutraSnje neprijatelje (dojucerasnje
,»koalicione partnere®) i ,,spoljaSnje neprijatelje” (do-
jucerasnje ,,odane saveznike“). Razobli¢ava ih, gleda-
juci bestidno Radicu u oci.

A kad zazvoni telefon, pa podigne sluSalicu, ona
zaCuje glas: — Molim vas Cecu! — te odgovori: -Po-
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gre$no! — razocarano odlozivsi sluSalicu na viljusku
starog roditeljskog aparata.

Kada se iza ponodi, umorna od koraCanja vrati u
roditeljski stan, kada se istuSira 1 otvori konzervu s
pivom, kada potone u postelju, drze¢i u rukama par-
te, ofevu i majcinu, sigurna je da ni sama nece joS
dugo Ziveti. Tada ne zna da li da za prvom pusti joS
neku suzu ili da stegne zube i pocne da zamiSlja di-
jagonalu kojom ce rase¢i pusti prostor — da bi se ute-
Sila.



VIA VELINGTON

Ne mogu da poverujem. Gledam u svog najboljeg
prijatelja Lazara, pa u njegovu novu, drugu Zenu, pa
opet u Lazara.

— Via Velington! — klikne Lazar.

Kao punjena ptica njegova druga Zena, Dragica,
Cutke potvrduje klimoglavom.

— Tako, na precac! — kaZzem, dok moja Zena sta-
vlja kartonske podmetaCe na sto, potom toci ohlade-
nu kajsijevaCu u rakijske CaSice.

— Hteo sam da vas iznenadim! - kaZe Lazar — sre-
dujem ja to ve¢ dve godine, i, evo, stigoSe papiri, pu-
tujemo u utorak.

Sa Lazarem sam prijatelj od Skolske klupe, zajed-
no smo regrutovani, bio sam mu kum na prvom i dru-
gom vencanju. I on je nama, Zeni 1 meni kumovao.
Zajedno smo studirali prava, provodili neke godi$nje
odmore, iSli na derbi Partizan : Zvezda, zajedno smo
pekli rakiju, igrali loto. Dug je spisak zajednickih
uspomena, namera i ostvarenja, zabluda i Zelja. Soci-
jalizam i samoupravljanje, raspad Jugoslavije, svadbe
1 pogrebi — dva Zivota, Cinilo mi se tako, kao jedan.

— Ne mogu viSe da izdrzim - i dodaje posle kra-
¢e, dramatske stanke — ovde!

Njegova Zena Dragica Cutke, naravno, odobrava
pokretom glave.
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Otpijam rakijicu, trljam dlanom oci, grizem donju
usnu, ne znam Sta da dodam.

— Bag ste nas iznenadili! — uskaCe moja Zena, da
bi prekinula predugu tiSinu.

— Brate, ovde nema buducnosti, ni za nas ni za
potomstvo.

Htedoh da upitam: za koje potomstvo, buduci da
dece nema ni sa prvom, ni sa drugom Zenom, ali ne
bih da ga povredim. — Klimni glavom! - hteo bih ci-
nino da kazem Dragici, ali se 1 od tog uzdrzavam,
jer me ona, kao da zna $ta sam namerio, posmatra tu-
Zno, i S poverenjem.

— Via Velington! — klikne moj prijatelj, da ne ka-
Zem baS: moj najbolji prijatelj. Svida mu se o€ito
zvuk te dve reci. Ozaren je. Ustajem i da bih sakrio
uzrujanost, odlazim do prozora, otvaram okna da ude
Cist vazduh, gasim pikavac. Usput okrznem pogledom
kumovu crnu koSulju, farmerke, bele ,,adidaske®, ku-
minu letnju haljinu na tufne, njenu neurednu, crvenu
pundu... sve se fragmentarizuje, nekako mi se kumo-
vi rasipaju, odjednom kao da ih uopSte ne poznajem,
Sto je 1 prirodno, s obzirom na vreme trajanja kumi-
nog i kumovog braka, ali, kuma, ocito, poznajem jo§
manje, $to nije normalno. Dve godine je ,,sredivao pa-
pire“, a nije nasao za potrebno da mi spomene re¢ o
tome.

— Via Velington! — kaZem 1 spustim se na stoli-
cu. Otpijem ostatak kajsijevace. Dobro je, niSta nas ne
moZe iznenaditi, sve je u igri, neka bude u igri.

— Pravo iznenadenje, kume, nema Sta! — ponovo
¢e moja Zena.

Potom pijuckamo, razgovor se upucuje tokom raz-
govora 0 okolnostima skoraSnjeg putovanja, o kumo-
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vim namerama, buduéem zaposlenju, o dopisivanju, o
garancijama i ugovorima, o prodaji stana, o kumovim
roditeljima koji ostaju sami. Razgovor je lak, leprSav,
povremeno mi se Cini kao da u njemu ne ucestvuje-
mo mi, moj kum i ja, moja supruga, ¢ak ni kumova
nova Zena, nego neko drugo troje, ustvari etvoro lju-
di. To tako traje naredna dva Casa, na kraju se po-
zdravljamo, kao i obicno. Oni odlaze svojim autom,
mahnemo im, stojeci ispred kucne kapije.

Tri dana docnije, popodne, zvrji telefonm. JoS jed-
nom se pozdravljamo, Zelimo svojim kumovima sre-
¢an dugi put, obecavaju nam da e se javiti ¢im stig-
nu, da demo ostati u vezi na svaki nacin, eto, spako-
vali su sve, jo§ da stave sendvi¢e u DragiCinu torbu
i — via Velington! Zbogom, to je poslednja re¢ koju
izgovara moj biv§i prijatelj. — Zbogom! — odgovorio
sam mu, kao da sam rekao neku obi¢nu re¢ — ili kao
da gledam neki jeftin film.

Spustim sluSalicu, moja Zena sedi u fotelji: —
Odose!

— OdosSe! — kazem 1 Cucnem pored fotelje. Drzim
je za ruku. A kad nam se oCi sretnu, nasmejemo se.

— Javice se! — kazem, pa oboje prasnemo u smeh.

Posmatram stolicu na kojoj je pre tri dana sedeo
kum. Na tepihu izmedu nogu stolice opazam sitna
zrnca. Puzim, podvlaCim se pod sto i rukom skupljam
ova zrnca, kamenci¢ po kamencié. Unatraske se izvla-
¢im ispod stola.

— Sta je to? — pita Zena.

— Sitni kamencici! — kaZzem — valjda su ispali iz
donova kumovih ,,adidaski*

Zena priblizava svoju ruku i podmetne dlan. Si-
pam tih desetinu zrnaca na njen dlan. I onda ¢utimo.



PRICA O KRIKU

Bilo je to jo§ samo jedno sparno, odmaklo popod-
ne u neizdrZivom nizu sparnih julskih dana, koji su
pali na Beograd poput malja. Popodne koje je Covek
provodio u zamracenoj sobi, lezeci na postelji, otvo-
renih ociju, povremeno zaspivajuéi kratkim haoti¢nim
snovima. I podrazumevao se lagani gr¢ u srcu, koji
ga je opominjao da se bliZi pedesetom rodendanu, i
podrazumevalo se da povremeno duboko, duboko
udahne, traze¢i kiseonik u sparnom zraku. Takode
podrazumevalo se, tako je bilo i ranijih beogradskih
popodneva u julu, da sa nofnog ormarceta uzme Ca-
Su relativno hladne tecnosti 1 otpije dug gutljaj.

Moglo je, dakle, da sve to bude obicno i istrajno,
prepoznatljivo i sigurno, onoliko koliko je sigurno da
e sutra ujutro kupiti veknu i mleko 1 novine.

A onda je covek zacuo dug Zenski krik, upravo
urlik, i u urliku je Cuo uZasnutost te Zene. Kada je
ponovo kriknula, jedno otegnuto: jooooj, jooooj Mar-
ko! Covek je obratio paznju, sa bojazni u srcu, a krik
se obnovio jaCi i jasnije artikulisan: jooooj, Markoo-
oo! 1 glas joj je zbilja bio susti uzas. Taj drugi krik
je bio stvoren, Cinilo se Coveku, u joS vecoj telesnoj
dubini, to njeno uzasno i nevericko: joooj! jooooj!

Nije znao Sta da preduzme, kao $to nije znao ko
je nepoznata Zena. Jedino je bilo izvesno da ona ku-
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ka tu negde, u blizini, verovatno u petospratnoj zgra-
di sa suprotne strane dvorista, pa je ovek nepomic-
no i ukruéenijih misiéa sedeo u gluvoj tisini, ¢ekaju-
¢i da se krik obnovi i objektivizuje izvesnost tragic-
nog, neizvesnog dogadaja.

I krik se ubrzo obnovio gotovo neljudski, iz te-
Ske, tragiCne neverice: joooj, joooj, kako si mogao,
vapila je Zena sa labave granice artikulacije i nearti-
kulacije, dovoljno jasno i dovoljno divlje da bi bilo
autenticno, vise nego ubedljivo. Pa je ponovila istu
sekvencu svog oCajanja: jojjj, jooooj, kako si mogao
i odmah zatim kriknula jo§ dva puta u mutno stiSanoj
tiSini julskog popodneva.

A onda je usledila serija tih krikova: joooj, joooj!
koji su se ponavljali, pomislio je Covek, kao crne, po-
kvarene gramofonske ploce, ponavljali sa identi¢nim
intenzitetom ocaja, tupo i nevericki, da bi se posle de-
setine takvih jooooj, Zena javila novim urlikom: Mar-
ko, crni Marko.

Covek se podiZe i u gacama, oznojan i uznemi-
ren, izade u predsoblje, na Cijem je dnu stojalo pro-
zorée s pogledom na donji deo dvorista. Cim se na-
gao nad prozorski ram, znao je da je njegova aktiv-
nost pogreSna — krik nije dolazio iz tog dvori$nog
ugla. Ugledao je kroSnju lipe, zapazajuci da su listo-
vi pomalo izZuteli i sparusili se po ivicama, i video
je jednu staricu u crnini, kako radoznalo, poput nje-
ga, ali iz zgrade preko puta, pilji u suprotnom prav-
cu, ka prostoru koji on odavde nije mogao posmatra-
ti. Zatvorio je prozor i vratio se laganim korakom u
zamracenu sobu.

Ponadao se da ¢e se glas Zene pogodene tragic-
nim dogadajem smiriti, stiSati, izgubiti, i pomislio da
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je traginu vest saznala preko telefona, neko ju je
obavestio o smrti brata ili oca, ili, mogude je, deteta,
moZda ljubavnika... Ali onda se Zenin krik obnovio u
superiornoj uzasnutosti — joooj meni, joooj, meni Mar-
ko moj! kukala je, i Covek koji je lezao na vreloj po-
stelji zazmuri, osecajuci da se krik mora obnavljati,
kao kucanje sata ili kapanje pokvarene Cesme. Nije
viSe bilo nikakvog iznenadenja, Zenin krik je uZasni-
je nego Sto je bilo do malocas, poCeo da emituje ja-
uk za jaukom, sa miksturom neverice i potpunog pa-
da u ocajanje, zbog izgubljenog muskarca: Markooo-
00, Markoooo! ponavljala je. Coveku se Cinilo da u
predasima, izmedu krikova, neki drugi glas, hladniji,
mudriji, kontrolisaniji, ubeduje vapijuu Zenu da se
smiri, da prestane sa kri¢anjem, ali je ona, verovatno
razdrazena, mislio je Covek, apsurdnoScu zahteva, na-
stavljala da obnavlja svoje joooj, svoje kako si mogao
1 svoje crnoj mene.

Trajalo je suviSe dugo da bi mogao mirno da le-
71 u postelji, te se Covek podiZe i doSavsi do sobnog
prozora, povuCe konopac tamno zelene roletne, koja
se uz buku vrtnje vuCnog federa strelovito namota,
gore, na Stanglu, pa je zatim morao da podigne pla-
stinu roletnu, poteZuci grubi kanap, pri Cemu je jul-
ska svetlost preplavila sobu, kao Sto neocekivani talas
zaspe lica kupaca, te je zatim odSkrinuo prozor i pro-
virivs§i kroz otvor, pogledom zakrstario po oknima
zgrada s druge strane malog dvoriSta. Krici nesretne
Zene sada su bili apsolutno razgovetni, zvonki na ne-
ki nacin, ljudskiji, ako se tako moze reci, i dok je mi-
slio 1 prihvatao to kao osecaj, Covek je belezio lica
stanara, koji su sli¢no njemu, tragali pogledima, rado-
znali bas kao $to je bio i on. Uglavnom su to bila li-
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ca Zena, pogdegde i dva, a usmerenost njihovih po-
gleda, navela je Coveka da i sam baci pogled u pra-
vom smeru, pa je iza uskog romboida stakla, ugledao
nekoliko uzrujanih ljudskih prilika. Neki su se Zurno
klimatali, pojavljujudi se i nestajuci, nose¢i u rukama
sitne predmete (CaSu, novine, lepezu) a jedan se nad-
net nad kabastu fotelju, obracao nekome ko je sedeo
u toj fotelji, za Coveka sasvim nevidljiv. Covek je po-
mislio, naravno, da se Zena pogodena tragedijom na-
lazi u toj fotelji, mozda je traginu vest dobila sede-
¢i u njoj, a Covek koji pokuSava, bezuspesno da je
smiri, Ciji je glas, ¢inilo mu se, ipak nacuo, beSe taj
Covek, tamnog lica, koji se nadnosio nad fotelju, s ru-
kama zabaCenim za leda.

Jedan prozor se tada zatvorio, pa drugi. Ostali su
uporno ostajali otvoreni, a glave naCiCkane na njima
opstajale su u svojoj upornosti, zadrZane tu, u neveri-
ci da se sve deSava ,,u njihovom komsiluku®, pa je ¢o-
vek 1 sam povukao glavu unazad, baS kada se Zenin
uzasni krik obnovio: Marko moj! Marko moooooj!

Da, bila je to ta Zena, u fotelji, Zena Ciju fiziono-
miju nije mogao da vidi — nazreo je kako joj se tor-
zo grci, a Sake fantasticnom brzinom zarivaju u lice.
Mogao je samo da zatvori svoj prozor i vrati se u po-
stelju.

Mogao je da rekonstruiSe tuznu pricu, da je izmi-
Slja, ali julsko sparno popodne nije ohrabrivalo volju
za to. LeZao je na postelji, miran, ukoCen, bezbrizan.

I, naravno, krici Zene su se ponavljali, istina sve
rede, sve rede, da bi u jednom Casu, posle jezovitog
uzdaha, koji je viSe nego ijedan dotadasnji njen krik
sli¢io zverskom oglaSavanju, kri¢anje sustalo, pa pre-
stalo.
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Zavladala je tiSina, mukla, tvrda kao zemlja, sa-
svim ubedljiva, ojacana svim tim kricima, tom neve-
ricom. Neko je vreme ocekivao da se Zenski glas na-
novo javi, da se kao seCivo zarije u popodne, Cinilo
mu se da bi bilo eticki ispravno da Zena produZi kuk-
njavu, ali se to nije ostvarivalo. Kao praSina, tihost je
pala na predmete, pa se potom uvila oko njega i Co-
vek je osecao da gubi svest i zaspiva.

Sat docnije jedna Zena je otkljucala vrata Coveko-
vog stana, na prstima proSla predsoblje i stupivsi u
tamnu sobu, u hipu pomislila da neSto nije u redu.
Upalivsi svetlo, ona se uZasnuto zagledala u postelju
na kojoj je lezao covek 1 njen krik, upravo urlik za-
orao je tvrdu tiSinu julskog predveCerja.
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Da, gotovo je. Da, da gotovo je. Da, stra$no i ne-
Zno, kao nestanak.

Da. ZaSto sam se tu, ovde, tamo pojavio? Sasvim
je neizvesno. ZaSto sam napisao ovih dvadeset pet
pri¢a, ukupno, u Cetiri knjige, stotinu udaraca, neja-
sno je. I meni. I sebi. Ili, kako ve¢ oslovljavam tog
— sebe.

Da. Uvek me je to teSila ta dovrSenost. Zaokruze-
nost. To, gotovo je, dovoljno je, se¢anje 1 podsecanje,
nalik na veénu prolaznost.

Pojavio sam se, imao potrebu da nauim govor,
da govorim posle toga, da piSem, posmatrajuéi ljude,
ljudske pokrete. Neznost u nesavrSenstvu.

Pisao sam ve¢ ovakve tekstove, opraStanja. Zapi-
sivao sam tu nedovrSenost, to titranje jezikom, na sa-
moj ivici niCega. Sricanja. ZamiSljam kako vam je ve¢
dosadno dok citate ove redove. A pomislite: 1 taj ne-
gde Zivi u ovom vremenu. Ili pomislite, za pedeset
godina, na primer, i taj je nekada govorio u ovom Zi-
votu. NeSto nameravao, pokusavao. NeSto Zeleo, upi-
sivao se u nesto.

Da. Da, gotovo je, dovoljno. Disao sam, posma-
trao svoj lik u mirnoj vodi. Bilo je nekakvo nebo nad
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mojom glavom, u mom potiljku, ose¢ao sam to: da su
tkiva u meni Ziva, trudio sam se da gradim nekakva
takva tkiva, neSto maleno, Zivuljavo. Lik je proSao
kroz moju mastu, zaustavio se na papiru. Drhtao sam.

NesavrSeno, beskrajno. Tijano. Kao nekakav po-
gled koji me izneverava, dok beZi od mene. Nemili-
ce. Voleti nekog. U sebi se presliSavati o obavezama
dana. Smestiti tog nekog, u sebe, na kraj svog srca,
u podbradak, oko, usi, SiSke, crtkarati, u pijanstvu,
male linije, ni¢ega. Dovoljno i dobro. Kao tiho. Ne-
Sto nezaustavljivo. Ispuniti samocu nekakvim govo-
rom. Sebe ili se. Njega ili ga. Osluskivati tupi udarac
zamenice u zraku. Bang! Pala je reC i zveketnula. Sve
je to dovoljno. Neznjikavo. Tanus$no, kao flispapir. Ili
slovce, pod noktom. Nekoga sam hotimi¢no zagrlio,
drugog neosetno i bez namere ubio. Trajalo je, dok
sam Ziveo — vazda nesiguran u status toga Sto sam
govorio sebi, vama, nekome, njemu. Tragi¢no. Otpu-
¢eno, kao tigar u zraku.

Da, prolazi, da ne boli. Smrt je bezbolna, jedino
Sto zaboravi§ svetlost, sasvim i prepusti§ se mraku.
Sasvim.

MoZda sam, osluskivao sebe, osluskujuci sebe. Taj
dah, distance, imaginiranja, utiSavanja, otkucaja srca.
Da, zastati, zavrsiti, govore¢i dok si Ziv, sebi, drugo-
me, sebi kao drugome, sede¢i na camcu, nad mirnom
vodom, posmatrajuci lelujanje vodenih trava, u struji.
Cuti $umor u jablanovim kro$njama, nad glavom, dok
senka sunca klizi, kroz oblake... Glas neke Zene do-
ziva te, iz daljine, nejasan u svemu, sem u smislu po-
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trebe za tvojim semenom. Prihvatio si to, ustao, sa
tamnom jezom, produZavanja Zivota, u ki¢mi, u gru-
dima, duZ simetrale celog tela, kroz lobanju... NeZnost
koja joj je potrebna da bi stojala na nogama, usprav-
na. Kao §to Seva lebdi u zraku i peva. Ne manje be-
smisleno.

Jezik Sto krivuda izmedu ironije i patetike, prola-
zi kroz Cestar iS¢ekivanja. Tako jasno, glasno u tiho-
sti, sa drugima. Zacela se jo$ jedna pri¢a. Sva od sja-
ja i od tame, nerazumevanja, nagovestanja. Prolazno,
beskrilno. Reci kao strukture glasova, bez ikakve mo-
guénosti da se uspostavi nekakav ton, necega, neka-
kav ton tuge. Sitna radosti koja me obuzima$ dok
osluskujem, sam svoju nesigurnost u neizvesnosti sva-
kog buduceg dana. Svake naredne price.

Nalik na nevericu. Na 25 udaraca srcem. U pra-
znini grudi, zvona koje nazivamo klatnom, Zivotom.
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Matica srpska, Novi Sad, 1965.
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202 Vasa Pavkovi¢

Milorad Pavié: Konji Svetog Marka, ,Prosveta”,
Beograd, 1976.

Andrej Koncalovski: Niske istine (prevela M. Gr-
bié), ,,Cepter Buk Vorld“, Beograd, 1998.

Momcilo Milankov: Potonulo ostrvo, ,Prosveta®,
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BELESKA O OVOM IZDANJU

Prvo izdanje Poslednjeg Sticenika noci objavljeno
je u Banja Luci (Glas srpski, 2001). Sticajem okolno-
sti, ova knjiga prica, Cetvrta u nizu mojih pripovedac-
kih knjiga 1 poslednji deo jedinstvenog projekta, sko-
ro da i nije dolazila u beogradske knjiZare niti je ima
u bibliotekama Srbije. Zbog toga sam reSio da upra-
vo njenim drugim izdanjem otpolnem ediciju svojih
izabranih knjiga u ediciji Delo.

Nadam se da ¢u u nekoliko narednih godina, u
njenim okvirima obnoviti svoje knjige razlicitth Zan-
rova kojih ve¢ dugo nema po knjizarama a i u mno-
gim naSim bibliotekama su retke. Za ovu priliku is-
pravio sam mnoStvo Stamparskih greSaka iz prvog iz-
danja i tehnicki uredio price, tako da se ovo izdanje
moZe smatrati relevantnim za sve one koji budu na-
meravala da Citaju moje knjige, razmiSljaju o njima
i eventualno piSu.

Bez obzira $to je ova kolekcija prica bila skoro
nedostupna u Beogradu, o njoj je napisano nekoliko
pojedinacnih kritickih tekstova. Izdvojio bih sledece:

Tihomir Brajovi¢ Sloboda fikcije (,,Glas“, 23. 3.

2002),
Mladen Veskovi¢ Izmedu Zivota i literature nema
granice (,,Blic NEWS®, 16. 10. 2002),
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Ranko Risojevi¢ Pripovedacke majstorije (,,Glas
srpski®, 26. 7. 2002),

Jasmina Topi¢ Fikcije Sticenika noci (,,PanCevac®,
24.5. 2002).

Poslednji Sticenik noci je dobio nagradu ,Karolj
Sirmai*, decembra 2001. godine.
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