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P R E D G O V O R

Radoslav LAZIÑ 

ESTETIKA ÅAPLINOVE KOMIKE

 Koliko god sam malo poznavao rad
na filmu, znao sam ipak da niãta nije 
 tako vaæno kao liånost. 
 Åarli Åaplin, Moj æivot, 154

 Åaplin je u svim svojim filmovima lice, liånost, persona, maska,
inkarnacija, ikona, protagonista, prvi glumac – svi drugi su likovi,
uloge, deuteragonisti, triagonisti, poliagonisti... Åaplin je lice uvek
jedan protiv svih – svi protiv jednog u tom neravnopravnom sukoblja-
vanju. David – Åaplin, sam – protiv svih Golijata !

David protiv Golijata

Voœen idejom da ostvari nemoguñe Åaplin kao Sizif æeli da po-
meri nepomerljive granice filmskog kadra. On nevoœenom energijom
gesta, mimike, stava i pokreta åini åaplinovska åuda i uvek ide
glavom, njegov sizifovski kamen kotrlja se kroz filmsku akciju. U
pokuãaju da se pomere ivice gvozdenog filmskog kadra, Åaplin uvek
pada, ali se ne predaje, podiæe se na sve åetiri strane, njega bubetaju,
udaraju, gaze u filmskom prostoru i on se kao apsourni åovek, kao
Sizif ponovo laña guranja kamena uz brdo iako zna da ñe kamen
ponovo niz brdo... I tako u beskonaånost. Vrlo je teãko odrediti drama-
turãke i kompozicione zakonomernosti tog åaplinovskog perpetum
mobile... Zato se Åaplinovi filmovi, njegove filmske burleske, gro-
teske, cirkusijade, klovnerije, satirijade, mogu gledati s kraja ili iz sre-
dine ili bilo koje sekvencijalne celine. U njima je uvek dominantna
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komiåna akcija: Åaplin protiv svih – svi protiv Ãarla. Zato je Åaplin

Sizif filmske umetnosti. Ali, ne samo zbog agona i proagona, veñ pre

svega ãiroke lepeze izraæajnih sredstava u kojima je glumac sam po

sebi dramska partitura. Upravo to glumaåko sopstvo odreœuje “Åa-

plina kao osu oko koje se okupljaju drugi likovi” – kako misli Mu-

kaæovski u pokuãaju strukturalne analize fenomena glumstva, na pri-

meru Åaplina u Svetlostima velegrada. 

Åaplinova filmska komika

 Åaplinov stvaralaåki opus najveñim svojim delom pripada epohi

nemog filma. Upravo ta åinjenica odreœuje estetiku Åaplinove filmske

komike. Pojednostavljeno reåeno moæemo je odrediti kao vizuelnu

glumu. Ova plastiåna gluma ima svoje drevno poreklo u gråkim mito-

vima i rimskim atelanama, srednjevekovnoj glumi farsera, izraæava

elemente comedia dell’arte, joã viãe liniju gestova, mimike, stavova i

stilizovanih pokreta, koji se izraæavaju pantomimom, klovnerijama i

komiånim gegovima, lacijima, kao sistemom znakova, ali i kao izra-

æajnim eksperijama individualnog, druãtvenog, ritualnog, religioznog

znaåenja uglavnom u urbanim sredinama evropskog ili ameriåkog

modernog sveta. 

 Åaplin – super-marioneta

Åaplinova partitura plastiånog vizuelnog izraæavanja predstavlja

svojevrsni govor tela i telesnosti. Struktura gestualnosti, mimiånosti,

pokreta i stavova predstavlja u Åaplinovoj dramaturgiji bez reåi vrhu-

nac neverbalnog filmskog izraæavanja, a njegovu estetiku komike

predstavlja kao vrhunac oslobaœanja telesnosti u svojevrsnoj koreo-

grafiji supermarionetske samoanimacije. Upravo ta izraæajna eks-

presija na najbolji naåin svedoåi utopijsku estetiku Edvarda Gordona

Krega i njegov ideal glumca kao supermarionete. To je glumac koji

svojom telesnom i duhovnom izraæajnoãñu moæe da ostvari sve ono

ãto reditelj zamisli. Takav glumac je idealni glumac. Takav glumac bio

je i ostao na celuloidnoj filmskoj traci Åarli Åaplin. Svojom filmskom

komikom on razmiåe granice filmskog kadra i njegove ivice ostvaru-

juñi najviãe domete filmske estetike u æanru filmske komedije i pred-
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stavlja neprevaziœena dela filmske umetnosti, najviãe domete ume-
tnosti filmskog genija. 

Åaplinova vizuelna gluma

Åaplinovi filmovi su filmske pantomime, govor bez reåi. Radnja
se pokazuje kao osnovna estetska vrednost, a tipsko lice Ãarla kao no-
silac filmske akcije. Åaplinova mimika, gestovi, stavovi, pokreti, ko-
reografija, temporitam, gegovi, laciji, slepstici, burleske, groteske,
satirijade, klovnerije, predstavljaju sistem estetike njegove filmske
komike. Savremena filmologija dala je vredne studije prevrednovanju
i aksiologiji Åaplinove filmske estetike i njenih druãtvenih znaåenja u
eposi razvijenog kapitalizma modernih vremena. Mislim da ono ãto
åini njegovo filmsko delo genijalnim jeste upravo åinjenica svevreme-
nosti i filmska umetniåka slika sudbine malog åoveka u velikim dru-
ãtvenim procesima. Automatizacija u Modernim vremenima na najoåi-
gledniji naåin pokazije upotrebu åoveka u mehanizovanom motorizo-
vanoim svetu. I tu se Åaplin pojavljuje kao supermarioneta u svetu u
kojem moñnici povlaåe sudbinske konce u egzisetnciji malog åoveka.
Smeh i komika u Åaplinovim fimovima otkrivaju apsurdnost biome-
haniåke åovekove egzistencije. Ãarlo u svim svojim ulogama je nosi-
lac komike apsurda na filmskoj celuloidnoj traci. Zato Åaplinovi ko-
miåni filmovi predstavljaju savremene tragikomedije i imaju univer-
zalno planetarno znaåenje za sva vremena. Razumevanje i oseñanje
Åaplinovog komiåkog filmskog panoptikuma moguñno je savreme-
nom hermeneutikom, asocijativnim uåitavanjem u znaåenja i tempori-
tam njegovih perpetuum mobile moderne dinamike i smehotvoraåke
heuristike za koju je joã Rable odrediio suãtinu: – Smej se, jer smeh je
åojstven!

Hermeneutika Åaplinove komike

Svet kapitalistiåke eksploatacije i kastinsko druãtvo bogate ma-
njine i siromaãne veñine samo je metafora za svet marionetskog teatra
u kome moñni manjinski manipulatori povlaåe konce i kao u kakvoj
marionetskoj predstavi manipuliãu veñinom. Upravo, Åaplin je simbol
te manipulisane veñine sveta lutaka, a njegov Ãarlo metafora poni-
æenih i uvreœenih. U tom i takvom svetu sveopãte egomanije i tiranije
7



        
bogataãke manjine kljuå je razumevanja Åaplinove estetike komike i
poetike njegovog smeha kao humane katarze. Åaplin je genije sme-
hotvorstva, a njegova vizuelna plastiåna gluma, dramturgija i reæija, u
virtouznim interpretacijama totalnog autora komiåkog filmskog umet-
niåkog dela, primer je savrãenog stvaralaãtva filma apsurda. U tom
manihejskom svetu ljudi se dele na manipulisane i manipulatore. Åa-
plin kao da je poznavao Platonovu paradigmu izreåenu u Zakonima: 

Svakoga od nas, predstavnika æivih biña, treba da smatramo kao
lutku boæanskog porekla (...) Pomenuta duãevna zbivanja u nama
predstavljaju neku zbrku æica ili uzica koje nas vuku, i kao ãto su me-
œusobno suprotne, vuku nas na suprotna dela; na tome se upravo za-
sniva razlika izmeœu vrline i nevaljalstva. 

Sistem Åaplinove komike

O sistemu Åaplinove estetike komike i poetike njegovog filma
mogla bi se napisati celovita studija o njegovom svetu supermarioneta
i svetu kao velikoj lutkarskoj predstavi grandginjola. 

Åaplin je idealan spoj glumca super-marionete, beskonaånih
biomehaniåkih komiåkih virtouznih bravura, kojima sopstvenim re-
æijskim postupcima ostvaruje genijalan opus komiåkog filmskog ume-
tniåkog dela, njegovu estetiku komike i poetiku smehotvorstva uni-
verzalnim znacima i svevremenskim znaåenjima. Otuda nije ni åudo
da je Åaplin danas planetarna komiåka ikona. U Kini je u samom vrhu
gledanosti. Naravno, ogroman je doprinos u recepciji Åaplina u svetu
zahvaljujuñi malim ekranima televizije kao prenosnika njegovog ko-
miåkog filmskog opusa. 

Poetski svet Åaplinove komike

Blisko mi je miãljenje filmologa Ranka Munitiña da Åaplinov
skitnica Ãarlo predstavlja “jednu od najgenijalnijih inkarnacija ikad
stvorenih na ekranu”. Poniæeni i uvreœeni Ãarlo je istinski simbol sa-
vremenog åoveka u bezduãnom dehumanizovanom svetu danaãnjice.
Izvesno, Ãarlo je dvojnik veñine ljudi danas u svetu. Munitiñ s pravom
zapaæa da Åaplin “nikad nije zanemario funkcionalnost svojih sred-
stava poetske ekspresije.” Njegov vizuelni govor temeljen je na neko-
liko klasiånih, sasvim jednostavnih figura jeziåke ravnoteæe filmskog
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medija. Rakurs vjeran poziciji oka, pokret kamere kao ãkrta funkcija
unutraãnje potrebe, montaæni prosede na osnovi obiåne izmjene plano-
va i kontraplanova, jednostavno voœenje radnje – to su okvirni principi
jednog svijeta, kojega su jednostavnost i saæetost mnogi ismijavali.
Åudesnu strkturu Chaplinovog kadra – u kojem sve æivi, smisleno dje-
luje i asocijativno angaæira – takoœer su mnogi pripisivali viãe vjeãtini
estradnog klauna nego sineasta, viãe estetici sniljenog teatra nego
organizmu kinestetske prirode. A sve to, naravno, bile su zablude, po-
nikle ili u æelji da se genijalni umjetnik ponizi u svojoj jednostavnoj
snazi, ili da se omalovaæavanjem njegovih sredstava dokaæe toboænja
zastarjelost ostvarenog svijeta i poetskog smisla” (Poetski svijet Char-
lesa Chaplina, u Moj æivot, 1966, 13-14). Naã ugledni filmolog Ranko
Munitiñ u razgovoru o Åaplinu posvedoåio mi je njegov neposredni
susret s genijalnim autorom u Ãvajcarskoj i da je Åaplin s razmeva-
njem i odobravanjem prihvatao Munitiñevo rasuœivanje. 

Hommage za Åaplina 

Godine 1986. boraveñi u ãvajcarskom gradiñu Veveju na Leman-
skom jezeru, gde je Åaplin sa suprugom i mnogoljudnom porodicom
proæiveo poslednje godine svoga bogatog i dramatånog æivota, obiãao
sam njegovo poslednje ovozemaljsko staniãte i poklonio se njegovoj
seni. Na grobnoj ploåi samo piãe:

CHARLES SPENCER CHAPLIN

1889 – 1977 

 Åaplin o glumaåkoj umetnosti

U My Autobiography (The Bodley Head, London, 1964) Åaplin
beleæi da mu je Vaclav Njiæinski davao komplimente: 

- Vaãa je komedija nalik na balet, vi ste u stvari plesaå. 

Nema sumnje, Åaplin je bio izvanredan igraå, ali i daroviti mu-
ziåar, kompozitor, pevao je arije grimasama i mimikom u svojim ne-
mim filmovima, bio je vrstan dramaturg, magiåni reditelj, a svoja
scenska znanja i umenja sublimisao je u svojoj vizuelnoj glumaåkoj
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genijalnosti. Åaplin je totalni glumac, glumac supermarioneta, glumac
koji je mogao svaku svoju ulogu da biomehaniåki otpleãe u åudesnoj
koreografiji mizankadra, Oduãevljavao se svetskim velikanima scene
Niæinskim, Djagiljevim, Anom Pavlovm, ali joã viãe Sarom Bernar,
Eleonorom Duze, za koju je rekao da je najveña glumica koju je ikad
video. 

 Ãta reñi za Åaplina, osim jednu jedinu reå: Genije! On je bio glu-
mac koji je mogao sve da ostvari ãto zamisli na savrãen, virtouzan
naåin. Apsolutni glumac! Genijalni reditelj sopstvene glumaåke parti-
ture. Åovek koji je izmislio filmsku komiku za sva vremena... 

Åaplinova ars poetika 

Åaplin u svojoj autobiografiji (objavljenoj i u Zagrebu) pod naslo-
vom Moj æivot, 1966. beleæi da “mnogi komiåari. klauni, i pjevaåi na
putu svoga uspjeha doœu do one taåke kada zaæele da obogate svoj um
i osjete glad za intelektualnom manom. Priznaje da je åitao Platona,
Loka, Kanta i Bartonovu Anatomiju melanholije... 

Proåitao je svako slovo Plutarhovih Æivota u pet tomova. Åitao je
razborito, neke knjige i po viãe puta. Navodio je misao kako je “gluma
psihiåki doæivljaj od kojega se ãiri duãa.” Mislio je da i miãljenje
zahteva stalnu veæbu. Smatrao je da je umetnik najsretniji kada je pot-
puno slobodan i da stvara neortodoksno. Bio je protiv intelektualiza-
cije u procesima reæije. Jednostavnost pristupa je uvek ponajbolja.
Nije podnosio efkat radi efekta. Bio je protiv umetniåarenja. Kao re-
ditelj kameru je postavljao tako da ona olakãava koreografiju glumåe-
vog kretanja. Kamera ne sme biti nametljiva. Upravljanje vremenom i
ekonomija tempa su u umetnosti najveñe vrline. Åaplin navodi da su
to najbolje znali Ejzenãetjn i Grifit. Brzi rezovi i pretapanja iz jedne
scene u drugu znaåe dinamiku filmske tehnike. Åaplin zakljuåuje: –
Moja tehnika je rezultat mog vlastitog naåina miãljenja, moje vlastite
logike i pristupa. (...) Moji su oseñaji odviãe savremeni. (...) Ma kako
scena bila uzbudljiva, tehniåar u glumcu mora ostati miran i opuãten,
kako bi mogao nadzirati uspon i pad svojih emocija. (...) Ne verujem
da se gluma moæe nauåiti. Kad su intelekt i oseñaji savrãeno uravno-
teæeni imañemo vanrednog glumca. (...) Uostalom gluma se sastoji u
tome da se pretvaramo u neku drugu liånost. 
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Filmologija Åaplinijana

Zbornik tekstova koji ima savremeni naã åitalac pred sobom samo
je mali brevijar o velikanu filmske umetnosti. Pardoksalno je da su
Åaplinovi filmovi, zahvaljujuñi televizijskim prenosima i joã viãe di-
gitalnoj diskografiji, posebno internetu, danas deo naãe svakidaãnje
recepcije genijalnog Åaplinovog opusa, a da se knjige i literatura o Åa-
plinu kod nas mogu nabrojati na prste jedne ruke. Tekstovi sakupljeni
u ovom zborniku predstavljaju bisere filmoloãke i estetiåke literature
o Åaplinu. 

Sadræinu zbornika åine izabrani tekstovi Åaplina, o Åaplinu Jan
Mukarãovski, Teodor Adorno, Anri Lefer, Sergej Ejzenãtejn, Bela
Balaã, Andre Bazen, Æoræ Sadul, Ulrih Gregor,  Klovn Grok, Æan Re-
noar, Duãan Matiñ, Stanislav Vinaver, Bora Ñosiñ, Dragoslav Adamo-
viñ, Milutin Åoliñ. 

Njegov magiåni filmski komiåki opus i za mene, koji sam saku-
pljao ove antologijske eseje, u proteklih pola veka na jugoslovenskom
filmoloãkom prostoru, predstavlja riznicu znanja, tumaåenja, analiza,
svedoåenja, malu filmologiju posveñenu estetici Åaplinove komike.
Æelim ovom knjigom da s åitaocem podelim zadovoljstvo u teksto-
vima o velikanu filmske umetnosti Åarliju Spenser Åaplinu, od milja
zvanog Ãarlo. 

Pusto ostrvo svuda oko nas

P. S. 
Ako biste me pitali ãta bih poneo na pusto ostrvo. Moj odgovor bi

bio: BIBLIJA, HAMLET, ÅAPLINOVI FILMOVI... 
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Åarli ÅAPLIN

MOJA TAJNA1

Kad me mole da objasnim tajnu toga “kako ja nasmijavam gle-
daoce” – kaæe Åaplin – obiåno osjeñam nekakvu nelagodnost i poku-
ãavam neprimjetno nestati. U mojem umijeñu nasmijati gledaoce ne-
ma nikakvih tajni, kao ãto nema nikakvih tajni u Harry Laudera2, koji
takoœer nasmijava publiku. Stvar je u tome, ãto nas dvojica znamo
kojekakve jednostavne istine o ljudskom karakteru, kojima se i koris-
timo u svom zanatu. I ako baã æelite, u osnovi svakog uspjeha leæi po-
znavanje ljudske prirode, pa bili vi trgovac, vlasnik hotela ili glumac.

Prije svega ja stvaram, na primjer, da pred gledaocem djeluje ne-
kakav subjekt, koji je dospio u smijeãnu nezgodnu priliku.

Ãeãir, vjetrom odnesen, nije smijeãan sam po sebi. Smijeãno je
drugo – vidjeti, kako vlasnik ãeãira tråi za njim, kako mu kosa vihori
po zraku, kako mu se strane kaputa nadimlju. Kad åovjek ide ulicom,
u tom nema niåeg smijeãnoga. A stavite åovjeka u smijeãnu ili nepri-
jatnu situaciju, i on ñe postati smijeãan. Bilo kakva komiåna situacija
temelji se na tom. Komiåni filmovi postigli su odmah takav uspjeh, za-
to ãto su u veñini njih prikazani policajci, koji padaju åas u kanale, åas
u bure s kreåom – koji ispada iz vagona – rijeåju, koji doæivljavaju sva-
kovrsne neugodnosti. Na taj naåin ljudi, koji personificiraju prestiæ
vlasti, i koji su nerijetko proæeti ovom spoznajom do u sræ kostiju, pri-
kazani su u smijeãnom obliku i izazivaju smijeh, i gledajuñi njihove
nezgode publika se mnogo smije, jaåe nego kad bi te iste neugodnosti
zadesile obiåne smrtnike.

Joã je zabavnije, kada lice, prikazano u smijeãnom obliku, neñe da
prizna, da se s njim desilo neãto åudnovato, te uporno åuva svoje dos-
tojanstvo. Najbolji primjer je za to podnapiti åovjeka, kojega izdaje i
njegov govor i hod, ali koji pokuãava uvjeriti vas dostojanstveno, da

1 Iz knjige Louisa Dalluc-a “Charlie Chaplin”, Paris 1921., strana 86. do 103.
2 Harry Lauder – poznati ameriåki glumac komedije, koji je glumio 1914. g. u kratkome-

traænoj komediji “A Comedy Filmlet”.
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je potpuno trijezan. To je mnogo smijeãnije od åovjeka, koji je malo
gucnuo i koji nipoãto ne skriva svoje stanje i kojem je sasvim sveje-
dno, ako to neko primjeti. Pijanstvo na pozornici osobito je zgodno,
baã u povezanosti s ovim pokuãajima da se oåuva osjeñaj vlastitog do-
stojanstva, i reæiseri su veñ davno shvatili komiånost ovakvih poku-
ãaja.

Zbog toga se svi moji filmovi temelje na tom, ãto ja dospjevam u
najteæe situacije, koje mi omoguñavaju, da budem beznadno ozbiljan
i da u svim trenucima izgledam potpuno normalan, mali gentleman.
Zbog toga, dospio ja u kakav god teæak poloæaj, prva mi je briga pok-
upiti sa zemlje svoj ãtapiñ, staviti polucilinder na glavu i popraviti kra-
vatu, åak ako sam, recimo i razbio sebi glavu. Za mene je to toliko ja-
sno, da ja ne postavljam samo samog sebe u teãku situaciju, nego po-
kuãavam uåiniti isto i u odnosu prema drugima.

U tim sluåajevima pokuãavam uvijek biti ekonomiåan. Hoñu reñi,
ako bilo kakva radnja moæe izazvati sama po sebi dvije odvojene eks-
plozije smijeha, to je onda mnogo bolje nego dvije odvojene radnje s
istim rezultatom. U filmu U potrazi za avanturama (Charlot s' évade)
sam se veoma spretno smjestio na balkonu, gdje zajedno sa mladom
djevojkom jedem sladoled. Kat niæe smjestio sam za stoliñ veoma dos-
tojanstvenu i dobro obuåenu damu. Dok jedem, ispada mi komad sla-
doleda, koji se rastopio te teåe po mojim hlaåama i pada dami za vrat.
Prvu eksploziju smijeha izaziva moja nespretnos; drugu, i to mnogo
jaåu, izaziva sladoled, koji je pao dami za vrat, na ãto ona poåinje vri-
skati i poskakivati. Jedna jedina radnja stavila je u teæak poloæaj dvoje
ljudi i izazvala dvije eksplozije smijeha.

Koliko god se to åinilo na prvi pogled jednostavno, ovdje se uzi-
maju u obzir dvije osobine ljudske prirode: jedna – zadovoljstvo, koje
oseña publika videñi bogatstvo i sjaj u poniæenju, a druga – teænja pub-
like, da doæivi one iste osjeñaje, koje ima glumac na pozornici. Publika
– a ovu istinu treba prihvatiti prije svega – naroåito je zadovoljna, kad
se s bogataãima deãavaju razne neugodnosti. To dokazuje, da je devet
desetina publike siromaãno, te u duãi zavidi bogatstvu: jedne desetine.
Ako bi meni, recimo, pao sladoled za vrat siromaãnoj æeni, kakvoj
siromaãnoj domañici, to bi izazvalo prema njoj ne smijeh, nego sim-
patiju. Uz to domañica nema ãto da gubi u smislu svog dostojanstva, i
13



       
logiåno, ne bi se postiglo niãta smijeãno. A kada sladoled pada za vrat
bogataãici, publika smatra, da tako i treba. Ono ãto stavlja glumca u
teãku situaciju, mora biti blisko gledaocu, inaåe on to neñe shvatiti.
Publika, na pr. zna, da je sladoled hladan i zato se trza. Kad bi mjesto
sladoleda bilo neãto drugo, ãto publika ne pozna, ona bi se prema tome
odnosila sasvim ravnoduãno. Baã na tom svojstvu ljudske prirode te-
meljio se prekomjeran zanos u upotrebljavanju torta s kremom u pr-
vim komiånim filmovima. Svi ljudi znaju, kako je lako zgnjeåiti takvu
tortu i zato svaki saosjeña s glumcem, kojemu se to dogodilo.

Mnogi mi postavljaju pitanje, kako sam pronaãao svoj æanr. Jedi-
no ãto mogu odgovoriti – on predstavlja sintezu onog, ãto sam opaæao
za vrijeme svog boravka u Londonu. Kad me je druãtvo “Keystone”,
za koje sam snimao u prvim filmovima, pozvalo, to sam se, prije nego
ãto sam napustio Carnoa – gdje sam igrao u pantomimi “Noñ u engle-
skom klubu”1 – dugo kolebao, jer nisam znao, kakav ñu zapravo iza-
brati æanr komedije. Ali nakon stanitog vremena – tokom kojega sam
se prisjeñao svih viœenih malih Engleza s crnim bråiñima, u zateg-
nutim pantalonama, i s bambusovim ãtapiñem u ruci – odluåio sam,
najzad, da ih uzmem kao uzor. Naroåito je pogodan, po mom miãlje-
nju, bio ãtapiñ, jer su me uskoro poåeli prepoznavati po tom ãtapiñu, i
jer sam se njim na svaki naåin koristio, te je on sam po sebi postao ko-
miåan. Åas bi zakvaåio njime nekoga za nogu, åas bi njim uhvatio sus-
jeda za rame i na svaki naåin izazivao ovim gestom smijeh u publici.
Ne mislim da sam ispoåetka bio potpuno uvjeren u to, da za mnogo
tisuña gledalaca ãtapiñ razotkriva u åovjeku “dandy-a”, i kad sam pro-
lazio leæerno vrtom, noseñi u rukama svoj ãtapiñ, davao sam dojam åo-
vjeka, koji teæi da oåuva osjeñaj dostojanstva, ãto je u suãtini i bio moj
cilj. Kad sam snimao svoj prvi film u druãtvu “Keystone”, imao sam
svega 21 godinu, (sad mi je 29). Åinilo mi se, da sam mogao znati u
ovoj dobi neãto o ljudskoj prirodi. No ne treba zaboraviti, da sam igrao
pred publikom od 14 godina.

Isto tako, kao ãto promatram publiku u gledaliãtu da bih ustano-
vio, ãta je upravo nagoni na smijeh, isto tako ja promatram da bih crpio
komiåne situacije. Jednom sam prolazio pored vatrogasnog spremiãta

1 Stari naziv pantomime “A Night in a London Club”.
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baã u taj tren, kad je bio dan signal za uzbunu. Vidio sam, kako su
vatrogasci klizili dolje po stupovima, penjali se u automobile i jurili na
mjesto poæara. I odmah su mi se tu ukazale sve komiåne moguñnosti,
sadræane u toj sceni. Zamislio sam sebe, kako spavam, i kako i ne sum-
njam da je poåela vatra. To mora biti pojmljivo svakomu, jer svatko
voli spavati. Zamislio sam sebe, kako ñu kliziti po stupu, izvoditi razne
stvari s vatrogasnim kolima, spasavati junakinju, padati na zavoju iz
automobila i mnogo ãta drugo, sve u istom stilu. Sve ove misli sam
upamtio, mnogo kasnije snimajuñi film Vatrogasac (Charlot Pompi-
er), izvukao sam sve to na svijetlo. Da nisam onda promatrao rad va-
trogasaca, svi ti trikovi mi ne bi pali na pamet.

Drugi put sam se spuãtao i dizao po pokretnim stepenicama u
velikoj trgovini i mislio, kako bih iskoristio u nekom filmu ovaj trenu-
tak. Na kraju krajeva uveo sam ga kao glavni trik u filmu Kontrolor
Univermaga (Charlot chef de rayon).

Prisustvujuñi borbi boksera, odmah sam dobio ideju za film Cha-
mpion Charlot (Charlot boxeur), u kojem ja, åovjek malog rasta,
nokautiram ogromnog momka.... jer sam sakrio u rukavicu potkovu. U
drugom filmu iskoristio sam kao glavnu temu dogaœaje, koji se deãa-
vaju u uredu za najam. Ukratko, za svoje buduñe lice, ili za komiåne
situacije, uvijek sam iskoristio materijal, koji mi je davao æivot. Jed-
nom, na pr. bio sam u restoranu, te sam odjednom primjetio na 10 ko-
raka od sebe nekakvog muãkarca. koji je poåeo da se smijeãka i da se
klanja, i to åini se, kao ãto sam zakljuåio, baã meni. Uobrazio sam si,
da on æeli biti jednostavno ljubazan prema meni, te sam se i ja poåeo
smjeãkati i klanjati. Nakon jednog trenutka on se ponovno poåeo smje-
ãkati. Nasmijao sam mu se takoœer za uzvrat, ali se on najednom smr-
knuo. Nikako nisam mogao razumjeti zaãto se åas smjeãka, a åas mr-
godi. Najzad sam se okrenuo i tek tada opazio, da on koketira sa zgod-
nom djevojkom, koja sjedi iza mene. Nasmijao sam se svojoj grijeãci
– mogla se oprostiti. A kad mi se nakon nekoliko mjeseci pruæila pri-
lika da uvedem sliånu scenu u film Lijeåenje (Charlot fai t une cure),
ja sam je iskoristio.

Postoji joã jedna ljudska osobina, kojom se åesto koristim, a to je
ljubav publike prema kontrastima i neoåekivanostima. Stara je istina,
da publika voli borbu izmeœu dobra i zla, bogatog i siromaãnog, sret-
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nika i nesretnika, da ona voli smijeh i plaå, a sve to u toku nekoliko
minuta. Kontrast je zanimljiv publici, baã i zbog toga ja ga stalno isko-
riãtavam. Ako me, recimo, progoni policajac, ja se uvijek åinim ne-
spretnim i nezgrapnim, dok istovremeno, kliæuñi policajcu izmeœu
nogu, izgledam publici lagan i spretan. Ako me netko vrijeœa, tad je to,
po pravilu, neki ogromni momak, i zahvaljujuñi kontrastu, po mojoj
maloj figurici, simpatija publike je na mojoj strani; ozbiljnost svog
ponaãanja nastojim uvijek suprotstaviti toj smijeãnoj situaciji.

Oåevidno, imao sam sreñu, ãto sam maloga rasta, i ãto prema tome
nije teãko postiñi kontrast. Svatko zna, da je simpatija gomile uvijek
na strani malenog, uvrijeœenog åovjeåuljka. Uzimajuñi u obzor ovu
simpatiju prema slabijem pokuãavam je joã jaåe podvuñi, spuãtam
ramena, pravim tuæno lice, hodam uplaãena izgleda.

Sve je to, naravno, iz oblasti umjetnosti pantomime, ali da sam za
trunak veñi rastom, bilo bi mi tada teæe osvojiti simpatiju publike. Ta
ja bih mogao sam sebe odbraniti. Ali takav, kakav sam, ja izazivam
simpatiju publike, pa makar se ona åak i smije mojoj vanjãtini.

Meœutim, treba ipak postizavati jaåe kontraste. Na pr. na kraju fil-
ma Pseñi æivot (Une vie de chien) ja postajem farmer. Åinilo mi se, da
ñe biti smijeãno, ako izaœem u polje, i ako budem vadio zrnce po zrnce
iz dæepa, i ako ga budem sadio, kopajuñi rupicu prstom. Zamolio sam
jednog od svojih suradnika da naœe neku farmu, gdje bi se mogla
snimiti ova scena. On je pronaãao takvu farmu, ali sam je odbio zbog
toga, ãto je bila odviãe mala i nije predstavljala znatan kontrast mojem
glupom naåinu saœenja sjemeni, zrno po zrno. Moæda bi se to i åinilo
dovoljno smijeãnim na maloj farmi, ali na velikom polju – otprilike 25
hektara – scena bi izazvala divlji smijeh veñ samim kontrastom izme-
œu moga naåina saœenja sjemena i prostranog polja.

Istu takvu vaænost, kao i kontrastu, pridajem i neoåekivanosti.
Neoåekivanost ne stavljam obavezno u temelj opñe kompozicije filma,
ali pokuãavam upravljati svojim pokretima tako, da bi se oni primali
kao neoåekivani. Pokuãavam svaki put stvoriti to neoåekivano nekim
novim naåinom: ako mi se, na pr., åini, da je publika uvjerena, kako ñu
je proñi ulicom pjeãke, odjednom skoåim u koåiju. Ako, recimo, æelim
privuñi na sebe paænju nekog åovjeka, zakaåim ga ãtapom za ruku i
uåtivo privuåem k sebi. Za mene je ogromno uæivanje pokuãati sebi
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predstaviti, ãto åeka od mene publika, te pristupiti baã obratno od ovog
oåekivanja. U jednom od svojih filmova Useljenik (Charlot voyager)
– u prvim kadrovima stojim sagnuvãi se preko ograde broda; vide se
samo moja leœa, i ramena, koja se gråevito trzaju. U publici se stvara
dojam, da imam napadaj morske bolesti. Kad bi to bilo stvarno tako,
to bi bila najgrublja pogreãka s moje strane. U stvarnosti – to je varka,
jer ispravivãi se, ja izvlaåim ribu, i publika shvaña, da nisam imao
uopñe nikakve morske bolesti nego da sam se jednostavno zabavljao
ribolovom. Ovo dobro pripremljeno iznenaœenje izaziva gromki smi-
jeh.

Postoji joã jedna opasnost: pretjerati u smijeãnome. U nekim fil-
movima i komadima gledaoci grohoñu tako jako i od sveg srca, da pod
kraj sasvim malakãu. Dotuñi publiku smijehom – to je vrhunac sanja
mnogih glumaca. Meœutim, ja dajem prednost, tako reñi, prosipavanju
smijeha po sali. To je mnogo bolje, nego neprekidni potok veselja.

Mene åesto pitaju, da li ja ostvarujem sve svoje zamisli,. i da li je
teãko stvoriti komiåni film. Katkada dobijem æelju da gledalac moæe,
rame uz rame sa mnom, pratiti åitav put stvaranja filma, poåevãi od
trenutka nicanja zamisli, pa do onog trenutka, kada se odreœuju karak-
teri, kad poåinje snimanje, kad se umnoæe kopije itd. Åesto me plaãi
ona ogromna koliåina vrpce, koja je potrebna, da bi se ostvario kakav
trik. Åesto sam puta morao snimiti 60.000 stopa, da bi dao publici film
od 2.000 stopa. A da bi se na filmskom platnu mogao pogledati film od
60.000 stopa, treba utratiti oko 20 sati. 

Drugi put, kad osjeñam, da se ideja joã nije konaåno formirala u
mojoj maãti i da zbog toga joã nije gotova za snimanje, smjesta je
ostavljam i prelazim na drugu. Smatram da ne treba gubiti vrijeme na
ono, ãto ti je nejasno. Treba usredoåiti svu svoju energiju na ono, na
åemu sad radiã, a ako odjedanput, poslije svih tvojih napora stvar u
tebi ne ide, moraã se na neko vrijeme baviti neåim drugim; i tek nakon
toga treba se vratiti prvobitnoj zamisli, ako, naravno, vjerujeã u nju.
Takva je moja metoda.

U svom radu imam povjerenja samo u svoj vlastiti sud. Viãe puta
se sluåajni gledaoci ushiñuju ovom ili onom scenom, snimanom u nji-
hovom prisustvu, meœutim, ja ju izbacujem, jer se meni samome ona
åini nedovoljno smijeãnom. Sve se to dogaœa ne zato ãto sam sebe
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smatram najprefinjenijim arbitrom od svih njih, nego jednostavno
zbog toga, ãto ñe svi prigovori i sve pohvale, koje ñe film doæivjeti, pa-
sti na moju glavu. Ne mogu ja pred poåetak filma izañi i izjaviti:
“Gledaoåe, ja se ne ljutim na tebe zato, ãto se ti ne smijeã. I samome
meni to se uopñe ne åini smijeãnim, ali ljudi oko mene bili su drugog
miãljenja, i ja sam povjerovao njihovom sudu”.

...Najviãe se bojim da ne padnem u pretjeranost ili da ne poten-
ciram suviãe koju bilo pojedinost. Najlakãe od svega jest ubiti smijeh
pretjerivanjem. Ako ja budem pretpostavimo, suviãe pretjerivao svoj
hod, ako budem previãe oãtro sruãio svog partnera ili uopñe dozvolio
sebi bilo kakvu pretjeranost u filmu. od toga neñe niãta dobiti.

Ne samo za glumca, nego za svakog åovjeka, veoma je vaæno zna-
ti suzdræati se. Utiãati svoj temperament, svoje apetite, svoje loãe na-
vike i sve ostalo – to je potrebna stvar. Svoje prve filmove ne volim baã
zbog toga, ãto mi je bilo teãko suzdræati se. Jedna ili dvije torte s
kremom mogu biti i smijeãne, ali ako smijeh izazivaju one, i samo one,
film brzo zasiñuje. Moguñe je, da mi ne uspije uvijek ostvariti svoju
zamisao, ali tisuñu puta viãe volim izazvati smijeh nekom akcijom
nego li gruboãñu ili banalnoãñu. Nasmijati gledaoca, u tome nema ni-
kakve tajne. Åitava moja tajna je u tome, da se oåi dræe otvorene, um
na oprezu, da se ne bi propustilo niãta, ãto se moæe iskoristiti u mojem
radu. Prouåio sam ljudsku prirodu, jer se bez toga moja umjetnost ne
moæe zamisliti. I kao ãto sam veñ govorio u poåetku, poznavanje ljud-
ske prirode jest osnova svakog uspjeha.

Ãto voli publika?1

U ono vrijeme, kad kinematografija joã nije poznavala ni sloæenih
scenarija, ni pomno izabranog glumaåkog ansambla, naruåili su od
mene, da za nekoliko sati sastavim malu komediju, obeñavãi, da ñe mi
u sluåaju uspjeha isplatiti 25 dolara viãe. Nisam imao ni scenarija ni
ideje, ni glumaca, osim æelje, da dobijem 25 dolara. Kao rezultat na-
stao je film, koji sam nazvao “Dvadeset minuta ljubavi”, i taj je film
vrlo uspio. Publika ga je ocijenila kao veseli film, iako snimajuñi tu
nezrelu malu komediju, nisam apsolutno mislio na publiku.

1 “Kinogazeta”, br. 40, 1924.
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Uporedi, kako je film napredovao, i kako se tehnika usavrãavala,
nestao je veliki dio filmova, koji su u prvo vrijeme, naroåito privlaåili
gledaoce. Ujedno – finansijer, reæiser, glumac, to jest ljudi, zainteresi-
rani u poslu, htjeli su biti sigurni, da im je osiguran uspjeh kod publike.
Zbog toga smo svi raspravljali o tome, ãta “ona” voli, podrazumijeva-
juñi, naravno, publiku koja plaña. I tako izlazi, da teænja – ugoditi pub-
lici – bezuvjetno sputava fantaziju, ne daje moguñnosti originalnom
stvaralaãtvu i ne pokazuje se uvijek korisnom.

Ne mislim, da gledalac zna, ãto mu je potrebno. Do ovog sam za-
kljuåka doãao sjeñajuñi se svoje vlastite karijere. Sve dok nisam pri-
vikao gledaoce na onaj lik, koji sam davao u svim svojim komedijama,
sukobljavao sam se s åitavim nizom prepreka. Ovaj lik zahtijeva mir-
nu, staloæenu glumu, a publika voli snagu i brzinu pokreta. Za ovaj lik
potrebna je ãminka, a to publika ne voli.

Na poåetku svoje karijere, kad sam radio zbog zarade i samo zbog
radosti koju mi je pruæao rad, davao sam pravu komediju. To je trajalo
sve dotle, dok nisam postao åuven. Tada sam osjetio, da moram
podræavati svoju reputaciju, osjetio sam odgovornost u sebi i, premda
se moj rad usavrãio u mnogim stvarima, moja je igra, uporedo s tim,
postajala sve viãe umjetniåkom. Prouåavao sam svoj rad i pokuãavao
prouåiti zahtjeve gledalaca. Htio sam, da se sviœam ljudima, koji su
bili tako dobri, da se me primali znamenitoãñu, te sam smatrao svojom
obavezom davati im takve scene, koje su bezuvjetno morale izazvati
smijeh.

Kad sam mislio, da sam uspio potpuno upoznati ukus publike, a
kod toga je moj uspjeh uåvrãñivao u meni to miãljenje, dobio sam
pismo, gdje se govorilo: “...Bojim se, da vi postajete robom publike,
dok je meœutim prije publika bila vaãom ropkinjom...” Ovo mi je pi-
smo bilo dobra pouka. Shvatio sam, da za to, kako bi moja gluma bila
dobra, moram sebe proæeti duhom istinskog veselja. Poåeo sam po-
vjeravati se iskljuåivo svom vlastitom ukusu, shvañanju i iskustvu, ne
misleñi viãe na gledaoce.

Kad je Douglas Fairbanks ostavio pozornicu i otiãao u film, imao
je ispoåetka velik uspjeh. Pruæio je neãto novo, ãto nije bilo nalik na
obiåan tip mladog ameriåkog filmskog junaka. Njegov su uspjeh reæis-
eri pripisali samo njegovoj muskulaturi te su otvorili put åitavom nizu
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akrobata i atleta, koji su oponaãali Fairbanksa. Ali njima je nedostajao
talenat i tehnika Douglasa, te su oni brzo siãli s ekrana. Brzo se
istakao: Rudolf Valentino (Åetiri jahaåa), i stoga su zakljuåili da su
publici dojadila ameriåka lica, i da æeli vidjeti inozemce. To da je Val-
entino dobar glumac, da je lijep, æivopisan i prirodan u kostimskim
ulogama, to nisu primjetili. Prirodno je, da je svako oponaãanje Valen-
tina zavrãilo s neuspjehom. Kada je Griffith objavio “Roœenje nacije”
– film velike metraæe, suparniåke kompanije, koje su “poznavale ukus
publike”, unaprijed su osudile njegov film na neuspjeh. Kad je taj film
doæivio buåan uspjeh, pojavili su se mnogi sledbenici Griffitha. Ipak
oni nisu imali nikakvog uspjeha i okrivili su za to... gledaoce, koji su
se toboæe umorili od drugih filmova. Tako se u svemu i uvijek varaju
oni, koji misle, da poznaju publiku. Kad im filmovi ne postizavaju
uspjeh, oni brzo okrivljuju gledaoce zbog pomanjkanja ukusa. Poåinju
s dobrom idejom, zatim gube hrabrost i varaju sami sebe. Ako za vri-
jeme snimanja uåine neãto izvanredno, zaboravivãi privremeno svoj
strah, kasnije to svakako prerade, sjetivãi se gledalaca. 

S glediãta åovjeka, koji stvaralaåki radi u filmu, film ima svoje
tamne strane, ali ima i svoje radosti. Jedna od takvih radosti jeste u
tom, ãto se vrlo åesto, potpuno neoåekivano, åak i iz pogreãaka, posti-
zava uspjeh. Radeñi na komediji, ostavljam obiåno u njoj male pogre-
ãke, jer åesto ozlojaœenost, koju one izazivaju, bude vrlo zabavna. Na
pr. u Piligrimu, kad sam se ãetao po peronu stanice, nastojeñi da bu-
dem veoma ozlojaœen, jer je do tada iãlo sve glatko, a to je kvarilo åi-
tav prizor. Morao sam ponovo snimati. Kod pregledavanja, kad su bila
prikazana oba prizora, pokazalo se, da prizor sa ãeãirom izaziva uspi-
jeh, te sam ga ostavio.

Smatram, da je nerazumno snimati filmove kroz 6 ili 8 nedjelja.
Po mom miãljenju na dobrom filmu mora se raditi nikako manje od
godinu dana.

O svom radu1

Vrlo åesto susreñem u novinama i ålancima åasopisa, da sam imao
neke vrlo vaæne razloge, ãto sam uåinio ovo ili ono. Vjerujte mi, da je

1 “Sovjetski ekran”, broj 83, 1926., str. 13.
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sve to mnogo jednostavnije. Sve ja to bræe nasluñujem instinktom.
Nikad ne gradim ni sloæenih planova, niti – joã viãe – zamrãenih pret-
postavaka. Niãta ne rjeãavam unaprijed. Sve se odluåuje na licu
mjesta. Tada jednostavno vidim ãto je dobro, a ãto loãe.

Moj film Pariæanka, nije imao uspjeha u Americi, jer ne daje ni-
kakve nade svojim svrãetkom. I zato, ãto je to æivot onakav, kakav jest.
Publika voli da junak izmakne neizbjeænoj pogibiji, i da se æena na
kraju krajeva, vrati k njemu zbog “sretnog æivota”. A “Pariæanka” –
skoro je tragedija.

Volim tragediju. Volim tragediju zato ãto u osnovi tragedije leæi
uvijek neãto divno. A za mene je ljepota – neãto najdragocjenije, ãto
nalazim u umjetnosti i u æivotu. S komedijom je vrijedno pozabaviti se
ako tamo nalaziã baã tu ljepotu, ali to je tako teãko...

U Evropi je ta ista “Pariæanka” imala velik uspjeh. To je vrlo zan-
imljivo pitanje, i ne samo za mene. Ono zanima i sve moje kolege.
Znam, da je s mojeg filma “Piligrim” publika u Evropi odlazila dirnuta
do suza. Naroåito me u toj stvari privlaåe Rusi. Znam, da ih najmanje
od svega privlaåi ono, ãto je zabavno kod mene. To je zato, jer me u
Evropi smatraju umjetnikom istinskog æivota. U Njemaåkoj mi povrh
toga odaju priznanja mojoj visokoj intelektualnosti. U Engleskoj, viãe
od svega, vole moje klaunijade.

Mislim, da se sada u filmu nazire zaokret prema pripovjedaåkom
æanru, prema prouåavanju karaktera, kako to åinim u svom filmu
Zlatna groznica. Tamo je osnovna stvar – jednostavan dogaœaj iz æi-
vota malog åovjeka, koji je dospio u Aljasku i koji u apsolutnoj samoñi
traæi izlaz iz stvorenih prilika.

Sad sam zavrãio novi film Æivot clowna1. Moæda naãa publika to
takoœer neñe razumjeti, ali nisam mogao, a da ne ispriåam ovu toliko
dirljivu povijest. Takoœer, mene veñ odavno privlaåi povijest druge
osobe – Krista – od Papinija. Htio bih sam odigrati glavnu ulogu. Na-
ravno, ja ne mislim tumaåiti Krista kao tradicionalnu, bestjelesnu
figuru bogoåovjeka. To je istaknuti tip, sa svim ljudskim kvalitetama.

1 Prvobitan naziv filma Cirkus.
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Nadahnuñe1

Obiåno, izvorom mog nadahnuña jest muzika... apstraktni pred-
meti. Mislim da nadahnuñe dolazi iz apstraktnog izvora. Umjetnika
uzbuœuje u stanoviti trenutak neka emocija... on uzima ovu emociju i
prevodi je.. daje joj izraz. Kad se umjetnik pipanjem pribliæava ideji,
proces razvoja ovih traæenja zavisi od podruåja, na kojem on traæi. Kad
ideja leæi na podruåju komiånoga, umjetniku je potrebna sloboda...
naroåito apstrakcije... potrebno mu je da pobjegne sam od sebe, da
osjeti kucanje æivota, da doœe u dodir sa æivim biñima... moguñe ñe
zaæeljeti da sluãa simfonijsku muziku.

Najpogubnija stvar za stvaralaåki duh – to je ponavljanje. Po-
trebno je potpuno mijenjati atmosferu, okolinu. Na primjer, uzmimo
ovu sobu u mojoj kuñi. Mi smo ovdje tako puno radili, proveli u njoj
toliko dana. Ona je loã sprovodnik ideja. U potjeri za novom atmo-
sferom, morali smo otiñi u studio.

Od trenutka poåetka mog rada, moj mozak postaje æivlji i osjetlji-
viji. Tako se zapoåinju scenariji. Prije svega – ideja. Zatim - rad. Rad
raœa rad; ideje raœaju ideje. Jedna ideja raœa drugu; kad ne radim, po-
stajem u nutrini nepokretan. Kao i u svemu, ovdje je potrebna praksa.
Ne smije se nagaœati, kad ñe doñi nadahnuñe. Njemu je potrebno pro-
bijati put; kao da su vas pritisnuli leœima uza zid, i vi ste primorani, da
se tuåete. Mnogi moji radovi bili su nalik na bjeæanje.

Radeñi na filmu u studiju, mi skoro svaki dan odlazio u polupra-
znu sobu, sjedimo tamo, okruæeni sa åetiri prazna zida. U sobi je samo
stol i nekoliko stolica, i niãta viãe. Sjedimo tamo i stvaramo sebi raspo-
loæenje pogodno za roœenje ideje. To je veoma tiha, udaljena soba.
Telefon je iskljuåen, nitko nam ne smeta. Mi zovemo ovu sobu “znoj-
nicom”. U njoj provodimo mnoge dane, odmaramo se. Naãu paænju ne
odvlaåi ni slika, ni linija, ni boja; atmosfera pogoduje samo razmiãl-
janju. Sjedeñi tamo, zauzeti smo samo jednim: govorimo ili mislimo.
Naãi umovi su zaposleni samo jednim – miãlju.

Dolazimo onamo oko 9 sati u jutro i odlazimo u 5 ili 6 ili 7 sati na
veåer. Nikad ne napuãtamo prije ovu sobu... I eto, dolazi dan, kad zah-
valjujuñi ovim prilikama poåinju dolaziti ideje za idejama.

1 Los Angeles Times Annual Preview, Part Two, travanj, 18. 1928., str. 4
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Mislim, da je prije svega potrebno osjeñati entuzijazam. Mislim,

da je nadahnuñe – uglavnom entuzijazam. Pretpostavljam, da nadah-

nuñe dolazi od zainteresiranosti, od prepunjenosti interesom!

No obiåno je tako teãko podræavati entuzijazam. Nakon toga, ãto

je naœen uzor vaãeg scenarija, i rad na njemu traje dvije ili tri nedjelje,

gubi se za nj interes, i on postaje navikom. 

Veoma bih æelio raditi metodiåki, ali ne mogu. Pariæanka je bio

jedan od naãih filmova, najbolje unaprijed prostudiranih. Stvarno, u

njemu je bilo sve unaprijed prostudirano; naravno, pisanog scenarija

nije bilo.

Kao primjer dobrog razvoja siæea, koji nadmaãuje sve moje fil-

move, moæe posluæiti Piligrim. Svrãetak Piligrima moj je najmiliji

“komad”. To je ona epizoda na granici, u kojoj ãerif æeli, da ja pobjeg-

nem, a ja se neprestano vrañam. Ona divno prikazuje naivnost lika.

Ona se rodila pod utjecajem onog trenutka, kad smo snimali u stu-

diju ovu scenu. To je najbolja vrst nadahnuña, koja dolazi baã tamo i

baã u to vrijeme, kad je najviãe trebaã. Osjeñao sam velik priliv entuzi-

jazma, kad sam snimao Zlatnu groznicu. Gledajuñi unatrag, ne znam

toåno, ãto da mislim o tom filmu. Smatram, da je bio suviãe dug. Mi-

slim, da komedija moæe biti duga, ali u tom uvijek ima opasnosti, koja

se sastoji u tom, da je fiziåki nemoguñe nasmijavati ljude, neprekidno

tokom dva sata.

Vrijeme – to je veliki psiholoãki faktor. Svaka epizoda moæe tra-

jati samo odreœen otsjeåak vremena. Zatim, potrebno je uvesti neãto

ãto ponovno privlaåi paænju. Psihologija ima veñ znaåenje u komediji,

nego u bilo kakvoj drugoj formi predstava. Nedopustive su pogreãke,

koje proilaze iz nepoznavanja psihologije. Pitanje vremena, osjeñaj

fiziåke prijemljivosti smijeha, i granica moguñnosti mozga, da se mo-

æe skoncentrirati na jednoj stvari – sve to mora biti pravilno odmjere-

no. Kad ste doãli do granice, nastupilo je vrijeme, da se uvede novo!

Taj osjeñaj mora biti instiktivan.

Mi åesto znamo, da je na ovom ili onom mjestu filmu potrebno

skrañivanje, ali nam je æao izbaciti scenu, te mislimo: “Neka je pomalo

predugo – provjerit ñu na gledaocima”. I uvijek nakon toga poæaliã.

Prva reakcija je uvijek pravilna. Ako postoji sumnja, znaåi da za to
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postoji razlog. Obiåno to znaåi, da treba neãto izbaciti. Ja se uvijek

veoma uznemirim kad sam u neåemu nesiguran.

Uvijek sam bio åvrsto uvjeren u svoje ponavljanje osnovnih stva-

ri, koje izazivaju smijeh. Osjeñam uvijek kada je misao smijeãna s

filmske toåke glediãta a tretiranje ili tehnika izvrãenja zamisli mogu

biti neistiniti. Kad znate da je vaãa metoda pogreãna, vi ste u sigurnosti

– tada tu metodu moæete joã uvijek ispraviti. Ali kad vidiã stvar u cje-

lini i govoriã sebi: “Savrãenije i jasnije ne mogu uåiniti”, a u podsvi-

jetsi osjeñaã makar trunak sumnje, eto, tada je pravo vrijeme zvoniti

na uzbunu, zato ãto se pogreãka krije u samoj osnovi.

Usprkos tome, da moæeã i ne znati, ãto ñeã raditi u ovoj ili onoj

epizodi filma, moæe se imati odreœeno glediãte. Eto, zaãto ja sad ne

radim filmove. Kad se u mom mozgu åvrsto istaknu konture cilja i

predmeta, kad ih vidim kao jednu cjelinu; tada sam spreman poåeti sa

radom. Moguñe je, da neñu imati izraœenih detalja, ali ñu znati, da tu i

tamo u zamisli postoje komiåni akcenti, moguñnosti za razradu

smijeãnih epizoda. S njima åu se baviti onda, kad doœem do njih.

Mi smo poåeli Cirkus izmislivãi samo trik s hodanjem po æici. Mi

smo rekli: “To je dobra ideja; u njoj ima ogromnih moguñnosti za

komediju”. Mi smo znali, da ja – hodajuñi po æici – predstavljam bogat

materijal za smijeh. Misao o iskoriãtavanju majmuna doãla je tek na-

kon poåetka rada, a trik s pojasom – joã kasnije. Veoma sloæena situa-

cija. U njoj postoje sve moguñnosti i za napetost i za smijeh. Stvaranje

situacije, koja daje raznovrsne prijelaze, bogato je dobrim posljedi-

cama. Ona sama pokreñe vlastiti mehanizam.

Ja ne promatram lice, koje igram na ekranu, kao karakter. Za mene

je ono viãe – simbol. Åini mi se, uvijek da je prije od Shakespearea ne-

go do Dickensa. Ono po sebi personificira lik vjeåno tuåenog åovjeka.

Lica Shakespearea nisu toliko lica, koliko simboli, koji prolaze

kroz skalu emocija. Oni su iznad tonova. Uzmite Hamleta – osjeñajan

i izoãtreno emocionalan mladi student. Lear – to je jednostavno ostar-

jeli Hamlet, Falsaff – to je odebljali Hamlet i u veselom raspoloæenju.

Kod Dickensa ima karaktera. U svakom liku ja katkada preba-

cujem mostiñ izmeœu karaktera i simbola. Nisam uvijek strogo do-

sljedan. 
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Lik, koji igram, izmijenio se. Postao je viãe tragiåan i tuæan –
pomalo viãe organiziran! Izgubio je bufoneriju; postao je u nekoliko
racionalnijim. Netko je rekao jednom prilikom: postao je manje ma-
skom, a viãe æivim stvorenjem.

Da li ñu ikada izmijeniti vanjãtinu svog lika? Ne mogu odgovoriti.
Ako to uåinim, tada ñe promjena biti potpuna. U Cirkusu htio sam
vratiti malo prijaãnjeg raspoloæenja. Moæda je to bio osvrt u proãlost.
Uvijek je tako teãko govoriti o buduñnosti.

Kako se primorava publika na smijeh1

Nemojte misliti, da postoji neãto tajanstveno u mojoj interpretaciji
komiånih uloga na filmskom platnu. Ja smo teæim, da osjetim u lju-
dima pravu istinu, koju zatim i iskoriãñavam u svom radu.

Nije li osnova svakog stvaralaåkog uspjeha – u kazaliãtu i na film-
skom platnu – upoznavanje ljudske prirode, ãto dozvoljava, da se po-
stigne razlika izmeœu struånjaka i gostioniåara, izmeœu publiciste i
glumca.

Nema sumnje, to se znanje ne postiæe instinktom. Mogu reñi da
sam za ono ãto je najbolje u mom radu, duæan ãkoli, koju sam dobio u
trupi Freda Carno-a.

Sve klasiåne tradicije kazaliãnog humora bile su briæno saåuvane
u ovoj trupi: akrobatika, klaunski dijalozi, zaåinjeni “gorkim smije-
hom”, melankoliånom ironijom, plesovi, æongleri – jedno je slijedilo
za drugim i stvaralo ni sa åim neusporedivu i punu snage sliku en-
gleske pantomime. Kradljivci bicikla; bilijarski igraåi, pijanice, koje
se kasno noñu vrañaju kuñi; satovi boksa. Åovjek, koji je uobrazio da
je pjevaå; æongler sa neuspjelim trikovima – to su teme lica, koja su
predstavljale sadræaj pantomima XIX vijeka. Sve se to odvijalo u ne-
vjerovatnom ritmu, u kom se sastojala snaga – snaga koja je proizla-
zila iz umjetniåki stvorenih dosljednosti razliåitih toåaka.

Åesto se pitam: nisam li ja duæan za svoj uspjeh u pantomimi daru,
koji sam naslijedio od svoje majke? Ona je bila izvrsna mimiåarka.
Kad smo ja i moj brat Dis joã bili djeca i æivjeli u ñor-sokaku jednog
londonskog kvarta, u blizini keningtonske ceste, ona je åesto sate i sate

1 “Cinémonde”, Paris, 1931., str. 195-196.
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stajala kraj prozora, posmatrala ulicu i prolaznike, hvatajuñi njihove
pokrete, nedostatke i toåno ih oponaãala pred nama – rukama, oåima,
izrazom lica.

Gledajuñi na nju, promatrajuñi je, nauåio sam ne samo reproduci-
rati osjeñaje pomoñu gestova i mimike, nego sam razumijevao unu-
traãnju suãtinu åovjeka. Njezina moñ opaæaja bila je izvanredna.

Navest ñu samo jedan primjer. Jednog jutra vidjela je ona kroz
prozor nekog naãeg susjeda: “Bil Smith jedva vuåe noge, cipele su mu
neoåiãñene, ima gladan izgled. Sigurno se posvadio sa æenom i odlazi
od kuñe bez doruåka. Gledajte, ide u pekarnicu da si kupi kruãåiñ”. U
toku dana sluåajno sam doznao, da se Bill stvarno veoma posvaœao sa
æenom. U drugim prilikama moja bi majka mogla biti izvanredan de-
tektiv. Takvo umijeñe posmatrati ljude – to je ono najveñe i najdrago-
cjenije, ãto me moja mati nauåila; poåeo sam æivo opaæati sve sitne,
smijeãne osobine ljudi i oponaãajuñi ih primoravao sam ljude da se
smiju.

Imao sam samo sedamnaest godina, kad sam po prvi put nastupio
u trupi Carno. Dobio sam nekoliko malih uloga i poåeo sam uporno
raditi.

Posjetio sam s trupom Ameriku i vratio sam se trupom u Engle-
sku. Nakon pet ili ãest godina provedenih u ovoj trupi, prouåio sam
åitav njezin repertoar, åistoñu i smisao njene tehnike. Rad me je nadah-
njivao, i kad sam snimao Charley u kazaliãtu – taj monolog na film-
skom platnu – i kad sam snimao Jedan sat noñi, a i Cirkus. Uostalom,
Jedan sat noñi vuåe svoj zaåetak neposredno iz kratkih pantomima
istog sadræaja. Svi ovi reæijski zahvati imali su mnogo zajedniåkog sa
cirkuskim klaunadama starog vremena. 

Sjeñam se, da me je jedan opasan skok odvratio od “svijeta pilovi-
ne”. Joã kao dijete postao sam uåenik akrobata. Vi znate, ãto je to æivot
djeteta-akrobata. Svaki dan njegova æivota znaåi uæasnu dramu. Koli-
ko vjeæbi mora on uåiniti, koliko ih puta ponoviti, koliko puta je u opa-
snosti, da prelomi kost, dok postigne savrãenstvo.

Baã u jednoj od tih vjeæbi nisam uspio. Morao sam izvrãiti toåku,
koja se sastojala u slijedeñem: stao bih na noæne prste akrobata, a on
bi me bacio u zrak. Ja sam pak morao izvrãiti opasni, dvostruki salto u
zraku i, razumljivo, stati na noge. Meœutim, akrobat me je bacio pre-
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visoko, ja nisam napravio skok, kako je trebalo, pao sam, otkotrljao se
poput lopte na pilovini i slomio palac. Da mi je uspio ovaj opasni,
dvostruki salto, vjerovatno je, da bih do kraja ostao u cirkusu.

Prvi put sam bio u cirkusu kad mi je bilo 8 godina. To je bilo u
Middlesbroughu u Engleskoj. U to vrijeme sam mislio, da nema niãta
ljepãeg od clowna Lapaine-a.

Priznajem, da mi je on potaknuo æelju biti nalik na nj. Kako sam
ga volio i koliko sam se njime ushiñivao? Zamislite si njega s kofom i
loncem, kako briãe sa sebe neku zamiãljenu praãinu. On je izazivao
takve eksplozije smijeha kod publike da je åitav grad hrlio da ga vidi.

Njegova popularnost uåinila je na mene ogroman utisak.

U to vrijeme je åitava toåka clowna bila osnovana na iznenaœenji-
ma. Izlazeñi na scenu, nikad on nije znao ãto ñe raditi, ali je improvi-
zirao sa sveobuhvatnom snagom. Åitav program dræao se samo na nje-
mu. On je u istoj mjeri bio izvrstan æongler, jahaå, akrobat i mimiåar.
Deãavalo se, da bi skoåio na konja i tokom nekoliko krugova po areni
prikazivao gledaocima åitavu dramu: on voli, ljubomoran je, ubija su-
parnika, i okovan u verige ide u zatvor.

Smatrao sam to izvanrednim i od tog vremena nisam imao nika-
kve druge æelje, nego da ga oponaãam. U to doba bio sam maleni i de-
beljuãkasti djeåak, a moj brat mi je proricao:

“Jednom ñeã ti biti mali debeljko i veseli komiåar”.

Ãutio sam, jer, pravo da kaæem, u dubini duãe nisam htio biti
toliko komiåar, koliko veliki tragiåar.

Preveo: Rudolf Sremec

Charles Spencer Chaplin, Ålanci, rasprave i dokumenta. Uredili: P.
Ataãev i Ã. Akuãakov, Biblioteka komisije za kinematografiju Hrvat-
ske, Zagreb, 1948, str. 165-186. 
27



Egon Ervin KIÃ

ÅAPLIN REÆIRA1

Apton Sinkler (Upton Sincleir), veliki ameriåki pisac, upoznao
me je s Åaplinom. Sinkler i Åarli su stari prijatelji, te me je veliki
umetnik veoma lepo primio. Ipak, toga dana je bio naroåito zabrinut,
te smo oseñali da je duhom daleko od banalne konverzacije koju smo
vodili.

Åaplin je neãto mislio.

O åemu?

Posle duæeg ñutanja koje izaziva nelagodnost, Åaplin naglo ustaje
i kaæe nam:

- Bojim se da su promaãene i da moram sve iz poåetka.

- ?

- Ma sve scene snimljene proãle sedmice.

Tog trenutka åitav hor asistenata, snimatelja, i tako dalje, uglas:

- Sve je savrãeno, divno, nikada se ranije nije toliko smejalo,
nikada Åarli nije bio savrãeniji.

Ali Åarli vrti glavom.

- Da izvedemo jedan eksperiment, hoñete li? Ova gospoda (Sin-
kler i ja) ne znaju niãta o mom filmu Svetlosti velegrada (City Lights).
Prikazañemo im scene koje me brinu. posle toga ñu da ocenim da li su
konaåne ili je potrebno da ih menjam.

Zatim svi prelazimo u projekcionu salu i dok operater priprema
rolnu, Åaplin seda za harmonijum. Na poznatu ariju improvizuje reåi
koje nemaju nikakve veze s pesmom koju svira.

- Navratite jedne veåeri kod mene, kaæe mi, svirañu na orguljama,
svirañu vam sve dok ne poviåete – milost! Jer sviram straãno dobro,
podrugljivo se smeje, ali eto, bojim se da neñete razumeti moju prok-
letu muziku.

1  Naslov dao R. Laziñ
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Meœutim, film je spreman. Mrak. Poåinje projekcija. Odmah sam
prasnuo u smeh. Ali oseñam neku ruku na mom kolenu, a nekoliko reåi
blagog ukora me uñutkuju. Ko se to usuœuje da mi brani da koristim
svoje pravo da se smejem nekoj smeãnoj ideji Åarlija Åaplina? Liåno
Åaplin koji sedi kraj mene. Mi smo tu da bismo mu “pomogli”; moj je
smeh, dakle, deplasiran.

- Veoma dobro, veoma dobro, mrljamo, iskreno, posle projekcije,
kada je svetlo ponovo upaljeno. “Gazda” protestuje i pita:

- Moæete li mi ispriåati ãta ste videli?

- Rado.

I poåinjem:

- Mlada devojka prodaje cveñe na ulici, a Åarli Åaplin skreñe na
uglu, iz glavne ulice.

Åaplin me odmah prekide; to ñe, uostalom, stalno da åini. 

- O! Joã ne!

- Ne. U stvari, najpre dolazi jedan åovek i jedna æena, kupuju cvet.

- Åovek? Koji åovek?

- Muãkarac koji liåi na Adolfa Manæua (Adolphe Manjou).

- Dobro, elegantan gospodin u pratnji dame. To je vaæno. Zatim?

- Zatim, Åaplin skreñe s ugla. Pred åesmom se zaustavlja i skida
rukavicu da bi pio. On je ne skida odjednom, veñ prst po prst. Jedan
prst na rukavici nedostaje i Åarli ga traæi, uzalud.

- Vidite li, Åarli? povika njegov asistent trijumfalno...

- Ne, odgovara Åarli, to nije jasno. To treba iz poåetka. Greãka je
pokuãati najpre skidati prst koji nedostaje, da bi se potraæio na zemlji,
zatim skidati ostale...

- Zatim, nastavljam, Åarli skida lonåe sa zida. 

- ???

- Zar nisam tog trenutka drukåiji?

- Pa, da. Imate rukavice i malu leptir-maãnu. Bez sumnje hoñete
da personifikujete lutalicu koji pretenduje na eleganciju, zar ne?

Nastavljam opis.

- Åarli uzima u ãaku lonåe privezano o zid lancem koji stavlja pred
grudi. Konstatuje da bi to bio lep satni lanac, te pokuãava da ga otkaåi
sa zida, sve pijuñi. Ne uspeva i, pomiren sa sudbinom, nastavlja put
koji ga vodi do cveñarke.
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- Trenutak! Bilo je neãto pre toga.

Åaplin nas meri oåima, Sinklera i mene, kao da strahuje, pre-
klinje:

- Izmeœu ta dva kretanja neãto se deãava.

- Ne, ne señamo se niåega drugog.

- Ma, stiæe jedan auto.

- Ah, da. Iskrsava auto. Iz njega izlazi neki gospodin i prestiæe
Åaplina. Åarli ga pozdravlja, kao ãto to uvek åini.

- A ãta je s kolima?

Odgovaram da ne znam. Apton Sinkler misli da su se udaljila.

- Do œavola, do œavola! mrmlja Åaplin. To je potpuno promaãeno.
I njegovi saradnici kao da su oåajni.

Nastavljam:

- Devojka pruæa Åaplinu cvet koji pada. Oboje se naginju da bi ga
podigli. Åaplin ga nalazi, ali devojka nastavlja da ga traæi, mada ga on
dræi pred njom. Onda mu biva jasno da je – slepa. Kupuje cvet i odlazi.
Ali kao da neãto sumnja, i da bi se ubedio da je nesreñnica zaista slepa,
vraña se. 

- Ne, ne! Kako se vraña po drugi put?

- Drugi put se vraña, ubrzanim korakom, kao da æeli tako i da nas-
tavi, ali se zaustavlja i podeãava hod, pa se åini kao da se bat koraka
udaljava, zatim se vraña prikradajuñi se i seda kraj devojke. Ona po-
åinje da ãkropi cveñe i nekoliko kapi vode padaju na Åaplina. On se
udaljava kriãom i vraña se da bi kupio joã jedan cvet. Cveñarka poku-
ãava da mu ga prikaåi za rever i oseti da se u rupici veñ nalazi ranije
kupljeni cvet. Shvata da se åovek vratio nje radi. Åaplin joj daje na
znanje da je druga rupica prazna, ali ona odgovara da muãkarac ne bi
trebalo da ima cvetove u obe rupice. On je zatim moli da zadræi cveñe
za sebe, te ga ona priåvrãñuje o struk.

- I...

- Zaljubljuje se.

- U koga?

- U Åaplina.

- Do œavola! Do œavola!

- ???

- Zar neko ne prolazi?
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- Nisam primetio.

- Do œavola! Do œavola! Zar niste primetili neka druga kola i
drugog åoveka?

- Nisam.

- A vi, Aptone?

- Nisam.

Åarli je prekrio lice ãakama; prava slika oåaja! Kakva katastrofa
kada neko ko je sluåajno naiãao ne moæe da shvati scenu, ideju?

Po svemu sudeñi, to je neãto viãe od scene. To je ideja, osnova
filma. Ta ulica je elegantna, ãto oliåavaju prvi kupac i dama. Cveñarka
misli da je åovek, koji je izaãao iz automobila, i kupio cvet, onaj isti
koji joj se vratio. Kola su – na to nismo obrañali paænju – ostala na uglu
ulice za vreme åitave scene. I kada je devojka na Åaplinov zahtev
prikaåila cvet na rever njegovog sakoa, lice iz automobila se vraña u
kola. Taj åovek u autu je predmet cveñarkine ljubavi. A Åaplin, ærtva
te zablude u celom filmu, igrañe ulogu bogatog oboæavaoca; on ñe
ukrasti novac potreban za operaciju koja ñe povratiti vid devojci.

Odlazi da isplati lekara, kada ga hapse. Osuœen na zatvor, on
ponovo sreñe devojku poãto je izdræao kaznu i ona mu se smeje u brk
kada ga je ugledala po prvi put, jer ona nema pojma ko je on i on joj,
prirodno, izgleda komiåan, komiåan kao ãto to Åarli Åaplin i treba da
bude.

Ako publika odmah ne shvati tragiånost tog nesporazuma –
snaænu Åaplinovu emociju, iznenadno shvatanje siromaãtva i njegovu
odluku da krade da bi nastavio maskaradu iz ljubavi, i iz ljubavi prema
njoj – ako to publika ne shvati otprve, kao elementarnu stvar, sve je
propalo.

- Sve treba iz poåetka, izjavljuje Åaplin.

I poåinje teæak, bolan zadatak, da se potpuno razjasni taj detalj.
Zadatak koji ñe potrajati jednu sedmicu, moæda i duæe, u toku koje ñe
Åaplin, prekidajuñi åak i veåernji odmor, stalno pitati: “Kako bi bilo
kada bismo to izveli ovako, ili onako, sa cveñarkom?”

Jednom drugom prilikom, u Åaplinovom domu, dok smo pili åaj,
najavljen je dolazak jedne veoma åuvene dame, najbolje Åaplinove
prijateljice. Pohitao joj je u susret, a ja sam krenuo u susednu sobu da
popravim frizuru. Pred ogledalom, na toaletnom stoåiñu, ugledao sam
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beli åeãalj u åijim zupcima je joã bio prstohvat ispalih dlaka. Izvukao
sam ih, bacio na pod i poåeo da se åeãljam. Onda mi je palo na pamet
da bi neko mogao to da primeti na uglaåanom parketu i da otkrije da
je neki neovlaãñeni sebi dozvolio da bude toliko slobodan u “gazdi-
noj” sobi za toaletu. Moæda su te ispale dlake neãto znaåile? Pokupio
sam ih i vratio na åeãalj.

I evo – Hari Kroker (Harry Crocker) ulazi da malo popravi svoj
izgled. Pokazuje mi ono malo dlaka na belom åeãlju:

- Vidite li, reåe mi, to su brkovi! Ima te iste veñ petnaest godina.
Neki pozoriãni vlasuljar u Njujorku je to izradio specijalno za gazdu.
Nikakvi drugi nisu mogli biti upotrebljeni u toku dugog rada, a i ne zna
ãta je bilo dalje s tim njujorãkim frizerom. Kada brkovi viãe uopãte ne
budu bili upotrebljivi, Åarli izjavljuje da ñe igrati potpuno obrijan!

Mislim da sam prebledeo! Zamislite! Åarli bez bråiña... a ja bih za
to bio kriv!

Prevod s francuskog Borivoj Kañura

Naslov originala: Egon Erwin Kisch, Charlie Chaplin au travail.
Objavljeno u: L'Avent-Scéne du Cinéma, Pariz, 15. februar 1980, str.
17-19.
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Hose-Lui de VILALONG

ÅAPLIN PRIVATNO

Razgovor u åetiri oka sa najveñim komiåarem svijeta

Da je Åarli Åaplin bio roœen u bogatoj porodici ili da je samo desetak
centimetara bio viãi rastom, izgled kinematografije bio bi drukåiji. Njegov
niski rast i rano zapadanje u bijedu doveli su ga zaista do inkarnacije jednog
bijednika hendikepiranog æivotom, satrvenog siromaãtvom, poznatog pod
imenom Ãarlo. Djetinjstvo Åarlsa Spensera Åaplina bilo je bijedno. Æivio je
doista na ulicama Londona (gdje je roœen 16. aprila 1889.) kao neko na-
puãteno dijete iz Dikensovih romana. Po prvi put se popeo na daske u dobi od
pet godina, bavio se najrazliåitijim zanatima i, konaåno, nakon ãto je igrao
komediju u svojoj zemlji i u Njujorku, angaæovao ga je Mack Sennet (Mak
Senet) u Holivudu. U decembru 1913. snimio je svoj prvi film kao komiåar
("Making a living") i, vrlo brzo postaje svoj vlastiti reæiser. Pred filmovima
“Emigrant” (1917), “Ãarlo vojnik” (1918), “Kid” (1919), “Hodoåasnik”
(1923), “Potjera za zlatom” (1925), “Cirkus” (1928), “Svjetlosti velegrada”
(1931), “Moderna vremena” (1936), “Diktator” (1940), “Gospodin Verdu”
(1947), “Limelight” (Svjetlosti pozornice) (1952), i ne tako davno “Kralj u
Njujorku” i “Kontesa iz Hongkonga”, gomile gledalaca iz svih zemalja svi-
jeta su se tresli od smijeha ili su bili uzbuœeni. Danas Åaplin æivi u Ãvajcar-
skoj u dvorcu Ban, u selu Korzije. Ako je Åarli Åaplin naãao svoj konfor, mir,
sreñu, Ãarlo, nastavlja za vjeåna vremena, svoja lutanja sa svojim dostojan-
stvenim ãeãirom, sa osvajaåkim ãtapom u ruci, i sa probuãenim cokulama na
nogama. A tragikomiåno biñe tog grandioznog junaka koji izaziva saæaljenje
ne prestaje da vas uzbuœuje. Ãarlo – to je on, to ste vi, to smo mi.

Sineast: Åarli Åaplin, Vi æivite u Ãvajcarskoj veñ viãe od devet
godina. Da li Vam nedostaje danas æivot koji ste upoznali u Holivudu
i drugdje?

Åarli Åaplin: Ne, dvorac Ban, sada, to je pravi æivot. Uzgajam
svoje jagode, ãljive, kruãke, svoju æenu i svoju djecu. Svako jutro se
diæem u ãest sati. Doruåkujem nasamo sa Unom (Oona). Veñ dvadeset
godina ona mi priprema svoju kafu. Odsedim do osam sati, åitam sve
moguñe novine. U osam sati poåinjem da radim. Prije ruåka ja se jedan
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sat odmaram. Trideset minuta tenisa sa jednim profesorom i trideset
minuta plivanja. Odmah nakon toga poåinjem opet da radim. Nema
poåinka poslije ruåka. To je za Latince. Saksonci se ne smiju nikada
opustiti, inaåe se neñe podiñi viãe. To priroda zahtijeva. U ãest sati
prestajem sa svim. Poduæa topla kupka, trljanje sa kolonjskom vodom
i, najzad prva åaãica “gin tonic-a”. Primam skoro svako veåe uzvanike
na veåeru. Nikad viãe od ãest osoba, rijetko poznate ljude u svijetu.
Naãi prijatelji su pisci, muziåari, glumci, u stvari to su sve lakrdijaãi
kao i ja: Æoræ Simenon, Igor Markeviå, Dæim i joã mnogi drugi.

Sineast: Åesto su, smatrali da ste vi ãkrtica. Ãta vi na to kaæete?

Åarli Åaplin: Ja jednostavno poãtujem novac. Ja znam ãta to
åovjeka koãta kad ga nema. John Pirepont Morgan, bankar i ameriåki
kolekcionar, mi je rekao jedanput: “Novac je, Ãarli, koristan samo da
bi åovjek zaboravio na njega”. U to vrijeme ja sam “vrijedio” viãe od
pet miliona dolara. Odgovorio sam mu: “Ja liåno, gospodine Morgan,
mislim da je novac neãto åega se åovjek mora stalno sjeñati.” Ali on
nije mogao shvatiti. Morgan je bio roœen kao bogataã. 

Sineast: A vi ste roœeni kao siromaãni...

Åarli Åaplin: Mnogo su buncali a propos odnosa Åaplin – novac
– unesreñeno djetinjstvo. Somerset Maugham je napisao: “Za Åaplina,
ulice na jugu Londona su pozoriãte sa hiljadu zabava, veselih i neobiå-
nih avantura. Uvjeren sam da on pati od neke nostalgije za predgra-
œima”. U izvjesnom smislu, on je imao pravo. Nisam nikada zaboravio
ulice londonskih predgraœa. Ni njihovu prljavãtinu, ni njihovu bijedu,
ni njihov uæas! Vidite li vi, ovaj naåin bogatih ljudi koji æele da od
bijede naåine neãto ãto ñe se svidjeti drugima, ima, za mene, neãto du-
boko potresno! To je Marija Antoaneta koja hvali vrline kolaåa! Nisam
nikada susreo nekadaãnjeg siromaha koji je osjeñao nostalgiju za bije-
dom. Liåno ja bijedu ne smatram ni primamljivom ni pouånom. Ona
me baã niåemu nije nauåila, izuzev moæda to da ne precjenjujem kvali-
tete i åari bogate klase i takozvanih superiornih.

Sineast: Vi dakle volite novac, a da stvarno niste ãkrtica...

Åarli Åaplin: Naravno da volim novac! Ali ja volim novac samo
za to da bih ga troãio. Da se okruæim lijepim stvarima, da pijem dobro
vino, da jedem divne sireve! Vidite, reñi da sam ãkrtica, to je dosta
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praktiåan pronalazak. To dozvoljava da se odmah doda kako je to sa-
svim prirodno poãto sam ja Jevrejin.

Sineast: Zaãto, Vi to niste?

Åarli Åaplin: Ne. A ponekad doœem u iskuãenje da kaæem – avaj!
Kad sam stigao u Holivud, prvi put, vrlo brzo sam bio svjestan da je
za Jevrejina lakãe nego za druge da naprave karijeru u novom miljeu,
a to je kinematografija. Prvi producent koji se pozabavio mnome sa-
svim prirodno je smatrao da sam ja Jevrejin. Od trenutka kada sam se
poåeo baviti tim zanatom zar ne!... Ja ga nisam razumjevao. Roœen u
najsiromaãnijoj porodici Engleske, bez proãlosti, dvoraca i predaka
koje je trebalo braniti, nisam ja bio åovjek da se uznemiravam zbog
takve vrste predrasuda. Æeljeli su da budem Jevrejin, imali su me
takvog.

Sineast: Rekli su takoœer da ste komunist?

Åarli Åaplin: Da, i ima ljudi u Americi koji misle da sam ja komu-
nista! Pogledajte oko sebe: kada je vedar dan od dvorca se moæe vidjeti
krov jedne od filijala Udruæenja ujedinjenih ãvajcarskih banaka! Li-
jepo je to, zar ne? Vjerujte u iskustvo starog kapitaliste: novac i ljepote
uvijek idu zajedno. Da, pogledajte oko sebe: da sam komunist priznaj-
te da bih bio smjeãni tip! 

Sineast: Povodom kojih dogaœaja su mogli misliti da ste Vi komu-
nista?

Åarli Åaplin: Za vrijeme rata, stao sam na stranu Rusa kada su
objavili otvaranje drugog fronta ãto bi ih oslobodilo straãnih nje-
maåkih napada na vlastitom tlu. Ispred deset hiljada ljudi, u Medison
Skveru, rekao sam: “Na bojnim poljima Rusije demokratija ñe æivjeti
ili nestati!” Desniåarske novine, krajnje reakcionarne, tada su me
optuæile za pro-komunistiåke simpatije. Jedna ãiroka kampanja kle-
vete, kojom je ãtampa dirigovala, åak i ona koja je zavisila od mog pri-
jatelja Rudolf Hearst-a razvila se cijelom zemljom, poprimivãi vrlo
brzo zastraãujuñe dimenzije. To je tako trajalo godinama. Na dan pre-
mijere Gospodina Verdua koja se odigrala u Nju Dæersiju (New Jer-
sey) manifestanti desnice su defilovali ispred bioskopa, nosili su
plakate koji su nosili natpise: “Åaplin komunista”, “Istjerajte stranca”,
“Åaplin u Rusiju”.
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Sineast: Uprkos ovih napada, vi ste ipak ostali u Sjedinjenim
Dræavama i smislili ste “Limelight”...

Åarli Åaplin: Da. Ali, veñ sedmicama, Oona je htjela otputovati
za Evropu i tamo smjestiti naãu djecu u koledæe. Poåela je da prezire
Holivud. Ja sam snimio Limelight, zatim, poslije predstave za ãtampu,
“Time” i “Life” su skrhali film, mi smo otputovali u Evropu. Nakon
kratkih posjeta Londonu i Parizu, smjestili smo se u Ãvajcarskoj, u
hotelu Bo-Rivaæ u Lozani.

Sineast: U trenutku odlaska iz Sjedinjenih Ameriåkih Dræava, je-
ste li bili tuæni ãto napuãtate zemlju gdje ste realizovali vaãe djelo i
gdje ste se obogatili?

Åarli Åaplin: Bio sam naroåito æalostan ãto sam tako malo uzbu-
œen.

Sineast: Niste nikada prihvatili ameriåko dræavljanstvo. Zaãto?

Åarli Åaplin: Dok sam bio u Sjedinjenim Dræavama, ja sam pla-
ñao svoj porez ameriåkoj dræavnoj blagajni! Oona, ona je ostavila
svoju ameriåku nacionalnost. Danas je Ãvajcarkinja.

Sineast: A vi ste ostali Englez. Niste li moæda uvrijeœeni ãto vas
britanska kruna nije uåinila plemiñem kao ãto je to uåinila sa Lorens
Olivijem, na primjer.

Åarli Åaplin: To je pitanje koje sebi mnogi postavljaju. Neka sa-
mo tako nastave. Ser Åarli Åaplin? Sasvim mi je svejedno.

Sineast: Kakvo sjeñanje ste saåuvali na svoje roditelje?

Åarli Åaplin: Zovem se Åarli Åaplin, kao moj otac i roœen sam u
Walworth-u, u predgraœu Londona. Ja nemam tog oksfordskog akcen-
ta koji vas åini biñem u oåima glupaka, ali ja sam Englez, åak i viãe
nego ãto je to kraljica Engleske... Ali to mi ne smeta da imam “strance”
u familiji. Moj djed koji se zvao Ãarli Hilsa, bio je Irac. Obuñar po
svom zanatu, æivio je presavijen na dvoje zbog reumatizma koji ga je
stezao buduñi da je spavao pod vedrim nebom na vlaænim poljima gro-
fovije Jork, onda kada se skrivao od policije za vrijeme krvavih na-
cionalistiåkih revolta krajem vijeka. Viski i dæin su ga tjeãili zbog po-
znatog nevjerstva moje bake i koju je on konaåno istjerao i koja, no-
señi sasvim nevino ime Smit, zbog toga nije bila manje Ciganka. Prvi
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put kada sam se obratio svom ocu, bilo je to na ulici, ispred vrata kuñe
gdje je æivio sa Lujzom, svojom ljubavnicom. Ja ga nikada nisam vidio
dotad u svom æivotu, ali ja sam se zaustavio da ga pogledam, znajuñi
instinktivno da je to moj otac. On mi je dao znak da se primaknem i
upitao me kako se zovem. Svjestan toga koliko je situacija imala u sebi
teatralnog, ja sam odgovorio: “Åarls Åaplin, gospodine”. On ne reåe
niãta. Baci sauåesniåki pogled æeni koja ga je pratila i dade pola krune.
Taj plemeniti åovjek umro je kao alkoholik u tridesetsedmoj godini,
nakon ãto se vukao po scenama svih mjuzikhola londonskog predgra-
œa, gdje su se divili njegovom lijepom baritonu. Ostavio je u bijedi je-
dnu legitimnu æenu, dvoje djece – od kojih moj brat Sidnej nije bio
njegov – oæaloãñenu metresu zbog tog bijega u smrt i jednog nezakoni-
tog sina kojem nije htio dati svoje ime.

Sineast: Vaãa majka je bila umjetnica?

Åarli Åaplin: Da, i pjevaåica takoœer. Kada sam ja doãao na svijet,
porodica je imala tri ålana: mama, koju je njen muæ veñ bio napustio,
Sidni moj stariji brat, koji je bio sin, po priåanju, jednog veoma bo-
gatog lorda, onda kada je moja majka imala samo osamnaest godina, i
ja. Sreñem svijet, udoban dom, to su bile prve impresije moga djetinj-
stva. Mama, koja je tada imala trideset godina, bila je divno stvorenje,
veoma blijedog tena, ljubiåastih oåiju i bujne kose na koju se moglo
sjesti. Primala je dvadeset pet livri sedmiåno sa kraljevske blagajne i
mogla se smatrati zvijezdom koja nije trebala da se plaãi buduñnosti.
Ali, jedno veåe, dok je pjevala u Aldershot-u, njen se glas iznenada
prekinuo. Poãto je mama imala samo umjetniåko obrazovanje, pri-
kljuåio se vrlo brzo milionima engleskih radnica koje su se borile za
æivot u zastraãujuñim okolnostima. U toj viktorijanskoj eri, bilo je sa-
mo krajnje bogatih i krajnje siromaãnih. Neizljeåivo situacija se po-
gorãala do apsurda.

Trebalo je napustiti tri udobne prostorije da bi se smjestili u dvije,
zatim u jednu i to u åetvrtima sve ruænijim i ruænijim.

Konaåno sve troje smo zavrãili u siromaãtvu Lambeth-a ne moæe-
te zamisliti ãok koji smo osjetili ja i moj brat kada smo vidjeli kako je
mama iznenadno ostarjela. Ali to joã nije bilo najgore. Sve je iãlo tako
brzo. Odvojeni od majke, mene i Sidneja su prebacili iz sirotiãta Lam-
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beth u koledæ Hanwel za napuãtenu djecu. Nekoliko dana kasnije,
moja majka je bila zatvorena u ludnicu u Cane Hill. Sva ta bijeda, taj
oåaj su do te mjere djelovali na mene da ne podnosim da se o novcu
preda mnom govori olako.

Sineast: Kako ste upoznali Oonu?

Åarli Åaplin: Mina Wallace, prijateljica koja je bila impresario u
Holivudu, pozvala me jedno jutro da mi kaæe da se u njenom uredu
nalazi jedna klijentica koja je doãla pravo iz Njujorka i da je podesna
za glavnu ulogu u “Shadow and Substance” koji sam pokuãavao da
snimim u to vrijeme. Zatraæio sam pojedinosti. Klijentica Mine Wal-
laca se zvala Oona O' Neil.- Bila je kñerka åuvenog dramaturga. Prema
nauånim djelima njenoga oca, zamiãljao sam kñerku mraånih boja. Po
Mininom miãljenju djevojka je imala neko pozoriãno iskustvo. Isto ve-
åe sam doãao na veåeru kod impresarija. Stigavãi dosta rano, naãao sam
mladu djevojku kako sjedi sama u Mininom salonu. Kad sam uãao ona
se okrenula prema meni. Jedan trenutak sam ostao zabezeknut. Imao
sam ispred sebe sjajnu i divnu divlju ljepotu koja me je gledala oåima
koje su izgledale kao da se smijeãe. Odmah sam se zaljubio u nju. Mo-
je oduãevljenje za dramaturgovu kñerku je uplaãilo Minu Wallace. Re-
kla je da gospoœica O'Neil ima samo sedamnaest godina. Moje srce se
steglo. Znao sam da su ispred mene beskrajni problemi. Ãto sam viãe
otkrivao Oonu (Unu) sve sam viãe i viãe bio potåinjen njenom rezer-
vom, njenom diskrecijom, plemenitoãñu njenoga duha. Ona je posje-
dovala rijedak dar da se uvijek stavi na mjesto drugih. Imala je takoœer
smisao za humor kao odrasla osoba i u isto vrijeme nevinost djeteta.
Kada smo odluåili da se vjenåamo, Oona je imala osamnaest godina a
ja pedeset. Razlika u godinama me veoma plaãila. Ali, s druge strane,
nejasno sam osjeñao da Oona nema prirodnih kaprica svojstvenih mla-
dosti. A zatim Oona je sebi utuvila u glavu da se uda za mene. Moæda
ona nije bila zaljubljena u mene nego u malog klovnovskog åovjeka
koji ju je toliko zasmijavao.

Sineast: Kakva je bila reakcija Ooninog oca, Eugena O'Niel-a?

Åarli Åaplin: On je odmah osjetio oåinsku odgovornost, do tada
veoma neizraæenu. Vjenåali smo se u Karpinteriji, veoma malom selu
na 25 km. od Santa Barbose. Mjesecima smo bjeæali ispred razbjesne-
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lih novinara. A zatim su se stvari smirile. Ali od tog vremena datiraju
prvi simptomi mog udaljavanja od Amerike.

Sineast: To je bio Vaã åetvrti brak...

Åarli Åaplin: Da. 1917. bio sam oæenio Mildred Haris, mladu glu-
micu koju sam susreo kod Sam Goldwy-a. Razveli smo se nekoliko
mjeseci kasnije. Mildred je imala maniju da kaæe DA na sve ono ãto
sam traæio od nje, a zatim da uradi upravo suprotno od toga. To me je
dovodilo do oåajanja. Oæenio sam se po drugi put za vrijeme snimanja
“Potjere za zlatom” sa Litom Grey. Poãto imamo dva velika sina koja
mnogo volimo, ne bih ulazio u detalje, ali i taj brak se zavrãio goråi-
nom. A zatim je doãla Polet Godar, ali njene profesionalne aktivnosti
su uåinile kraj sreñi koja je mogla biti moguña.

Sineast: Ãta ste odluåili u pogledu buduñnosti mnogobrojne Unine
djece?

Åarli Åaplin: Mi viãe o buduñnosti djece ne odluåujemo. Ja, ja od
njih åak ne traæim ni to da budu inteligentnija od drugih. Ali zahtjevam
da budu onoliko koliko su drugi. Sve ãto mi moæemo uåiniti za njih, to
je da budemo prisutni kada si razbiju lice. A naãa djeca imaju prilike
za to! Naravno, moje kñerke se zagrijavaju za Kastra i za ono ãto one
nazivaju “kubanskim åudom”. Ãta mislite kako bi one mogle zamisliti
borbu koju je vodio njihov otac da bi stekao sav ovaj luksuz u kojem
su one roœene? Moje “kubansko åudo” bilo je da vidim mamu, ne u
sirotiãtu, nego u najboljoj privatnoj klinici Kalifornije, meœu naran-
dæinim stablima, sa kolima i ãoferom pred vratima, okruæenu hilja-
dama paænji, pod briæljivom brigom njena dva sina koji su stekli bo-
gatstvo.

Sineast: Da ñe Æori, koja ima dvadeset tri godine, biti pjevaåica?

Åarli Åaplin: Da, mislim. Ona je uostalom velika prijateljica Ka-
lasove. Ali ona je moja omiljena Kalas. Ona je udata za jednog krznara
u Æenevi i, zahvaljujuñi njemu, mi podnosimo bez mnogo patnje oãtre
ãvajcarske zime. Ona vodi sa svojim muæem – zvao se Sistovaris – po-
litiåki æivot koji me fascinira. Ona je protiv gråkih pukovnika, on, ja-
dni djeåak, je za! Najzad, vjerujem, Viki – ona ima dvadeset godina.
To je srednja studentkinja ali zapaæena balerina. Moæda ñe i ona jed-
noga dana biti velika umjetnica? Ona to æeli. Za sada, to je “passio-
39



naria” kuñe. Ona bi htjela da ja æivim pod ãatorom, bez posluge. To ñe
doñi vrlo brzo. Ali to ñe biti zato ãto ñu sve sluge postati pjevaåi na
televiziji... Zatim tu je Ani, dvanaest godina. Ona joã nema brade, ali
to nije nimalo vaæno. Ni jedno Åaplinovo djete zaista nema brade prije
dvaneste godine. Kristofer, takoœer dvanaest godina, predstavlja atletu
familije. Kad mu je bilo osam godina, on mi je ozbiljno rekao: “Tata,
ja volim velike grudi Sofije Loren”. Nadam se, u Sofijinu korist, da ñe
Kristofer kazati to isto kad mu bude dvadeset godina!

Sineast: Izgleda da Vi volite djecu...

Åarli Åaplin: Ja ih oboæavam. Ja bi ih joã volio imati, ali Oona je
malo stara za tu vrstu majstorija!

Sineast: Svake godine uVevly-u, jedan cirkus se smjesti na veli-
kom trgu. Svake godine Vi prisustvujete predstavi okruæeni cijelom
porodicom...

Åarli Åaplin: Cirkus je za mene najlepãi spektakl na svijetu. Sa
pozoriãtem cirkus je moja velika strast. Oona i ja idemo u London
samo da vidimo jednu ili dvije predstave.

Sineast: A film?

Åarli Åaplin: Vi znate, u stvari, ja se veoma malo interesujem za
posao drugih. Ja åak nisam vidio ni moju kñerku Dæeraldinu u filmu
“Doktor Æivago”. Izgleda da je ona tu bila veoma dobra.

Sineast: Ãta ñete uåiniti sa Ãarlom?

Åarli Åaplin: Ja ñu, kao ãto sam to radio tokom cijelog æivota, biti
okupiran njime. Jer Ãarlo, znate, to sam joã uvijek ja.

Sineast: Vi ste uvijek bili ateista. Sada kada ste osamdesetogodi-
ãnjak, ãta mislite o vjeri?

Åarli Åaplin: Kako starim, sve sam viãe i viãe preokupiran vje-
rom. Uvjeren sam da je vjera produæetak naãeg duha. Jednoga dana,
pred velikim Rahmanjinovim, ja sam izjavio da nisam vjernik. “Kako
se moæete baviti umjetnoãñu bez religije?”, upitao me kompozitor. De-
koncentrisan, odgovorio sam: “Za mene, umjetnost je viãe jedno osje-
ñanje nego ãto je vjerovanje.” Rahmanjinov odvrati: “Religija tako-
œer.” Sada znam de je imao pravo.

Sineast: Vi imate 83 godine. Ãta mislite o Vaãoj buduñnosti?
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Åarli Åaplin: Moj boæe, ãta da vam kaæem? Æivot je tako dug!
Nastaviñu da radim kao i ranije, da kultiviãem sve ãto se moæe kultiv-
isati, naroåito svoj duh. Jednoga dana prije mnogo godina, ãetao sam
se Market Stritom, kad mi je jedna ciganka predskazala buduñnost za
nekoliko dolara. “Vidim åetiri braka, rekla je ona, od kojih tri neuspje-
la. Ali ñeã zavrãiti æivot sreñan sa åetvrtom æenom koja ñe ti donijeti
na svijet troje djece (tu se ciganka prevarila o broju djece). Steñi ñeã
veliko bogatstvo i umrijet ñeã od bronhijalne pneumonije u osamdeset
treñoj godini”. Nisam praznovjeran ali, od izvjesnog vremena, ja
pokrivam glavu.

Sa francuskog prevela: Haraåiñ Zlata

Sineast, 20, 1973, 50-55. 
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 Sergej M. EJZENÃTAJN

CHARLIE THE KID

Charlie the Kid.1 Meni se åini da naslov ovog najpopularnijeg
Åaplinovog dela moæe sasvim dostojno da stoji uz njegovo ime: on
pomaæe da se Åaplinov lik razotkrije isto onako kao ãto epiteti “Osva-
jaå”, “Lavovo srce” ili “Grozni” odreœuju unutraãnji karakter Viljema,
koji je osvojio ostrva buduñe Velike Britanije, legendarno hrabrog
Riåarda iz epohe krstaãkih ratova ili mudrog moskovskog cara Ivana
Vasiljeviåa åetvrtog.

Ni reæija.

Ni postupak.

Ni trikovi.

Ni tehnika komiånog.

Niãta me od toga ne uzbuœuje.

Ne æelim ja u to da proniknem.

Kad åovek razmiãlja o Åaplinu, hteo bi pre svega da prodre u taj
neobiåni misaoni sistem koji pojave vidi na tako neobiåan naåin i
odgovara na njih tako neobiånim likovima. A u samom sistemu – u
onaj njegov deo koji pre nego ãto se formira u pogled na æivot postoji
u stadijumu posmatranja okolnog sveta.

Jednom reåi, neñemo se baviti Åaplinovim pogledom na svet, ne-
go njegovim shvatanjem æivota koje raœa jedinstvene i neponovljive
koncepcije takozvanog åaplinskog humora.

*

Vidna polja dva zeåja oka seku se iza njegovog potiljka. On vidi
iza sebe. Osuœen viãe da beæi nego da proganja, on se ne æali na to. Ali
njegova vidna polja se napred ne seku. Jedan deo prostora ispred zeca
ostaje za njega nevidljiv. I zec u punom trku moæe da naleti na iskrslu
prepreku.

1 Kid (ameriåki, razg.) – dete, maliãan.
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Zec vidi svet drukåije nego mi.

Kod ovce su oåi usaœene tako da se vidna polja uopãte ne pokri-
vaju. Ovca vidi dva sveta – desni i levi, koji optiåki ne åine celinu.

Razliåit naåin gledanja povlaåi za sobom i drugaåije slikovno-lik-
ovne rezultate toga gledanja. Da i ne govorimo o najviãoj preradi toga
gledanja u pogled i, dalje, u glediãte, od onog trenutka kad se mi od
ovaca i zeåiña uzdiæemo do åoveka u sveobuhvatnoj sredini druãtvenih
faktora koji konaåno dovode do pogleda na svet.

Kako je usaœeno oko – u ovom sluåaju oko misli,

kako gleda to oko – u ovom sluåaju oko slike misli,

kako vidi to oko,

neobiåno oko,

oko Åaplina,

oko koje je sposobno da vidi Danteov pakao ili Gojine kapriåose
u temi Modernih vremena kroz formu bezbriæne veselosti?

Eto ãta uzbuœuje,

eto ãta zanima,

eto ãta bi åovek æeleo da odgonetne:

åijim oåima gleda na æivot Åarli Åaplin?

*

“Tajna njegovih oåiju” bez sumnje je otkrivena Modernim vre-
menima. Dok je bila reå o nizu njegovih divnih komedija, u sukobima
dobrih i zlih, malih i velikih, - koji su se kao sluåajno u isti mah delili
i na siromaãne i bogate – njegovo oko se smejalo i plakalo unisono s
njegovim temama. Ali kad se u modernim vremenima ameriåke de-
presije najednom pokazalo da su dobre i rœave “åike” realni predstav-
nici dveju nepomirljivih socijalnih grupa, Åaplinovo oko je najpre
zatreptalo, zatim zaæmirilo, ali, tvrdoglavo nastavljajuñi da gleda mo-
derna vremena i pojave po starom, Åaplin je, izgleda, doãao u raskorak
sa sopstvenom temom. U stilistici stvari to je dovelo do naprslina. U
tematskoj obradi – do åudoviãnosti i izvitoperavanja. U samom Åapli-
novom unutraãnjem liku – do potpunog razotkrivanja tajne njegovih
oåiju.

U sledeñim razmatranjima ja ne æelim da kaæem kako je Åaplin
ravnoduãan prema onome ãto se oko njega dogaœa ili da Åaplin ne
43



razume (bar delimiåno) sve ãto se oko njega zbiva. Mene ne zanima
ãta on razume. Mene zanima kako on oseña. Kako gleda i vidi, kad se
prepuãta “nadahnuñu”. Kad mu nailaze slike pojava kojima se on
smeje i kad se ono ãto je kroz smeh pojmio pretapa u formu komiånih
situacija i trikova; i kakvim oåima treba posmatrati svet da bismo ga
videli onako kako ga vidi Åaplin.

*

Smeje se grupa ljupke kineske dece.

U jednom planu. U drugom. Krupno. Srednje. Opet krupno.

Åemu se smeju?

Reklo bi se, prizoru koji se odigrava u dnu sobe.

Ãta se tamo dogaœa?

Jedan muãkarac se izvali na krevet. Izgleda da je pijan. Po licu ga
besno ãamara mala æena, Kineskinja. Deca pucaju od smeha.

Iako je muãkarac – njihov otac. A mala æena – njihova majka. I
krupni muãkarac uopãte nije pijan. I mala æena ga ne udara zbog pijan-
stva.

Muãkarac je mrtav.

I ona udara pokojnika po licu zato ãto je umro i prepustio umiranju
od gladi nju i tu malu decu koja se tako slatko smeju.

Naravno, to nije iz Åaplinovog filma.

To je letimiåno odabran pasus iz sjajnog romana Andrea Malroa
“Ljudska sudbina”.

Razmiãljajuñi o Åaplinu, ja ga uvek vidim u liku tog veselog, nas-
mejanog Kineãåeta koje posmatra kako se smeãno klati glava velikog
muãkarca od udaraca ruku male æene.

Nije vaæno ãto je Kineskinja – majka. Ãto je muãkarac – nezapos-
leni otac. I viãe uopãte nije vaæno ni ãto je mrtav.

U tome je Åaplinova tajna. U tome je tajna njegovih oåiju. U tome
je on neponovljiv. U tome je njegova veliåina.

... Videti najstraãnije, najæalosnije, najtragiånije pojave oåima
smeãljivog deteta. 

Biti u stanju videti sliku tih pojava neposredno, iznenadno – izvan
njihovog moralno-etiåkog smisla, izvan procenjivanja i izvan suda i
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osude, onako kako na njih gleda dete kad prsne u smeh – eto po åemu
je on osoben, neponovljiv i jedinstven.

Ta iznenadna neusiljenost pogleda raœa oseñanje smeãnog.
Oseñanje se pretvara u koncepciju.

Koncepcija moæe biti trojaka.

Ako je dogaœaj istinski bezazlen – åaplinsko opaæanje ga izraæava
nedostiænom åaplinskom lakrdijom.

Ako je dogaœaj dramatiåan po odreœenu liånost – åaplinsko
opaæanje raœa humoristiånu melodramatiånost najboljih uzoraka nje-
govog individualnog stila: spoj smeha sa suzama.

Slepa devojka koja je progledala moæe delovati melodramski da
se, dodirujuñi rukom, ne doseña da je pred njom onaj koji je voli i koji
joj je vratio vid.

A to melodramsko moæe istovremeno u samom sebi biti okrenuto
glavaåke – slepu devojku prate scene s “bonvivanom” koga je Åaplin
spasao samoubistva; u njima bonvivan poznaje svog spasioca i pri-
jatelja jedino kad je “zaslepljen” vinskom parom.

I najzad, ako je dogaœaj socijalno tragiåan – to viãe nije deåja
zabava, nije detinjarija niti deåja igraåka, i smeãljivi detinji pogled
stvara seriju straãnih kadrova iz Modernih vremena.

Pijani susret s nezaposlenim pljaåkaãima u radnji...

Scena sa crvenim barjaåiñem...

Epizoda nehotiåne provokacije pred kapijom fabrike u ãtrajku...

Scena pobune u zatvoru...

Åaplinov pogled raœa iskru smeãnog gledanja.

Ono postaje sredstvo etiåke tendencije Maliãana ili Svetlosti
velegrada, sentimentalne pripreme Badnje veåeri u Poteri za zlatom,
optuæbe u Pseñem æivotu.

Uspeãno u Piligrimu, genijalno u Svetlostima velegrada, neu-
mesno u Modernim vremenima.

Ali sama ta sposobnost neoåekivanog gledanja deåjim oåima,
direktnog gledanja, åistog gledanja bez moralno-etiåkog shvatanja i
razjaãnjenja – eto to je potresno.

Primena i upotreba.

Razrada i priprema.

Svesna ili nesvesna.
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Posebna ili nerazdvojiva od prvobitne “udarne vatre”.
Sa odreœenim ciljem ili nezavisna.
Istovremena ili naknadna...
Sve je to drugostepeno. Dokuåivo. Moæe se nauåiti. Pristupaåno.

Profesionalno. Zanatsko. Zajedniåko åitavoj epopeji i samo Åaplinu
svojstvena.

Tako vidi jedino Åaplin.
Kroz sve smicalice profesionalne obrade nepokolebljivo prodor-

no posmatra i zadivljuje baã to svojstvo Åaplinove zenice.
Uvek i svuda: od beznaåajne Noñi u pozoriãtu – do tragedije

sadaãnjice u Modernim vremenima.

*

Tako videti svet i imati sråanosti da ga tako prikaæe na ekranu –
moæe samo genije.

Uostalom, njemu åak ni hrabrost nije potrebna.
Jer on tako i samo tako vidi.
Moæda ja preterano insistiram na toj taåki?
Moguñe!
Ali mi smo ljudi “svesnog zadatka”.
I neizbeæno – “odrasli”.
Mi smo odrasli koji su izgubili sposobnost da se smeju onome ãto

je smeãno ne vodeñi raåuna o njegovom, moæda, tragiånom smislu i
sadræaju.

Mi odrasli izgubili smo doba “neduænog” detinjstva, kad joã nema
etike, viãeg kriterijuma ocenjivanja itd. itd. itd.

Åaplinu sekundira sama stvarnost.
Krvava besmislenost rata – u filmu Shoulder Arms.
Modernim vremenima – nova era najbovijeg doba.
Åaplinov partner nikako nije visoki, straãni, jaki i nemilosrdni

debeljko koji u åasovima slobodnim od snimanja upravlja restoranom
u Holivudu.

U åitavom svom repertoaru Åaplin ima drugog partnera.
Joã krupnijeg, joã straãnijeg, jaåeg i nemilosrdnijeg, Åaplin i sama

stvarnost, udvoje, “upâreni”, igraju pred nama beskrajni niz cirkuskih
nastupa. Stvarnost je nalik na ozbiljnog “belog” klovna. Ona izgleda
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pametna, logiåna. Oprezna i dalekovida. Ali u krajnjem ishodu baã ona
ostaje nasamarena i ismejana. Pobeœuje njen partner, naivni i detinjasti
Åaplin. On se bezbriæno smeje, ne primeñujuñi da je uniãtava smehom.

I kao ãto mladi hemiåar u svojim prvim analizama dodaje åistoj
vodi (koja mu je lukavo podmetnuta) sve moguñe i nemoguñe sastoj-
ke, tako i u ovoj åistoj vodi infantilnog, bezazlenog viœenja smeãnog
svak nalazi svoje.

U detinjstvu sam video maœioniåara. Kao nejasna fosforescentna
avetinjska prilika kretao se po zamraåenoj sceni.

“Mislite na onog koga æelite da vidite, - vikao je s pozornice taj
vaãarski Kaliostro – i videñete ga!”

I u tom malom, veselom åoveåuljku koji je sam i åarobnjak i mag,
opet to “vide”. Vide ono ãto on nikad nije sam uneo.

Veåe u Holivudu. Åarli i ja spremamo se u Santa-Moniku, na nar-
odnu zabavu “Venis” duæ morske obale. Uskoro ñemo pucati u meha-
niåke prasiñe. Obarañemo kuglama jabuke i boce. Poslovno nataknu-
vãi naoåare, Åarli ñe uredno beleæiti pogotke, da bismo umesto viãe
sitnih nagrada, kao ãto su na primer gipsane figure “Maåka Feliksa”,
uzeli jednu veliku, recimo, budilnik. A deåurlija ñe ga familijarno uda-
rati po ramenu. “Halo, Åarli!”

Sedamo u auto. On mi gura neku knjiæicu. Na nemaåkom. “Pogle-
dajte, molim vas, u åemu je stvar.” On ne zna nemaåki. Ali zna da se
u knjizi govori o njemu.

“Objasnite mi, molim vas.”

Knjiæica je od Nemca, ekspresioniste, a na njenom kraju – pozo-
riãni komad, naravno, o kosmiåkoj kataklizmi: Åarli Åaplin, probija-
juñi svojim ãtapom nanovo preporoœeni haos, pokazuje izlaz van
granica sveta i klanja se skidajuñi polucilinder.

Priznajem, i ja sam se zaglibio pri tumaåenju tog posleratnog bun-
canja.

“Objasnite mi, molim vas, u åemu je stvar” – mogao bi da kaæe za
mnogo ãta ãto je reåeno o njemu.

Pravo je åudo kako za Åarlija Åaplina prianja svaka metafiziåka
zavrzlama!

Señam se joã jednog miãljenja o njemu.
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Izneo ga je pokojni Eli For, autor istorije umetnosti u mnogo
tomova.

On je pisao o Åaplinu:

“On skaåe s noge na nogu – tako æalosne i tako nezgrapne noge
– i time predstavlja obe krajnosti miãljenja: jedna se naziva sazna-
nje, druga æudnja. Skaåuñi s noge na nogu i on traæi ravnoteæu
duãe, nalazi je, da bi je odmah zatim ponovo izgubio...”

Meœutim, nezavisno od autorove volje, socijalna sudbina njegove
sredine donosi nepogreãno pravilna tumaåenja.

Ovako ili onako, istina na Zapadu bira tog smeãljivog åoveåuljka
da bi pod ono ãto njega zasmejava podmetnula i ono ãto je samo po
sebi åesto izvan kategorije ismevanja.

Åaplin radi “barabar” sa stvarnoãñu.
I ono ãto je satiriåar prinuœen da uvede dvoplanski u samo delo,

to Åaplin komiåar åini jednim planom. On se smeje neposredno. Satir-
iåna posrednost dobija se iz pretapanja Åaplinove grimase u uslove
koji su je stvorili.

*

“Señate li se scene iz Maliãana gde ja deci iz siromaãne porodice
prosipam hranu iz kutije kao piliñima?”

To je razgovor na Åaplinovoj jahti – mi smo tri dana kod njega u
gostima na talasima kraj ostrva Katalina, okruæeni morskim psima, le-
teñim ribama i podvodnim vrtovima koje posmatraã kroz stakleno dno
specijalnih brodiña.

“To sam radio zato ãto ih prezirem. Ja ne volim decu.”
Autor Maliãana, zbog koga je nad sudbinom napuãtenog deteta

plakalo pet ãestina zemaljske kule – ne voli decu. Zar je on “zver”?!
Ali ko normalno ne voli decu?
Jedino... sama deca.
Jahta se ljulja dalje. Njeno ljuljanje podseña Åarlija na njihanje

slona u hodu.
“Prezirem slonove. Tolika snaga, a pokorno posluãna”.
“Koju zver volite?”
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“Vuka”, odgovara bez razmiãljanja. I njegove sive oåi i siva boja
obrva i kose izgledaju vuåji. Oåi su uperene u sunåani blesak zalaska
na Tihom okeanu. 

Preko blistavih sunåanih mrlja klizi minonosaå pacifistiåke flote
SAD.

Vuk.

Primoran da æivi u åoporu. I da uvek bude usamljen. Kako je to
sliåno Åaplinu. Uvek u neprijateljstvu s åoporom. Svaki je neprijatelj
svakome i neprijatelj svima.

Moæda Åaplin ne misli baã sasvim tako kako govori. Moæda je to
pomalo “poza"?

Ali ako je poza, onda je to, verovatno, upravo ona poza u kojoj se
osvetljavaju Åaplinove neuporedive i jedinstvene koncepcije.

Ãest meseci kasnije, na dan mog odlaska u Meksiko, Åaplin mi
prikazuje joã neozvuåenu, tek grubo montiranu kopiju filma Svetlosti
velegrada.

Sedim u Åaplinovoj crnoj fotelji od voãtanog platna. Sam je za-
uzet: on na klaviru i usnama upotpunjuje zvuånu montaæu koje joã
nema. Åarli (na platnu) spasava æivot pijanom buræuju koji je hteo da
se udavi. Spaseni samoubica poznaje svog spasioca samo kad je pijan.

Smeãno? – Tragiåno.

To je Ãåedrin. To je Dostojevski. Maloga bije veliki. On je istuåen.
Najpre – åovek od åoveka. Zatim joã viãe – od druãtva. Od pojedinca
policajca u Pseñem æivotu – do regularne makljaæe lavine policajaca iz
Modernih vremena. Od bezbriæne veselosti u filmu Noñ u pozoriãtu –
do pozornice uæasa u Modernim vremenima.

Tekuña traka prikazana u filmu - to je beskonaåna sprava za
muåenje, to je motorizovana Golgota, a Åaplin na spravi za muåenje
igra menuet dostojan Mocarta.

Jeza te podilazi od ruåice koja jednim pokretom menja tempo
tekuñe trake.

A ovde – gråevi smeha od svirke na toj ruåici!

Nekada, vrlo davno, bila je veoma popularna jedna fotografija iz
londonskog “grefika” ili “Skeåa”.

“Stop! Njegovo Veliåanstvo Dete!” – glasio je natpis ispod nje. 
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A fotografija je pokazivala neobuzdanu bujicu uliånog prometa na
Bond-Stritu, Strendu ili Pikadili Serkasu, koji je iznenada zamro na
jedan pokret ruke “bobija” – engleskog policajca.

Preko ulice prelazi dete i bujice uliånog prometa pokorno åekaju
dok Njegovo Veliåanstvo Dete ne preœe s ploånika na ploånik.

“Stop! Njegovo Veliåanstvo Dete!” – poæeli åovek da dovikne
samom sebi kad pokuãa da priœe Åaplinu sa socijalno-etiåkih i mor-
alnih stanoviãta u ãirokom i dubokom smislu reåi.

“Stop!”
Primimo Njegovo Veliåanstvo onako kakvo ono jeste!

*

Åaplinske situacije – pa to je isto ono åime se deca zanose u
bajkama gde su muåenja, ubijanja, strahote i uæasi neizbeæni dodaci.

Omiljeni junak je straãni Barmalej (“on jede malu decu”). Zatim
Dæebervoki Kerola, Baba Roga i Baã Åelik. Åelik.

Åitanje bajki traje suviãe dugo. Zato se njihova svintesencija, radi
ãto lakãe upotrebe, destilira u stihove.

Tako se od pamtiveka po deåjim sobama Engleske i Amerike vuåe
veseli nekrolog o desetorici crnåiña koji ginu jedna za drugim, od dis-
tiha do distiha, na sve moguñe naåine umiranja (“Ten Little Nigger
Boys”).

I to bez ikakve krivice ili bar truni bilo kakvog opravdanog
razloga uopãte!

Jedno bumbar ubode, ostade ih pet.

Pet se crnåiña u advokate dade.
Jedno bankrotira, åetiri ostade.

Åetiri crnåeta krenuãe na more.
Jedno smaza haringa, ostade ih troje.

Tri crnåeta obilaze zooloãki park.
Medved smljaska jedno, ostadoãe dva.
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Dva crnåeta na suncu presedeãe dane.
Jedno se ispeåe, a jedno ostane. 

Jedno crnåe tako æivi usamljeno.
A kad se oæeni – ne osta nijedno.

Od preostalih sedam jedan se preseåe napola.
Ostaje ãest.
Od ostale trojice jednoga pojede medved i ostanu dvojica.
Najgore je proãao poslednji: on se oæenio!
I viãe nije bilo crnåiña...

Uzgred budi reåeno, moæda je u ovom poslednjem retku sav
“smisao” stihova: æenidba, to je kraj deåjeg infantilnog postojanja –
gine i poslednji crnåiñ i pojavljuje se odrastao crnac!

Bilo kako, za tendenciju koju analiziramo joã je jasnija zbirka
Herija Grejema: “Svirepi stihovi za nemilosrdne porodice”.

Kao predgovor stoji ova posveta:

Iako se stidim i kajem,
Ipak ove stihove dajem
Svoj deci ãto broje godine
Od dvadesete do stotine,
Da ih åita, blaæen bio
U detinjstvo ko se povratio.

A sami stihovi, namenjeni onima koji su dospeli u drugo det-
injstvo, sastavljeni su po svim pravilima onoga ãto je drago – pravom
detinjstvu.

Strogi otac

Åim koje dete drekne jaåe,
Otac ga zadavi kao maåe.
Kad poslednja dva uguãi,
Reåe: “Ãto od dece buåe uãi!”
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Mister Dæons:

“Sluga je vaã pao pod voz

I preseåen je, molim, nadvoje!”

“Poãaljite – moli mister Dæons – 

Deo u kom mu kljuåevi stoje!”

Nuænost

Morao sam ubiti æenu

I leã gurnuti ispod kreveta,

A to se zbilo zato ãto mi

Hrkanje njeno noñu smeta.

Mogla bi se napisati åitava disertacija o anglo-saksonskom humo-
ru u poreœenju sa “slovenskom duãom”, ako bismo se ovde, u vezi s
poslednjim primerom, podsetili na dramski obraœenu priåu Åehova
“Æeljna sna”. Tamo dadilja-devojåica – i sama dete – takoœe guãi dete
povereno njenom staranju zato ãto noñu plaåe i ne da joj da spava. I
sve se to dogaœa uz mirne, tople odsjaje plamiåka iz kandila od zele-
nog stakla...

Na ovaj ili onaj naåin, u dramski skiciranom liku devojåice-ãipa-
rice, u fantastiånoj graœi bajki brañe Grim, ili u bezbriæno podsmeãl-
jivim “svirepim” stihovima – svuda je uhvañeno ono ãto je glavno za
psihologiju deteta i deåje duãe, ono ãto je joã davno zapazio Lav Tol-
stoj.

Maksim Gorki je zapisao njegove reåi o tome:

“Andersen je bio veoma usamljen. Veoma. Ne znam njegov
æivot; åini mi se da je æiveo lakomisleno, mnogo je putovao, ali to
samo potvrœuje moje oseñanje da je bio usamljen. Baã tako se
obrañao deci, iako je to pogreãno, kao da deca toboæe æale åoveka
viãe nego odrasli. Deca niãta ne æale, ona ne umeju da æale...”

O tome govore i poznavaoci deåje duãe.
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I zanimljivo je primetiti da baã to leæi u osnovi deåjih ãala i priåa.
E. Kononjenko je zapisao o moskovskoj deci:

“Deda, a hoñeã li ti videti novu Moskvu? Ãta misliã, hoñeã li biti
æiv do tada? – surovo pita Vladilen. I ja vidim da se on odmah zbu-
njuje, instinktivno shvativãi da nije trebalo postaviti starcu to pita-
nje... Oåigledno, on se malåice stidi i æao mu je dede. Uopãte
uzevãi, on starce ne æali, i kad su u dvoriãtu deca priåala kako ñe
od staraca praviti tutkalo, on se smejao do suza i lukavo me pitao
koliko ñe tutkala iziñi od dede...”

O deci – engleskoj i ameriåkoj – piãe V. Kimins. U svojim tvrdn-
jama on se oslanja na ogroman statistiåki materijal. U njegovom radu
“Åemu se smeju mala deca” åitamo:

“Tuœe nesreñe kao povod za smeh male dece vrlo åesto leæe u
osnovi njihovih smeãnih priåa. Kod sedmogodiãnje dece one
saåinjavaju oko 25% kod deåaka i oko 16% kod devojåica. U
osmoj godini procenat proporcionalno pada na 18% i 10%. Poåev
od devet do deset godina, pad je joã primetniji...”

Meœutim to se odnosi samo na pripovetke. A opisivanje sliånih
åinjenica zadræava i dalje svoj efekat koji izaziva smeh:

“... one su naroåito popularne u periodu bujnog raãñenja izmeœu
dvanaest i åetrnaest godina.”

Isti Kimins u drugom svom radu, gde se bavi odnosom deteta
prema æivotu na temelju analize deåjih pripovedaka, navodi jednu
ovakvu deåju priåu, tipiånu za srednji uzrast:

“Neki muãkarac se brijao, kad se iznenada zaåulo kucanje na
vratima; on se prepao pa je nespretnim pokretom odsekao sebi
uvo. Od uzbuœenja je ispustio brijaå, koji mu je odsekao prst na
nozi. Pozvali su doktora i on je previo rane. Kad su posle nekoliko
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dana skinuli zavoje, ispostavilo se da mu je nos bio stavljen na
nogu a prst na lice. Åovek je ozdravio, ali je bio straãno smeãan,
jer kad god je hteo da obriãe nos, morao je da skida cipelu...”

Ova situacija je potpuno u duhu engleskog Pjeroa (baã engleskog
i tipiåno engleskog), koji je toliko zapanjio Bodlera, naviknutog na
Francuza Debiroa.

Ali evo samog opisa:

”... to je bio vihor hiperbola.

Pjero prolazi pored æene koja briãe pod na kuñnom ulazu. Poãto
je opeljeãio njene dæepove, on pokuãava da u svoje sopstvene
nabije i sunœer, i metlu, i kofu, i samu vodu...

... Nije jasno zbog kog je zloåina Pjero na kraju krajeva morao
biti giljotiniran. Otkud giljotina umesto veãala u Engleskoj?... Ne
znam; verovatno zbog onog ãto biva dalje...

Pjero se otima i riåe kao bik koji je nanjuãio klanicu, ali na kraju
podleæe svome udesu. Glava se odvaja od trupa – ogromna glava,
bela i crvena – i s tutnjavom se kotrlja prema ãaptaånici, prikazu-
juñi krvavi disk prerezanog grkljana, preseåenu kiåmu i sve
detalje mesine ovog åasa raãåereåene za prodaju. Ali najednom se
skrañeni torzo, gonjen neodoljivom manijom pohlepe, uspravlja,
pobedonosno grabi sopstvenu glavu i, postupajuñi mnogo prak-
tiånije nego veliki Sen-Deni, trpa je u dæep kao ãunku ili bocu
vina, sve u onaj isti dæep svojih pantalona.”

Da bismo upotpunili buket, mogli bismo, recimo, da se prisetimo
joã i priåe Ambroza Birsa. Svirepe “humoreske” ovog autora ovde su
sasvim umesne, jer su veoma karakteristiåne za anglo-ameriåki tip
humora o kome je ovde reå i u celini izrastaju iz jedne, zajedniåke pod-
loge.

“... Åovek i Gusan.

Åovek je åerupao æivog gusana, na ãta mu se njegova nezadovol-
jna ærtva obrati reåima:
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“Pretpostavimo da si ti gusan; zar misliã da bi tebi prijala sliåna
operacija?”

“U redu”, odgovori åovek. “A ãta misliã da li bi tebi prijalo da me
åerupaã?”

“Naravno” – glasio je temperamentan, prirodan, mada neoprezan
odgovor.

“Eto vidiã”, zavrãi razgovor muåitelj, “to je baã ono ãto ja sad
oseñam.”

Skup gegova iz Modernih vremena u potpuno je istom duhu!

“Samo deca mogu biti sreñna, pa i to ne zadugo”, kaæe kod
Gorkog mudra Vasa Æeåeznova.

I zaista ne zadugo, jer surovo “ne smeã” vaspitaåa i buduñih normi
ponaãanja poåinje da stavlja svoje zabrane na neobuzdanost deåjih
æelja joã od najranijih koraka.

Onaj ko na vreme ne bude umeo da se potåini tim okovima i da
primora ta ograniåenja da sluæe njemu, onaj ko postavãi muãkarac
ostane i dalje dete – taj ñe neminovno biti nesposoban za æivot, uvek
ñe se nalaziti u glupom poloæaju, biñe uvek predmet poruge i pods-
meha.

Ako metodika Åaplinovog deåjeg oka odluåuje o izboru tema i
obrade njegovih komedija, onda to na sadræajnom planu gotovo uvek
donosi komiku situacije, u kojoj se deåje-naivan pristup æivotu sukobl-
java s njegovim surovo-zrelim odgovorom. 

Åaplin usred œubriãta i budæaka Ist-Sajda – to je pravi, dirljivi
“siromaãak u Hristu” o åijem je liku sanjao ostareli Vagner, a nikako
vagnerovski “Parsifal” u bajrotskoj raskoãi i pred licem svetoga Grala!

Svirepa amoralnost deåjeg shvatanja sveta, s Åaplinovskog
stanoviãta, istiåe se u karakteru liånosti njegovih komedija iznad svih
ostalih oprostivih obeleæja detinjstva.

Onih åarobnih obeleæja detinjstva koja su odrasli, poput izgubl-
jenog rafa, zauvek izgubili.

Otuda potiåe Åaplinova istinska dirljivost, koja gotovo uvek ume
da se uzdræi od namerne sentimentalnosti.

Ponekad je ta dirljivost u stanju da dosegne gotovo do patosa.
Poput katarze deluje finale filma Piligrim, kad ãerif, izgubivãi strpl-
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jenje ãto Åaplin ne shvata njegovu dobru nameru, udara Åaplina
nogom u zadnjicu – da bi njemu, odbeglom robijaãu, pruæio
moguñnost za bekstvo preko granice u Meksiko.

Poãto je shvatio plemenitost deåje duãe odbeglog robijaãa Åaplina
koji se laæno predstavljao kao propovednik, ali je pri tom spasao novac
male mesne crkve, ãerif neñe da zaostane za njim u plemenitosti.

Vodeñi Åaplina duæ meksiåke granice, na åijoj je suprotnoj strani
sloboda, ãerif se na sve moguñe naåine dovija da Åaplin to shvati i
iskoristi tu blizinu za bekstvo.

Åaplin to nikako da shvati.

Gubeñi strpljenje, ãerif ga ãalje po –cvet, na drugu stranu granice.

Åaplin posluãno prelazi jarak koji deli slobodu od okova.

Zadovoljni ãerif odlazi.

Ali evo gde ga detinjstvo poãteni Åaplin stiæe donoseñi mu cvet.

Udarac u zadnjicu razreãava taj dramski zaplet.

Åaplinu je vrañena sloboda.

Sledi najgenijalniji finale svih njegovih filmova – svojim
skakutavim hodom Åaplin se udaljava od kamere u dijafragmu:

duæ graniåne linije – jednom nogom u Americi, drugom u Mek-
siku.

kao i uvek, najbolji detalji, epizode ili scene u jednom filmu su oni
koji, pored ostalog, sluæe kao uzor ili simbol autorovog metoda ãto
proizlazi iz njegove izuzetne individualnosti.

Tako i ovde.

Jednom nogom – na teritoriji ãerifa, zakona, œuleta na nozi;
drugom nogom – na teritoriji slobode od zakona, odgovornosti, suda i
policije.

Poslednji kadara Piligrima je prava ãema unutraãnjeg karaktera
glavnog junaka: to je zajedniåka ãema za sve konflikte u svim nje-
govim filmovima, koji se mogu svesti na jednu istu situaciju; grafikon
metoda kojim on postiæe svoje izvanredne efekte.

Bekstvo u dijafragmu, to je gotovo simbol bezizlaznosti za
odraslo poludete u uslovima i u druãtvu definitvno odraslih.

Zaustavimo se na tome!

Neka senka Elija Fora padne na naã put kao grozna opomena
protiv unoãenja suviãne metafizike u cupkanje Åaplinovih cipela!
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Utoliko pre ãto mi ovu dramu primamo ãire, kao dramu “malog
åoveka” u uslovima savremenog druãtva.

Faladino: “Kuda, mali åoveåe?” – kao da je mostiñ ãto spaja ova
dva ãtiva.

Kako god sâm Åaplin åitao svoj sopstveni finale – za malog
åoveåuljka u savremenom druãtvu nema izlaza.

Isto onako kao ãto malo dete ne moæe da ostane takvo zauvek. 

Æalosno, ali se korak po korak mora odricati kako od privlaånih
osobina – 

eto, otpada naivnost,

sad, evo, lakovernost,

sad bezbriænost,

tako i od osobina neumesnih u kulturnoj sredini... evo, otpada
bezobzirnost prema interesima suseda, gubi se otpor prema potåinjav-
anju opãte priznatim pravilima, obuzdana je iskrenost deåjeg
egoizma...

I ovde “sa smehom se rastajemo od svoje proãlosti”. Sa smehom
i æaloãñu.

Ali zamislimo za trenutak da je åovek porastao i ujedno u punoj
meri neobuzdanosti saåuvao åitav kompleks infantilnih osobina.

A kao prvu i najglavniju: potpuni egoizam, potpuno odsustvo
“moralnih okova”.

Tada je pred nama bezobzirni agresor, osvajaå Atila. Åaplin, koji
je danas æigosao savremenog Atilu – Hitlera, u proãlosti bi svakako
poæeleo da odigra – Napoleona.

On se veoma dugo bavio tom miãlju i tim planom.

U tom scenariju Åaplin ne umire na ostrvu Santa Jelena. On post-
aje pacifista, uspeva da pobegne sa ostva i tajno se vraña u Francusku.
Postepeno podleæe iskuãenju i poåinje da priprema prevrat.

Ali u trenutku kad prevrat veñ mora da poåne, sa Svete Jelene stiæe
vest o Napoleonovoj smrti. Tamo je, kao ãto se señate, bilo Napo-
leonov dvojnik. Ali svi veruju da je umro pravi Napoleon. Svi Napo-
leonovi planovi se ruãe i on umire od tuge. Njegove poslednje reåi
biñe: “Ubila me ova vest o mojoj smrti”.
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Ova reåenica nadmaãuje besmrtni Tvenov telegram: “Saopãtenje
o mojoj smrti neãto je preterano”.

Sam Åaplin je film video kao tragiåan.

Film je bio zamiãljen, ali nije ostvaren.

Meœutim, i obrada je jasna.

Napoleon koji se vratio pokazuje se kao nepriznat i uvreœen
Napoleon.

I na kraju – tragiåno potuåen:

“... ubila me vest o mojoj smrti”.

Simptomatiåno!

Neuzdræani i neobuzdani infantilizam okovan je u normalnom
ljudskom druãtvu.

Izvan granica odreœenog uzrasta, Njegovo Veliåanstvo Dete je
obuzdano.

Obuzdani Napoleon je u Åaplinovim rukama mogao postati drugi
okovani Prometej infantiåne maãte.

U galeriji Åaplinovih likova Napoleon bi postao lik sruãenog
ideala infantilnosti.

U skladu s najnovijim dobom faãizma koje je smenilo epohu
Åaplinovih Modernih vremena, u Åaplinovom stvaralaãtvu se dogaœa
primetan preokret.

Metod Åaplinovih komiånih efekata koji su nepogreãivo trijum-
fovali nad sredstvima njegovog infantilnog pristupa æivotu preselio se
u osnovu karaktera prikazanog lica (Diktator).

Ali ne viãe priguãeno kao ranije, veñ trijumfalno, silovito i
neobuzdano.

Autorov metod postaje grafikon karakternih crta njegovog junaka.

I to junaka koga na ekranu sopstvenom glumom ostvaruje sam
autor.

Eto “infantilnog” junaka na vrhuncu vlasti.

Hinkel pregleda predloæene pronalaske neuspeãnih pronalazaåa.

Evo “neprobojnog” kaputa.

Hinkelov metak bez prepreka prolazi kroz njega,

Pronalazaå je na mestu mrtav i pada kao nepotrebna starudija.

Åovek sa smeãnim ãeãirom-padobranom skaåe s najveñe visine
dvorca.
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Diktator osluãkuje.

Gleda dole.

Pronalazaå je smrvljen.

Veliåanstven je njegov komentar: “Opet mi podmeñete kojekakvo
œubre!”

Zar to nije scena iz deåje sobe?!

To je deåja sloboda morala ãto toliko zadivljuje u Åaplinovom
glediãtu. Sloboda od moralnih okova, koja daje autoru jedinstvenu
moguñnost da prikaæe smeãnom svaku pojavu, postaje ovde karak-
terna crta njegovog junaka; deåja osobina primenjena na odraslog
åudoviãna je – kad se odnosi na hitlerovsku stvarnost, i ubitaåno satir-
iåna kad je primenjena na parodiju Hitlera – na Hinkela.

Pre je Åaplin uvek igrao stradalniåku stranu, kao ãto je mali ber-
berin iz geta, koga igra u drugoj ulozi Diktatora.

Hinkeli njegovih drugih filmova bili su: najpre policajac, zatim
dæinovski partner koji je hteo da ga pojede kao pile u Poteri za zlatom,
zatim buljuk policajaca, pa tekuña traka u Modernim vremenima i slika
straãnog ambijenta straviåne stvarnosti u tom filmu.

U Diktatoru on igra obojicu. Igra oba suprotna pola infantilizma:

- pobednika i pobeœenog.

Reklo bi se da je linija meksikanske granice u zavrãnom kadru
Piligrima presekla Åaplina nadvoje. Ovde Hinkel. Tamo mali ber-
berin.

I verovatno je zbog toga tako åudnovat efekat baã tog filma.

I verovatno zato baã u tom filmu Åaplin prvi put govori.

Jer prvi put on nije u vlasti svoga metoda i naåina gledanja, nego
su metod i svesno usmereno prikazivanje u njegovim odraslim
rukama.

A to je zato ãto tu prvi put do kraja jasno i glasno govori graœanska
hrabrost ne samo odraslog veñ i Velikog åoveka, velikog s velikim slo-
vom.

Ne mari ãto se to vrãi preko lika smeãnog, skakutavog malog
åoveka, jer tu Åaplin kao odrastao, veliki, iznosi protiv faãizma svoju
odraslu, zrelu reå koja æigoãe, raskrinkava i osuœuje.
59



Jer tu prvi put nije infantilan sam odnos prema toj rani åoveåan-
stva, nego je infantilna jedino forma iznoãenja te osude koja æigoãe i
koja leæi u osnovi tog odnosa.

Govor u finalnom apelu na kraju Diktatora kao da je simbol pre-
rastanja Åaplina-deteta u Åaplina-tribuna.

Jednom prilikom u intervjuu koji je dao povodom Modernih vre-
mena Åaplin je izjavio:

“Mnogima se uåinilo da u filmu ima nekakve propagande, ali to
je samo ismevanje sveopãte neodluånosti od koje svi mi patimo.
Kad bih pokuãao da ispriåam publici ãta treba preduzeti u vezi sa
svim tim, sumnjam da bih to mogao da uåinim u zabavnoj formi
pomoñu filma. Morao bih to da radim ozbiljno, sa govorniåke tri-
bine.”

Åaplinov film Diktator na kraju postaje tribina.

Sam autor Diktatora postaje trubun na antifaãistiåkim mitinzima,
tribun koji poziva na ono jedino ãto åoveåanstvo u tom trenutku treba
da uåini: na uniãtenje faãizma.

Svoje beleãke o Åaplinu poåeo sam da piãem trideset sedme godi-
ne.

Godine 1937. joã nije postojao Diktator.
A njegova meta – mrski lik faãizma – tek ãto je iz ovog blata i krvi

svoje sopstvene zemlje poåeo da pruæa grabljive, krvave kandæe nad
Evropom.

Te iste trideset sedme godine prekinuo sam pisanje o Åaplinu.
Ålanak je ostao nezavrãen; - kao ãto se danas vidi: nedostajao je Dik-
tator da bi se lik Åaplina stvaraoca i åoveka u potpunosti doneo.

Mi smo danas ogrezli u krvi borbe protiv faãizma.

Danas se zajedno s Åaplinom, rame uz rame ne samo kao prijatelji
nego i kao saborci i saveznici, borimo protiv opãteg neprijatelja
åoveåanstva.

U toj borbi nisu potrebni samo bajoneti i kurãumi, avioni i tenk-
ovi, granate i minobacaåi, nego i vatrena reå, moñan lik umetniåkog
dela, razoran temperament umetnika i satiriåara koji ubija smehom.
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I evo danas, ovim ili onim metodom, ovim ili onim sredstvom,
ovim ili nekim drugim putevima – baã Åarli, baã Åaplin, svojim ne
samo naivnim nego i detinjski mudrim pogledom uperenim u æivot,
stvara u Diktatoru sjajnu i ubitaånu satiru u slavu pobede Åoveåjeg
Duha nad Neåoveånoãñu.

Samim tim Åaplin se ravnopravno i sigurno uvrstio meœu najveñe
majstore vekovne borbe Satire s Mrakom, pored Aristofana iz Atine,
Erazma iz Roterdama, Fransoa Rablea iz Medona, Dæonatana Svifta iz
Dablina, Fransoa Mari de Voltera iz Fernea.

A moæda åak i ispred drugih, ako uzmemo u obzir razmere Goli-
jata faãistiåke Podlosti, Zloåinstva i Mraånjaãtva, koga prañkom sme-
ha uniãtava najmlaœi iz plejade Davida:

ÅARLS SPENSER ÅAPLIN IZ HOLIVUDA

od danas nazvan:

CHARLIE THE GROWN-UP*1

(1945)

Prevod s ruskog: Olga Vlatkoviñ

S. M. Ejzenãtajn, Montaæa atrakcija, Nolit, Beograd, 1964, 211-231. 

1 Åarli odrasli.
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GROK (GROCK)

MOJ KOLEGA ÅAPLIN

Godine 1931, Adrien Vetah (Adrien Wettach), alias klovn Grok, napisao
je za njemaåki åasopis “Der Querschnitt” jedan ålanak o Åaplinu, svome
kolegi i prijatelju. U povodu stogodiãnjice roœenja Åarli Åaplina objavlju-
jemo ovo svjedoåenje odajuñi istovremeno i poåast poznatom klovnu muziåa-
ru, koji je umro prije trideset godina.

Klovna plañaju da bi nasmijavao ljude: da bi se smijeh rodio iz
ekscentriånosti koja je u osnovi naãeg smijeha joã od vremena mjuzik-
holova. Izazvati smijeh daleko je teæe, ali time i dragocjenije, jer se to
ne postiæe osrednjom sposobnoãñu za komiku, nego onim ãto åovjek
nosi u sebi i ãto zahtjeva duboku koncentraciju. Smijeh je æiva stvar.
To ne znaåi, meœutim, da mi klovnovi patimo od kompleksa Bajaca.
Mi smo ozbiljni kada se radi o naãem poslu, o naãoj umjetnosti: mi
svakodnevno treniramo kako bismo odræali fiziåku kondiciju, moramo
znati svirati na viãe instrumenata, kao ja na primjer. Sve to zajedno
znaåi stalno vjeæbanje. Ozbiljni smo i onda kada smo zaljubljeni, a to
se ne deãava åesto. Inaåe, mi smo komedijanti koji se uvijek trude da
budu i da ostanu vrsni umjetnici, åak i onda kada se povuåemo iz
aktivne sluæbe. Tada ne radimo na tome da nasmijemo druge; tada se
smijemo mi sami: komotno, iskreno i prijatno. Mi klovnovi koje sma-
traju lutalicama i skitnicama, mi volimo graœanski komfor. U tome
smo åak jako ozbiljni! U tome nam niko nije ravan. Moæda je to zato
ãto smo dostigli izvjestan nivo. Moj stari prijatelj Åaplin nije bio tog
miãljenja. Hoñete li da vam ispriåam tu priåu? Dva puta sam bio svje-
dokom kako se smijao Åaplin. To su bila dva momenta potpuno razli-
åita u razmaku od dvadeset godina, ãto predstavlja prokleto dugo vri-
jeme u æivotu umjetnika.

Rijetko je Åaplin bio u situaciji da se smije ili da se smijeãi, jer je
uvijek bio zaokupljen svojim poslom. On, koji je bio najveñi ekscen-
trik na svijetu, nikada nije povrijedio status koji je za njega znaåio
status umjetnika.
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Upoznao sam ga u Londonu, preko njegovog brata Sida. Sid je
tada igrao u jednoj pantomimi Freda Karnoa (Fred Carno): “Veåe u
londonskoj kråmi”. On je igrao pijanca, ulogu koja mu je donijela
veliki uspjeh i koja je doprinela uveliko renomeu imena Åaplin. Sid
Åaplin je u tom fahu bio veliki kreativac sa izrazitom originalnoãñu.
Nekoliko godina kasnije naãao sam se u Juænoj Americi. U jednom
mjuzik-holu davali su “Londonsku kråmu”. Åaplin je uåestvovao u
distribuciji. Ima neãto åudno u prijateljstvu izmeœu umjetnika. Åesto
proœu godine prije nego ãto se ponovo sretnete u nekom gradu ili nekoj
zemlji. Tokom svih tih godina cirkuski umjetnik ili umjetnik mjuzik-
hola, i sliåno, ide oko svijeta noseñi u sebi instiktivno vezu sa svojim
prijateljem ili kolegom. Bio sam zaista sreñan kada sam ponovo vidio
Sida i ponovo sam sluãao njegove priåe koje su uvijek bile o mladosti
proæivljenoj izmeœu siromaãtva i bijede. U Americi umjetnici imaju
malo slobodnog vremena. Ja sam æurio prema mom novom angaæ-
manu. Traæio sam da vidim Åaplina. Evo ga, rekli su mi! Bio sam
zateåen: taj beznaåajni mali åovjek, kræljav i neuredan ne moæe biti
Åaplin! U tom momentu on me opazi i pritråi mi: “Grok, to ste vi, zar
ne, Grok? Brat mi je åesto priåao o vama. Ja sam Åarli Åaplin!” Åarli
je bio preuzeo tu uspjeãnu ulogu svog brata Sida koji je otputovao na
neku turneju. Kakav kontrast, Sid i Åarli! Sid, tako vedar, uvijek spre-
man na smijeh i Åarli, uvijek tako ozbiljan. Zajedno smo radili u istom
pozoriãtu tokom åitave te sezone. Åarli je bio ãutljiv. Svako veåe je
izazivao salve smijeha u publici a van pozornice je, kao jedan od mal-
obrojnih humorista koji je znao ãta su patnje i ãta su brige, åitav dan
hodao sa æalosnom facom. Jednog dana – toga se dobro sjeñam –
izaãao je iz svoje povuåenosti. Govorili smo o buduñnosti u naãoj
zajedniåkoj loæi. Priåao sam mu o svojim planovima: postati åuven,
zaraditi puno novaca. “Ti?” uzviknuo je Åaplin, “ti? nikada!... Jesi li
ikada åuo za umjetnika – koji je napravio karijeru? To je jako rijetko i
to su posebni sreñkoviñi. Tvoj posao te sigurno neñe uåiniti slavnim.
Ni tebe, ni mene”.

Smijao se i taj me smijeh podsetio na moje djetinjstvo. Jednog
dana objaãnjavao sam majci da æelim postati jako bogat, bogatiji od
najimuñnijeg åovjeka u kantonu Bern: na to me majka oãamarila.
Åaplinov smijeh je djelovao na mene isto kao nekada majåin ãamar.
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Prolazile su godine. Åaplin je poistovjetio naã tip umjetnika sa
posebnim tipom ekscentriånosti: u dogaœajima koje smo igrali on je
umio dati onaj ton koji sugeriãe gledaocu da se tako neãto vrlo lako
moæe i njemu dogoditi.

I poslije smo se povremeno sretali. Sid me posjetio u Londonu.
Åarlija sam sreo u Americi: “Grok, joã uvijek nismo slavni, joã uvijek
nismo zvijezde, treba i dalje da se borimo i da radimo! Kada post-
anemo slavni, biñemo veñ stari”.

I opet se nasmijao. On, najveñi komiåar, najveñi glumac na svi-
jetu, Åaplin velikan. Ako sada sazna da sam se povukao, sigurno ñe
reñi: “Jadni Grok!” Ali moæda on misli da ja nisam niãta postigao, da
nisam niko i niãta. Moguñe je. Sada radi na filmu, i ja takoœe. Ne znam
ãta ñe iz toga ispasti. Da li ñu ja biti u stanju da ostvarim, u tom jedi-
nom zvuånom filmu koji planiram, moju scensku snagu, moje ideje?
Æelim samo da Åaplin vidi taj film i da se nakon gledanja ne nasmije:
moæda ñu za njega u tom momenti biti Grok – filmski glumac. Moæe
biti.

Prevod: Ksenija Crvenkoviñ

Sineast, 82, 1989, 5-7. 
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Jan MUKARÆOVSKI

ÅAPLIN U SVETLOSTIMA VELEGRADA

Pokuãaj strukturalne analize fenomena glumstva

Pojam umetniåkog dela kao strukture, tj. kao sistema elemenata
esteski aktualizovanih i organizovanih u sloæenu hijerarhiju, koja je
povezana dominacijom jednog elementa nad ostalima, nalazi se danas
u osnovi teorije nekoliko umetnosti. Muziåkim i likovnim teoretiåa-
rima i istoriåarima veñ je jasno da kada je reå o analizi odreœenog dela
ili åak istorije date umetnosti, da se strukturalna analiza ne moæe
zameniti psihologijom umetnikove liånosti, a razvoj date umetnosti ne
moæe nadoknaditi istorijom kulture ili, pak, samo ideologijom. To je
priliåno jasno i u teoriji knjiæevnosti, premda ne svuda i ne svakome.
Zbog toga je priliåno riskantno koristiti metode strukturalne analize za
glumaåku umetnost, osobito kada je reå o filmskom glumcu, åije
graœansko ime pokriva i njegovu ulogu na sceni i koji se u svim ulog-
ama pojavljuje u istoj tipiånoj maski. Teoretiåar koji hoñe da odvoji
masku od åoveka i izuåava strukturalnu organizaciju fenomena glum-
stva ne uzimajuñi u obzir psihu i etos glumca, dovodi sebe u opasnost
da bude shvañen kao bezoseñajni cinik, koji negira glumcu njegovu
ljudsku vrednost. Neka mi bude dopuãteno da se, u cilju svoje odbrane
i zbog oåiglednog objaãnjenja, pozovem na nedavnu foto-montaæu u
"Prager Presse" koja je suprotstavila prosedog muãkarca bistre fizion-
omije naivnom licu crnokosog mladiña u cilindru... Pored teãkoña
strukturalna analiza fenomena glumstva ima i izvesnu malu prednost:
to se u dramskoj umetnosti danas, za razliku od drugih umetnosti, pri-
hvata ravnopravnost razliåitih estetskih kanona, tako da se Kvapilov,
Hilarov, Vojanov i Kohoutov Hamlet vrednuju u istorijskoj perspektivi
bez obezvreœivanja drugog. Zato ova studija ne moæe biti optuæivana
zbog nedostatka vrednosnog odreœenja.

Prva stvar na koju valja obratiti paænju jeste to da je struktura
fenomena glumstva delimiåna struktura koja postiæe jednoznaånost
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tek u celovitoj strukturi scenskog dela. Ovde se javljaju u mnogos-
trukim odnosima, na primer, glumac i scenski prostor, glumac i dram-
ski tekst, glumac i ostali glumci. Razmotrimo sada bar jedan od tih
odnosa, hijerarhiju lica u scenskom delu. S obzirom na pojedine peri-
ode i sredine, delimiåno u zavisnosti od dramskog teksta, ta hijerarhija
je razliåita: jednom glumcu åine strukturalno povezanu celinu, iako u
njoj nema niko dominantan poloæaj, niko nije srediãte svih odnosa
meœu licima komada; u drugom sluåaju jedno, eventualno nekoliko
lica åini srediãte koje odreœuje ostala lica, koja se, åini se, javljaju
samo da bi stvarala pozadinu, pratnju dominantnom licu (ili dominant-
nim licima); najzad, u treñem sluåaju sva lica se nalaze na istom nivou,
bez ikakvih strukturalnih veza: odnosi meœu njima su samo ornamen-
talno-kompozicioni. Drugim reåima: u razliåitim periodima i sredi-
nama zadaci i prava pozoriãne reæije tretiraju se razliåito. Åaplinov
sluåaj spada, oåigledno, u drugu kategoriju: Åaplin je osa oko koje se
okupljaju druga lica, osa zbog koje se nalaze tu. Izranjaju iz senke
samo koliko je to potrebno dominantnom licu. Ova tvrdnja ñe tek kas-
nije biti razvijena i dokumentovana.

Obratimo, sada paænju na unutraãnju strukturu samog fenomena
glumstva. Njeni elementi su brojni i raznovrsni, pa ipak, mogu se
podeliti u tri oåigledno posebne grupe. Pre svega, tu imamo kompleks
glasovnih elemenata. On je veoma sloæen (visina glasa i njegova melo-
dijska intonacija, snaga i boja glasa, tempo, itd), ali u datom sluåaju on
je za nas bez znaåaja. Jer, Åaplinovi filmovi su “pantomime” (tim na-
zivom Åaplin razlikuje svoj poslednji film od zvuånog filma); kasnije
ñemo objasniti zbog åega ne mogu biti neme. Drugu grupu ne moæemo
oznaåiti drugaåije osim trostrukim odreœenjem: mimika, gestovi, sta-
vovi. Ne samo objektivno, veñ sa strukturalne taåke glediãta, to su tri
razliåita elementa, koji mogu biti paralelni, razilaziti se, tako da se
njihov meœusobni odnos oseña kao imterferencija (efikasno sredstvo
komike); osim toga, moguñe je da jedan povreœuje sebi druge, ili obr-
nuto, svi se nalaze u ravnoteæi. Pa ipak, svim trima elementima zajed-
niåko je da ih oseñamo kao ekspresivne, kao izraz duhovnog stanja,
posebno oseñanja lica koje deluje; upravo to svojstvo ih povezuje u
jednu grupu. Treñu grupu åine pokreti tela, pomoñu kojih se izraæava
i menja odnos glumca prema scenskom prostoru. Elementi te grupe
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ponekad se ne mogu objektivno razlikovati od elemenata prethodne
grupe (npr. hod moæe biti gest, tj. ekspresija duhovnog stanja, a isto-
vremeno izazvati promenu glumåevog odnosa prema scenskom pros-
toru), mada se u funkcionalnom pogledu ipak razlikuju od nje.

Naravno, ne treba dokazivati nadugaåko i naãiroko ako iznesemo
tezu da kod Åaplina igraju dominantnu ulogu elementi druge grupe,
koje ñemo, jednostavnosti radi, okarakterisati kao gestove, proãirujuñi
to odreœenje, bez veñe zloupotrebe, na mimiku i stavove. Prva grupa
(glasovni elementi) kod Åaplina, kao ãto smo veñ rekli, sasvim je poti-
snuta, treña grupa (pokreti) nalazi se, jasno, u podreœenom poloæaju.
Åak kada imamo pokrete koji menjaju odnos glumca prema prostoru,
oni su preoptereñeni funkcijom gestova (Åaplinov hod suptilno odsli-
kava svaku promenu njegovog duhovnog stanja). Dominatan poloæaj,
prema tome, spada u gestove (ekspresivne elemente) koji åine nepre-
kidan niz pun interferencija i neoåekivanih poenti, koji ne odreœuje
samo dinamiku Åaplinove igre, veñ i celokupne predstave. Åaplinovi
gestovi nisu podreœeni nijednom drugom elementu, veñ obrnuto –
upravo oni podreœuju druge elemente; time se, jasno, Åaplinova igra
razlikuje od obiånih sluåajeva koje sreñemo. Gestovi, åak ako su glu-
maåki iscizelirani i jasni, imaju obiåno zadatak da sluæe reåi ili pokre-
tu, pa åak i radnji; prikazuju se kao pasivan niz åije peripetije nalaze
motivaciju u drugim nizovima. Kako je kod Åaplina? Reå, koja moæe
najviãe uticati na gestove, mora biti sasvim priguãena, ako gestovi, kao
dominantan element, treba da se probiju. Svaka jasna reå u Åaplino-
vom filmu bila bi ljaga: sasvim bi izokrenula hijerarhiju elemenata.
Zbog toga ne govori ni Åaplin, ni ostale liånosti. U tom pogledu tip-
iåna je poåetna scena filma, otkrivanje spomenika, u kojoj je jasna reå
zamenjena zvucima koji imaju s reåju zajedniåku intonaciju i boju.
Kada je reå o pokretima u scenskom prostoru, oni su, kao ãto sam re-
kao, preoptereñeni funkcijom gestova, oni su gestovi; osim toga, Åa-
plinova glumaåka figura je slabo pokretljiva (njena nepokretnost pod-
vuåena je organskim nedostatkom nogu). Kada je reå o radnji, nedo-
staje joj svaka prava dinamika: sastoji se od niza dogaœaja povezanih
tankom niti. Radnja je, u suãtini, supstrat dinamiåne linije gestova;
prelomi meœu pojedinim zbivanjima sluæe jedino za odreœivanje pa-
uza na liniji gestova, jer je to raãålanjivanje åini preglednom. Sve-
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doåanstvo o atomizaciji radnje je i åinjenica da ona ostaje nedovrãena:
Åaplinova drama nema siæejni zavrãetak, veñ se zavrãava gestom-po-
entom, i to åaplinskim gestom (pogled i osmeh). To se, istina, odnosi
samo na evropsku verziju, ali je karakteristiåno da je takva forma isho-
da komada moguña.

Ako kao dominantu åaplinovskog fenomena glumstva prihvatimo
liniju gestova, onda bi valjalo bliæe odrediti karakter te linije. Nega-
tivno se moæe reñi da nijedan od tri elementa (mimika, gestovi u uæem
smislu reåi, stavovi) ne dominira nad ostalima, veñ da dræe svoje polo-
æaje u ravnoteæi. Pozitivno odreœenje suãtine te linije je sledeñe: njena
dinamika proizlazi iz interferencije (istovremene ili postupne) dve
vrste gestova: gestova-znakova i gestova-ekspresija. Na ovom mestu
treba ubaciti kratku primedbu o funkciji gestova uopãte. Veñ smo rekli
da je ta funkcija, u osnovi, u svim gestovima ekspresivna. Pa ipak, eks-
presivnost ima svoje nijanse: moæe biti neposredna i individualna, ali
moæe imati i nadindividualno znaåenje. U tom sluåaju gest postaje
opãterazumljiv (uopãte ili u odreœenoj sredini) i konvencionalan znak.
Takvi su, na primer, obredni gestovi (tipiåan primer: gestovi religio-
znog kulta) ili, posebno, druãtveni gestovi. Druãtveni gestovi su znaci
koji konvencionalno – u potpunosti kao i reåi – izraæavaju odreœena
oseñanja ili duhovna stanja, npr. iskreno sauåeãñe, ljubaznost, poãto-
vanje i sl. Pri tom nikada nije sigurno da duhovno stanje osobe, koja
izvodi gest, stvarno odgovara vrsti preæivljavanja, åiji je znak dati
gest. Zbog toga se svi Alcesti sveta ljute na neiskrenost druãtvenih
konvencija (individualna ekspresivnost – “iskrenost”) druãtvenog ges-
ta samo se verodostojno prepoznaje ako sadræi neku nesvesnu nijansu,
koja donekle menja njegov konvencionalni tok. Moæe se dogoditi da
se individualno oseñanje poklapa s duhovnim stanjem åiji je znak dati
gest; u tom sluåaju gest-znak uzdiñi ñe se znatno iznad mere vlastitog
intenziteta (predubok naklon, preãirok osmeh). Meœutim, moæe se do-
goditi i obrnuto: da se individualno stanje duha razlikuje od raspolo-
æenja koje gest-znak treba da izraæava. U tom sluåaju doñi ñe do inter-
ferencije, i to postupne, tj. takve zbog koje se naruãava koordinacija
niza gestova koji se razvijaju u vremenu (naglo ukljuåivanje nesves-
nog, individualno ekspresivnog gesta u niz gestova-znakova), ili
simultane, tj. takve kraj koje ñe primera radi – gest-znak izraæen mimi-
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kom lica biti istovremeno osporen suprotnim gestom ruke, uslovlje-
nom individualnom ekspresijom, ili obrnuto. Åaplinov sluåaj je tip-
iåan sluåaj interferencije druãtvenih gestova-znakova s individualno
ekspresivnim gestovima. U Åaplinovoj igri sve teæi intenziviranju i
zaoãtravanju te interferencijom kao i njegova osobita maska: pocepa-
no sveåano odelo, rukavica bez prstiju, ali zato ãtap i crni cilindar. Za-
oãtravanju interferencije gestova doprinosi, ipak, socijalni paradoks
Åaplina, sadræan u samoj temi: prosjak s druãtvenim aspiracijama. U
ostvarivanju druãtvenih gestova åinilac integracije je oseñanje samo-
pouzdanja i superiornosti, dok su ekspresivni gestovi Åaplina-pros-
jaka povezani s kompleksom niæe vrednosti. Tokom åitave igre pre-
pliñu se ta dva plana gestova u neprestanim katahrezama, detaljna kar-
akterizacija njihovog uzajamnog proæimanja znaåila bi sastavljanje
beskonaånog spiska verbalnih parafraza pojedinih momenata igre.
Bilo je to monotono i nedidaktiåki. Mnogo je zanimljivija druga okol-
nost: to da se dvostrukost plana gestova odraæava i na raspored spored-
nih likova Åaplinovog komada. Postoje dve sporedne liånosti; slepa
cveñarka i pijani milioner. Svi ostali degradirani su na nivo statista,
bilo delimiåno (starica), bilo u potpunosti (svi ostali). Svaki od spored-
nih likova je u takvom stanju da opaæa samo jedan plan, jedan od inter-
ferirajuñih nizova Åaplinovih gestova: kod devojke to jednostrano
opaæanje motivisano je slepilom, kod milionera pijanstvom. Devojka
percipira samo druãtvene gestove-znakove; njena deformisana pred-
stava o Åaplinu data je – postupkom dostojnim paænje – pred kraj ko-
mada: u prodavnicu cveñarke, koja veñ vidi, dolazi da kupi cveñe
åovek koji je druãtveno neodreœen tip, åiji je odlazak prokomentarisan
natpisom: “Mislila sam da je to bio on”. Sve scene u kojima se Åaplin
susreñe s devojkom dogaœaju se uvek nasamo, da prisustvo treñe oso-
be, koja vidi, ne sruãi devojåine iluzije – one se zasnivaju na oscilira-
nju izmeœu dva suprotna plana Åaplinovih gestova, druãtvenih i eks-
presivnih gestova. Svaki put kad se u tim scenama Åaplin pribliæi de-
vojci, imaju prevagu druãtveni gestovi, ali åim se udalji korak od nje,
iznenada prevaæu ekspresivni gestovi. To je posebno jasno u sceni u
kojoj Åaplin donosi devojci poklone, naizmeniåno se kreñuñi izmeœu
stola na kojem se nalazi vreñica s poklonima i stolice, na kojoj sedi
devojka. Nagle promene glasova gestova, prelaæenja s plana na plan,
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tu deluju gotovo kao poente epigrama. Zbog toga shvatamo zaãto Åa-
plinov komad ne moæe da ima uobiåajeni happy end. Sreñan zavrãetak
bio bi potpuna negacija dramskog kontrasta izmeœu dva plana gestova,
na kojima se komad temelji. Ako bi se komad zavrãio venåanjem pros-
jaka i devojke, u retrospektivi bi delovao nejasno, poãto bi njegova
dramska suprotnost bila obezvreœena.

Sada o odnosu prosjaka i milionera; i milioneru je, kao ãto sam
rekao, dostupan samo jedan interferirajuñi niz; naime, individualno
ekspresivni gestovi. Data deformacija viœenja deluje uspeãno, mora
ipak biti pijan. Åim se otrezni, vidi, kao i ostali ljudi, komiånu inter-
ferenciju oba niza i prema Åaplinu se ponaãa prezrivo kao i svi ostali.
Dok je devojåina deformacija zapaæanja trajna (sposobnost zapaæanja
samo jednog niza gestova), proteæe se kroz åitav komad, to se kod mil-
ionera smenjuju stanje deformisanih viœenja sa stanjem normalnog
viœenja. Time je, svakako, data i hijerarhija dveju sporednih likova
komada: devojka je viãe u prvom planu, stalna deformacija zapaæanja
stvara ãiru osnovu za interferenciju dva plana gestova od isprekida-
nog milionerovog pijanstva. Pa ipak, milioner je potreban kao opo-
zicija devojci; od prvog susreta s Åaplinom, kada prosjak peva svojim
ekspresivnim gestovima pred milionerom patetiånu himnu o lepoti æi-
vota (“Sutra ñe se ponovo roditi sunce”), njihov kontakt je pun izliva
prijateljstva: iz zagrljaja u zagrljaj. Tako smo doãli sasvim neopaæeno
od strukturalne analize fenomena glumstva do strukture åitavog ko-
mada: nov dokaz da interferencija oba plana gestova åini osu Åaplino-
vog komada.

Ovim ñemo zavrãiti, jer je sve suãtinsko veñ reåeno. Kao zaklju-
åak – ipak! – neka nam bude dopuãteno da dodamo nekoliko reåi oce-
ne. Ono ãto izaziva zaprepaãñenje gledaoca pred Åaplinovom pojavom
jeste ogroman raspon izmeœu intenzivnosti efekta koje postiæe i jed-
nostavnosti njegovih kreativnih sredstava. Za dominantu svoje struk-
ture bira element koji obiåno ima (i u filmu) pomoñnu ulogu: gestovi
u ãirem smislu reåi (mimika, liåni gestovi, stavovi). I, toj krhkoj, slabo
nosivoj dominanti uspeva da podredi ne samo strukturu vlastitog fe-
nomena glumstva, veñ i celokupnog filmskog dela. To pretpostavlja
gotovo neverovatnu ekonomiånost svih ostalih elemenata. Kada bi
samo jedan od njih istupio samo malo dalje, privukao samo malåice
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viãe paænju, doãlo bi do potpunog ruãenja konstrukcije. Struktura

Åaplinovog glumstva sliåna je prostornoj formi, koja leæi na svojoj

najoãtrijoj ivici, nalazeñi se ipak u apsolutnoj ravnoteæi. Otud iluzija

nematerijalnosti: åista lirika gestova, osloboœenih zavisnosti od teles-

nog supstrata.

Prevod s åeãkog: Biserka Rajiåiñ

Polja, oktobar-novembar, 1982, br. 284-285, 396-397. Tematski blok:

Aspekti moderne glume, priredio Radoslav Laziñ
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Iãtvan ERÃI

VOÆNJA AUTOMOBILOM PO HOLIVUDU

Godine 1931. kada je A. A.1 drugi put posetio Ameriku, na stanici
u Los Anœelesu doåekao ga je sam Åarli. A. A. je to primio kao veliku
åast, jer je znao da Åarli ni za jednog dræavnika ne bi uåinio takav gest.
Provozali su se naokolo ulicama Holivuda – Åarli je liåno vozio – i
primali poåast mase koja se gurala. Åarli svojim åarlijevskim cereka-
njem, A. A., pak, sa zanosom je promatrao senzaciju koju su izazvali.
Mislio je:

“Ako se ne osvrñem na neprijatni deo stvari, na galamu i nepre-
stanu guævu, onda bi zapravo trebalo da se radujem ovom slavlju. U
njemu je izraæeno kako masa poãtuje nauku koju ne razume. No, ako
poãtuje, onda ñe moñi i razumeti. Ãto da ne? Jer najnerazumljivije je
na svetu ono ãto je razumljivo. Moæda me upravo ovo ubeœenje åini
popularnim. taman. Masa misli da sam ja prorok, vraå koji unapred
govori ãta ñe biti. Tome bi opet trebalo da se radujem. Najveñi broj
nauånika izmiãlja teoriju za veñ postojeña iskustva, otuda su te takve
teorije vaæeñe samo dotle dok im se nova iskustva ne suprotstave.
Meœutim, ja sam najpre izradio svoju teoriju, a eksperimenti su je tek
potom dokazali. Masa to doæivljava na taj naåin da se stvarnost uprav-
ljala prema mojim reåima. Naravno, to je glupost; a opet dobro je ako
poãtuju snagu miãljenja koje se odvaja od opãteg shvatanja.”

Pogleda Åarlija i nastavi svoju misao:

“Naravno, ni Åarli me ne razume viãe od ovih ovde oko nas. To je
Åarlijeva snaga: istovetan je s njima. To je tajna njegovog genija ãto u
svom åilom malom telu koncentriãe ogromnu duhovnu i duãevnu
energiju mase. Ako bolje pogledam, liåi na mene: samo bi trebalo ma-
lo izmeniti njegovu frizuru i brkove. Pa i inaåe liåimo po mnogo åemu.
Moj nauåni rad podstiåe neodoljiva æelja da shvatim tajnu prirode; od
toga je potpuno nezavisna moja ljubav prema istini i moja teænja da

1 A. A. su inicijali Alberta Ajnãtajna
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pomognem kako bi se popravilo stanje åoveåanstva. U ovom svom po-
slednjem svojstvu srodan sam ovom lakrdijaãu, samo ãto je on,
naravno, mnogo viãe isprednjaåio na ovom podruåju.”

Za to vreme Åarli je ovako razmiãljao:

“Liåi na mene ovaj åova – sjajno bi ga umeo odigrati. Nosi takve
pantalone kao ja u mojim prvim filmovima. I kladim se da nema ni
kaiã, ni tregere. Kad ustane, pantalone skliznu. Mora biti boæanstveno
kad ih neprekidno grabi.”

Åarli bi najradije isprobavao te pokrete, ali sedeo je za volanom.
Tako je nastavio da razmiãlja:

“Izgleda da je valjan momak. Smem se kladiti da i ne zna gde je.
Ali se nadam da nije zaboravio pored koga sedi.” Namignuo je A. A.,
a ovaj njemu. Åarlijevo raspoloæenje je ãiknulo. “Zajedno ñemo prove-
sti dobro veåe. Neñe mi objaãnjavati svoje teorije, nije takav. Okrenut
je sebi. Navodno, tek u treñoj godini je progovorio. Sigurno je dotad
razmiãljao i nije æeleo da ga drugi uznemiravaju. I ja sam u nemim fil-
movima najbolji. Ãta bi bilo kad bismo neãto zajedno snimili? Sjajan
biznis – ãteta ãto neñe prihvatiti. Kakvu bismo sjajnu urnebesnu anti-
militaristiåku paradu naåinili. Ãto da ne? Upravo je u danaãnjim novi-
nama izjavio da oni koji sa zadovoljstvom marãiraju uz muziku gre-
ãkom su dobili veliki mozak, njima bi dovoljna bila i kiåmena moædi-
na. U tome se slaæemo, od toga bi se moglo neãto napraviti. Veåeras ñu
mu prikazati Ãarla vojnika, i gledañu kako se smeje. Tema vojnik neñe
zastareti, uskoro ñe celo åoveåanstvo marãirati. Ali ne on. Ni ja.”

Åarli prijateljski potapãa A. A. po kolenu, nasmeãiãe se jedan dru-
gom. Masa im prepreåi put, opkoli automobil, razlegalo se ura i po-
klici.

- Vidite – reåe glasno Åarli – meni aplaudiraju jer me svi razu-
meju, a vama, pak, zato ãto vas niko ne razume.

- Upravo sam i ja to pomislio – konstatovao je zadovoljno A. A.

Preveo s maœarskog Sava Babiñ

Iãtvan Erãi, Valcer sa stvarnoãñu, Rad, Beograd, 1989.
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Teodor V. ADORNO

DVAPUT ÅAPLIN

I Kierkegaardovo proroãtvo

U jednom od svojih ranijih pseudonimnih spisa, u “Ponavljanju”,
Kierkegaard se bliæe bavi lakrdijom, vjeran jednom osvjedoåenju koje
mu u odricanju umjetnosti dopuãta da traæi ono ãto moæda izmiåe za-
htjevu njegovog velikog zatvorenog djela. U tom spisu on govori o
starom Friedrichstädterteatru u Berlinu i opisuje komiåara po imenu
Beckmann, u åijoj slici, blagom vjernoãñu dagerotipije, rjeåito odsli-
kava kasnijeg Chaplina. Reåenice glase: “On ne moæe naprosto hodati
nego se æivo kreñe tamo-amo kao da se nalazi u vrevi. Tamo se kretati
posve je neãto drugo, a ovom genijalnoãñu on ujedno improvizira ci-
jelu scensku okolinu i ne moæe predstavljati ãegrta koji se mirno ãeñe
nego æustro koraåa tamo-amo i to tako da doæivljavamo sve: kako se
iz praãine seoskog puta pomalja selo i åuje njegova tiha larma, staza
koja vodi tamo do seoskog jezerceta kad se skreñe kovaåu – na kojoj
vidimo Beckmanna kako dolazi sa malim zaveæljajem na leœima i ãta-
pom u ruci, bezbriæan i neumoran. Kreñuñi se tako æivahno on moæe
doñi na pozornicu sa uliånom mladeæi iza sebe, koju ne vidimo”. – Åo-
vjek koji se tako æivo kreñe je Chaplin koji poput kakvog polaganog
meteora ãara svijetom, pa i ondje gdje se åini da miruje, a imaginarni
krajolik koji on sa sobom nosi njegova je aura koja se u tihoj larmi sela
sabire u prozraåno spokojstvo, dok on sa ãtapom i ãeãirom, koji mu
dobro stoje, ãeta dalje. Nevidljiva kolona mladeæi sa ulice je rep kome-
te koji presijeca Zemlju a da se gotovo i ne opaæa. Sjetimo li se scene
u Zlatnoj groznici kad Chaplin poput sablasne fotografije u æivom
filmu æustro koraåajuñi dolazi u selo kopaåa zlata i puæuñi iãåezava u
kolibi, – åini nam se kao da je njegova figura, koju je Kierkegaard
iznenada prepoznao, poput docrtanog lika naselila gradski pejsaæ iz
1840, iz åije se pozadine napokon odvojila zvijezda.
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II U Malibuu

Da je dubokoumnost dubokih stvari dosadna; da se on, prema
Benjaminovoj formuli, radije veæe za ono ãto je liãeno intencije, mo-
glo bi mu se uraåunati u dobro da on sam nije bio time toliko samoza-
dovoljan i da se, neometan od objekta, nije do kraja iæivio. On åesto
koristi neotrcane teme kao izgovor za ono neobavezno i banalno, isko-
riãtavanjem prividne neprotivrjeånosti onoga ãto iz sebe ne ispostavlja
nikakva znaåenja i moæda, svojom neposrednoãñu, samo tendira onom
banalnom ili luckastom, poput praznih pojmova na koje ga kruti duh
apstrahira. Veza izmeœu duha i klovna jednako je razumljiva kao i ne-
sretna. Ni jedna demonologija nije mimoiãla ljubimca djece: njemu
opãte najprije dugujemo to da mu ponovo potvrdimo smijeh koji on
izaziva, prije nego ga zastremo laænim sjajem velikih kategorija koje
oko njega landaraju viãe (i manje zabavno) nego njegovo tradicional-
no odijelo. U najmanju ruku temeljitije i duæe bismo ga saåuvali.

Psihoanaliza nastoji da figuru klovna dovede u vezu sa naåinima
reagovanja u ranom djetinjstvu koji prethode svim kristalizacijama
åvrstoga Ja. Kako god bilo, stvar stoji ovako: viãe obavjeãtenja o klov-
nu trebalo bi traæiti kod djece koja se s njegovom slikom sporazumije-
vaju zagonetno kao i sa æivotinjama, kao i sa znaåenjem njegovog åina
koji negira znaåenje. Tek onaj ko bi ovladao jezikom liãenim smisla,
koji je zajedniåki klovnu i djeci, razumio bi njega samog, u kome se
priroda na ãokantan naåin rastaje, kao starac na ilustraciji “Winter
adieu” (Zbogom zimo); Priroda tako neumoljivo potisnuta procesom
odrastanja kao ãto je onaj jezik nepovratan za odrasle.

Njen gubitak nalaæe ñutanje pred licem Chaplina, prije svih osta-
lih. Jer, njegova prednost nad ostalim klovnovima, u koje on sebe s
pravom ubraja – koliko znam to je jedini klub kojemu on pripada – za-
vodi nas u interpretacije koje mu nanose nepravdu utoliko viãe ukoliko
ga viãe uzdiæu: time se one udaljavaju od onog nerazrjeãivog åije rje-
ãenje bi bio zadatak njegove interpretacije, dostojan samog Chaplina. 

Tome nasuprot, ja ne æelim da pogrijeãim. Samo zato ãto sam ga
poznavao prije mnogo godina, iskazañu dva-tri uvida koji bi moæda
mogli doprinijeti jednoj écriture njegove slike. Zna se kako privatna
osoba Chaplin izgleda drugaåije nego vagabund na filmskom platnu.
To se, meœutim, ne odnosi samo na briæljivu eleganciju koju on kao
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klovn, pet, parodira, nego na izraz. On nema niãta zajedniåko sa sim-

patiånom ærtvom koja preklinje, koja je napuãtena i koju ne moæete

povrijediti. Njegova snaæna, naprasna i duhom prisutna pokretljivost

prije podseña na zvijer koja je spremna na skok. Samo kroz ovo æivot-

injsko moglo je najranije djetinjstvo pristupiti u budni æivot. Na empir-

ijskom Chaplinu ima neãto ãto govori da on nije ærtva nego da ærtve

traæi, da ih zaskaåe da bi ih rastrgao: neãto prijeteñe. Lako bi se moglo

pretpostaviti da njegova bezdana dimenzija, baã to ãto najsavrãenijeg

klovna saåinjava viãe nego njegova vrsta, ovisi od toga: da on na svoju

okolinu u neku ruku projicira svoju silinu i svoju moñ ovladavanja, i

tek kroz ovu projekciju vlastite krivnje proizvodi onu neduænost koja

mu tada daje viãe moñi nego ãto ima sva sila. Kralj na tronu kao vege-

terijanac: utjeãan, jer je njegova dobrota kojoj kliåu sva djeca, iscjenj-

kana od zla koje ga uzalud nastoji uniãtiti, jer ga je on u vlastitoj slici

ranije veñ uniãtio.

Duhovna prisutnost, sveprisutnost mimetiåke sposobnosti svoj-

stvena je i empirijskom Chaplinu. Svakako je poznato da on svoja mi-

metiåka umijeña ne ãtedi u filmovima koje je on od svoje mladosti pra-

vio samo u velikim intervalima i oåigledno u najveñoj mjeri samokri-

tiåno. On igra neopuãteno poput Kafkinog igraåa na trapezu koji spava

u mreæi za prtljag da ne bi propustio ni jedna trenutak treninga. Biti u

njegovom druãtvu uvijek je neprekinuta predstava. Jedva se usuœujeã

da mu govoriã, ne iz respekta pred slavom – niko manje od njega iz nje

ne bi mogao izvuñi, niko ne bi mogao biti manje pretenciozan nego on

– nego iz bojazni da se predstavom ne ometa åarolija. Kao da je on

odrasli, svrhoviti æivot, sam princip racionalnosti, postepeno okrenuo

i mimetiåke naåine dræanja, i to pomirio. Ali to je njegovoj tjelesnoj

egzistenciji dalo neãto imaginarno, s one strane oficijelnih umjetniåkih

formi. Ako privatnoj osobi nedostaju crte poznatog klovna, kao da nad

tim leæi neki tabu, onda on utoliko viãe ima neãto od æonglera. Rastelli

mimike, on igra sa nebrojenim modusima njene åiste moguñnosti i

otkriva njeno nemirno kruæenje u jednom tkanju koje s kauzalnim svi-

jetom ima tako malo zajedniåkog koliko i Zemlja nedoœija sa gravita-

cionom silom Newtonove fizike. Neprestano i nehotiåno preobraæa-

vanje: to je kod Chaplina utopija jedne egzistencije koja bi bila
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osloboœena tereta onog sopstva-onog-se (das Man-selbst-sein). Nje-
gov lady killer bio je shizofreniåan.

To da govorim o njemu, mogu opravdati privilegijom koja mi je
pripala bez moje zasluge. On me je oponaãao; sigurno sam jedan od
rijetkih intelektualaca koji je to iskusio i koji o tom moæe poloæiti
raåun. Zajedno sa mnogim drugima bili smo pozvani u neku vilu u
Malibuu na plaæi izvan Los Angelesa. Jedan od gostiju se pozdravljao
odlazeñi ranije, dok je Chaplin stajao pored mene. Ja sam, poneãto
odsutan duhom, onom åovjeku pruæio ruku, drugaåije nego Chaplin, i
gotovo istovremeno je naglo trznuo nazad. Åovjek koji je odlazio bio
je jedan od glavnih glumaca filma The Best Years of Our Life; on je u
ratu izgubio ruku i umjesto nje nosio je metalnu ali praktiånu kuku.
Kad sam prodrmao desnicu a ona joã uzvratila pritisak, do kraja sam
se prestravio ali sam odmah shvatio da to ni po koju cijenu ne smijem
pokazati invalidu, i svoje uæasnuto lice sam u djeliñu sekunde preobra-
zio u obaveznu grimasu koja je morala biti daleko straviånija. Glumac
jedva da se udaljio kad je Chaplin ovu scenu veñ uspio imitirati. Uæasu
je tako blizu svaki smijeh da ga on priprema i da jedino u takvoj blizini
dobiva svoju legitimaciju i svoju spasonosnost. Moje sjeñanje na to i
moja zahvalnost neka budu moje åestitke za sedamdeset peti roœen-
dan.

S njemaåkog preveo Sulejman Bosto

Odjek, 15-31, III, 1985, br. 6, XXXVII, str. 5.
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Anri LEFEVR

O ÅARLI ÅAPLINU

Klaun Charlot ne nagoni na smijeh svojim kreveljenjima i grima-
sama. Od svojih prvih filmova on se razlikuje od ostalih filmskih ko-
miåara: Fattya, Harolda Lloyda. Tajna njegove komiåne moñi ne nala-
zi se u njegovu tijelu, nego u odnosu tog tijela s neåim drugim: u soci-
jalnom odnosu s materijalnim svijetom i socijalnim svijetom. Charlot
naivåina, Charlot spretna tijela, ali nevine duãe, dolazi u jedan kom-
pliciran i usavrãen svijet ljudi i stvari utvrœena ponaãanja (ljudi kao i
stvari s njima). Fiziåka gipkost klauna, njegova sposobnost dakle da se
prilagodi i da modificira svoje geste æivotinjskom brzinom ljudski
ustupaju mjesto krajnjoj nespretnosti, ãto je dokaz i znak njegove naiv-
nosti. Meœutim, ta nespretnost nije nikada definitivna; situacija se
obnavlja; Charlot se revanãira, pobjeœuje neprijateljske objekte – i lju-
de – da odmah ponovo zapadne u momentanu zbrku. Odatle jedan niz
izobliåenih neadaptacija i pobjedniåkih adaptacija koje spreåavaju da
se prekine kontakt “glumac-publika”, dovede do veselja, i ne dopu-
ãtaju da komika zaluta u opasnu bijedu. kao zadovoljstvo, kao impre-
sija harmonije, smijeh se poveñava nizom razrijeãenih napetosti, olak-
ãanja i joã veñih napetosti.

Polazna toåka “vis comicae”, svojstvene Chaplinu, jest dakle jed-
nostavnost djeteta, primitivca i barbara åudesno sposobnog, koji je
odjednom uronjen (kao svaki od nas u svakom åasu) u svakidaãnjost
koja je u isti mah opora, naåiåkana uvijek novim teãkoñama, predvid-
ljiva i nepredvidljiva. U svojim prvim filmovima, Charlot ulazi u bor-
bu – uvijek novi i uvijek isti dvoboj – s objektima, koji su svakidaãnji:
ki-ãobran, prekooceanski naslonjaå, motor, kora banane... Charlot
uvijek zaåuœen, uvijek oåaran åudnovatnoãñu i bogatstvom objekata,
uvijek nespretan pred ritualiziranom praksom (neophodna ponaãanja,
nuæne uslovljenosti) utvrœuje pred naãim oåima naãe vlastito pona-
ãanje pred tim banalnim stvarima. On ih iznenada pravi åudnovatim,
dramatiånim i zabavnim. On ulazi kao stranac u obiåni svijet, on u
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njemu kråi svoj put, uz ãtetu koja izaziva smijeh. Odjednom nas zbun-
juje, da bi nas bolje pokazao nama samima pred tim objektima; ti
objekti postaju iznenada strani, obiåni objekti koji to nisu (kao, na
primjer, kad mi doœemo u neku hotelsku sobu, ili u namjeãtenu kuñu,
gdje svatko udara o namjeãtaj, i gdje treba nauåiti da se sluæi mlinom
za kavu). Ali pod izlikom zbunjivanja i stranosti, Chaplin nas na viãem
nivou miri s nama, sa stvarima, i ljudskim svijetom stvari.

Suãtina te komiånosti ne otkriva se dakle u milosrœu, niti pak u
stranosti (alijenaciji) nego naprotiv u trijumfu koji se stalno obnavlja i
stalno stavlja u pitanje. Pas, lijepa djevojka, dijete, nisu sporedne stva-
ri, nego nuæni elementi za viãe ili manje potpunu konaånu pobjedu.

Prvi Chaplinovi filmovi mogu dakle da se nazovu kritika svakida-
ãnjeg æivota: kritika na djelu, kritika u osnovi optimistiåka, sa æivim i
ljudskim jedinstvom njenih dvaju aspekata, negativnim i pozitivnim.
Odatle njegov “uspjeh”.

U velikim Chaplinovim filmovima kritika se proãiruje, dobiva vi-
ãe znaåenje. uspostavljenom svijetu (buræoaskom) koji uzalud nastoji
da se usavrãi i zatvori, suprotstavlja se ne drugi svijet nego jedan tip.
Taj tip (jadni tip) je njegova emanacija, izraz, unutraãnja nuænost, suã-
tina izvan njega, a ipak u njemu (da upotrebimo ovdje apstraktni i spe-
kulativni jezik, ali kondenziran i koji je bio u stvari jezik kojim je
Marx izrazio svoje otkriñe proleterijata kao klase).

Buræoaski svijet, isto tako kao ãto nuæno proizvodi maãine i ljude-
maãine, proizvodi zabludjela åovjeka. On proizvodi Vagabunda, nje-
govu okrenutu sliku. Odnos Vagabunda i buræoaskog poretka razlikuje
se od odnosa “proleterijat-buræoazija”. On je zapravo neposredniji,
osjeñajniji, zavisi viãe od slika nego od pojmova i zahtijeva. 

“Slobodni svijet”, u svojoj laænoj i iluzornoj i euforiåkoj i uobra-
æenoj afirmaciji samoga sebe, odmah stvara svoje åisto negativno. Tip
Vagabunda sadræi dakle izvjesne crte one slike koju Marx daje o pro-
leterijatu u svojim filozofskim radovima: åistu alijenaciju åovjeka i
ljudskog, koja se pokazuje dublje ljudskom od onoga ãto ona negira –
negativnost koja je primorana po suãtini da uniãti druãtvo åiji u isti
mah i jest i nije dio. Meœutim “pozitivitet” proleterijata, njegova his-
torijska misija, ne ostvaruje se na filozofskom ili estetskom planu, ona
se ostvaruje politiåki, a filozofska kritika postaje politiåka kritika u
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akciji... U tipu i “mitu” Chaplina, kritika ne izlazi iz åulne slike, nepo-
sredno dane na ekranu. Ona ostaje dakle ograniåena, ali direktno prih-
vatljiva masama; ona ne vodi k revolucionarnoj akciji ili politiåkoj
svijesti, a ipak duboko uzbuœuje mase smijehom. Komika Chaplinova
poprima tako u velikim filmovima epsku uzviãenost koja joj dolazi od
tog dubokog smisla. Kao slika alijeniranog åovjeka, on otkiva alije-
naciju obeãåaãñujuñi je1.

Mi ovdje susreñemo po prvi put jedan kompleksan problem, estet-
ski i etiåki u isti mah, problem preokrenute slike, slike svakidaãnje
stvarnosti uzete u njenom totalitetu ili u jednom od njenih fragmenata,
odrazujuñi je u njenoj dubini preko biña, ideja, stvari, koje su na izgled
sasvim razliåite od svakidaãnjosti, te su dakle iznimne, aberantne,
anormalne.2

Tip stvoren od Chaplina postiæe univerzalnost poåev od krajnje
preciznih oznaka: ãeãir, ãtap, hlaåe posuœene od londonske sitne bur-
æoazije. Prijelaz od glumca u Tip oznaåava datum i proãirivanje u Cha-
plinovu djelu, proãirivanje koje je unutraãnje tom djelu i koje je dopu-
ãteno samo njime; u izvjesnom momentu on postavlja u centar svojih
filmova lik (sliku) veñ stvorenu od njega samog. On se postavlja na
scenu, u veoma vaænom smislu; iz toga nastaje novi razvitak.

Kritika svakidaãnjeg æivota poprima tako oblik dijalektiåkog i
æivog para. S jedne strane, “moderna vremena” (s onim ãto ona sadr-
æavaju: buræoazija, kapitalizam, tehnika i tehnicizam i sl...) a s druge

1 Jean Duvignaudova recenzija nedavno izaãlih djela o Chaplinu, u Critique, maj 1954, pod
naslovom: “Mit Chaplin”. Ali Duvignaud insistira suviãe na momentu poraza, tragike “jadnog
tipa” kod Charlie Chaplina. – S obzirom na ovo, veñ nekoliko godina razvija se neka åudna mi-
tologija neuspjeha, smatranog kao dokaz autentiånosti. To je razraœeni (etiåki) oblik åinjenice
svakidaãnjeg æivota, razoåaranja, s vaænim ideoloãkim dodatkom (dokaz autentiånosti). Mi ñemo
morati prouåiti to razoåaranje, njegov sadræaj i njegov smisao. Takva mitologija bi uåinila stalji-
nistima one, koji nisu imali nikakvu namjeru da to budu, jer Staljin ñe imati ovo opravdanje pred
historijom i nikakvo drugo: on je pobjedio. S druge strane, sigurno je, da bi za zasnivanje novog
optimizma i obnovu humanizma, trebalo da se moæe pokazati barem jedna pobjeda bez laæi nasi-
lja, jedna pobjeda koja ne bi bila pokrivena blatom i krvi... 

2 Teorija preokrenute slike razlikuje se priliåno od magiåne teorije dvojnosti koju Edgar
Morin stavlja kao osnovu svoje analize filma. (Cf. Le Cinema ou l'homme Imaginaire. Edition
de Minuit, 1956, naroåito str. 31 itd.) - Mi ñemo nañi u rubrici o savjetima za ljubavni æivot pre-
okrenutu sliku svakidaãnjeg æivota æena, njihovih teænja, njihovih dubokih potreba u sadaãnjem
druãtvu. Ali knjiga kao Starac i more od Hemingwaya sadræi takoœer preokrenutu sliku rada, il-
uzija, neuspjeha svakidaãnjeg individualnog i “privatnog” æivota. Ona ih prikazuje u njihovoj
dubokoj drami, poåam od onoga ãto oni upravo nemaju: svjetlost mora, ogromnost horizonta...
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strane Vagabund. Izmeœu ove dvojice odnos nije jednostavan. Oni bez
prestanka nastaju i uniãtavaju jedan drugog, u fikciji koja je istinitija
od neposredno date stvarnosti. Komiåno i tragiåno nastaju tako jedno
od drugog i uniãtavaju se; lakrdija nikad ne ide bez okrutnosti; okvir
lakrdije se neprestano proãiruje, grad, tvornica, faãizam, kapitalistiåko
druãtvo u cjelini. Meœutim da li se komiåno definira prikrivenom tragi-
ånom ili pobjedom nad tragiånim? U samom gledaocu Charlie Chaplin
neprestano realizira jedinstvo dvaju aspekata koji postoje, koji su u
sukobu: tragiåno i komiåno; smijeh uspijeva uvijek da probije; i kao
smijeh Rabelaisa, Swifta, Moliéra (to jest njihovih åitalaca ili gleda-
laca), on negira, on ruãi, on oslobaœa. Sama patnja se negira, i kao ne-
girana se otkriva. U toj fiktivnoj negaciji umjetnost susreñe svoju gran-
icu. Izaãavãi iz tamne dvorane, mi ponovo nalazimo isti svijet, on se
ponovo zatvara nad nama. A ipak komiåni dogaœaj se zbio; i mi se
osjeñamo ozdravljeni, normalizirani, oåiãñeni u tom smislu i jaåi.

Kao rezime, ova analiza vidi u Chaplinu tip prije nego mit, koji je
osnovan na opñim oznakama (siromaãtvo ali vitalnost – slabost ali
snaga – snaæna potjera za novcem, radom, prestiæem, ali potraga ua
ljubavi i sreñom). Kako se moæe nazvati mitskom slika, u kojoj se tako
direktno prepoznaje åovjek nazvan “modernim”, u onome ãto je u nje-
mu najznaåajnije?

Ono ãto je ovdje interesantno nije, uostalom, da se raspravlja o
“mitu” Chaplina i mitskom karakteru slike koju daje o æivotu, nego
upravo åinjenica da se moæe nazvati “mitom” i smatrati mitskom jedna
slika koja uranja u svakidaãnji æivot.

Nema li ta iluzija opñe znaåenje? Ono ãto je najizvanrednije, tako-
œer je najsvakidaãnije; najåudnovatije, åesto je najbanalnije, a pojam
“mitsko”, danas, iluzorno prenosi tu konstataciju. Osloboœeno svoga
konteksta, to znaåi svojih interpretacija, i onoga ãto ga optereñuje ali
ujedno åini podnoãljivim – prikazano u svojoj banalnosti, to jest u
onome ãto ga åini banalnim, zaguãujuñim, muånim – banalno postaje
izvanredno, a obiåno postaje “mistiåno”. Isto tako, jedna skromna bilj-
ka osloboœena zemlje i ostalih trava, gledana izbliza, postaje åudo. Ali
onda postaje veoma teãko povezati te slike, koje su najprije oslobo-
œene svog svakidaãnjeg konteksta, da bi se prikazale u njihovoj suãtin-
skoj svakidaãnjosti. 
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To je tajna Fellinijeva talenta (La Strada) ili realizatora Soli
zemlje i tu je moæda jedna moguñnost realizma.1

Henri Lefebrre, Kritika svakidaãnjeg æivota, Naprijed, Zagreb, 1988,
str. 9-13. 

1 Veoma åesto “realistiåki” pisci, autori ili reæiseri suprotno djeluju: umjesto da odvoje iz-
vanredno od obiånog, oni uzimaju obiåno kao takvo (prosjeåne akte bilo kakvog åovjeka, i
prosjeåne dogaœaje bilo kojeg dana) i upinju se nevjeãto da ih uåine interesantnim “pretjerava-
juñi” ih, uveñavajuñi ih, izjavljujuñi da su vrlo interesantni. A oni su samo naãarali laænim bojama
sivilo proleterskog, seljaåkog ili sitnoburæoaskog æivota. Kao ãto je govorio Brecht, ti “realisti”
uporno ponavljaju da kiãa pada odozgo dolje.
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Bela BALAÃ

ÅAPLINOVA TAJNA

Åaplin je od samog poåetka bio protiv govornog filma, On nije
imao niãta protiv zvukova, ãumova; on ih je sam iskoriãñavao. On je
veñ pristao na to da u njegovim filmovima govore druga lica, samo da
on prikazuje nemo. Zbog takvog konzervatizma Åaplin je pravio svoje
filmove da izgledaju zastareli ne samo zato ãto su oni bili poslednji i
jedini nemi filmovi na svetskom træiãtu. Åaplin je bio prinuœen da
prevede svoju tehniku u primitivniji stadijum od onoga u kome se
nalazi nemi film, pa, naravno i njegovi sopstveni preœaãnji filmovi. U
Modernim vremenima mi skoro ne vidimo krupne planove. Film je
snimljen prema metodi koja se primenjivala pre petnaest godina.
Zaãto?

Danas je gledalac veñ tako navikao na zvuåni film da videñi åo-
veka koji govori hoñe i da ga åuje. Nemost se sada ne doæivljava kao
umetniåka zamisao, nego kao neispravnost aparature. Samo na opãtem
planu. gde se pokreti usta skoro ne vide, mogu se nemi naterati da
razgovaraju.

Ali ãta mi gubimo zbog toga ãto ne vidimo Åaplinove krupne pla-
nove, moæe da zamisli svako ko se seña nezaboravnih krupnih planova
preœaãnjih filmova: njegov tuæni, pametni i dobroduãni-lukavi osmeh,
tragikomiåno deåje åuœenje, duboku dobrotu njegova pogleda.

Åaplinovi filmovi nisu ostali umetniåka dela koja osvajaju zbog
svog ñutanja, veñ naprotiv. U tim filmovima nije bilo niåega ãto bi nas
ubeœivalo u neophodnost njegova ñutanja. Uporni Åaplinov konzerva-
tizam bio je zagonetka za sve, i ta zagonetka je ostala neodgonetnuta
do filma Moderna vremena u kome on peva. Kad smo u tom filmu prvi
put åuli Åaplinov glas, postalo je jasno zaãto on neñe da govori.

Ne zato ãto mu je glas neprijatan. Naprotiv, on je vrlo prijatan. Ali
kako bi Åarli mogao da govori? Kako bi mogla da govori ta groteskna,
stilizovana figura u polucilindru sa ãtapiñem, sa guãåijim hodom, sa
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lukavo-dobroñudnim zaåuœenim oåima, sa lukavom naivnoãñu i akro-
batskom nespretnoãñu.

Kako govori karikatura? Kako govori maska? Kakav je njen glas?
Kakav intonacija? Kakav naåin govora? Da li to istinsko, ali ne
prirodno nego stilizovano stvorenje moæe da govori prirodno i nestili-
zovano?

Za Åaplina bi trebalo pronañi naroåiti naåin govora, koji bi se isto
tako razlikovao od naåina govora drugih ljudi kao ãto se njegova spo-
ljaãnost razlikuje do spoljaãnosti drugih ljudi. 

Mi znamo da su starogråki glumci, koji su igrali u maskama,
govorili u stihovima i izgovarali ih kroz naroåite trube. Njihov jezik je,
znaåi, bio stilizovan. Isto tako stilizovano govore maske starog japan-
skog pozoriãta.

Åarli je morao da ñuti, jer je bio zatvoren u masku koju je izumeo
za sebe i koja je, postavãi tako znaåajna, postala za njega gvozdeni
vizir.

Zaãto nam je Åarli u Modernim vremenima dao moguñnost da
åujemo njegov glas? Zaãto Åarli peva, a ne govori?

Iz istog razloga se stilizacija pokazala kao prinudni princip. Åa-
plin ne moæe da govori stilizovano, ali zato on moæe da peva. Jer nje-
govo pevanje moæe da bude isto tako smeãno stilizovano, kao i celo
njegovo stvorenje. I eto, Åaplin gubi svoju manæetu, na kojoj je bio
napisan tekst ne samo zato ãto bi to samo po sebi bila smeãna izmi-
ãljotina. Zahvaljujuñi tome Åaplin se oslobaœa preke potrebe da kaæe
neãto logiåno, puno smisla, normalno. prirodno, i on od reåi åini samo
nerazumljivu tonsku mimiku.

Ali se ipak oseña da Åaplin pokuãava da zdere masku, da hoñe da
je se oslobodi. Åitav razvitak Åaplinov (ne samo razvitak njegove
filmske umetnosti) gura ga ka pravom realizmu. Socijalna i psiholoãka
produbljenost njegova lika zahteva reå. Groteksni pokret mu je ne-
dovoljan. Maska, koja je poznata celom svezu, koja mu je zatvarala
usta, mora da padne.

U iduñem filmu ñe Åaplin progovoriti1. Åak se i u Modernim vre-
menima jasno vidi kako poåinje da se oslobaœa stare maske. On retko

1  U Velikom diktatoru Åaplin je progovorio. (Ured.)
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nosi svoj polucilinder, ãtapiñ skoro uopãte ne nosi, i njegove cipele
viãe nisu tako velike kao pre. I onaj ko je paæljivo gledao pretposlednji
kadar gde pored puta sedi s devojkom kraj jarka, mogao je da vidi pot-
puno nemaskiranog, ne smeãnog nego ozbiljnog Åaplina. Pa i u svet
on prvi put ne odlazi sam nego sa svojom devojkom.

Prevod: Sonja Peroviñ

Bela Balaã, Filmska umetnost, Filmska biblioteka, Beograd, 1957,
133-134. Ãtampano kao rukopis.
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Æan RENOAR (Jean RENOIR)

ÃARLO

Prijatelji koje sam imao za vrijeme rata, 1914. godine, nisu nosili
za pojasom ni muãketirske sablje ni ãubare od medvjeœeg krzna na
glavi, kao Napoleonovi grenadiri. Njihov jezik je bio jednostavan, bez
pretjerivanja koja su u to doba svojstvena novinarima. u streljaåkim
rovovima nisu se åule rijeåi kao ãto je “Boche” (Boã – pogrdan izraz za
Njemce), ali sam zato åeãñe åuo rijeå “bonhomme” (Bonom – dobar åo-
vjek). Otkud takvo istrajavanje n pojedincu, pitao sam se. Nijemce smo
tada krstili sa Fric (Fritz) i otuda je konaåno nastao izraz “fridolin”.

Moj boravak u streljaåkim rovovima dokrajåilo je njemaåko tane.
Rana koju sam zadobio na nozi imala je velike posljedice: od nje se ni-
kada nisam oporavio. Åitav svoj æivot sam hramao, ali na neki paradok-
salan naåin, smatrao sam to prednoãñu: ãepavac ne gleda na æivot iz
iste perspektive kao onaj koji ne ãepa. Ja sam kreirao sa svojim noga-
ma isto kao sa svojom glavom, i tako su posljedice ove rane, koja ni-
kada nije zarasla, prije åetiri godine prekinule moju karijeru kada sam
imao 75 godina, a ja sam imao osjeñaj da je ta moja karijera tek poåela.

Nakon nekih lutanja, dospio sam u posadu bombardera, gdje sam
se sprijateljio sa izvanrednim mladim åovjekom. On je bio sin åuve-
noga profesora Riea (Rihet), nobelovca i pronalazaåa anafilaksije.
Moji drugovi i ja slijepo smo se divili profesoru Rieu. Ni jedan od nas
nije zna ãta znaåi anafilaksija.

Kada se Rise vratio sa jednog odsustva, priåao mi je: “Moj otac
me je poveo da gledam film koji je snimio jedna fantastiåan glumac. –
On tvrdi da je to najbolji komad koji je on video posljednjih godina.
Ovog glumca stavlja on iznad Sare Bernar (Sarah Bernardt), iznad
Lisjena Gitrija (Lucien Guitry) i drugih zvijezda. Glumac se zove
Ãarlo”. I Rie je tada objasnio da ovaj Ãarlo vraña dramsku umjetnost
na danas zaboravljenu jednostavnost, uvodeñi u igru samo osnovne
osjeñaje: strah, glad, zavist, radost, tugu.

Kada sam dobio odsustvo, otputovao sam u Pariz u namjeri da
vidim jedan film toga Ãarla. Najprije sam otiãao da pozdravim svoga
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starijeg brata Pjera (Pierre) koga nikako nisam vidio od izbijanja rata.

Jedna njemaåka kugla razmrskala mu je ruku nakon åega je otpuãten

iz vojske. Profesor Gose (Gosset), genijalan hirurg pokuãao je trans-

plantacijom kosti iz drugih djelova tijela da mu ponovo omoguñi par-

cijalnu upotrebu desne ruke. Nikada se nije potuæio. On se nada da ñe,

zahvaljujuñi Goseovom umjeñu, moñi nastaviti da se bavi svojim

pozivom glumca. Poslije su mu na ruku stavili posebnu protezu. Znao

je prilikom kojih pokreta se moæe vidjeti njegovo oãteñenje ruke i iz-

bjegavao ih je.

Bio je oæenjen glumicom Verom Seræine (Vera Sergine). Joã ni-

sam ni skinuo kaput i kapu, veñ me Pjer upitao: “Jesi li video Ãarla?”

Ja sam mu rekao ãta o njemu misli profesor Rie. “To me ne åudi” –

rekao je on – “veliåina privlaåi veliåinu”. Mi smo zajedno pogledali u

jednom malom kinu u kvartu Tern (Ternes) jedan kratki film. Bio sam

viãe nego oduãevljen. Bio sam oboren s nogu. Doæivio sam Åarli Åa-

plinov (Charlie Chaplin) genije kao otkrovenje.

“Ãarlo” (Charlot) je bilo ime koje su Francuzi dali Åarli Åaplinu.

Godinama nisam znao pravo ime svog idola. Jedan ãkotski oficir koga

sam sreo u vozu otkrio mi je Åaplinov identitet. On me je upoznao i sa

viskijem svoje zemlje. Oba otkriña su mi pribavila isto ogromno zado-

voljstvo. (...) Nakon razliåitih sluæbi koje sam obavljao, na kraju su me

poslali u domovinu. - Moji novi zadaci zadræavali su me u Parizu i

ostavljali mi mnogo slobodnog vremena. Sjeñanje na Åarlija nije me

napuãtalo. Gledao sam uvijek ponovo sve njegove filmove kada bi se

davali u Parizu i moje oduãevljenje nije popuãtalo. Poåeo sam da se

interesujem i za druge filmove. Postao sam strastveni ljubitelj biosko-

pa. Åarli Åaplin me je obratio- Dospio sam do gledanja tri dugome-

traæne filma na dan; dvije predstave popodne i jedna veåernja. Zbog

povrede noge nisam bio za duga hodanja. Kino je bilo upravo prava

stvar za mene.

(1974)

Prevod s njemaåkog: Slobodanka Æivkoviñ

Sineast, 82, 1989, 7-8. 
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Eljdar RJAZANOV

VEK ÅARLI ÅAPLINA

Burna vejavica stoleña, razorni vihor veka sa kobnim fijaskom juri
u vremenu i prostoru, odvlaåeñi sa sobom i sve nas koji smo se zadesili
u tom vremenu i tom prostoru. Vetar Istorije, diæuñi oblak praãine – a
mi smo te åestice – neumoljivo vuåe dræave, dogaœaje, sudbine prema
novoj granici. Dakle, XX vek je pri kraju, moæemo da svedemo pre-
liminarne rezultate. Vek je prohujao kao vazduãni vrtlog i pokazao se
kao najbujniji u progresu nauke i tehnike, ali i verovatno i najpoznatiji
po surovosti i nasilju. Ako bacimo letimiåan pogled na red datuma XX
stoleña, pokazañe se da je Istorija pomeãala veliko i niãtavno, blago-
rodno i prestupno, vrhunce ljudskog duha i ponore ljudskog pada. Ali
niskog, krvavog, podlog, svirepog, nemilosrdnog, gnusnog, muånog
pokazalo se u æivotu naroda neizmerno viãe. Naã vek – to je epoha tra-
giånih kataklizmi i katastrofa: narodnih stradanja, pomame stihija,
razornih ratova, nemilosrdnih revolucija, globalne gladi, uæasavajuñe
bede, besmislenog terora.

Ono ãto je otkrivala nauka koristilo se protiv æivota. U prvom
svetskom ratu na ljudima su isprobana dostignuña ne samo avijacije,
veñ i hemije. Zatim je razbijen atom i to je rezultiralo bombardova-
njem Hiroãime 45-e, a kasnije tragedijom Åernobilja. U naãem apo-
kaliptiånom stoleñu mnogo miliona ljudi je ginulo prinudom, prevre-
menom, nasilnom smrñu.

Pokuãañemo da se setimo dogaœaja koji su doveli do naroåito
krupnih gubitaka i ærtava.

Prvi svetski rat kao prethodni englesko-burski i rusko-japanski; tri
ruske revolucije i åetvorogodiãnji graœanski rat i Rusiji; pokolj Jer-
mena od strane Turaka; glad u Povolæju 1921. godine; velika depresija
u Americi 1929. godine poklopila se sa ratom staljinistiåke vlade
protiv sopstvenih seljaka; “vartolomejske noñi” hitlerizma; joã jedna
skrivena, tajna, neobjavljena glad u naãoj zemlji koja je 1932-1933
godine odnela milione æivota; agresija nemaåkih i italijanskih faãista
protiv Ãpanije i Abisinije; neåuveni obraåun staljinistiåke klike sa
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svojim narodom krajem 30-ih; masovno uniãtenje Jevreja od strane
Hitlera i njegovih pomoñnika; drugi svetski rat, koji je po broju pobi-
jenih i unakaæenih fiziåki i moralno premaãio sve prethodne ratove;
takozvani “mali” sukobi, ratovi, konflikti – u Koreji, Vijetnamu, u
Avganistanu, u Maœarskoj 1956. godine, izmeœu Izraela i arapskih
zemalja, izmeœu Irana i Iraka; da dodamo trajnu bedu i glad u Aziji i
Africi, beskrajna stradanja Etiopije, Libana, Olstera.

Svakoga dana ljudsko bezumlje i netrpeljivost donose mnogo-
brojne ærtve “veku-vuåjaku” po proroåkim reåima O. Mandeljãtama...

Na åelu svakog istorijskog vrtloga stoje ljudi, lideri. Ako se se-
timo giganata naãeg stoleña, onih koji su odredili najvaænija pomera-
nja vremena, meœu njima ñe se nañi i geniji dobra, kao i geniji zloåina.
Ovde su i Tolstoj i Lenjin i Ajnãtajn i Gandi i Hitler i Staljin i Mao Ce
Dung i Dizni i Saharov i Hemingvej i Gorbaåov i, naravno, Åaplin. 

Åarli Åaplin je za mene i, mislim, za veñinu stanovniãtva planete,
bezuslovno genije, i baã genije dobra.

I ako se u okrutnoj melodiji XX veka mogu åuti i note samilosti,
ljudske topline, saoseñanja sa siromaãnima i poniæenima, to je ne-
osporna zasluga velikog klovna. Da nije postojala Åaplinova umet-
nost, stoleñe bi bilo joã åudoviãnije, joã krvoæednije. Ne postoji, na æa-
lost, aparat koji bi mogao da izmeri dobrotu, saoseñajnost, srdaånost,
razumevanje bliænjih, to jest ona oseñanja koja su filmovi malog Åar-
lija posejali u ljudskim duãama. Broj njegovih gledalaca se ne moæe
izraåunati. Mislim da je to mnogo milijardi. Jer se pokolenje za poko-
lenjem u raznim zemljama, diæuñi glave ka ekranu smejalo, obamiralo,
lilo suze, bilo ushiñeno, navijalo za malog, smeãnog, nelepog, bespo-
moñnog åoveåuljka tuænih oåiju. I upijalo pri tom ljubav i neænost pre-
ma celom åoveåanstvu, jer su se u Åaplinovim filmovima slili u jedno
najveñe umeñe i najviãi humanizam.

Komedija kao æanr uvek je demokratiåna, jer svoje poreklo vodi
od pijaånih prizora, vaãarskih lakrdija, uliånih lakrdijaãa i putujuñih
komedijanata, koji su uveseljavali “svetinu”. Baã tamo, u pijaånoj ga-
lami i guævi roœeni su omiljeni narodni likovi, naizgled glupi, a ustvari
pametniji od ostalih. Sa improvizovanih podijuma komedijaãi, klov-
novi, mimiåari pevali su, govorili, pokazivali smeãnu i gorku istinu. I
uprkos batinama i poniæenjima su uvek pobeœivali siroti i ubogi. Panå,
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Poliãinel, Petruãka, Kaãparek, Nasradin-Hodæa, Hansvurst. Kroz te
junake ispoljila se neuniãtiva teænja naroda za pobedom nad neprav-
dom, ugnjetavanjem, obespravljenoãñu. Humor raznih nacionalnosti,
kao svojevrsnu zaãtitu saåinio je prividnu budalu. Åaplin je, naravno,
svojevrsni naslednik svih tih narodnih likova.

Pa kakva je to pojava, fenomen zvani “Åaplin”?

Sabiraka je veoma mnogo.

Organska legura takvih scenskih umetnosti kao ãto su cirkus,
lakrdija, pantomima, mjuzik-hol, uz umetnost kinematografa – to je
Åaplin.

Film je, kao ãto je poznato, kolektivna umetnost. U Åaplinovim
filmovima autor siæea, scenarista, reæiser, tumaå glavne uloge, kom-
pozitor, producent je jedan åovek. To je Åaplin. Po svoj prilici toliko
razliåitih profesija u jednoj liånosti nema analogije u istoriji kine-
matografije. A treba dodati da je “Svaki” od tih profesionalaca blistavo
talentovan.

Åaplin je praroditelj tragikomiånog æanra. Moguñno je da je i pre
njega bilo pokuãaja da se u jednom delu objedini smeãno i tuæno,
veselo i æalosno. Ali samo je Åaplinu poãlo za rukom da to postigne na
tako besprekoran naåin. Spajanje dramskog, a ponekad i melodram-
skog siæea sa komedijskom interpretacijom, sjedinjavanje komiåarske
ekscentrike sa tuænim, tragiånim scenama bila je novina u umetnosti.
I nije bilo sluåajno da su se gledaoci Åaplinovih filmova kidali od
smeha, a u oåima su im joã blistale suze od prethodne epizode. I
stvarno, ako razmislimo, svi njegovi siæei nipoãto nisu bili komiåni,
pre dramatiåni, åesto sentimentalni.

Maliãan – majka koja napuãta dete i prosjak lutalica koji zamen-
juje detetu i majku i oca i åuva ga od uæasa æivota.

Svetlosti velegrada – prosjak odbaåen od druãtva zavoli slepu
cveñarku, åini sve da pribavi novac za operaciju koja ñe devojci vratiti
vid, a ona se uæasava kad ugleda svog dobrotvora.

Moderna vremena – Åovek bez posla spasava siroticu od progon-
jenja policije i pokuãava da je uåini sreñnom.

Piligrim – Zbog ljubavi varalica stupa u sukob sa banditima, ali
bude policijski proteran iz zemlje. I simboliåno finale: Åarli koraåa
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zamiãljenom linijom granice izmeœu SAD i Meksika, uskom trakom
niåije zemlje, jer za njega – poniæenog, jadnog, povreœenog – nema
mesta na naãoj planeti.

Demokratiånost stvaralaãtva – i to je Åaplin. Njegovi junaci su –
vojnici, ljudi bez posla, skitnice, kelneri, tragaåi za zlatom, radnici, ali
najvaænije kod njihovih likova nije profesija, ni duænost, ni zanimanje,
veñ to ãto su svi Åaplinovi junaci u suãtini gubitnici, ljudi neprila-
goœeni neprijateljskim uslovima æivota. Herojska borba Åaplinovog
neherojskog junaka usmerena je na dostizanje najprimitivnijih stvari,
neophodnih za preæivljavanje: krova nad glavom i komada hleba. A
neprijatelji baksuznog nesreñnika uvek su policajci, fabrikanti, maj-
stori, naåelnici, bezduãni lakeji, trgovaåki pomoñnici, gazde, snaæni
obijaåi, ãpekulanti, oficiri. I u tim bitkama Åarli uvek gubi – prete mu
batine, zatvor, nesreñe, rastanak sa dragom, glad. Åaplinova simpatija
je uvek na strani obespravljenih i to åini njegovu umetnost narodnom,
voljenom, privlaånom za mnoge milione ljudi. Saoseñanje sa nesreñ-
nima, iako ponekad i ironiåno – lajtmotiv je svih Åaplinovih filmova.
I u tome je, takoœe, fenomen veåitog uspeha njegovih filmova.

Evo ãta je o Åaplinu pisao moj uåitelj, sjajni reæiser Grigorij Ko-
zincev:

“Najglavnija crta malog åoveka kojeg je Åaplin stvorio to je te-
ænja ka sreñi, a sreña je za njega povezana sa dobrom. On obavezno
mora da dâ jedinu suvu koru hleba nekom joã slabijem od sebe. On
obavezno mora da zavoli nekoga prostom i ne lepom ljubavlju. Da
udesi neåiju sreñu i u toj udeãenoj sreñi da dobije i svoje malecko me-
sto. Sreña – to je ljubav prema bednom odbaåenom detetu, moguñnost
da se vrati vid oslepeloj, æelja da povrati razuman æivot radnom
åoveåanstvu. Po tu sreñu koraåa velikim putevima æivota, diæuñi pra-
ãinu svojim smeãnim cipelama, mali åovek...”

Åaplinovoj liånosti je strano oseñanje zlobe. Åak kada se i ljuti u
nekim filmovima, to nije odvratno, nego smeãno, zabavno, simpati-
åno. Ma kako to paradoksalno zvuåalo, kada je Åaplinov junak ljut, on
nije zloban, ipak je privlaåan. Mali Åarli je åovek pun poverenja, lako-
mislen, nije zlopamtilo. On veruje u svaku iluziju, naivan je kao dete,
u ispoljavanju svojih oseñanja katkada se åini primitivnim, izvornim
åovekom. Raduje se tuœem uspehu, nije koristoljubiv, zanesen je, on
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je veliko, veåito dete. Ali uz to u njemu je mnoãtvo vrlina, samopoãto-
vanje. Setite se kako kicoãki, moæe se reñi, izveãtaåeno on popravlja
manæete svog ubogo iscepanog sakoa, kao da je na njemu skupi smo-
king. Uopãte, glavni Åaplinov naåin je – nesklad. Nepodudaranje cilja,
po pravilu elementarnog i najzamrãenijeg naåina njegovog dostizanja,
junakove rite dolaze u protivureånost sa njegovim prefinjenim manir-
ima, neadekvatnost zamaha i udarca, zaleta i skoka, napora i rezultata.
Na taj naåin se veoma åesto postiæe komiåni efekat sa nekim gorkim
ukusom posle svega.

Åaplin je veliki satiriåar. Evolucija njegovih umetniåkih pogleda
se lako prati. Isprva zabavljaå, åisti humorist, koji æeli da razveseli,
nasmeje publiku. To je rani Åaplin nemih kratkometraænih filmova. Na
granici 10-ih i 20-ih godina u filmovima se pojavljuje socijalna kritika.
Åaplinovi filmovi poåinju ne samo da zasmejavaju, veñ i da vreœaju.
Dalje sleduju vrhovi njegovog stvaralaãtva – tragikomiåni filmovi
Zlatna groznica, Svetlosti velegrada, Moderna vremena. Ovde gleda-
oca i tiãti u srcu i raœaju se gorke misli o nesavrãenosti sveta, o ne-
pravdi, o surovoj obrnutoj strani progresa. U tim trakama Åaplin je ne
samo umetnik, nego i filozof, mislilac.

Demokratska suãtina Åaplinove prirode dovodi ga aktivnom anti-
faãizmu. Raœa se pamflet Veliki diktator. Taj film je stigao na ekrane u
poåetku drugog svetskog rata. Sliånost Åaplinovog junaka sa umo-
bolnim firerom nije izazvala sumnje. Ovoga puta satira velikog maj-
stora nije bila apstraktna, uperena ne uopãte protiv socijalnih rana i
grimasa druãtva, ona je taåno ciljala u tamno smeœu kugu i njenog
lidera monstruma. Ne znam kako se poneo Adolf Hitler prema delu u
kome je bio stavljen na porugu celom svetu. U svakom sluåaju Åaplin
je ostao u æivotu, i, koliko ja znam, nije bilo pokuãaja atentata na njega
od strane podivljalih faãistiåkih oboæavalaca firera.

Zanimljivo je neãto drugo: naãa zemlja (SSSR – prim. R.L.) je pre
rata kupovala filmove svetskog komiåara. Señam se, u detinjstvu sam
gledao u bioskopima i Svetlosti velegrada, i Moderna vremena. Ali Ve-
liki diktator nije bio kupljen. Nisu ga prikazali narodu koji je u to
vreme bio u oåajniåkom okrãaju ne na æivot, veñ na smrt sa faãisti-
åkom vojskom. A Åaplinov film bi pomogao borcima. On je nepri-
jatelja liãavao ugleda, uniãtavao ga smehom, ubijao na mestu. Ko je
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zabranio Åaplinov antifaãistiåki film? Da li sam Staljin, kada je video
da neke analogije mogu da asociraju na njega? Ili neko od odanih pri-
repaka? Ne znam. Ali pada mi na pamet straãna zavereniåka misao: “A
ãta bi bilo da je Åaplin u tom filmu imao drugaåiju ãminku? Ãta kada
bi Åaplinov junak bio u ãinjelu, åizmama, nosio bujne brkove i puãio
lulu? Kako bi u tom sluåaju tekla dalja sudbina velikog majstora? Pa
Staljin nije priznavao granice u uniãtavanju neprijatelja. Nije prizna-
vao ni slavu, ni ime, ni genijalnost. Time ne æelim da kaæem da je Sta-
ljin bio gori od Hitlera. Obojica su gori! Ali to je tako, uporeœenje
nema smisla.

Istina, i kasnije naãa zemlja nije kupovala filmove velikog majs-
tora. Mi smo se upoznali sa filmovima Mesje Verdu, Kralj u Njujorku,
Grofica iz Hongkonga, Svetlosti pozornice sa zakaãnjenjem od deset
do dvadeset godina. Objaãnjavali su nam da su Åaplinovi filmovi ve-
oma skupi, da za cenu koãtanja jednog filma moæe da se kupi desetak
drugih. I ti “drugi” su se kupovali. Dræava se natapa inostranim jev-
tinim u svakom smislu filmovima, mozak gledalaca je kljukan komer-
cijalnim besmislicama, a filmove koje je gledao ceo svet, naã narod
nije video. U suãtini, narodu su ukrali Åaplina. Jer filmove treba gle-
dati onda kada se snimaju, a ne decenije kasnije. Svaki film je dete vaã
svoga vremena i deluje u njegovom kontekstu.

O Åaplinu je napisano veoma mnogo i teãko da sam mogao da
kaæem neãto novo. Ali ja nisam postavljao sebi tako sloæen zadatak.
Jednostavno sam æeleo da joã jednom kleknem pred genijem koji je
1989. godine napunio sto godina.

Åaplin je veliki glumac, veliki reæiser, sjajan scenarista, veoma
talentovan kompozitor. Imao je ogroman uticaj na celokupnu umet-
nost naãeg veka, ne samo na film. Setimo se filma Policajci i lopovi sa
Totom i Fabricijem, Zakon je zakon sa Totom i Fernandelom. Oni nose
Åaplinovo obeleæje, njegovu intonaciju. Oåaravajuñi Lamarisov Crve-
ni balon takoœe je film omotan Åaplinovom aurom. Pa i åuveni osmeh
Kabirijin – Œulijete Masine (Zvali su je “Åaplin u suknji”) teãko da bi
izaãla na svetlo dana da nije bilo glumca Åaplina u pantalonama.

Åaplin je veliki, nedostiæan. Uåitelj ogromne armije filmadæija.
Njegov uticaj se oseña ne samo u umetnosti, veñ i u æivotu. On je ras-
tvoren u svemu ãto nas okruæuje. Jednostavno, nismo uvek svesni ãta
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nas je to zagrlilo, dalo nam nadu, podiglo raspoloæenje. A to je neãto
ãto nam je u nasleœe ostavio Åarli Åaplin.

I kroz ãarene dogaœaje stoleña, kroz slike nesreña i uspeha, zlodela
i tekovina, kroz potoke krvi, na fonu ljudi koji su pruæili ruke miru, kao
drugoj ekspoziciji, kao odsjaj, kao jedva primetno blistanje, pomaljaju
se tragiåne, prodorne, sjajne oåi i neæan, stidljiv osmeh velikog
klovna, koji obasjava i greje naã preteñi XX vek.

Prevod s ruskog Olga Marinkoviñ

David Robin, Åarli Åaplin, Æizn i tvoråestvo, Raduga, Moskva, 1990,
5-10. Predgovor Eljdara Rjazanova Vek Åarli Åaplina, 5-10, R.L.
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Beat HUGI

ÅAPLINOV MIT ZVANI ÅARLI

Bio je – i ostaje – mit dvadesetog veka: Åarls Spenser Åaplin
(Charles Spencer Chaplin) bez koga bi naãa kultura, naã æivot bili
siromaãniji, ove bi godine1 proslavio svoj stoti roœendan. Tim povo-
dom se pojavljuje jedna “definitivna” biografija Skitnice (i kasnijeg
multimilionera), one starije knjige doæivljavaju nova izdanja – a
zatim postoji i upeåatljiva Åaplinova autobiografija. Beat Hugi piãe
o publicistiåkom raspravljanju povodom “fenomena” Åaplin – i nje-
govoj analizi.

Joã u vreme kad je Åarls Åaplin veñ davno bio sedokosi starac u
stolici na toåkovima, bilo je ljudi u Korzije-sir-Veveju, kaæe Fric
Hircel (Fritz Hirzel) koji su priåali anegdote o svom susedu Åaplinu,
izveãtavali o ñaskanju preko baãtenske ograde i zanosili se ovim ili
onim zgodama åoveåuljka u velikoj vili, kao da je Skitnica glavom i
bradom upravo skrenuo iza ugla. I to je bilo utoliko snaænije zbog toga
ãto oko velikog Åaplinovog imanja u Korzijeu, visoko iznad Leman-
skog jezera, uopãte nikada nije postojala neka baãtenska ograda. Tamo
gore je sve suviãe veliko: potrebno je punih tri åetvrti sata da bi se to
zemljiãte prepeãaåilo. Hircel misli da to pokazuje kako se stalno Åarls
Åaplin preobraæavao u Åarlija, te ga preko imaginarne baãtenske ogra-
de tapãu po ramenu. Tu skitnicu, sa malim, crnim polucilindrom, bråi-
ñima, prevelikim pohabanim cipelama, jedinstvenim gegavim hodom,
ãtapom. “Zabludom” naziva taj fenomen Fric Hircel, sin jednog slika-
ra iz Sankt Gelena, brat ãvajcarskog klovna Pika, nekadaãnji filmski
kritiåar, novinar, pisac kriminalnih romana (Schindelegei). I kaæe:
“Åaplin je uvek bio sasvim drugaåiji”.

Hircel slaæe nekoliko velikih i debelih knjiga na tu temu po stolu;
dodaje debele fascikle. “Bio je sasvim drukåiji. Bio je kameleon.

1 1989. prim. R.L.
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Jednog minuta ovo, drugog ono, veoma se brzo menjao. Bio je glumac
skroz-naskroz. I u privatnom æivotu. Mogao je da posmatra ljude i
odmah da ih imitira. Tako se munjevito uvlaåio u najrazliåitije uloge,
da je to åesto na njegovu okolinu delovalo veoma frustrirajuñe”.

Lilo je kao iz kabla: kao vatom postavljeno, sivo maglovito nebo
skrivalo je pogled na Savojske alpe i Lemansko jezero, kada je Hircel
1977. otpoåeo izveãtaj o obezbeœenju tragova. Za dvadesetak minuta
je sahrana, koja je trebalo da se odræi u najuæem porodiånom krugu,
zavrãena u potpunoj tiãini; skup kojem nije prisustvovalo viãe od tride-
setak osoba – omanji, pod raãirenim kiãobranima zbijeni tuæni zbor.

Sahranjivao se Åarls Åaplin, 88-godiãnjak, preminuo na Boæiñ u
åetiri sata ujutru. Hircel piãe: “Grob je liåio na usamljenu, u osnovi
veselo delujuñu cvetnu humku, preplavljenu desetinama ruæa, ponaj-
viãe crvenih”.

Skroz pokisle povukle su se oko podneva i poslednje televizijske
i filmske ekipe s groblja u Korzijeu. Prilazili su ljudi iz sela, obiåan
svet, radnik na æeleznici, pismonoãa, domañice, stariji braåni par, œaci.
Neki ljubopitivi osmogodiãnjak, s cipelama za gimnastiku, stajao je
minutima na kiãi, dok mu je voda curila sa åuperka. Sve ãto je znao o
Åaplinu bio je film sa Ãarlom, koji je televizija emotivala povodom
Åaplinove smrti. Deåko je stajao sam na izgaæenoj, raskvaãenoj travi,
pred gomilom cveña na grobu i pitao: “Da li leæi tu dole s bråiñima i
svojim ãtapom?”

Mit je preæiveo svoje tvorce.

Naravno, u Korzijeu, pod zemljom, nije leæala ta skitnica, nikako
onaj åoveåuljak s brkovima i ãtapom: takav postoji samo kao senka,
kao lik na platnu i pre toliko godina se poslednji put pojavio u jednom
filmu.

Åaplin, nemoñan, drhtav, sa bolesno podbulim licem i sedom ko-
som, pod stalnom lekarskom negom, slabaãan, æiveo je u jednom
drugom svetu; u svetu hotelskih apartmana i posluge. Dok se izvan tih
zidova, svet dræao jednog mita, mita zvanog Åarli, priåe o Skitnici,
slike toga malog ugursuza, ãarmera, koji je elegantnije od svih drugih
mogao da se izvali iz teãkoña, Åarli – Skitnica: figura s ekrana iznikla
je u sopstvenu egzistenciju. Blez Sandrer (Blaise Cendrers), pisac, je
tvrdio jednom da su Nemci izgubili Prvi svetski rat samo zbog toga ãto
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nisu poznavali Åarlija. Nasuprot Francuzima, preko puta, s druge
strane, u drugim rovovima, gde se svako ko je bio na kratkom dopustu
s fronta u Parizu, ojaåan najnovijim priåama o drugaru Åarliju, ponovo
uãunjavao u rov. I pobedio.

Tamo, u to vreme, nije bio samo åas roœenja filma, veñ tamo stoji
i Åarlijeva kolevka, tamo je i nastao mit.

Do prvog Hircelovog susreta s tom skitnicom doãlo je mnogo
godina kasnije. Kada mu je otac za Boæiñ poklonio filmski projektor
na “ruåni pogon” i grubu verziju Franca Karla Vebera (Franz Karl
Weber) Åaplinovog Vatrogasca (Fireman). “To sam vrteo na stotinu
puta, davao ‘porodiåne predstave’”, seña se Hircel. I seña se joã da se
njegov otac uvek glasno smejao na tada joã neotesane Åaplinove dos-
koåice i da je majka smatrala da je Åarli suviãe grub, a njegova komika
preterano æestoka.

Fric Hircel se smeje.

“Za nas u porodici, su smeh, komika, åesto bili neka vrsta pomoñi
da se preæivi. Tada smo imali popriliåno crnih stranica u æivotu”.

U to vreme su on i njegov brat Pik zajedno razraœivali prve klov-
novske taåke, i praktiåno bili u potrazi za mehanizmima komike. I,
naravno, to pronaãli kod Åaplina: “Åaplin je najveñi komiåar ovoga
veka. I najfascinantniji. I bio je jedan od onih malobrojnih koji su mo-
gli da åine ono ãto hoñe”.

Hircel nakratko prestaje da priåa, razmiãlja, i onda mirno nastav-
lja: “Bio je slobodan åovek, jer je imao pare da sebi moæe da osigura
poloæaj slobodnog åoveka”. Uz to je bio naã savremenik; poslednjih je
godina æiveo u Ãvajcarskoj, ãto je joã viãe ojaåalo Hircelovu æelju da
posle petnaestogodiãnjeg bavljenja filmskom kritikom napiãe neãto
zakljuåno, obuhvatno, u formi Åaplinove biografije.

Hircel je 1982. objavio prvi deo svog trotomnog izveãtaja o
“obezbeœivanju tragova” o Åaplinu. Knjiga je naslovljena Åaplinove
senke (Chaplines Schatten). I, u nedostatku izdavaåa, on je zajedno s
bratom Pikom i drugim prijateljima, istovremeno osnovao izdavaåku
kuñu “Kaleidoskop”, da bi Åaplinove senke uopãte i mogao da stavi na
raspolaganje åitaocima.

Sada, o stotom roœendanu Åarlsa Åaplina, 16. aprila 1989, hoñe
da se kao “ãvajcarski doprinos Åaplinovom stotom” shvati ta knjiga
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puna slika, puna priåa, to neobiåno zanimljivo traganje za onim koje
baca senku na ekrane, na zidove kao takve. “Tu knjigu nismo nikada
u bescenje prodavali. Ona zadræava svoju vrednost. A proizvodni
troãkovi su veñ do danas pokriveni”. Sada nedostaje samo novac za
dalja istraæivanja. O onim godinama posle 1921, onim velikim ameri-
åkim godinama Åarlsa Åaplina, o kojima se, misli Hircel, moæe pisati
samo u Americi. jer tamo åinjenice leæe po arhivama, jer se tamo mogu
obezbediti tragovi.

Hircel stavlja neku knjiæurinu na sto. Åaplin – æivot, umetnost,
ovde joã samo na engleskom, a sada i na nemaåkom (Chaplin – Sein
Leben, seine Kunst) u izdanju Diogenesa. “Sigurno bih morao za sle-
deñe tomove da dospem do privatnog Åaplinovog arhiva koji sada joã
leæi u podrumu vile u Korzijeu”, kaæe Hircel. Neãto ãto je njemu i
mnogim drugima ostalo uskrañeno. Jedino Dejvidu Robinsonu (David
Robinson) i nekoliko godina pre njega, jednom televizijskom posle-
niku po imenu Kevin Braunlou (Kevin Brownlove) bila su do sada
otvorena arhivska vrata, a Robinsonova knjiga o Åaplinovom æivotu i
delu vaæi i kao autorizovana od strane Åaplinove udovice Une (Oona)

“Robinson je, takoreñi, kuñni biograf Åaplinovih”, kaæe Hircel, i
kao dugogodiãnji filmski kritiåar (Times-a), odgovara naravno i stan-
dardu Åaplinovih. Robinson je navodno po miãljenju mnogih tako veñ
napisao konaånu i zaokruæenu biografiju Åaplina, ali, u svakom slu-
åaju, ona je sigurno do danas najiscrpnija. I sigurno pravi biser meœu
svim na brzinu i traljavo napisanih, jeftinim knjigama i Åaplinu koje
ne prestaju da preplavljuju træiãte. “Mnogo interesantnoga sam naãao
kod Robinsona. Pri åemu se moja knjiga teãko moæe porediti s tom
biografijom. Robinson je filmski kritiåar. A ja sam neko ko se i prak-
tiåno hvata s koãtac s komikom. Svesno sam tragao za mehanizmima
komike. I za njenim pokretom u Åaplinovom æivotu. Za sklonoãñu åo-
veka da postane komiåar, klovn. Robinson je “samo” napisao izveãtaj
o æivotu, polazeñi od Åaplinovog rada na filmu.”

Jednom, nekoliko godina pre Åaplinove smrti, Hircel se potrudio
uostalom da obezbedi termin za razgovor u Korzijeu, napisavãi pismo
na engleskom, ali bez uspeha. Ãto se, uostalom, i moglo oåekivati, jer
su Åaplina viãe ili manje muåili radi pisanja o njemu, intervjuisali sve
dok ne bi izgubio glas, te je to negativno reagovanje viãe nego razum-
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ljivo. Sem toga Hircel je æeleo tada da razgovara s Åaplinom o pro-
tivreånostima u njegovoj autobiografiji, hteo da se raspita o taånim
datumima, da dobije bolje podatke o pojedinim doæivljajima i dogaœa-
jima, ãto je u to vreme veñ svakako bilo nemoguñe.

Åaplin se u svojoj autobiografiji (My Autobiography) joã i sam
bavio mitom o Åarliju, pripisivao mitu priåe o sopstvenom liku, “za-
okruæivao” ono biografsko i “ublaæavao” gdegod se postojali neki ño-
ãkovi. “Meœutim, æivot, pa i Åaplinov,” kaæe Hircel, “daleko je komp-
likovaniji nego ãto nam to na izgled 'zaokruæene priåe' åesto æele da
obmanu”. Nikako ne moæe potpuno da shvati zaãto je Åaplinu to uop-
ãte trebalo, zaãto je tako nedoliåno morao da postupi sa sopstvenom
biografijom. “Zaãto je morao da se toliko preterano ãminka?” I to on,
Åaplin, smeãno kasno unapreœen u viteza, ser, veåiti Londonac, mili-
oner, zaãto je morao da izmiãlja priåe? “Setimo se njegovog opisa
pogleda punog suza“, piãe Hircel u Åaplinovim senkama, “kada njego-
voj majci pri nastupu u mjuzikholu otkazuje glas, tako da mora da se
povuåe s bine, dok njen maliãan, upravo petogodiãnjak, istupa pred
publiku åije je simpatije odmah osvojio songom Dæek i Dæons: “Jack
Jones, you'd know 'im/if you saw ‘im/’round about the market place”.
Olderãot 1894: to je, kaæe, za njega bio prvi, a za njegovu majku pos-
lednji nastup na sceni. I ãta da pomislimo o toj priåi kada smo sluåajno
naiãli na pozoriãni program u kojem se mis Lili (Lily) Åaplin pojav-
ljuje 1896. u “Hatgham Liberal” klubu, dve godine posle svog navod-
nog silaska s pozornice?

Hircel to naziva mit “sa sporednim odajama”. A upravo su te spo-
redne odaje veoma zanimljive. I, prema mnogim izveãtajima o pose-
tama u velikoj kuñi Åarlsa Åaplina, nisu otvarane. Ili bile tek pomalo
odãkrinute. Na primer, “odaje” glavnog sluge, sekretara, poslovoœe,
Åaplinovih predstavnika za ãtampu, asistenata reæije, svih onih “ami-
naãa” koje je okupio oko sebe, i kao zaãtitnike od javnosti, od neizmer-
ne popularnosti, od reakcija koje je bez pogovora morao stvarati dobro
negovani mit o Åarliju. Ili “odaje” mnogih æena u Åaplinovom æivotu,
tih stvorenja sliånih Loliti koje je, neretko, kao i druge prijatelje, dalje
vodio na svom platnom spisku, dugo posle zajedniåkog æivota, lju-
bavne veze ili saradnje. Hircel: “Njegova naklonost prema biñima sli-
ånim Loliti nije retko bivala i sudbonosna. Åesto je to bilo i veoma
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skupo. Dva puta je Åaplin, preko noñi, iz montaæe u studiju morao da

se krije u hotelsku sobu u dræavi Juta, iz bojazni da mu u Kaliforniji s

njenim restriktivnijim zakonima o razvodu ne uzapte film”. 

Ili, onda, one sporedne “odaje” u kojima Åaplin satima svira åelo,

sedi za orguljama, danima, usamljen i uåahuren ne dozvoljava da ga

posete, da bi, s vremena na vreme, nekoliko sati kasnije, opet, na ne-

kom holivudskom prijemu izigravao gransenjere ili da bi na nekom

maskenbalu izveo neãto jezivo. Pa bilo to u pozi Napoleona koga je,

izgleda, veoma poãtovao. “Sigurno je imao slabost prema hororu, pre-

ma horor-priåama”, kaæe Fric Hircel, a to je, opet, veoma povezano s

komikom. Jer smeh i uæas su blizu, veoma blizu jedno drugog. I Hircel

vidi u tome kljuå Åaplinove komike, komike po sebi: u uæasu, u strahu,

u depresiji.

“Smeh je jedna moguñnost da se prevlada strah. U tragedijama,

junakinje, kada se ubijaju – stoje, a zatim se skljokaju. U komediji mo-

æeã da im poturiã stolicu, pa mogu da sednu i – ne umiru. Ovde je pre-

lom, tu doæivljavamo, i kod Åaplina, uvek oseñanje, ganutost. A onda

smeh. Taj smeh nije “nabaåen”, nisu to nikakve konfete, to je oslo-

baœajuñi smeh, sporedne vrste kriz koje se spasavamo od uæasa. Kod

Åaplina sam uvek imao utisak kao da ga je to moralo spopasti u nekom

trenutku njegovog detinjstva, koje u åuvenih ãest prvih godina i nije

bilo tako loãe kako se to åesto misli. Tada mu je neãto u duãi ostavilo

duboku napuklinu. Bio mu je potreban smeh da to savlada. I zato je

angaæovao sav svoj ãarm koji je imao od ranije.”

Smeh kao sredstvo za preæivljavanje u svakodnevici, ali i profe-

sionalan smeh kod Åarlija na pozornici i u filmovima. Åaplin je ta

sredstva za preæivljavanje pretvorio u æivotni poziv: postao je klovn. I

svima onima koji se joã i danas hrane mitom o Åarliju poklonio je

smeh. U stotinama filmova. U stotinama sporednih “odaja”. I sam se

do kraja gråevito dræao toga mita. Kao milioner pred åijom bi gospod-

skom kuñom mala skitnica Åarli, visok 162 centimetra – kao i njegov

tvorac, uskoro uzalud zvonio. Moæda, jer je Åaplin upravo tada,

odmah posle ponoñi na Beverli Hilsu, upalio reflektore na svome

igraliãtu da bi s jednim buduñim filmskim junakom, a koga ñe sledeñeg

jutra veñ zaboraviti, igrao tenis. Åaplin je bio izvanredan teniser. Ili
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zbog toga ãto je sedeo upravo za orguljama ili s piscima i intelektual-
cima uz piñe raspravljao åitave noñi.

“Ne radi se eventualno o tome”, odmahuje rukom Hircel predos-
troæno, “i treba da se åuvamo da ne padnemo u moraliziranje. Jed-
nostavno sve to treba ostaviti onako kako stoji. I ne sme se – kontra-
diktorna postavka mnogih biografa – nikada verovati da smo shvatili
æivot nekog drugog, niti da ga moæemo objasniti. Sam Åaplin nije
nikada shvatio svoj æivot. Pa kako onda to moæemo mi?” Verovatno
treba postavljati pitanja, i povremeno, davati viãe moguñih odgovora i
onda ostavljati te odgovore i kao balast i kao protivureånosti, pa kako
ona jedina, åista istina ne postoji, to ñemo sobom vuñi pri dugom kre-
tanju kroz sporedne odaje mita zvanog Åarli. “Strah me je od reåi
genije”, kaæe joã Hircel, “ne kazuje mi mnogo, i ne verujem da je
Åaplin uvaæavao taj pojam. Ono ‘ser’ mu je bilo vaænije. Za mene je
on najveñi klovn ovoga veka. Etiketa ‘genije’ Åaplinu nije potrebna.

Prevod s nemaåkog Borivoj Kañura

Naslov originala: Beat Hugi, Chaplin's Mythos namens Charlie, obja-
vljeno u Bücherpick, Bern, 1, 1989, str. 18-22.
101



Ranko MARINKOVIÑ

 ÅAPLIN - KRETANJE NAVIJENE IGRAÅKE

U Åaplinovim filmovima nema psiholoãkih sukoba, sukoba ideja,
jer u njegovih ljudi i nema psihologije. Oni imaju samo tijelo, divlje,
goropadno, surovo tijelo, pa su i sukobi sasvim tjelesni. Sudaraju se
tijela o tijela, direktno i brutalno, lupaju se meœusobno i ruãe, padaju i
ustaju... Uopñe, Åaplinovi su filmovi puni padanja, udaraca, batina,
bubotaka i svakovrsnih zlostavljanja tijela. A kroz to nisko i surovo
muåiliãte prolazi pjesniåki uzviãeno sanjarska pojava skitnice s
naivnom duãom djeteta, koje pogledom punim povjerenja gleda u
æivot pred sobom. No æivot je pun podmuklih zasjeda..., ali Åarli na
uvrede odgovara uvredama, na udarce dvostrukim udarcima, i dobro
je rekao neki pisac, da nas Åarli osveñuje za sve udarce nogama, koje
nismo odrapili u straænjicu nekim ljudima.

Samo åovjek, koji je jednom napisao. “U onim dalekim danima
borio sam se s glaœu i sa strahom od sutraãnjice, s neprestanim strahom
od sutraãnjice. Nikakav prosperitet neñe me nikada moñi osloboditi
tog straha. Ja sam kao åovjek, koji je opsjednut nekim duhom, duhom
siromaãtva i nevolje”, samo takav åovjek mogao je s onoliko superior-
nog sarkazma i groteskne elegancije prikazati glad u filmu “Potera za
zlatom”. Åarli kuha jednu od svojih glasovitih cipela, kao staru i tvrdu
kokoã, negde u snjeænim pustinjama Aljaske i zatim je s briæljivom
delikatnoãñu domañice servira dobroñudnom velikom Dæimu, koji od
gladi halucinira i gotovo postaje ljudoæder. Glad, koja ih je povezivala
kao zajedniåka sudbina neposrednim ljudskim vezama, najednom
pokazuje svoje zversko lice i povezuje ih odnosima, kakvi postoje
izmeœu æivotinje i njezina plijena.

Åaplin je jednom rekao o sebi da je “sentimentalna lutka”. Moæda
je istina ãto kaæe o njemu Pjer Lepron, da se Åaplin åuva te svoje
sposobnosti (tj. da bude sentimentalan), kao neke slabosti. (“U njemu
ima tvrdoñe senzibilnih ljudi, kao i smionosti bojaæljivih”), no njegov
Ãarlo je doista slika sentimentalna åovjeka, koji se obukao u automat.
Njegov hod – to je kretanje navinute igraåke, pingvinsko kretanje
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lutke, jedna mehanika, koja je neizbjeæno podvrgnuta principu iner-
cije. Ãarlo tråi i treba da zaokrene za ugao, no zbog inercije tijelo ga
zanosi u pravcu kretanja, i da bi smanjio brzinu, on poskakuje na
jednoj nozi, zatim drugim nogom okreñe nogu na kojoj stoji, kao
kormilo, da bi tijelu dao drugi pravac. No koliko god je podvrgnut
svim zlostavljanjima mehanike prostora, isto je toliko izloæen surovoj
uvjetovanosti druãtvenog mehanizma. Dovoljno se sjetiti prizora iz
filma “Moderna vremena”.

“Oko Åarlija svijet stvari oæivljuje kao uslijed kakve magije”
(Lepron) i kroz tu ãekspirovsku fantastiånu furiju, umjesto okretnog
nestaãluka malog vilenjaka, kreñe se groteskna nespretnost åovjeka-
automata koji pravedniåkim oåima lutke gleda u prostor pun podmuk-
lih zasjeda.

 (1962)
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MOTTO
Åarli ÅAPLIN

 ÆELJA ZA REÆIJOM

Bili smo na okupu veñ u osam sati. Poãto nisam znao ãta da radim,
sedeo sam u svom boksu bez ãminke. Senet promoli glavu kroz odãkri-
nuta vrata.

- Åarli – reåe Mak – hteo bih da razgovaram s tobom. Sluãaj, reåe
mi toplo, zaåuœujuñe prijateljski – Mabela te mnogo voli, svi te mnogo
volimo i mislimo da si izvanredan komiåar.

Iznenaœen ovom iznenadnom promenom, poåeh odmah da se
topim.

- Åujte, ako biste mi dozvolili da reæiram liåno, ne biste imali
nikakvih briga.

Mak je trenutak razmiãljao.

- A ko ñe platiti troãkove za film ako ga nijedan distributer ne bude
hteo?

- Ja – rekoh. – Poloæiñu hiljadu pet stotina dolara u banku. Ako se
film ne proda, novac je vaã.

- Imaã li scenario?

- Sigurno, koliko god hoñete.

Bio sam ipak iznenaœen naglom promenom raspoloæenja mister
Seneta. Prave razloge saznao sam tek nekoliko meseci kasnije: Rekli
su mi da je nameravao da me otpusti krajem nedelje, ali je sutradan
posle moje svaœe s Mabelom primio telegram iz Njujorka u kome je
pisalo da ãto je moguñe pre snimi joã filmova sa Ãarlom – poãto postoji
velika potraænja.

Iz autobiografije “Moj æivot” Åarlija Åaplina

Knjiæevne novine, 919/920, 1995, 27.
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Jurij OLEÃA

RAZMIÃLJANJA O ÅAPLINU

Kada je mala uliåna plesaåica poåela da nastupa u kråmi njene
stvari krenule su nabolje i ona se lepãe obukla. Åarli izlazi iz zatvora i
sreñe svoju drugaricu. Kakav æaket! Kakav ãeãir! Kakav neobiåan
ãeãir! Åarli je oduãevljen. On åak æeli da vidi kako izgleda ãeãir
odozgo. Hvata se za kraj tog ãeãira i privlaåi ga sebi da bi doznao ãta
je to tamo na vrhu.

Ponekad se åini da se Åaplin obraña deci. Ãta ñe se desiti ako uœeã
u poslastiåarnicu i poruåiã ãta hoñeã – a nemaã novaca! Ta misao pada
na pamet svim deåacima. Åarli je ostvaruje. I u toj sceni pojavljuju se
deca, dva deåaka.

U njegovim filmovima ima elemenata bajke. Oni su neuhvatljivi,
ali su prisutni. Eto, on sedi na stepeniãtu. Gore je prizor. U njemu je
saksija sa cveñem. Zatim se Åarli penje na bure i zaviruje kroz prozor.
Nikoga nema unaokolo. Smeãni åoveåuljak stoji na rubu bureta.

Te su scene jednostavne i naivne, a videti ih mogao je umetnik
koji ne zaboravlja bajke.

U Åaplinovom filmu koji se na engleskom zove Kid1 uåestvuju
staklar i deåak. Oni su bez novaca. Kako da ih naœu? Deåak ide napred
i iz prañke gaœa u prozore. Iza njega staklar Åaplin nudi svoje usluge.

Ima neåeg zajedniåkog izmeœu Åaplin i Andersena. 

U åemu je åar Åaplinovih filmova? U tome ãto u njima dolaze do
izraæaja vrlo privlaåna duãevna svojstva samoga Åaplina.

Vidimo Åaplinovu ljubav. Ona je uvek åista. U Novim vremenima
je scena u kojoj Åaplin i devojka ostaju preko noñi sami u robnoj kuñi.
Devojka legne u postelju. Reklo bi se, sve je dozvoljeno. Noñ. Fan-
tastiåan sticaj okolnosti. Sve je kao u snu. Ali Åaplin ne dotiåe
devojku. Naprotiv, on åak sebi postavlja prepreke. U okolnostima u
kojima je sve dozvoljeno, jer ñe ionako doñi vreme buœenja, Åaplin

1  Dete. – Prim. prev.
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stavlja devojku u postelju odevenu, åak viãe od toga – joã je umotava
u mantil.

Kako se odnosi Åaplin prema æeni moguñe je zakljuåiti veñ i po
onoj sceni iz Svetlosti velegrada u kojoj Åaplin na stepeniãtu, pritiska-
juñi ãeãir na grudi i gotovo klekavãi, kao mladiñ iz stihova nemaåkih
romantiåara ili iz Ãubertove muzike, smerno i zaneseno ljubi ruku
svoje dragane.

S likom æene Åaplin sjedinjuje cvet. Puna je poezije scena u Svet-
lostima velegrada kada Åaplin, naslutivãi da je devojka slepa, prinosi
njenim oåima cvet. U umetnosti kinematografije malo je takvih scena.

Finalna scena toga filma proæeta je isto takvom poezijom. Ljubav
je ostala bez odziva. Dræeñi cvet u ruci, Åaplin gleda devojku koja ga
vidi prvi put otkako je progledala.

Zar je moguñno voleti takvog? Ne, nije – kao da joj odgovara
Åaplin – ja sam skitnica i prosjak.

Zar sam kriva ãto ste me voleli? Ne, nisam kriva, kao da odgovara
devojka. Niko nije kriv, devojka ima pravo, Åaplin joj sve praãta. Ali
cvet se osipa u njegovim rukama.

Ponekad taj smeãan lik postaje otmen. To je ona otmenost koja je
svojstvena ponekad siromaãnom deåaku kada ide u goste bogatim lju-
dima – moæda je to mali violinist? Isti je kaput na njemu, ali pojavio
se beli okovratnik, manæete. Bez obzira ãto mu je odeña iznoãena, ceo
izgled åini se vrlo uredan u nezavisan.

Taj lik je staromodan. Negde smo veñ nailazili na njega. Videñi
Åaplina nemoguñno je ne setiti se ilustracija za Dikensa, Igoa. To nije
potpuna sliånost, ali ona ipak postoji: kad se uliåna plesaåica obukla u
novo bila je nalik na Kozetu iz Jadnika.

Niåeg zajedniåkog sa koloritom savremenog grada nema onaj zal-
jubljeni par u finalnoj sceni Novih vremena, koji se, odmiåuñi putem,
sve viãe udaljava od nas.

Ta teænja da se u jedan umetniåki sistem sjedine savremenost i
knjiæevne uspomene, drage umetnikovom srcu, åine, verovatno, jednu
od glavnih teãkoña koje stoje pred Åaplinom u savlaœivanju materi-
jala. 

On ulazi u socijalnu sredinu savremenog kapitalistiåkog grada
celom galerijom likova koji su nekada oduãevili njegovu maãtu. To su
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likovi iz starih knjiga: div, prosjak, slepa devojka, dobar bogataã,
lopov, nahoåe.

Kad se pred nama dovija film Svetlosti velegrada, koji je Åaplin
nazvao komiånim romanom, åini se da je kimetograf pronaœen joã vrlo
davno i da je u nizu velikih umetnika devetnaestog veka, koji su pisali
o bogatima i siromaãnima, bio takoœe jedan koji je pravio filmove.

Åaplin vidi svu pokvarenost, sve protivreånosti kapitalistiåkog
sistema. I u Novim vremenima, svom poslednjem filmu, on daje satiru
na taj sistem. Interesantno je da je taj film vrlo vedar u poreœenju sa
Svetlostima velegrada. Veñ i ljubavna tema u Novim vremenima zvuåi
drukåije. Åarli ima drugaricu. Oni su uvek zajedno. verni su drugovi.
Åarli izlazi iz zatvora, a devojka ga veñ åeka, sakrivãi se iza ugla.
Sauåesnici su, spasavaju jedan drugoga. Zajedno se i bore. Glavni im
je neprijatelj – policajac.

Na kraju filma devojka se odjednom rastuæila. Ona plaåe. Åarli je
uvek bio njen stariji drug. On je jaåi, viãe zna; spasio ju je iz tamnice,
brinuo o njoj. I videñi da je ona umorna i da plaåe, govoru joj:
“Pogledaj, ja se smeãim. Ne plaåi, vidiã, smeãim se. Nasmej se. no, sve
ñe biti dobro!"

I oni raspoloæeni odlaze. 

Kuda odlaze? U kakvom filmu ñe se pijaviti ponovo?

Åaplin ne veruje da åovek moæe da bude sreñan. U Novim vremen-
ima, ostavãi bez posla, Åarli maãta o lepom æivotu. Æeli da stekne
novaca. On i njegova drugarica imañe divnu kuñicu. I, gle, ta kuñica
niåe u njegovoj maãti. Ulazi u sobu u kojoj su nameãtaj, ñilimi, zavese.
I prvo ãto åini – briãe usta zavesom. Znaåi, nije mu potrebno bla-
gostanje, on se tom blagostanju podsmeva. U istim tim Novim vre-
menima prikazan je sreñan braåni par,. Supruænici koji æive u
blagostanju. Prikazani su u ruænim, karikaturalnim tonovima. Govore
da se Åaplin sprema da napravi film o sebi. Bio je prosjak – postao je
slavan i bogat. Ali to mu nije donelo sreñe, pa, odrekavãi se bogatstva
i slave, ponovo postaje skitnica.

Tako i Åaplin pravi onaj isti nepravilan zakljuåak kao i mnogi
umetnici Zapada. Videñi da je åovek nesreñan u kapitalistiåkom
druãtvu zakljuåuje da je åovek nesreñan uopãte.
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Ali taj umetnik uåinio je herojem nezaposlenog radnika. On je
shvatio strahote kapitalistiåkog rada. Video je åoveka koji je postao
dodatak maãine. Åaplin je umniji, pronicljiviji i smeliji od mnogih. U
tome je jamstvo da ñe uskoro shvatiti gde su upravo poåela stvarno
nova vremena.

Jurij Oleãa, Ni dana bez retka, Kultura, 1964, 77-80. 
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Bora ÑOSIÑ

PRIMERI IZ ÅAPLINA

Fibi u ogledalu

Ima na kraju poznatog filma Sve o Evi jedna scena u kojoj mlada,
buduña glumica proba pred ogledalom blistavu haljinu svoje slavne
prethodnice. Ta neuka, plaãljiva devojka Fibi naãla se pred jednim
novim i åarobnim svetom; ogledalo u kome je ugledala svoje lice sas-
toji se od tri dela, tako da njenu zanesenu, odsutnu iz vremena igru
stvarima koje tek ima da doœu, optiåki zakoni prenose na ogromne
prostore. Prvo tri, pa deset, pa ko zna koliko istih ovakvih Fiba ispuãta
njeno malo telo u nesluñene daljine. Takva slika viœena je veñ u jednoj
drugo atmosferi, u Åaplinovom Cirkusu. Zaåarana soba sa ogledalima,
u kojoj ni jedan åovek ne ume najtaånije da se odredi, da oznaåi svoje
mesto u prostoru, i u koju mali skitnica upada zajedno sa svojim
goniocem, ne pomaæe mu samo da se ljupkim lukavstvom oslobodi
rœavog poloæaja veñ na jedan posredan naåin govori neku svojevrsnu
istinu o onome ãto se zatekao u njoj. Postoje ti trenutci kada opkoljen
sa svih strana vremenom, nalaziã jedinu moguñnost za spas u razvrsta-
vanju na svoje dvojnike. Mnogi nekakvi ljudi, istovetni s tobom, tek
neãto umanjeni, izlaze iz tebe i odlaze ravnomernim koracima na
razliåite strane. U ovom smislu priåa o ogledalima jasnije je ispriåana
kod Mankijeviña, ali ima odreœenu poentu u Åaplinovom sluåaju. Pos-
toji jedno meœuvreme u kome smo veåni. Mnogoljudnost, sraåunata za
naãe neprekidno raspoluñivanje i slanje malih surogata liånosti srcima
ostalih ljudi. Soba sa ogledalima tako je soba popularnosti i slave.

Åaplin nije uãao sluåajno u ovaj magiåni prostor. Njegove uvek
budne oåi postale su znaåajne za svet zbog lakoñe i dubine kojom su
umele da gledaju.
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Jezik

Åaplinov poåetak je u njegovom tragiånom raskoraku sa svetom.
Mali åovek, koga je on stvorio, temperamentan i usplahiren, inventi-
van i neæan, dobroñudan i siromaãan, åudna je kost u grlu ove civiliza-
cije. Veñ na svom prvom koraku, onom smeãnom Ãarlo se
kinematografira, priliku svoju oseña kao neku vrstu poruge ili smetnje
veñ poznatim naåinima æivota. Trka se odvija, publika bodri svoje lju-
bimce, tu su i snimatelji koji æele da zabeleæe uzbudljive trenutke. Åar-
lija ne interesuje niãta od svega ovoga. On okreñe leœa trci a lice
kameri. On ne moæe da se svidi snimatelju: i sukob je otvoren. Tako
Ãarlo se kinematografira, ta prva Åaplinova ãala ide dublje no ãto bi
moglo da se uåini u prvi mah. Na pola puta izmeœu kamere i nadola-
zeñeg veka, ostañe on åitavih pola stoleña, a znaåaj tog dobronamer-
nog naturanja spojiñe se sa znaåenjem filma.

Åaplin nikada ne usvaja steåena iskustva sveta u kome se naãao.
Njegov Åarli smeje se na mestima, na kojima je prethodni razvitak
civilizacije nalagao uzdræavanje a komiåne strane æivota åine mu se
dosadnim i tuænim. Oseñanje stvari i njihova namena nikada mu neñe
biti pristupaåna. Nateran da radi u cirkusu on pokuãava da riba pod
posut strugotinom a briãuñi staklo akvarijuma, isto åini i sa ribama
koje posle mirno vraña u vodu. Zube i nokte åisti vrhom ãtapa a pepeo
redovno otresa u otvore tuœih skinutih ãeãira. Banjska masaæa kojoj
treba da bude podvrgnut, kod njega se pretvara u muåenje, koje je
potrebno izbeñi pod svaku cenu. Tako dolazi do onog niza komiånih
situacija u The Cure, gde se leåiliãte pretvara u rvaåki ring. U The
Floorwalker, upuñen da odræava red u radnji, Åarli ñe na opãti uæas
poåeti da zaliva cveñe na æenskim ãeãirima.

Ali on se ne zadræava samo na nerazumevanju stvari. Situacije u
koje stupaju ljudi oko njega, uvek i do kraja ñe ostati strane tom zaluta-
lom, dobrom duhu ovog veka. U The Vagabund, Åarli svira nekoj siro-
toj devojci u polju na violini, ali on ne oseña mesto na kome se nalazi
i klanja se posle odsvirane taåke kao da se nalazi na koncertnom podi-
jumu. U svom pohodu na opãta mesta æivota, Åaplin je ispreturao sve
odnose i zamenio veñinu osnovnih pravila. Jedno od takvih organizo-
vanja odnosa suprotno opãtem pulsu navika i moguñnosti åovekovih,
ono je paråe iz Cirkusa gde bezazleno i bespomoñno dete hrani izglad-
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nele skitnice. Isto ñe uåiniti u Pseñem æivotu. Tamo se Åarli trudi da
zapuãi ruku na daãåanom zidu, kako bi se zaãtito od promaje, mada
kuña u kojoj stanuje nije niãta drugo do s dve strane tarabom ograœeni
prostor bez krova. Nepriznavanje i nepoãtovanje udesa u koje uvek
upada, jedno je od osnovnih oruæja Åaplinovog malog åoveka.

Ima jedna taåka u ovim opisima raskoraka sa opãtim rasporedom
stvari, koja se nalazi na dobrom putu da stigne u iracionalno. To je
priåa o Viljemu Telu iz Cirkusa, u kojoj Åarli jabuku zamenjuje bana-
nom jer u jabuci nalazi crva. Tvrdoglavo neshvatanje osnovne ideje
priåe, traganje za nekom novom moguñnoãñu, sasvim izvan glavne
namere, otkriva u malom åoveku senzibilnost koju poseduje pesnik ili
dete.

Jedino mesto gde Åarli usvaja neãto od veñ proverenog iskustva
ljudi, ono je, kada prihvata posloviåno odreœivanje potkovice kao
znaka sreñe onoga kome pripada. Ali naåin na koji on to priåa, pretvara
i ovo prividno popuãtanje opãtim pravilima gorkoj persiflaæi. Potkov-
ica zaista pomaæe malom åoveku, ali tek onda, kada je ovaj nedozvol-
jeno skriva u boksersku rukavicu i tako postiæe odluåujuñu pobedu
(The Champion).

A kao ãto je u stanju da izmeni odnose i raspored meœu stvarima,
Åaplin je uvek u moguñnosti da promeni namenu suza u naãim oåima.
Upravo izazvane komiånoãñu neke situacije, one umeju da se ohlade
u suze stvarnog bola i tuge. Neka od ovih oseñanja moæe da izazove
priåa o cipeli iz Potere za zlatom a postoji jedan mali red ljudi koji ñe
to svakako osetiti u krajnje tragiånoj sceni crtanja lica na podu bara iz
istoimenog filma.

Moæda je moguñe govoriti o nekoj vrsti duhovne åistote, åime se
misli na osobinu naivnosti malog åoveka koga gledamo u Åaplinovim
filmovima. Taj naåin nedostatka veze sa spoljnim åinjenicama
naroåito je istaknut u scenama nekih neåasnih poslova, kojima je Åarli
prinuœen da se bavi. On nikada ne ume da odredi pravu vrednost stvari.
Tako u jednom filmu pokuãava da prisvoji prazne police sa kojih je
roba veñ ukradena. U tom smislu odvija se i åitava priåa o Åarliju kao
lopovu. Zavrbovan od nekog struånjaka za ovaj posao, mali delija
naãao se u nekoj zaspaloj kuñi. Ali on ne ume da iskoristi svoj porok.
U poåetku pokuãava da obije klavir, pa kada mu to poœe za rukom,
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shvata da dirke nisu prvo ãto bi moglo da se ukrade, a njihovo sluåajno
doticanje otkriva ga i budi zaspale ukuñane. Docnije, kada mu se kaæe
da uzme prvu vrednu stvar na koju naiœe, Åarli se dvoumi izmeœu
nekakvog lonåeta i budilnika, da bi na kraju prisvojio buket cveña.

Karakteristiåno je da njegovo verovanje reåi; bilo kojoj vrsti nat-
pisa ili poruke. U Kidu, Åarli ne zna ãta bi sa naœenim detetom. Oåajan
je i pomiãlja da ga ispusti u uliåni slivnik. Ali u tom trenutku nalazi u
benkici cedulju i sudbina maliãana je osigurana. Na hartiji je ljubazna
molba za dobro postupanje s maliãanom i Åarli se ovom povinuje bez
predomiãljanja.

Na ovo rœavo prijateljstvo sa stvarima direktno se nadovezuje
izvrsna metaforiånost Åaplinova. Nezadovoljan rasporedom predmeta
oko sebe, Åaplin liåi na nekoga ko poetskom svojom igrom dovodi do
nekih novih vrsta slobode. Ali njegova metaforiånost u poreœenju sa
istim poslom pesnika, mnogo je delotvornija. Trenuci ovih poreœenja
znaåe aktivno menjanje stvari i njihovih imena. Svi predmeti koji se
naœu pred njegovom rukom, magiåno se pretvaraju u neãto drugo.
neku njihovu suprotnost, negaciju, karikaturu ili ovaploñenje. U
jednom kratkom filmu Åarli nema åime da prekrije sto za obed koji
sprema svojoj dragani. Jedna karirana koãulja za tren oka se pretvara
u åarãav a izraãtaji rukava sa strane, u dve veoma briæljivo savijene
salvete. Åudesna je priåa o åasovniku u The Pawnshop. Nekakav
åovek predaje Åarliju u ruke budilnik koji æeli da zaloæi. Od tog tre-
nutka poåinje put ovog sata pod razliåitim imenima i znaåenjima, ãto
ih dobija u Åarlijevim svemoguñim rukama. Veoma znalaåki on ga
prvo otvara kao konzervu. Iluzija je potpuna na mestu gde Åarli
otkriva poklopac i njuãi sadræinu. Moñ njegovog preobraæavanja je
toliko velika da gledalac posmatra istovremeno dva predmeta koji sin-
hrono traju u jednoj stvari: upropaãteni sat i mirisno jelo. Docnije,
poãto sva sadræina bude istresena na sto i neki delovi, namagnetisani
stanu da skakuñi po astalu, dobija se nova metafora: insekti. Åarli ih
brzo smiruje åekiñem i posao je zavrãen. Ova anegdota o åasovniku
inaåe je i mesto na kome ñe se viãe godina kasnije kao i u toliko drugih
sluåajeva susresti Åaplin i Dizni.

Takve su i scene iz filma The Adventurer. Åarli je pobegao sa
robije i posle niza neprijatnosti naœen je u ukradenom kupañem
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kostimu, polumrtav na obali. Prihvataju ga neki imuñni ljudi i on se
sledeñeg jutra budi u mekom i udobnom krevetu svojih dobrotvora. Ali
ovo blagostanje stilizovano je na takav naåin da Åarliju prilikom
buœenja mora da se otme uzvik straha. Pidæama u kojoj se naãao, pru-
gasta je, ãto zajedno sa ãipkama na krevetu åini izvrsnu aluziju na robi-
jaãki æivot.

Kada je veñ spomenuta reå stilizacija, mora se ovom izrazu dodati
ona scena u kojoj gonjen od policije mali delija postaje pokretna lutka
na ulazu u cirkus.

Retko dobar Vojnik (Sholder Arms) donosi joã neke sliåne ele-
mente. Åarli je u rovu iznad koga zviæde neprijateljski meci. Ali on ih
koristi na svoj naåin. Ako zaæeli da puãi, on uzdigne cigaretu iznad
glave i ona je upaljena. Na sliåan naåin otvara flaãu piva. Ima u istom
filmu i tragikomiånih elemenata ove vrste. Posle dugog åekanja Åarli
je dobio paket. Ali u njemu je tek nekoliko prospekata, sir koji se
uæasno oseña, i neobiåno tvrd dvopek. Åarli se doseña. Navlaåi hitro
gas masku i veãto izbacuje sadræinu svog paketa kao bombu u pravcu
neprijateljskih redova.

Pa ni tu se ne zavrãava nenadmaãna moñ preobrañanja stvari pod
Åaplinovim rukama. Viãe no igde to ñe on postiñi u åudesnoj Igri
hlepåiña iz Potere za zlatom, åija popularnost ne dozvoljava da se o
njoj govori onoliko koliko bi to bilo potrebno a kojom prilikom je ipak
neophodno istañi jednostavnost, ljudsko poreklo materijala kojim se
ovo postiæe.

Sakriven grad u dnu

Pronalazaåki napredak Åaplinov beleæi joã jedna scena iz Cir-
kusa. Mali delija, veñ promaãeni i nepotrebni klaun, trpi novi udarac;
devojka koju voli, zaljubljuje se u Reksa, veãtog igraåa na konopcu. I
onda kamera priåa ovu anegdotu: u levom uglu slike dvoje mladih zal-
jubljeno razgovaraju, dræeñi se za ruke. Sasvim desno, na nekom zab-
oravljenom sanduku sedi tuæni i zapostavljeni Åarli. Ali nemoñ
njegova doseæe tek izvesne granice. Mada sâm, neodluåan i sputan,
Åarli ne ostaje duæan svom suparniku. U borbu s njim poslañe svog
dvojnika. U jednom trenutku izañi ñe iz njega neki drugi Åarli,
istovetan njemu, tek neãto odluåniji, a onaj autentiåan u svojoj
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podreœenosti, koji je ostao na sanduku, pratiñe s intenzivnom paænjom
svaki njegov pokret. Hrabri Åarli, na slici ni malo neravnopravan
onom pravom, prilazi suparniku, udarcima ga obara na zemlju, hlad-
nokrvno ga zasipa strugotinom i vraña se polako i dostojanstveno u
svoju staru koæu. Istog trenutka zaåaranosti nestaje, junak nastavlja
razgovor jer prekida nije ni bilo a Åarli i dalje tuæan i usamljen sedi i
posmatra. Ali daleko od toga da je time sve zavrãeno. Pred oåima gled-
alaca postojao je i onaj drugi pa je nemoguñe zaboraviti ga.

Komiånom delu iskustva ove scene duguju danas mnogi filmovi
meœu kojima i veoma popularan Tajni æivot Voltera Mitija.

O kontinuitetu

Åarli bi da se ne zavrãi. Ovu njegovu teænju za neprekidnoãñu iza-
ziva nestalnost ljudi i sveta oko njega. Devojke koje voli, izneveravaju
ga; poslovi koje dobija, uvek mu izmiåu na najåudnije naåine. On bi
da se odræi u tom svetu stalnih promena i izgubljenog poverenja. Do
ovog zakljuåka dolazi se tek posredno, kroz niz komiånih gesta,
kojima se obiåno zadovoljava prvi zahtev gledalaca. Ova teænja nje-
gova izaziva uvek, kao po pravilu smeh. Jer on ne nalazi pravi jezik za
svoju tugu. Taj u suãtini sentimentalni pajac. Tako, za vreme obraåu-
navanja sa svojim protivnicima on obiåno åini niz komiånih pokreta
sraåunatih na proveravanje åinjenice da li se devojka, koja obiåno prati
ovakav duel, joã uvek nalazi u blizini. Naizgled, slanje poljubaca
izmeœu dva udarca, åine se superiornoãñu borca; duboko iza toga,
nalazi strah i oåaj. 

Njegova æelja za trajanjem nesmetanim i åistim, najjasnija je u
scenama, opet na oko veoma smeãnim, neprestanog åiãñenja njegovog
odela, ma to bilo i u trenucima, åije produæavanje neminovno donosi
ponovna prljanja.

Negde ova teænja Åaplin dovodi do paradoksa, do strasne optuæbe
æivota u kome se naãao. U veñ pomenutom Vojniku, Åarli, vrañajuñi se
umoran sa traæe, konstatuje da mu je krevet potopljen kiãnicom, koja
se tokom noñi slevala u zemunicu. Ali æelja da stvari idu normalno,
onako kako su poåele, åini da on ne shvata ovu promenu kao neãto na
ãta treba obrañati paænju. Nameãta pribrano veñ mokar jastuk, leæe
zatim u vodu i udobno se pokriva, kao da je åitava ta situacija potpuno
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razumljiva i kao da naåinu na koji se ona odvija nema ãta da se prigo-
vori. Tragika, surovost i melanholija, kojima je ispriåana ova scena
spaja jednim delom njihovog tvorca sa piscem Procesa.

Samoña

Åarli je mali åovek meœu velikim i jakim, lepim i bogatim lju-
dima. Zato njegova åudna igra koja u svojim pokretima ima neãto od
igraåa na æici, nesigurnost i dostojanstvo pred opasnostima, nije liãena
nekih malih gadosti, ulagivanja i odobravanja. Ali i ovi elementi u
mnogome dopunjavaju liånost, koju je Åaplin darovao naãoj civiliza-
ciji. Njihovi koreni nisu u kukaviåluku ili podlaãtvu; postupci ovi
izlaze iz jednog ogromnog napora malog åoveka da shvati i pomogne
velikom svetu koji ga okruæava. On je taj ãto, i sam zaljubljen u
devojku koja voli slikara, poåinje da crta nespretno po zidu ãupe, kako
bi je odobrovoljio.

Povoœenje kod Åaplina je one vrste koja se sreñe u prirodi.
Oåiãñeno svake veze i smisla za izvlaåenje koristi, ono je uvek jed-
nostavno i ljupko, ukradeno iz najsenzibilnijih pokreta biljki, vetrova
ili dece. Ovde se pre svega misli na scenu uz Cirkusa u kojoj Åarli
potråi za igraåicom korakom kojim se ona udaljila. Ali smeãne geste
kojima mali åovek briãe neåiji vetrom odneseni ãeãir, brani nejako
pseto od drugih pasa, ili gladi mesto na nekom åoveku, koji je sam tre-
nutak ranije udario, izgledaju neshvatljive tvrdom i neprobojnom srcu
åoveka jedne åeliåne civilizacije, pa tako gotovo nikada njegov znak
dobrote i poærtvovanja neñe biti shvañen u ovom svetu izgubljene
iskrenosti.

Samoña Åaplinova je nepresuãna. Dovedena do simbola, do golih
grafiåkih aluzija je u zavrãnoj sceni Cirkusa. Ãator je oboren i cirkus u
kome je Åarli radio, napuãta svoje staro mesto. Åarli je ostao sam u
krugu koji predstavlja jedini trag starog æivota, tuæne smese strugo-
tina, smeha i suza. Onih nekoliko trenutaka koliko Åarli, okruæen
jasnom linijom praznine, reãava svojoj buduñoj sudbini, ako se odvoji
u naãe davne stvoreni, izvrstan vestern Taåno u podne ili tuæni De
Sikin Umberto D, najtaånija je priåa o osami, za koju zna film.

Ali ova mala liånost nikada neñe ostati u krugu. Iz ovoga ñe ga
goniti jedan revolt protiv ograniåavanja, pa ma bile i granice zla one,
115



koje ñe on morati da prevlada. On uvek napuãta sve linije i baca svoju
simpatiånu, nejaku figuru u nepoznato, straãñu istraæivaåa. Poznati
pokreti, zagrevanja, kuraæenja i junaåenja, åest su materijal za
zavrãetak njegovog filma. Neãto je joã iznad toga. Igra. Ona, toliko
tragiåna u Poteri za zlatom, u kuñi nad provalijom; manje uspela priåa
o tanjirima koji izmiåu u Useljeniku, i ona tako prkosna, dostojan-
stvena i nonãalantna igra na rolãuama nad ponorom u Modernim vre-
menima. Niåega nema nedostiænog za malog deliju, koji u mraånoj
samoñi poslednjeg sprata jedne robe kuñe, u trenutku noñi, trijumfuje
neåim, sa tolikim osobinama ptice u sebi.

Bez dodira

Postoji jedna kratka scena izmeœu Åarlija i Merne, negde na po-
åetku Cirkusa. Mali åovek åiji pokreti uvek nose sobom toliko teksta,
pokuãava da objasni neãto devojci, ali ona ne uspeva odmah da shvati,
on je primoran da gest ponovi. To, ãto je jedna gluvonema scena post-
avila ovo pitanje, moæda je zasluga sluåajnog nedostatka reæije, male
pukotine u inaåe finoj graœevini ovog filma, moæda ipak, specifiånog
naåina da se neãto podvuåe. Za mene, ova slika donela je åitavu novu
moguñnost obrañanja paænje na nemi film. Nespretnost ili sraåunata fi-
nesa kazuje mi o nekom odsustvu stoprocentnog razumevanja junaka
u neozvuåenom filmu, tom æivotu u razreœenoj magli zvukova, åinje-
nicu, koja mi govori ogromno o njegovoj poetiånosti. Ljudi su to da-
kle, koji poput dece ili æivotinja gledaju jedno drugom u oåi i razume-
vaju tek poneãto od pokreta, mimike i ritma, koji ih ujedinjuje, svet je
to nepotrebne doslovnosti, kojom se prodire u nenastanjene prostore
sna i poezije. Gde ogromna prostranstva ostaju neobjaãnjena i gola u
svojoj lepoti a sluåajna predstavljaju pravi smisao æivota.

Posle toga

Na kraju, pokuãavam da odredim åinjenice, koje je na neki novi
naåin svrstavaju, grupiãu u meni. To je onaj ugao gledanja, koji dobi-
jamo u nasleœe od svake umetnosti. Moguñe je da Åaplin, smisao nje-
gove poruke ostavljene od trenutnih navala duhovitosti, poåinje
odsustvovanjem, izlaæenjem iz bioskopa. Na novi naåin u stanju sam
da odredim geste ljudi oko sebe; neke od njih bez kljuåa koga sada
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nosim sumanute, pijane i neobrazloæene; sitna povlaœivanja, meke ser-
vilnosti, åine mi se manje grube, åitavi kontinenti ljudskih navika
dobijaju tek iza ovog svoj puni smisao. I osmeh onog åoveka razuml-
jiv mi je sada, koga sam uhvatio u nameri da na prevaru izvadi kartu
ispred mene. I razloge svih onih pojednostavljenja u odnosima, ustu-
paka neprijatnostima, neshvatljivih pristajanja na åudne obrte.

Tako posmatranje nekog vidovitog åoveka dolazi preko umet-
niåkog dela u kome je upotrebljeno, u moguñnost da se verifikuje
ponovo na izvorima obiånih ljudskih postupaka. Krug iskustava zat-
vara se.

Bora Ñosiñ, Vidljivi i nevidljivi åovek, Jedna subjektivna istorija filma,
Stvarnost, Zagreb, 1962, 46-54. 
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Andre BAZEN

UVOD U SIMBOLIKU ÃARLA1

Ãarlo je mitska liånost

Ãarlo je mitska liånost koja vlada svakim doæivljajem u koji je
umeãana. Ãarlo postoji za publiku pre i posle Policajca (Easy Street) i
Hodoåasnika (The Pilgrim). Za stotine miliona ljudi na ovoj planeti
Ãarlo je junak kao ãto su za druge civilizacije bili Odisej ili Rolan le
Pre, sa tom razlikom ãto mi danas znamo za stare heroje preko
dovrãenih knjiæevnih dela koja su konaåno zabeleæila njihove zgode i
nezgode, dok je Ãarlo uvek slobodan da uœe u nov film. Æivi Åaplin
ostaje stvaralac i odraz Ãarlove liånosti.

Ali åime Ãarlo toliko privlaåi?

Doslednost i povezanost estetske egzistencije Ãarla oåigledno ne
mogu da se shvate bez filmova u kojima on æivi. Publika ga prepoznaje
po licu i u prvom redu po bråiñima u obliku trapeza i patkastom hodu
pre nego po odelu, koje ni ovde ne åini åoveka. U Hodoåasniku Ãarlo
se pojavljuje samo kao robijaã i sveãtenik, a u mnogim filmovima nosi
smoking ili elegantni frak milijardera. Ali ovi fiziåki znaci raspozna-
vanja bili bi od slabog znaåaja kada pre svega ne bismo nalazili
naroåite unutraãnje i stvarno bitne konstante liånosti. One se teæe
odreœuju ili opisuju. Mogli bismo da pokuãamo, na primer, da to uåin-
imo po njegovom naåinu reagovanja na odreœeni tip dogaœaja. Tako,
njemu potpuno nedostaje upornost kada mu svet suprotstavi suviãe
veli otpor. Onda se trudi da zaobiœe prepreku umesto da je razreãi;
privremeno reãenje mu je dovoljno, kao da za njega buduñnost ne pos-
toji. Na primer, u Hodoåasniku on podupire oklagiju na polici pomoñu
boce mleka kojom ñe morati za koji trenutak kasnije da se posluæi.
Prirodno, oklagija ñe mu pasti na glavu. Ali iako mu je privremeno
reãenje uvek dovoljno, u datom trenutku on pokazuje åudesnu dovitl-

1 * Odlomak iz D.O.C. (1948).
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jivost. Nijedna ga situacija nikada ne zbunjuje. On ima reãenje za sve,
mada svet, moæda svet stvari pre nego svet ljudi, nije stvoren za njega.

Ãarlo i predmeti

Upotrebna namena predmeta poziva se na ljudski red, i sam
koristan i smiãljen u odnosu na buduñnost. U tom svetu, naãem sveti,
predmeti su manje ili viãe celishodna oruæa usmerena ka odreœenom
cilju. Ali predmeti ne sluæe Ãarlu kao ãto sluæe nama. Kao ãto Ãarla ni
druãtvo nikada ne prima potpuno, veñ privremeno i samo u sluåaju
nekog nesporazuma, svaki put kada on hoñe da se posluæi nekim pred-
metom u skladu sa njegovim, to jest druãtvenim naåinom upotrebe, ili
to åini sâm sa smeãnom nespretnoãñu (naroåito kada je za stolom) ili,
u krajnjem sluåaju, sami predmeti to svojevoljno odbijaju. U Danu
uæivanja (A Day's Pleasure) stari Ford prestaje da radi svaki put kada
on otvori vrata. U filmu Ãarlo sahranjuje svoj momaåki æivot (One
A.M.) krevet na opruge izvodi akrobacije da bi ga spreåio da legne. U
filmu Ãarlo åasovniåar (The Pawnshop) toåkiñi budilnika koji je rast-
avio poåinju sami da gamiæu kao crvi. Ali, naprotiv, predmeti, koji
odbijaju da mu posluæe onako kao ãto sluæe nama, sluæe mu sa mnogo
viãe lakoñe, jer ih on mnogostrano koristi i svaki put od njih traæi
uslugu koja mu je u tom trenutku potrebna. Uliåna svetiljka u Polica-
jcu postaje gasni ãmrk koji on guãi teroristu male åetvrti. Neãto kasnije
tuåani tiganj ñe mu posluæiti da ga onesvesti (dok su mu od pendreka,
“funkcionalnog” predmeta, samo malo zazujale uãi). U filmu Ãarlo
robijaã (The Adventurer) ãtit za lampu pretvara Åaplina u stojeñu
lampu koju policajci ne primeñuju. U Idili u polju (Sunnyside) koãulja
sluæi kao stolnjak, a rukavi kao servijete, i tako dalje. Reklo bi se da
predmeti pomaæu Ãarlu samo izvan okvira smisla koje im druãtvo
nameñe. Najlepãi primer tih odstupanja je åuvena igra hlepåiña, gde
sauåesniãtvo predmeta blista u neobaveznoj koreografiji.

Da razmotrimo sada joã jedan karakteristiåan geg. U filmu Ãarlo
robijaã Ãarlo misli da se otarasio straæara koji su ga gonili bacivãi na
njih kamenje sa hridi: zaista, straæari leæe kao onesveãñeni. Ali umesto
da iskoristi situaciju da bi poveñao razdaljinu izmeœu njih i sebe, Ãarlo
se upuãta u zavrãavanje posla, bacajuñi ãljunak na njih. Pritom ne vidi
da mu iza leœa prilazi njihov kolega, koji gleda ãta ovaj radi. Traæeñi
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kamen, Ãarlova ruka napipa straæarevu cipelu. Divite se sada njego-
vom refleksu: umesto da pokuãa da beæi, ãto verovatno ne bi nikako
uspelo, i poãto je ocenio svu beznadeænost situacije ako se preda za-
tvorskom åuvaru, Ãarlo pokriva zlosutnu nogu sa malo praãine. Vi se
smejete, vaã sused takoœe. Prvo se svi smeju istim smehom. Ali ja sam
“sluãao” taj geg dvadeset puta u raznim dvoranama, gde su publiku, ili
bar deo publike, saåinjavali intelektualci (studenti, na primer): drugi
talas smeha drukåije prirode, razlio bi se za prvim. U tom trenutku
dvoranu nije ispunjavao poåetni prasak smeha, veñ nekoliko naizme-
niånih odjeka: smeh se odbijao od duha gledalaca kao od nevidljivih
zidova ponora. Ti odjeci ne mogu uvek da se osete u dvorani, pre svega
zato ãto zavise od publike, a pogotovu zato ãto su Ãarlovi gegovi åesto
tako kratki da ostavljaju taman toliko vremena da ih shvatite i ãto ih ne
prati nikakva pauza u priåi koja bi dozvolila da o njima razmislite. Su-
ãta suprotnost pozoriãnoj tehnici koju je nametnuo baã smeh dvorane.
Mada je proãao kroz ãkolu mjuzikhola, Ãarlo je preåistio njegovu ko-
miku, odbijajuñi svako ravnanje prema publici. Njegovi zahtevi u
pogledu jednostavnosti i celishodnosti teæe najsaæetijoj jasnoñi gega,
ali åim se on zavrãi, Ãarlo odbija da o njemu misli. Ãarlova tehnika ge-
ga zasluæivala bi, razume se, åitavu studiju, koju ovde me moæemo da
zapoånemo. Dovoljno je, moæda, ãto smo ukazali na to da ta tehnika
dostiæe neku vrstu krajnjeg savrãenstva, vrhunske gustine stila. Apsur-
dno je, recimo, smatrati Ãarla za genijalnog klovna. Da nije bilo filma,
Ãarlo bi verovatno bio genijalni klaun, ali film mu je dozvolio da uzdi-
gne cirkusku i mjuzikholsku komiku na najviãi estetski stupanj. Åapli-
nu se bila potrebna filmska sredstva da bi do najveñe mere oslobodio
komiku potåinjenosti vremenu i prostoru nametnutih scenom ili cir-
kuskom arenom. Zahvaljujuñi kameri razvoj komiånog efekta mogao
je da se prikaæe u svoj svojoj duæini sa najveñom jasnoñom, jer ne sa-
mo da geg ne treba da se preuveliåava kako bi ga åitava dvorana ra-
zumela, veñ on, naprotiv, moæe da se izbrusi do krajnosti, da se skreãe
i da mu se istanje toåkiñi kako bi postao visoko precizna mehanika ko-
ja je u stanju da odmah reaguje i na najtananije opruge.

Uostalom, znaåajno je da najbolji Åaplinovi filmovi mogu da se
gledaju beskonaåno, a da zadovoljstvo ne bude manje; naprotiv. Vero-
vatno da je uæivanje u nekim gegovima neiscrpno zato ãto je tako
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duboko, a naroåito zato ãto komiåni oblik i estetska vrednost ne dugu
ju niãta iznenaœenju. Ovi se iscrpe pri prvom gledanju, a onda ustupa
mesto mnogo tananijem zadovoljstvu, koje leæi u oåekivanju i pre-
poznavanju savrãenstva.

Ãarlo i vreme

Kako bilo da bilo, lepo se vidi da geg koji smo gore naveli otvara,
posle prvog komiånog udara, duhovni ponor koji u gledaocu izaziva,
iako on nema vremena da ga ispituje, ionu prijatnu vrtoglavicu ãto
brzo menja prizvuk smeha. Ãarlo dovodi do apsurda svoju osnovnu
teænju da ne prevaziœe trenutak. Oslobodivãi se dvojice straæara zah-
valjujuñi svojoj sposobnosti da iskoristi teren i predmete, on, åim
proœe opasnost, prestaje da misli na stvaranje nove rezerve opasnosti
– i kazna ga brzo stiæe. Ali ovog puta ona je tako ozbiljna da Ãarlo ne
moæe u trenutku da naœe reãenje (budimo uvereni da mu za to ipak
neñe biti potrebno mnogo vremena); on ne moæe da prevaziœe refleks
i podraæavanje improvizacije. Za sekundu, koliko traje pokret pori-
canja, pretnja ñe iluzorno biti otklonjena, izbrisana tim smeãnim pote-
zom gume. Ali ne treba da se grubo pomeãa Ãarlov pokret sa nojevim
zavlaåenjem glave u pesak! Åitavo Ãarlovo ponaãanje bi to poreklo.
Ãarlo je improvizacija sama, maãta bez granica pred opasnoãñu. Ali
brzina, a naroåito surovost pretnje, nasuprot euforiånom raspoloæenju
na koje je naiãla, ovog puta mu ne dozvoljavaju da se odmah izvuåe.
Umesto da reãi problem, Ãarlo nema drugih moguñnosti do da ga priv-
idno ukloni. Ko zna, uostalom, da li taj pokret, zbog samog iznena-
œenja koje izaziva kod straæara, jer je ovaj oåekivao pokret straha, neñe
konaåno doprineti dobijanju baã onog deliña sekunde potrebnog da se
naœe naåin za bekstvo?

Taj pokret brisanja opasnosti deo je, uostalom, niza åisto Ãarlovih
gegova, meœu kojima treba da pomenemo slavnu kamuflaæu u drvo u
filmu Ãarlo kao vojnik (Shoulder Arms). “Kamuflaæa” nije prava reå.
U pitanju je, taånije, mimikrija. U krajnjoj liniji Ãarlovi odbrambeni
refleksi dospevaju do svoœenja vremena na prostor. Priteãnjen vrhun-
skom opasnoãñu, neizbeænom, Ãarlo se uvlaåi u privide kao raåiñ u
pesak (i ovo jedva da je metafora: na poåetku filma Ãarlo robijaã vidi-
mo robijaãa kako izlazi iz peska i opet se njime pokriva kad se opas-
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nost vrati). Drvo do obojenog platna u koje se Ãarlo krije neverovatno
liåi na drveñe u ãumi. Podseña nas na neprimetne ãtapiñaste insekte
meœu iglicama ili na biljne vaãi koje podraæavaju listove åak i na
delovima koje su pojele gusenice. Iznenadna “biljna” nepomiånost
drveta-Ãarla je nepomiånost insekta koji se pravi mrtav (uporedite s
ovim i geg kada se Ãarlo pretvara da je ubijen straæarevim puãåanim
hicem u filmu Ãarlo robijaã). Ali Ãarlo se razlikuje od insekata po
brzini kojom od prostornog utapanja u kosmos kao drvo, on brzim i
sigurnim pokretima “grana” udara jednog za drugim nemaåke vojnike
koji mu priœu na dohvat.

Udarac glavom je åitav åovek

To krajnje preziranje biografskog i druãtvenog vremena u koje
smo mi utonuli i koje je za nas uzrok savesti i strepnje Ãarlo izraæava
poznatim i uzviãenim gestom: onim izvanrednim udarcem noge koji
mu daje moguñnost da odbaci koru banane koju je oljuãtio ili zamiãlje-
nu glavu diva Golijata, a joã idealnije – svaku neprijatnu misao. Zna-
åajno je da Ãarlo nikada ne udara nogom unapred. Åak se trudi da i
udarce u zadnjicu partnerima zada gledajuñi na dugu stranu. Obuñar bi
verovatno u tome video posledicu noãenja prevelikih cipela. Dozvo-
liñete mi, ipak, da prevaziœem taj povrãni realizam i da u stilu i tako
åestoj upotrebi zaista svojstvenog udarca nogom unazad vidim odraz
æivotnog stava. Sa druge strane, Ãarlo ne voli da saåeka opasnost, ako
smem tako da kaæem, licem u lice: on viãe voli da je napadne izne-
nadno, okrenuvãi joj leœa; zatim, i pogotovu kad nema odreœenog cilja
(åak ni radi proste osvete), taj udarac nogom unazad odliåno izraæava
stalno Ãarlovo nastojanje da se ne vezuje za proãlost, da niãta ne vuåe
za sobom. Taj divni udarac nogom je, uostalom, u stanju da izrazi hil-
jadu preliva, od zlopamtilaåke osvete do mangupskog izraza “najzad
slobodan”, ukoliko se junak njime ne otresa nekih nevidljivih okova.

Greh ponavljanja

Cena njegovog nepristajanja za dogaœaje i stvari jeste teænja ka
mehanizaciji. Kako se predmet, kada je sa njim u odnosu trajanja,
nikada ne projektuje u buduñnost prema upotrebnom predviœanju,
Ãarlo vrlo brzo dobija nekakav mehaniåki grå, povrãnu naviku sa
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kojom gubi svest o prvobitnom uzroku pokreta. Ta zlosreñna okolnost
mu se uvek sveti. Na njoj se zasniva åuveni geg iz Modernih vremena
(Modern Times), gde Ãarlo, radeñi na traci, nastavlja da u trzajima
zavrñe nepostojeñe zavrtnje. Ali otkrivamo je u tananijem vidu i u Pol-
icajcu, na primer. U sobi, dok ga juri krupni siledæija, Ãarlo izmeœu
sebe i njega gurne krevet. Niæu se brojna uzmicanja, gde i jedan i drugi
optråavaju krevet u duæinu. Najzad, posle izvesnog vremena Ãarlo se,
uprkos oåiglednosti opasnosti, navikava na tu provizornu taktiku
odbrane i umesto da svoje zaokrete podredi stavu svog protivnika, on
mehaniåki ponavlja tråanje gore-dole kao da je taj pokret sam po sebi
dovoljan da ga veåno zaãtiti od opasnosti. Razume se, ma koliko pro-
tivnik bio glup, dovoljno mu je da jednom razbije ritam, pa da mu
Ãarlo sam utråi u naruåje. Ne verujem da u celom Åaplinovom delu
ima i jednog primera mehanizacije koji se ne sveti. Jer mehanizacija je
u neku ruku osnovni Ãarlov greh. Stalno iskuãenje. Njegova sloboda u
odnosu na svari i dogaœaje moæe da se projektuje u trajanju samo u
mehaniåkom obliku, kao sila inercije koja se nastavlja pod poåetnim
zamahom. Delatnost åoveka-u-druãtvu, to jest vaãa i moja, organizo-
vana je predviœanjem i proverava se tokom svog razvitka stalnim
poreœenjem sa stvarnoãñu koju hoñe da izmeni. Ona za vreme åitavog
svog trajanja prijanja uz razvoj dogaœaja u åijem je okviru. Delatnost
Ãarlova je, naprotiv, niz trenutaka: svakom od njih je dovoljno njego-
vo zlo. Ali pojavi se lenjost i Ãarlo u iduñim trenucima ponavlja reãe-
nje koje je odgovaralo odreœenom trenutku. Smrtni greh Ãarlov – a on
nas, uostalom, bez ustruåavanja puãta da se zbog toga na njegov raåun
smejemo – sastoji se od projektovanja u vreme naåina prilagoœavanja
trenutku; to je “ponavljanje”.

Mislim da na greh ponavljanja treba da nadoveæemo porodicu
dobro poznatih gegova u kojima vidimo sreñnog Ãarla koga stvarnost
opominje na red. Slavni geg iz Modernih vremena, kada Ãarlo hoñe da
se okupa i skoåi u reku, koja je samo dvadesetak santimetara duboka,
ili onaj na poåetku Policajca, gde Ãarlo, preobrañen ljubavlju, izlazi
sklopljenih ruku i oåiju podignutih ka nebu i... razbija nos na stepeni-
cama. Kad bih raspolagao odreœenim inventarom, tvrdio bih rado da
je Ãarlo, svaki put kada nas zasmejava na svoj raåun a ne na raåun
drugih, na neki naåin neoprezno ili poistovetio buduñnost sa sadaãn-
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joãñu ili se naivno uhvatio u igru sa ljudima-po-druãtvenim-normama
i poverovao u neki od njihovih vrlih mehanizama za pravljenje bu-
duñnosti: moral, religiju, druãtvo, politiku...

Åovek izvan svetinje

Jedan od najkarakteristiånijih vidova Ãarlove slobode u odnosu na
druãtvo jeste njegova potpuna ravnoduãnost prema kategorijama sve-
toga. Pod svetim, razume se, podrazumevam pre svega razne druãtve-
ne vidove religioznog æivota. Stari Ãarlovi filmovi predstavljaju naj-
viãi domet antiklerikarizma koji moæe da se zamisli u odnosu na pro-
vincijalno puritansko druãtvo Sjedinjenih Dræava. Dovoljno je da se
setimo Hodoåasnika i åudoviãnih lica œakona, crkvenjaka, ogoråenih
i bezubih bogomoljki, sveåanih i ñoãkastih kvekera. Dibuov (Dubout)
svet je detinjarija u poreœenju sa tom druãtvenom karikaturom dostoj-
nom Domijea (Daumier). Ali osnovna snaga slike leæi u kiselini koja,
iako je urezala bakrorez, u stvari nije antiklerikalizam, veñ neãto ãto bi
moglo da se nazove potpunim aklerikalizmom. Uostalom, to filmu i
dozvoljava da ostane u granicama podnoãljivoga: nema uopãte teænje
za huljenjem. Nijedan pastor ne bi mogao da se uvredi na Ãarlovo na-
karadno odelo. Ali to je joã gore: kao neko svoœenje na nulu onoga ãto
opravdava liånosti, njihovu veru i njihove postupke. Ãarlo nema apso-
lutno niãta protiv njih. On åak moæe da podræava sve obrede nedeljne
sluæbe, da mimikom izrazi propoved kako bi ih zadovoljio ili skrenuo
sumnju policije, a sve to izgleda kao da se umeãao u obred verniåke
igre. Samim tim obredi i vernici se odbacuju u apsurdni svet, svode se
na egzistenciju smeœih i skoro nepristojnih predmeta, jer su liãeni smi-
sla. Smeãnim nekim paradoksom, jedini postupci koji dobijaju smisao
u tom obredu su oni kada Ãarlo proverava teæinu priloga na tasu i zah-
valjuje osmehom plemenitim darodavcima a mrãti se prekorno na naj-
veñe tvrdice. Tu spada i njegov naåin da se vraña i da se nekoliko puta
klanja posle propovedi kao glumac u mjuzikholu, zadovoljan sobom,
i nije sluåajno ãto je jedini gledalac, koji prihvata njegovu igru i plje-
ska mu, prljavo, slinavo deriãte koje je za vreme åitave sluæbe, uprkos
majåinim prekorima, gledalo kako lete muve. 

Ali religiozni obredi nisu jedini. Druãtvo odræava hiljadu konven-
cija koje su i same neka vrsta stalne sluæbe njemu samom. Tako je pre
124



svega sa ponaãanjem za stolom u druãtvu. Ãarlo nikada ne uspeva da
pristojno dræi pribor za jelo. Redovno umoåi lakat u tanjir, prospe
åorbu na pantalone, i tako dalje. Vrhunac svakako predstavlja situacija
kada je on kelner u restoranu (na primer: u filmu Ãarlo se kliza – The
Rink). Religiozna ili ne, svetinja je svuda prisutna u druãtvenom æivo-
tu; ne samo u sudije, policajca, sveãtenika, veñ i u obredu jela, u pro-
fesionalnim odnosima, u zajedniåkom prevozu. Zahvaljujuñi njoj dru-
ãtvo odræava svoje jedinstvo kao uz pomoñ magnetskog polja. Nesve-
sno, svakog minuta, mi sami obeleæavamo magnetne linije sile. Ali
Ãarlo je naåinjen od drukåijeg materijala. Ne samo da sila ne deluje na
njega, nego je i sama kategorija svetinje za njega nepostojeña, isto toli-
ko nepojmljiva kao cvet geranijuma slepome od roœenja.

Taånije, dobar deo Ãarlove komike nastaje iz napora koje on po-
nekad åini (zbog trenutne potrebe situacije) da ide sa nama u korak:
kao, na primer, kada se trudi da pristojno, åak otmeno, jede ili kada se
smeãno kañiperski oblaåi...

Prevod s francuskog Ivanka Pavloviñ Markoviñ

Andre Bazen, Ãta je film? I, Institut za film, Beograd, 1967, str. 62-68. 
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Ulrich GREGOR

ÅAPLIN U ISTORIJI FILMSKE UMETNOSTI

Åaplinovi rani kratki filmovi

Andre Malro (André Malraux) iznosi da je u Iranu “video film koji
upravo nikada nije ni bio snimljen”: jednu Åarlijevu biografiju. Per-
sijski distributeri su montirali scene iz mnogih Åarlijevih filmova u
jedan preterano dugi igrani film: “Åaplinov mit se pojavio u åistom
stanju”. Ne znamo da li je ta montaæa stvarno vodila raåuna o Åarlije-
voj biografiji. Moæe se zamisliti takav film koji kompilacijom znaåaj-
nih sekvenci iz svih faza Åaplinove filmografije ne izlaæe samo mnoge
Åarlijeve pustolovine, veñ i njegov razvoj. To ne bi bio obiåan pustolo-
vni, veñ skoro prosvetiteljski roman. Jer Åarli nije – nasuprot tvrœenju
mnogih njegovih tumaåa – nikada bio jedan jednom zauvek definisan
lik. On sazreva od detinjastog sadiste iz perioda Eseneja i Mjuåuela
(Mutual) od 1915. do 1917. u osetljivog junaka filmova Potera za
zlatom (Gold Rush) i Svetlosti velegrada (City Lights), a u starosti
pokazuje karakter jaåe nijansiran nego ranije, jer je i “veliki diktator”
joã uvek Åarli, gospodin Verdu niãta manje od Kalvera u Svetlostima
pozornice (Limelight). Meœutim, paralelno sa likom menjao se i
njegov “biograf” Åaplin, pisac scenarija i reditelj. O svom junaku i o
svetu znao je Åaplin 1915. manje nego Åaplin 1947. Njegovo saznanje
se ãirilo, a sa njim perspektiva njegovih filmova i njegov stil.

Åarls Spenser Åaplin (roœen 1889), sin engleskog glumca iz vari-
jetea, doãao je 1910. kao ålan putujuñe pozoriãne druæine Freda Kar-
noa (Fred Karno) prvi put u Ameriku. Prilikom druge turneje dospeo
je 1914. u kompaniju Kiston Meka Seneta, za koju je tokom te godine
nastupio u trideset i pet kratkih filmova. U prva åetiri filma bio je samo
glumac, za osam sledeñih davao je i ideje, a u sedam daljih napredovao
do uloge koreditelja. Poåev sa dvadesetim filmom bio je svoj sopstveni
reditelj i to ostao. Åarli je poåetkom 1914. doãao kod Seneta kao ne-
poznat, a joã pre isteka te godine otiãao kao “zvezda”. Uprkos javnim
napadima, njegova popularnost u Americi ostala je netaknuta sve do
pedesetih godina.
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Sa umetniåke taåke glediãta za Åaplina je godina provedena kod
Seneta bila period eksperimentisanja. On je sebi oblikovao masku i
kostim, koji su ga nekoliko decenija karakterisali: izgled druãtveno
deklarisanog kakvim se on sve viãe definisao. “Åaplinov kostim oliåa-
va otrcanu otmenost, propalog aristokratu koji gleda siromaãtvu pravo
u oåi. Ãtap je pokuãaj sticanja dostojanstva, 'drski' brk ukazuje na su-
jetu”, kaæe Teodor Haf (Theodore Huff). Meœutim, lik je joã uvek pot-
puno potåinjen brzom ritmu burleske, koja je svojim junacima dozvo-
ljavala da imaju samo shematski karakter.

Tek u åetrnaest kratkih komedija koje je Åaplin snimio 1915. i
1916. za Eseneja – izmeœu ostalih u Veåernjem izlasku (A Night Out),
Ãampionu1 (The Champion), Lutalici2 (The Tramp), Banci3 (The
Bank), Prisilno ukrcanom4 (Shanghaied), (svi iz 1915), Karmen (Car-
men, 1916) – jasnije se vide crte Åarlijevog karaktera. U tvrdoglavom
sukobu sa neprijatnostima sveta (Lutalica) Åarli se pretvara u individ-
ualistu. U ostalim filmovima produkcije Esenej jasnije istupa neki
ironiåni odnos prema epohi. Oni ismevaju pomodne sportove (Ãam-
pion), druãtvene vrhove (Banka) ili operu (Karmen). Zatim je Åaplin
svu paænju opet posvetio obradi grotesknih situacija i gegova u Sene-
tovom stilu (Prisilno ukrcani). Karakteristike Åaplinovog razvoja do
njegovih poznijih dela je ju tome ãto ih on nije nikada razvijao lin-
erano, veñ u razni, pravcima, naizmeniåno.

Mit (“mit o Åarliju” o kojem je prvi progovorio Pjer Leproon –
Pierre Leprohon), ironija i burleska koji su u filmovima iz perioda
Esene joã razdvojeni, prepliñu se u veñini od dvanaest filmova koje je
Åaplin reæirao za Mjuåuel 1916. i 1917, a meœu kojima se nalaze nje-
gova prva remek-dela – kao Nadzornik u trgovini5 (The Floor-Walker),
Skitnica6 The Vagabond), U jedan sat po ponoñi7 (One A.M.), Staza za
koturaljke (The Rink), Tiha ulica8 (Easy Street), Leåenje9 (The Cure),
Useljenik (The Immigrant, 1917).

1 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao bokser"
2 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo, skitnica"
3 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo u banci"
4 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao mornar"
5 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo u pomodnoj trgovini"
6 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao violinista"
7 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao pijanica"
8 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao policajac”
9 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo u banji”
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Åarlijeva liånost je ovde veñ zavrãila svoje prvo obrazovanje.
Rani Åarli je sav u volji za samopotvrœivanjem, za bezuslovnim slobo-
dom. On je potpun egoista. Na prvom mestu lakomost odreœuje nje-
gove postupke. Njegovo dræanje prema æenama odreœeno je nepromi-
ãljenom æeljom. Pojava lepe devojke trenutno izaziva niz gestova u
cilju pridobijanja, koji isto tako brzo mogu da promene svoj objekt
åim se na slici pojavi neka privlaånija. To dræanje koje nije odreœeno
nikavim moralom amputira ranom Åarliju crte agresivnog deteta ili
neukroñene æivotinje,

Åarlijeva slika o svetu je egocentriåna. On zapaæa (i Åaplinova
kamera samo pokazuje) ono ãto ga se tiåe. Ali isto tako hitro kao i nje-
gova æelja da sve poseduje nije i odbijanje ljudi i stvari kada mu se
predaju. Sve mu je suprotstavljeno: njegov skromni izgled, pretpo-
stavljeni i policajci, pokretne stepenice i punjene æivotinje. Ponekad
poniæavanje, kojem se izlaæe, liåi na druãtveno tlaåenje. Uspomene na
mladost u siromaãnim åetvrtima Londona preradio je Åaplin u filmu
Tiha ulica, a metode njujorãkih vlasti za useljeniåke poslove u Usel-
jeniku. Ali se, uglavnom Åaplinova ironija tih godina pre odnosi na ka-
raktere nego na druãtvene prilike. “Svet” veñine filmova produkcije
Mjuåuel je shematski odraz stvarnosti. A ni Åarli nije joã druãtveno
deklasiran. Jednom je Skitnica, zatim fiñfiriñ (u Jedan sat po ponoñi)
ili banjski posetilac (Leåenje). Druãtvena beda pojavljuje se samo kao
oblik poniæavanja, a ne kao njegov izvor. Naprotiv, Åarli istupa kao
izazivaå åija krutost talno provocira sveta. Individualista je smetnja i
za stvari i za ljude, i za slabe i za jake.

Åarlijeva apsolutna ljubav prema slobodi najåistije se izraæava u
igraåkom gestu koji ga karakterizira sve do njegovih poznijih filmova.
Ples se pojavljuje kao neposredni izraz slobode, kao trijumf ljudi åiste
savesti i ismejavanje onih kojima je sve teãko. U njemu se manifestuje
pokuãaj oslobaœanja od sile teæe i svih ostalih.

Dva filma koja je Åaplin snimio 1918, posve svog rada u Mjuåu-
elu, za Ferts neãionel (First National), predstavljaju nov poåetak. Pasji
æivot (A Dog's Life) i Puãku o rame1 (Shoulder Arms) su veñ bitno duæi
od dvoåinki iz perioda Mjuåuela. Ta razlika nije samo “statistiåka”. U
kratkim filmovima se reœaju samo situacije, neki razvoj u njima nije
moguñ. Po tome struktura tih filmova odgovara dvodimenzionalnom

1 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom “Ãarlo kao vojnik"
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Åarlijevom karakteru i njegovom jednostranom stavu prema okolini.
Ali veñ u srednjometraænim filmovima (na primer u Useljeniku) naziru
se poåeci diferenciranja Åarlijeve figure. Åarli ispoljava oseñanja, vo-
li, oseña bol. Tako su dramaturgija skeåa, komika tipova u izolovani
geg situacije potiskivali Åaplina u meru epskog pripovedanja, psi-
holoãke diferencijacije i tragikomike.

U Pasjem æivotu (ukljuåenom u Åaplinovu reviju), prvom filmu iz
perioda kod Ferst Neãionela, Åaplinu je prvi put dato za partnera jedno
æivo biñe, pas Skreps. Åarli dokazuje na delu solidarnost sa svojim
sapatnikom i raduje se dokazima njegove privræenosti. Komika prelazi
poveñu skalu nijansi. Scena je u jednom odeljenju za zapoãljavanje, u
kojoj Åarlija stalno potiskuju sa ãaltera, te ne dobija posao, je nep-
osredniji napad na druãtvenu stvarnost nego ijedna ranija scena u
Åaplina, dok je zavrãetak filma – Åarli radi na svojoj farmi – ironija na
malograœansku predstavu o “sopstvenoj kuñi – sreñi”.

Puãku o rame, Åaplinov drugi film iz 1918. bio je zamiãljen kao
doprinos ratnim naporima Amerike, ali je Åarlijev individuliazam
potisnuo rodoljubivu propagandu. U logoru za obuku instruktori po-
kuãavaju da jogunaste Åarlijeve pokrete poåine pravilniku o egzerciru
– komiåna, i istovremeno prikriveno-snaæna satira na vojniåko “dote-
rivanje” kojem je ovde oåigledno cilj da se slomi individualnost re-
gruta, a istovremeno i prkosno-vesela potvrda upornosti apsolutnih
individualista. Isto tako i zavrãetak filma – Åarli zarobljava nemaåkog
kajzera – teãko moæe da bude dokaz rodoljubivih oseñanja, veñ pre
utopijski trijumf slaboga nad silom. Ne predstavlja nikakvu protiv-
reånost åinjenica ãto se ovde Åarli pojavljuje kao ameriåki, a u Veli-
kom diktatoru (The Great Dictator) kao nemaåki vojnik u svetskom
ratu: on sluæi svaku silu samo pod pritiskom, a u suãtini ne pripada
nijednoj dræavi. 

Ulrih Gregor – Eno Patalas, Istorija filmske umetnosti, I, Institut za
film, Beograd, 1977, 40-44. 
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Æoræ SADUL

MODERNI DON KIHOT

London je prvi vidio njegov ãezdeset i deveti film. U åetvrtak dva-
naestog septembra 1957. godine jedan dio autobusa engleske prijes-
tonice na svom prvom spratu nosio je plakat na kom se vidio Åarli
Åaplin kako skakuñe i kao da pleãe na pozadini ameriåkih nebodera.
Reklamni slog je bio: “A King in New York, the King of Comedians
in his latest and most hilarious film” (Jedan kralj u Njujorku – kralj
komiåara u svom najnovijem i najsmjeãnijem filmu).

Åaplinovo novo djelo je trebalo da zapoåne svoju javnu karijeru
na sveåanoj predstavi u “Lejter skver teatru”, bioskopu od hiljadu i pet
stotina sjediãta, sagraœenom, kao i joã pet-ãest drugih velikih premi-
jernih sala, oko jedinog malog parka u srcu Londona. Za ovu premi-
jeru, koja je bila prireœena u korist druãtva slijepih, cijena najboljih
mjesta bila je dvanaest gvineja, (tadaãnjih dvanaest hiljada franaka).
Ljudi su se otimali za karte, a organizatori premijere su odgovarali
novinarima koji su doãli u London samo radi ove predstave: “Æao nam
je, ali nemamo viãe nijednog mjesta, u sali nema mjesta ni za muhu”.

Kad se noñ spustila na platane Hejster skvera, vrapci su nastavili
svoj prirodni koncert. Probudilo ih je pedeset projektora koji su osv-
jetljavali fasadu bioskopa “Empajer”. I ameriåka kompanija “Kolum-
bija” iste veåeri je davala jednu svjetsku premijeru, premijeru filma
“Visoki let”.

Preziruñi to bogato osvjetljenje, radoznaoci su se okupili s druge
strane trga pred “Lejster skver teatrom”. Bilo ih je dvije-tri hiljade.
Pedeset policajaca u plavim kabanicama, s poznatim ãljemom london-
skih policajaca na glavi, odræavalo je red.

Puna tri åetvrti sata masa je posmatrala povorku automobila. Stare
dame, prekrivene nakitom i obuåene u krzno, izlazile su iz bljeãtavih
“rols rolsa”. Iz taksija su izlazila gospoda u smokingu, s crnim kra-
vatama. Tamnu boju ove povorke kvarilo je nekoliko kola boje slado-
leda.
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Posmatraåi svih doba starosti i svih druãtvenih poloæaja – od
mladog prodavca novina s joã neprodatim novinama pod rukom, pa do
starog gospodina s uvijenim kiãobranom, polucilindorm i crnim kapu-
tom, predstavnika jedne ljudske vrste koja je veñ svuda u svijetu
nestala osim u londonskom Sitiju – nisu doãli da vide bogate posjetioci
premijere.

“Åarli! Zdravo, Åarli! Dobro veåe, Åarli!” Ti povici su u osam sati
i dvadeset minuta doåekali jedan “rols rojs” tamnosive boje. Njime su
stigli na predstavu Una, njen muæ i njihovo troje djece. Pet kontinenata
je pozdravljalo Åarla, jer je on drugar svakom åovjeku, imao on bijelu,
crnu ili smeœu koæu. Ovdje je ulica mogla progovoriti drukåijim
tonom nego u drugim gradovima: Åarli je potekao s londonske kaldr-
me isto onako kao Gavroã s pariske. Svaki åovjek s ulice ga smatra
susjedom s istog stubiãta, starim prijateljem, bliskim roœakom, je-
dnom rijeåju – istinskim zemljakom.

Åaplin je rijetko u svojim filmovima bio britanski flegmatiåan. I
zato je londonska masa te veåeri, nezadovoljna da ga samo pozdravi
uzvicima, probila sve kordone i potråala prema åovjeku malog rasta,
åija mladolika pojava odudara od ãezdeset osam godina upisanih u
liånoj karti. On im se zahvaljivao govoreñi im: “merci” na francuskom
jeziku. On im se smijeãio, pozdravljao ih sklopljenim rukama iznad
svoje guste sjede kose.

Prihvatilo ga je deset delija koji su bili obuåeni u viãe zlata nego
ãto ga imaju na sebi admirali Njenog Britanskog Veliåanstva. To su bili
vratari bioskopa, koji su se plaãili guæve i polomljenih stakala na izlo-
zima. U maloj pometnji osmogodiãnja Dæozefina se odvojila od maj-
ke. Jedan ogromni vratar je pronaœe, uze u naruåje i odnese u loæu
Åarla i Une Åaplin, doåekan prijateljskim smijehom publike.

Bogati gledaoci iz Lejster skver teatra uskoro su imali da vide sebi
sliåne, svoju roœenu brañu okupljenu na platnu prilikom prijema orga-
nizovanog od strane jedne dame iz visokog druãtva u åast “Jednog
kralja u Njujorku”.

Na trgu je predstava bila zavrãena. Zadovoljni ãto su vidjeli svog
zemljaka Åarlija, Londonci se raziœoãe. malo njih se zaustavilo i ped
“Empajerom”, pred kojim je paradiralo dvadeset policijskih pasa i pe-
deset oficira engleskog vazduhoplovstva u paradnoj uniformi. Uprkos
131



njihovoj prisutnosti, njihova svjetska premijera nije privlaåila toliko

paænje, koliko dolazak “prijatelja naroda broj 1” u bioskop preko puta.

Iza reflektora, u noñnoj tami trga, jedan kameni Ãekspir je pokazivao

prstom na smotak na kome je napisano: “Ovdje nema mraka, nego

samo neznanja."

Sutradan i slijedeñih dana formiraãe se dugaåki redovi pred Lej-

ster skver teatrom. Tri uliåna pjevaåa su igrala, pjevala i skupljala pri-

loge od pet stotina osoba koje su, u vrijeme ruåka, åekale pred blaga-

jnama bioskopa. Ti su uliåni komedijaãi nosili vjeãtaåke noseve, laæne

brkove “a la Ãarlo”, ekstravagantna, suviãe tijesna odijela i rasparane

åarape, crvene i zelene, dreåeñih neonskih boja, posljednju modu

Lambeta. I tako su na ulici, izmeœu taksija i kamiona, ovi siroti klov-

novi nastavljali tradiciju jedne velike narodske umjetnosti, iz koje je

Åaplin potekao...

Njihove pjesme su nas pratile sve do bioskopskog hola u koji sam

ulazio zajedno sa ãirokom publikom da bih postao jedna od prvih gle-

dalaca koji ñe vidjeti na platnu æivu sjenu kralja sjenke, “Kralja Ãah-

dova”.

Åaplin je poåeo da radi na ovom filmu od dana kad se smjestio na

obali Æenevskog jezera, kad se smjestio u svoju novu kuñu, gdje je

artiljerijska paljba vrlo åesto prekidala tiãinu. Ãvajcarska vojska je

imala u blizini artiljerijski poligon. Kad je protestovao protiv buke,

vlasti mu odgovoriãe: “Rad gospodina Åaplina nije vaæniji od vojne

odbrane Ãvajcarske”. Tek je Una svojom nasmijeãenom upornoãñu

uspjela da nagovori artiljerce da se zauvijek uklone iz susjedstva.

Kao ãto je to obiåno u Åaplina, ideja ovom filmu je proãla kroz

dvadesetak transmutacija dok nije doãla do svog konaåno oblika.

Ovako kolumbijski pisac Horge Zalmea opisuje, poåetkom 1954. god-

ine, temu filma, kako mu je tada ispriåao Åaplin:

“Avanture, zgode i nezgode jednog malog kralja, zbaåenog s

prijestolja zato ãto je htio da atomska energija posluæi za mirnodopske

svrhe, a ne za proizvodnju bombi. Åaplin se u toku ovog razgovora,

razgovora koji je sam po sebi vjerovatno bio jedan trenutak stvaranja,

toliko oduãevljavao da je i odigravao ono ãto priåa.
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Veñ potpuno okupiran svojim djelom, on mi je proåitao jedan
odlomak. Dræanjem, gestovima, rijeåima ponaãajuñi se kao gomila
œaka iz osnovne ãkole Åaplin je stvarao duboku satiru.

“Jedan kralj u Njujorku” bio je drugaåiji od onog filma koji ñe se
pojaviti poslije dvije godine u definitivnoj knjizi snimanja.

Sve do Modernih vremena Åaplin se nije sluæio knjigom snima-
nja. Po ovom metodu, u stvari planu snimanja, svaki je kadar unaprijed
pripremljen i stavljen na papir prije nego ãto ñe postati slika na film-
skoj traci. Metod improvizacije u toku snimanja, metod bez krupnijih
posljedica u vrlo primitivna vremena rada kod “Kistona”, pokazao se
neobiåno skupim kad je Åaplin uporno nastojao da se njime sluæi pri-
likom snimanja Svjetlosti velegrada. Prepravljena stranica åak baåena
u korpu i stotinu puta iznova poåinjana, ne oduzima umjetniku samo
njegovo vrijeme i njegove umne napore. U ateljeu, gdje s glumcima
rade i desetine radnika i tehniåara, cijena jedne “ispravke” plaña se po
radnim åasovima, koji mogu stajati i viãe stotina hiljada franaka.

Åaplin je mjesecima pripremao svoj novi film odigravajuñi svaku
ulogu, svaku epizodu i svaki lik. Za to vrijeme je jedna sekretarica bil-
jeæila sve, bez izuzetka, prema strogo datim uputstvima.

Jedna od njegovih saradnika,, Izabel Deliz, ovako karakteriãe nje-
gove metode stvaranja: “U toku dugih mjeseci Åaplin je izvukao iskl-
juåivo iz svog mozga scenu za scenom, dijalog za dijalogom, sve crte
svog buduñeg filma. Njemu niko ne pomaæe. On je sam sebi i pisac
dijaloga i pisac scenarija. Njegov naåin miãljenja je neãto posebno. On
ne misli u uobiåajenom smislu rijeåi. On glumi."

Izabel Deliz je godinu dana posmatrala Åaplina kako stvara kao
autor glumac. Ona ga opisuje kako na sto raznih naåina telefonom
naruåuje da mu se donese åaãa piña u njegovu hotelsku sobu. On s veli-
åanstvene uzviãenosti preœe na zbunjenost nemoñnog starca, a zatim
iskuãa viãe desetina drugih moguñnosti sve do åasa kad uzvikne: “Evo
je! Jeste li sve zabiljeæili?” Jer iako mu se trenutno uåinilo da je naãao
pravi izraz, on je joã sebi pridræavao pravo da se vrati na jedan od bez-
broja drugih izraza koje je iskuãavao u toku tog dana.

Kad je zavrãio knjigu snimanja, Åaplin se, poåetkom 1956. godi-
ne, preseli u London da angaæuje glumce, direktora fotografije (åuve-
nog Dæordæa Perinala), scenografe i tehniåare. On osnova svoju vlas-
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titu poizvodnu kompaniju “Atika film kompani”. Naruåio je da mu se
objekti izgrade u ateljeima Ãepertonskog studija koji nisu ni najmod-
erniji ni najbolje opremljeni u Londonu.

Film je snimljen za deset sedmica, za vrijeme koje je ispod pro-
sjeka za snimanje velikih filmova u Parizu, Londonu, Holivudu ili
Moskvi. Troãkovi proizvodnje, sto osamdeset miliona franaka, bili su
niæi nego i za jedan dosadaãnji Åaplinov film.

Prvi put za posljednjih åetrdeset godina Åaplin sad nije radio sa
svojim starim prijateljima, nego sa saradnicima koje joã nije pozna-
vao. Poslije je o tome rekao novinaru “Sandi tajms”.

“Osjeñao sam se kao konj koji je zalutao u tuœu staju.. Svi ljudi su
bili toliko Englezi da sam se ja osjeñao usamljenim – mada sam i ja
Englez.

U mom holivudskom ateljeu svako je sa mnom postupao kao s
razmaæenim djetetom, naroåito u poåetku svakog novog filma. U to
vrijeme svaki umjetnik joã sumnja u sebe. Åovjek je uvijek prenapreg-
nut, nervozan, uvijek se neãto izgubi. Ja zbog toga gotovo plaåem.
“Gdje su moje rukavice?” “Gdje mi je ãeãir?”. Mene hvata panika, a
ãest lica se rastråe u svim pravcima... Svi postupaju sa mnom kao s
bolesnikom na neuro-psihijatrijskoj klinici. Svi nastoje da razbiju moj
strah: “Sve je o.k., gazda, sve ñe se urediti”. Moja ekipa je uvijek imala
mnogo strpljenja i prema meni. “On je uvijek takav kad god se poåinje
snimanje novog filma” – govorili su moji stari saradnici.

... Mi bismo se bacali na snimanje prve scene onako kako to åini
åovjek kad se odluåi da zagnjuri glavu u ledenu vodu. Poåinjao sam sa
scenom koju sam smatrao najsmjeãnijom. Da samog sebe ohrabrim...

Ali snimanje jednog komiånog filma je najmelanholiånija stvar na
svijetu. Na objektu se vide samo oåajna i snuædena lica. U prvom redu
i naroåito, lica reditelja i glumaca. To su jadni ljudi, dezorijentirani,
nesigurni, umorni, izmuåeni, poniæeni, osim kad su po prirodi skloni
filozofskoj rezignaciji.

A onda ono ãto u ateljeu izgleda smijeãno obiåno propadne u sali,
i obratno: ono ãto vam izgleda uæasno za vrijeme snimanja bez izu-
zetka zasmijava publiku. Komiåar treba uvijek da pamti koliko je nje-
gova ideja bila smijeãna u onom åasu kada se javila. Ako to stalno
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nema u vidu, vrlo lako gubi pouzdanje. Kad pred kamerom vidi ljutit
pogled ili snuædeno lice, onda se vrlo lako zbuni i izgubi osnovnu nit.

Za dramu je atmosfera na objektu sasvim drugaåija. Tragiåari su
ljudi koji znaju da æive. Kad siœe s pozornice, Hamlet vas doåeka ãiro-
ko srdaåno i s osmijehom protestantskog pastora kad mu vjernici åes-
titaju na uspjeloj propovijedi. A komiåar åim zavrãi s onim ãto mora
da odigra, æeli samo jedno: da se sakrije od sviju.

I eto zaãto je tako teãko komiåaru, kao ãto sam ja, da igra i da sa
sebi reæira u ateljeu koji nije njegov”.

Åaplinove metode snimanja sigurno su iznenadile nove saradnike.
On je obiåno zahtijevao viãe dublova iste scene. Prema veñ uobiåaje-
nom postupku, snimatelj je pet, deset pa i petnaest puta ponavljao sni-
manje kada u kom Åarli Åaplin igra glavnu ulogu. Ali Åaplin je (su-
protno ustaljenim navikama) zahtijevao da druga kamera u toj istoj
sceni snima i nosioce sporednih uloga u krupnom planu.

Ni sve te varijante nisu bile dovoljne. Åaplinu: za jednu scenu u
restoranu on je zahtijevao da mu Vali Vivers, specijalist za trikove,
poveña snimak jedne pjevaåice da bi mogao ubaciti u svoj film jedan
krupni plan koji nije bio predviœen ni u knjizi snimanja ni u toku
samog snimanja.

Lako je zamisliti kakve je teãkoñe predstavljala montaæa ovog
filma kad znamo da se za pojedine scene moralo raditi ne sa deset ili
petnaest dublova, nego ponekad i sa pedeset, pa åak i sa stotinu. Ovaj
posao je obavljen u Parizu pod rukovodstvom Dæona Sibiorna (John
Seabourne), jednog od najveñih engleskih montaæera. Asistirali su mu
mnogobrojni saradnici – meœu njima i Francuz Anri Kolpi, Kluzoov
montaæer za film o Pikasu. Samo Åaplin im nije dozvoljavao mnogo
inicijative. On se sa veñ punih åetrdeset godina bavi montaæom. Nas-
tojao je da sve uzme u svoje ruke.

Poåetkom jeseni 1956. godine moglo se reñi da je film zavrãen –
osim muziåke pratnje. Neki prijatelji i kolege Åarlsa Åaplina – kao, na
primjer, Roberto Roselini – bili su prvi koji su vidjeli film na privatnim
projekcijama; svi su iskreno rekli Åaplinu da je to njegov najbolji film. 

Meœutim, poslije svega Åaplin postade ovim djelom toliko neza-
dovoljan da poåe iznova, ako ne samo snimanje (objekti su veñ odavno
bili sruãeni, a glumci radili na raznim stranama) ono svu montaæu. Tre-
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balo mu je viãe nedjelja velikih napora da dobije zvuåne efekte kojima
je bio zadovoljan. Tek onda je – po svom starom obiåaju – kompono-
vao i muziku za svoj film. Muzika je snimljena u Parizu jula 1957.
godine. Svirao je velik orkestar, a on je liåno dirigovao.

Poslije toga se Åaplin povukao na nekoliko nedjelja na rt Fera, na
Azurnoj obali, u divnu “Vilu Skoljeto”. Tamo je primio nekoliko pri-
jatelja, a meœu njima i Æana Koktoa. Ni Francuz ni Englez nisu znali
drugih jezika osim svoj; zato je dijalog izmeœu Koktoa i Åaplina bio
zamijenjen pantomimom i nizom gestova, koje su izmiãljali åas jedan
åas drugi. Viãe puta Åaplina je posjetio engleski novinar Verdæil Tom-
son; Åaplin mu je povjerio hiljade uspomena iz svog æivota i rada,
åesto joã potpuno nepoznatih.

Åaplin je prvu nedjelju septembra proveo u Parizu. Pratila su ga
dva njegova sina: Majkl (jedanaest godina), koji igra vaænu ulogu u
filmu “Jedan kralj u Njujorku” i Sidni, koji mu je, buduñi da dobro zna
francuski, pomogao da izabere glumce za postsinhronizaciju filma na
francuskom. To je i te kako bilo korisno, jer je “dubliranje” “Verdua”,
na primjer, bilo vrlo loãe izvedeno baã zato ãto posao na tome nije
nadzirao njegov tvorac.

Mnogobrojni novinari i radio-dopisnici doåekaãe, 9. septembra,
na londonskom aerodromu Åarlsa Åaplina i njegovog malog sina
Majkla. Svi su bili vrlo nestrpljivi i æeljno su oåekivali da vide film åiji
se sadræaj moæe ovako saæeti:

Pobuna u zemlji primora Ãahdova, kralja Estrovije (Åarls Åaplin),
da pobjegne iz zemlje. On je veñ prije toga na sigurno mjesto sklonio
svoje blago i kraljicu Maksin Odlej). Na aerodromu u Njujorku vla-
dara doåekuju njegov predsjednik vlade (Dæeri Desmond), njegov
ambasador (Oliver Dæonston), predstavnici ãtamãe i radija. Kralj
Ãahdov izjavljuje na aerodromu da je svrgnut s prijestola zato ãto je
htio da atom upotrijebi ne za bombe, nego za industriju. On toliko
slavi Ameriku, zemlju slobode, da i ne opaæa kako mu uzimaju otiske
prstiju.

Tek ãto je stigao u svoj apartman u hotelu “Ric”, on æuri u banku
da iz nje izvadi svoje blago. Suviãe kasno, banka je zatvorena. On
izlazi s ambasadorom da otkrije Ameriku i Brodvej. Mladi fanatici se
tresu uz muziku rok en rola. Na velikom platnu neke supersinerame
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odvijaju se revolveraãki dvoboji. U jednom baru kralj je prisiljen da
pokretima ruku naruåi kavijar i supu, mimikom prikazuje jesetru i
kornjaåu...

Dvanaest sati poslije toga Ãahdov gubi svog ministra. svoje blago
(odnosi ga predsjednik vlade) i svoju suprugu (ona odlazi da se raz-
vede u Parizu). Joã mu je jedina nada prodaja (nesigurna) njegovih
atomskih planova. Gurka se sa svojim, vjernim ambasadorom oko
otvora na kljuåaonici, zaåuje jedno “u pomoñ”, gurne vrata, åedno
pokrije lice ruånikom i padne u kadu.

Lijepa kupaåica (Don Adams) pravi se da je iãåaãila nogu.
Odliåna prilika da joj se malo pomiluje gleæanj. Kad se vrati u svoje
kupatilo, kralj, ponesem oduãevljenjem, legne potpuno obuåen u kadu
punu vode. U kupatilu je (posljednji konfor) televizijski ekran s
brisaåem stakla protiv zamagljivanja i polijevanja vodom...

Oduãevljen lijepom djevojkom (koja radi na televiziji), kralj prih-
vata poziv da posjeti gospoœu Kromvel. Ovoj vrlo otmenoj veåeri
prisutno je dvadesetak uzvanika iz najboljeg njujorãkog druãtva. Kra-
lja nagovore da im deklamuje Hamletov monolog. Prije i poslije toga
lijepa dama hvali osobine jedne paste za zube i jednog sredstva za
uklanjanje mirisa. Bez kraljevog znanja njegova “taåka” je skrivenom
kamerom prenesena na televiziju. Tako se kralj pojavio na dvadeset
miliona malih ekrana. Meœu ostalima, vidi ga i njegov ambasador, koji
ne moæe da doœe sebi od iznenaœenja. 

Da bi se opravdala za ovu tajnu emisiju, lijepa dama predaje kralju
u koverti åek na dvadeset hiljada dolara. On podere kovertu prije nego
ãto je saznao ãta je u njoj. Vrlo rado bi ponovo slijepio åek kad mu
donesu hotelski raåun.

Da bi do kraja igrao svoju ulogu vladara, Ãahdov odlazi u posjetu
jednoj eksperimentalnoj ãkoli. U njoj djeca imaju potpunu slobodu.
Neki djeåaci su slikari, neki kipari, a neki poslastiåari. Posljednji dje-
åak (Majkl Åaplin) na kog nailazi, provodi vrijeme åitajuñi Karla
Marksa. Djeåak, pravi govornik sa mitinga, ne dopuãta kralju da kaæe
i jednu jedinu rijeå dok ga ostali œaci namjeãtaju da sjedne na svoju
astrahansku ãubaru, koja se pretvara u tortu s kremom.

Kraljev raåun u “Ricu” postaje sve veñi i veñi, i on na kraju
pristaje na prijedlog lijepe æene da za pedeset hiljada dolara reklamira
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viski marke “Rojal kraun”. Za vrijeme probe on hvali (tom prilikom
ne pije) vanrednu blagost moñnog alkohola. Proba uspijeva i prelazi se
na direktno snimanje. Kralj prvi put u æivotu pije gutljaj viskija, naglo
ga ispljune, lice mu se gråi, grlo mu gori, oåi mu se izbulje. Agent za
reklamu prekida emisiju. Ali ta emisija je imala ogromnog uspjeha kod
trideset hiljada gledalaca televizije. Po svim zidovima Sjedinjenih
Dræava bide se izljepljeni plakati koji prikazuju kako se kralj Ãahdov
guãi viskijem marke “Rojal kraun”.

Lijepa dama fotografira kralja u svom ateljeu. Fotografije treba da
posluæe za reklamu. Meœutim, dama je lijepa, i kralj postaje vrlo
preduzetan. Ona mu se prepuãta, ali mu odmah zatim nudi dogovor na
sto hiljada dolara za reklamiranje hormona za podmlaœivanje. Zato on
mora, prije nego ãto se pojavi na televiziji, da se podvrgne plastiånoj
hirurgiji. Hirurg u zateæe koæu na licu povlaåeñi je iza uãiju i izradi mu
potpuno novi nos.

Njegovo novo lice zaprepaãñuje ambasadora i lijepu damu. Naj-
gore je to ãto on ne smije viãe da se smije, jer bi mu zbog prenapreg-
nute koæe popucali ãavovi. Njegova prijateljica ga vodi u jedan noñni
lokal s programom. Velika atrakcija lokala je polagaå tapeta i jedan
gospodin s kojim se on bije upotrebljavajuñi kao oruæje kablove pune
rastopljenog lijepka. Gledaoci se tresu od smijeha. Samo se kralj ne
smije, on mora ostati nepomiånog lica. Na kraju ni on viãe ne moæe da
izdræi. Svi mu ãavovi popucaju. Nova operacija mu vraña njegovo
staro lice.

Jedne snjeæne veåeri na vratima “Rica” kralj nalazi mladog
åitaoca Karla Marksa, povede ga k sebi i poåe da se raspituje o njemu.
Otac i majka jadnog djeteta bili su izvedeni pred komisiju za ispiti-
vanje neameriåke djelatnosti i osuœeni na dvije godine zatvora zbog
uvrede Kongresa. Kralj tjeãi, kupa, hrani i zgrije djeåaka. Na osnovu
jedne zabune svi misle da je djeåak kraljev sinovac - “Princ Rupert”
ostaje sa s rukovodiocima jedne ameriåke atomske komisije. Svojim
ljeviåarskim govorom uznemiri i zaåudi trojicu visokih dræavnih funk-
cionera. Kralj se mora pomiri s tim da maliãana vrati u njegovu ãkolu.

Televizija objavljuje nov skandal: “Kralj Ãahdov ãtiti jednoga
mladog “crvendaña”. Kralj i njegov ambasador drhte od straha. Oko
njih se naglo mnoæi broj ãpijuna. Pokuãavaju da bjeæe. Ali, vjerujuñi
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da daje autogram, kralj potpisuje poziv da se pojavi pred “Komisijom
za ispitivanje neameriåke djelatnosti”. Pred sam poåetak istrage on se
sastaje sa svojim advokatom (Hari Grin) i zbog toga zakaãnjava. U
liftu mu se zaglavi prst u mlaznjaåu crijeva protiv poæara. Ne moæe
viãe da ga izvadi.

Sav zadihan, kralj izlazi pred komisiju i diæe ruku prilikom pola-
ganja zakletve. Zajedno s rukom diæe i crijevo, koga nikako ne moæe
da se oslobodi. Deæurni vatrogasci opaæaju razvijeno crijevo u hod-
niku, i puãtaju vodu. I, evo, mlazevi vode prskaju komisiju, novinare,
gledaoce i kraljevog advokata.

Komisija smatra da je on “iskren i prijateljski raspoloæen svjedok”
i oslobaœa ga od optuæbe. No, kralj ipak viãe voli da ode iz Sjedinjenih
Ameriåkih Dræava, pa makar morao i da napusti onu svoju ljepoticu sa
televizije. To mu je tim lakãe ãto se miri s kraljicom. Na putu za aero-
drom vladar navraña u eksperimentalnu ãkolu da se pozdravi s Ruper-
tom. Mladi Rupert pristaje da “saraœuje” da bi oslobodio majku i oca
iz zatvora. On imenuje F.B.I.-ju sve njihove prijatelje komuniste.
Upravitelj ãkole mu kaæe: “Ti si pravi Amerikanac, ti si velik patriot”.
Mali djeåak poniæen do krajnjih granica, zajeca u prekrãtene ruke...

A Ãahdov avionom napuãta Ameriku i zajedno sa svojim vjernim
ambasadorom odlazi u Evropu.

Na pitanje jednog novinara da li njegov film sadræi neku “poruku
masama”, Åarls Åaplin na londonskom aerodromu odgovara: “Ja
nemam tih pretenzija. Uostalom, ja i ne vjerujem u te “poruke”. Zada-
tak filma je da nasmije ljude. Moj film nije ozbiljan. On je komiåan,
ali sadræi i neãto ozbiljno u sebi, ãto po mom miãljenju odgovara svi-
jetu ovog naãeg dvadesetog vijeka”.

“Da li se osjeñate usamljenim?” – zapita ga jedan radio-reporter
Bibisija. On prasnu u smijeh: “Usamljen? Ja! Trebalo bi da nas vidite
kad se svi skupimo u kuñi, ja, moja æena i moje osmoro djece...”

Da li se ovo pitanje odnosilo na Åaplina kao na åovjeka? Zar se
ono nije viãe odnosilo na Åaplina javnog radnika, veñ priliåno izolo-
vanog skoraãnjim ofanzivama, koje nisu ostale bez uspjeha.

Nije dovoljno zamisliti i proizvesti jedan ‚film. Treba mu i omo-
guñiti da se prikazuje po svijetu. Djelo åija bi se karijera ograniåila na
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nekoliko malih sala ne bi postiglo svoje ciljeve, jer ne bi doprlo do

ãiroke publike.

Trebalo je da u Francuskoj “Jednog kralja u Njujorku” distribuira

neka kompanija dovoljno uticajna da filmu obijezbedi pristup u ve

najveñe bioskope u zemlji. Ali se u proljeñe 1957. godine saznalo da

je Holivud preduzeo energiåne mjere da sprijeåi distribuciju novog

Åaplina. Predstavnici velikih ameriåkih producenata rekoãe da ñe, ako

Åaplinov film bude distribuiran u Francuskoj, znati da sprijeåe dis-

tribuciju svih francuskih filmova u Americi. Tako bi prihodi francuske

proizvodnje iz ameriåkih bioskopa bili u praksi, svedeni na nulu.

Monopol u engleskoj kinematografiji ima lord Artur Renk. On

kontroliãe viãe od polovine distribucije i bioskopskih sala u Velikoj

Britaniji. Ma koliko bila moñna njegova finansijska sredstva kao mul-

timilijardera, ni on ne moæe da se odrekne ameriåkog træiãta. Ameri-

åko træiãte je za njegovu londonsku produkciju neophodan “æivotni

prostor”. Ako je Holivud ponovio istu prijetnju Renku, onda moæemo

lako pogoditi da je i on posluãao.

U svakom sluåaju, ni “Junajted artists” ni Renk nisu preuzeli dis-

tribuciju Åaplinovog filma u Velikoj Britaniji. “Jednog kralja u Nju-

jorku” je uzela u distribuciju mala nezavisna kompanija “Aråvej”. A

izgleda da je Åaplin morao i u Londonu postupiti kao nekad u Nju-

jorku za “Moderna vremena”. Iznajmio je od Renka veliku bioskopsku

salu “Lejster skver teatar”, a osim toga je njegov film prikazivan i u

“Kameo poli”, malom bioskopu specijaliziranom za prikazivanje nes-

inhronizovanih francuskih filmova. Na aerodromu je ameriåku ãtampu

predstavljao samo jedan mladiñ, koji upita Åaplina: “Jeste li vi zaista

rekli da neñete dozvoliti da se film prikazuje u Americi i da vas se malo

tiåe gubitak prihoda?"

Prema Morisu Fardæensu, reporteru laburistiåkog “Dejli heralda”,

Åaplinu se odmah izgubio osmijeh s lica. “Taj mladi Amerikanac je u

jednom trenu bacio Åaplina u koloteåinu usamljenosti – piãe o tome

Englez. – Uåinio mi se za jedna trenutak nevjerovatno usamljenim åo-

vjekom, nevjerovatno zamiãljenim åovjekom.” “Ja Americi ne mogu

reñi niãta ãto bi nju interesovalo – reåe usamljeni åovjek. – Niãta ãto bi

ona mogla razumijeti. Niãta! Niãta!"
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... Moj ameriåki kolega se okrenu meni i reåe: “Mislim da je
upravo sad g. Åaplin taåno rekao zaãto on nepovoljno ocjenjuje Ame-
rikance”.... “Ne Amerikance, nego Ameriku – ispravi ga Åaplin i okre-
ñuñi se mladom åovjeku, zakljuåi. – Ne æelim da budem neprijateljski
raspoloæen prema ikome na svijetu. Samo ja se viãe ne interesujem za
Ameriku, niti ñu to viãe ikada åiniti”.

Film je sutradan bio prikazan u londonskoj ãtampi. Engleski listo-
vi su jedanaestog septembra 1957. godine tom dogaœaju posvetili ma-
nje mjesta nego ãto su to uåinili istog dana francuski dnevnici. Nijed-
nog ålanka ili naslova na prvoj strani – pa åak ni u Dejli heraldu. To
nije bila zavjera ñutanja, nego su Britanci bili daleko od toga da pro-
cijene vaænost prvog filma koji je Åaplin ostvario u njihovoj domovini.

U veñini, krupna londonska ãtampa je vila viãe nego oprezna.
Kritiåki osvrt su naizgled okretali svoju oãtricu protiv umjetnosti u
filmu. “Vanredan Ãarlo, ali loã Åaplin” – rekli su mnogi istovremeno
æaleñi malog åovjeka s polucilindrom na glavi. Smatrali su da je film
duhovit i dovoljno smijeãan, ali samo zato da bi ga sveli na nivo torti
s kremom, ili da bi mogli ocijeniti kao deplasirane neke od njegovih
dramatiånih epizoda. U suãtini, njihove primjedbe su ipak bile manje
estetskog nego politiåkog karaktera. Vrlo konzervativan, Dejli mejl
zakljuåuje: “To je mjeãavina bulevarskih vjeãtina i nespretne politiåke
satire”. To je bilo isto kao i zamjeriti Åaplinu ãto se prihvatio jedne
tabu teme: “Lova na vjeãtice”. Amerikanci su doãli i velikom broju na
konferenciju za ãtampu koja je bila sazvana odmah poslije premijere u
salonima hotela “Savoj”.

“Od prvog åasa – pisao je londonski dopisnik pariskog lista
“Frans-soar” – ameriåki novinari preœoãe u napad. Glas se odmah pod-
igao i dostigao je nivo svaœe. Naãe kolege su mu zamjerile ãto je
snimio jedno tendenciozno i antiameriåko djelo. Åaplin mu æivo
odbrusi:

“je li trebalo da dozvolim da me ãamaraju i vrijeœaju a da ne rea-
giram? Ja nisam napao Sjedinjene Dræave, nego samo jednu zlobnu
manjinu. To ãto sa odbio da se moj film prikazuje u Sjedinjenim Dræa-
vama sigurno odgovara odluci vaãih vlasti. Ja u to nimalo ne sumnjam.
Znam da nikada vaãa cenzura ne bi dozvolila prikazivanje ovog
filma.”
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Drugi Amerikanac mu primjeti da je on åetrdeset godina radio u
Sjedinjenim Dræavama i da je iz toga izvukao priliåne koristi. On mu
odgovori:

“Ja to znam isto tako dobro kao i vi, samo ja sam se prije nekoliko
godina nastanio u Evropi i vjerujte da sam pogrijeãio ãto to nisam prije
uåinio. Tu svoju odluku nisam poæalio ni jednog jedinog trenutka.

A varaju se oni koji tvrde da sam u Sjedinjenim Ameriåkim Dræa-
vama stekao svoje bogatstvo. Tri åetvrtine mojih prihoda su oduvijek
dolazile iz Evrope i iz Azije. Sjedinjene Dræave su bile ãirokogrude
samo onda kad se radilo o porezu na moje prihode. Taj porez je
ponekad dostizao i åitavih 100%. U stvari, ja sam bio za vaãu zemlju
jedan vrlo unosan klijent.

Jedina zapreka mom povratku u Sjedinjene Dræave jest ona zlob-
na manjina o kojoj sam veñ govorio. Dok god je ona tamo, ja viãe neñu
kroåiti nogom u Ameriku."

Nastade trenutak ñutanja, i preœe se na druge stvari. Poåe razgovor
o njegovom sinu Majklu i o Evropi. “Francuzi znaju ãta znaåi uæivati
u æivotu” – zakljuåi on.

Kad je sutradan stigao u hotel “Doråester”, svi zapaziãe na nje-
govim elegantnom sivom odijelu crvenu mrlju jednog francuskog
odlikovanja, rozete Legije åasti. Åaplin je bio u tom hotelu gost na
ruåku “Udruæenja strane ãtampe u Londonu”. To udruæenje obiåno
poziva na svoje prijeme samo ãefove vlada, ministre spoljnih poslova
i svjetske politiåare. Pri kraju ruåka, uz slatkiãe, prema ustaljenom
obiåaju poåeãe pitanja.

Åaplin je tog dana uspio da åitavo vrijeme ostane dobrog raspo-
loæenja. Kad se, vrlo brzo, preãlo na politiku, on odgovori otprilike
ovo:

“Vrlo mi je drago ãto sam uspio da neke ljude uvrijedim i uzbu-
nim. Æivot bez sukoba brzo bi postao dosadan. Sve ãto æivi poziva na
raspravljanje. Joã kad sam snimio “Potjeru za zlatom”, bilo mi je za-
mjereno ãto sam u nju pomijeãao i neãto politiåke filozofije. Povodom
toga filma su mi isto tako rekli da sam postao suviãe ozbiljan. A poslije
su mi zamjerili ãto su “Svjetlosti velegrada” bile manje komiåne nego
“Potjera za zlatom”, i tako dalje... Izgleda da ja volim da sablaænjavam
druge.
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“Jedan kralj u Njujorku” ni u kom sluåaju nije film politiåke pro-

pagande. Hoñu samo da pokaæem kako se ljudska biña bore sa svojim

vlastitim tvorevinama. Ja ne vjerujem da je “Lov na vjeãtice” i

nezdrava atmosfera oko njega dublje izmijenila Ameriku. Isto tako ja

niãta manje ne vjerujem da moj film moæe i u åemu ãkoditi Sjedin-

jenim Ameriåkim Dræavama. Moj film teæi za tim da uåini neãto za

Sjedinjene Dræave, a ne neãto protiv njih.

Punih trideset godina sam sreñno æivio u toj zemlji. Prosjeåan

Amerikanac je dobar åovjek, jedno vrlo privlaåno biñe. Nije istina da

ja mrzim Ameriku. Ja je volim – åak i dan danas. Samo ja ne volim

naåin na koji se postupalo sa mnom, a ni neke stvari koje je nametnula

jedna manjina: uåenje potkazivanju, na primjer. U svakom sluåaju,

Amerika je dovoljno snaæna da podnese satiru.

Ja nisam politiåar. Ja nisam ni intelektualac. Ja nisam ni komunist,

pa åak ni socijalist. Ja nikad nisam åitao Karla Marksa. A ãto se tiåe

prodaje mojih filmova, moæe se slobodno reñi da sam kapitalist, ali s

tom razlikom: najveña vrijednost za mene je ljudsko dostojanstvo. A

ako baã apsolutno hoñete da mi prilijepite neku etikuetu, onda me

nazovite anarhistom. Ili, joã bolje, - nekonformistom. Ja sam bio i

ostajem nepopravljiv romantiåar."

Humor je uvijek bio najbolje Åaplinovo oruæje. Prestadoãe da ga

bockaju provokativnim pitanjima. Predstavnici mnogih zemalja meœu

tih tri stotine uåesnika ruåka poåeãe da ga ispituju o njegovim

planovima i njegovoj umjetnosti.

“Sada pomiãljam – reåe im on – na jedan scenario åija bi tema bio

razvod braka u porodici razapetoj izmeœu Evrope i Amerike. Ja viãe

nisam u godinama u kojim se udvara sobarici. Meni je veñ dosta film-

skih junaka,mladih i svemoñnih, junaka koji se bore za svoju

“dulåineju”.

Kralj Ãahdov je ipak filmski junak, jedan savremeni Don Kihot

(nimalo mlaœi od Servantesovog junaka) koji se i te kako æestoko bori

za svoju dulåineju: Slobodu. Ovaj film treba primiti onakvim kakav on

u stvari i jest: to je komiåan film u kojem smijeh prikriva satiru”.

Åaplinov uåitelj, Maks Linder, prije 1914. godine zasnivao je

svoju umjetnost na svom elegantnom izgledu. Za ãiroku publiku torta
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s kremom je smijeãnija ako se zalijepi na sjajan cilindar nego ako

padne na udubljeni ãeãir sirotog klovna.

Onaj ko stiæe u Njujork viãe je nego dæentlmen. Svojim sijedim

kosama, svojom elegantnom odjeñom, svojom ãubarom od astragana,

prisustvom predsjednika vlade i njegovog ambasadora, on otjelovljava

vladarsko dostojanstvo. I dok on toplo pozdravlja zemlju slobode,

agenti pograniåne sluæbe mu uprljaju prste mastilom da bi uzeli otiske

prstiju.

Onoj “torti s kremom” niko se ne bi nasmijao da je taj “useljenik”

obiåan siromaãni åovjek. Ali ovdje se radi o kralju, i publika koja (na

primjer) zamisli kraljicu Elizabetu u tom poloæaju praska u smijeh. To

je poåetak lanåane reakcije, stotina gegova ñe stalno odræavati val za

valom smijeha.

“Tajmsov” kritiåar, poãto je rezimirao film formulom: “G. Åaplin

stvara satiru na makartizam”, htjede ovu satiru svesti na beznaåajno

cirkusanstvo napisavãi: “geg s vatrogasnim crijevom bi mogao biti

upotrijebljen u bilo kom od starih “Kistonovih” komiånih filmova”.

Molijer je ostajao velik i u Skapenovom dæaku, isto tako Åaplin

ostaje u potpunosti veliki Åaplin i kad je neugodno zbunjen crijevom

za gaãenje poæara (ili polivanjem prisutnih), a da pri tome ne plagira

ni Maka Seneta ni Luja Limijera.

Poãtujuñi osnovni zakon åaplinovske umjetnosti – ekonomiånost

u rekvizitima i komiånim efektima – vatrogasno crijevo se nekoliko

puta metamorfizira. Prvo se kralj, bjeæeñi od prijetnje i od zabrinutosti,

sapleñe u njega kao u neke konopce ili lance. Zatim to isto crijevo

postaje “makaroni opasniji od Laokonovih zmija” (Delik). Ono ga

slijedi po hodnicima, po ulicama, do taksija; ono ga izlaæe osveti jav-

nosti, ono ga progoni, ono ga uznemirava onako kao nekad “Kisto-

novi” policajci – ali sad je epoha F.B.I. Pred sudom za neameriåku

djelatnost mlaznjaåa postaje, onog åasa kad se ruka diæe na zakletvu,

sasvim sliåna buktinji u ruci kipa slobode. Zatim ona, vrañajuñi se

svojoj pravoj funkciji, polijeva sudije i sluæi za åiãñenje prostorije, ona

sveti publiku onako kako su je “Diktatoru” svetile torte s kremom koje

su jedan na drugog bacali Hitler i Musolini. Ova vatrogasna cijev je

daleko od “polivenog polijevaåa”.
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Torta s kremom ili udarac nogom u straænjicu (komiåna sredstva

stara kao svijet) imaju sasvim razliåito znaåenje ovisno o osobama na

koje se oni primijene. Ãamar nema isti znaåaj kad ga primi ljubavnik,

lopov, policajac, lijepa æena ili predsjednik vlade. I æalosno bi bilo da

neko napiãe da se Åaplin ponavlja zato ãto u sceni eksperimentalne

ãkole vidimo, kao u “Seoskoj idili”, nestaãnog malog djeåaka i ãeãir

koji se pretvara u tortu s kremom.

Ovdje ãeãir nije Ãarlov (ili Sidnijev) polucilidar. To je ovdje

astraganska ãubara, znak kraljevskog dostojanstva, gotovo kao neka

kruna u svakodnevnom æivotu. Tome se djeca rugaju. A ãto se tiåe

djeåaka on je nepodnoãljiv na poseban naåin. On zbunjeno kralju

objaãnjava svoja shvatanje slobode i demokratije. U to ulaæe puno

ubjeœenje svojih deset godina.

Prestanite, gospodine Åaplin, da se skrivate iza tog djeteta i da

govorite na njegova usta!” – doviknuo mu je za vrijeme ove scene

jedan novinar u toku londonske premijere za ãtampu. Evo åudne

zamjerke upuñene velikom stvaraocu.

“Madam Bovari, to sam ja” – govorio je Gistav Flober. Tolstoj je

to isto mogao reñi za Anu Karenjinu, - ali i za njenog muæa i za njenog

ljubavnika. Pravi umjetnik uvijek daje neåeg svoga svojim likovima

bili oni dobri ili rœavi, pozitivni ili negativni. Åaplin se “skriva” iza

Ruperta isto onako koliko i iza kralja Ãahdova, koliko iza lijepe dame

ili iza svog vjernog ambasadora. Isto tako je on bio u “Svjetlostima

pozornice” i Kalvero i Teri, u “Velikom diktatoru”, i brico Jevrejin i

Hitler, u “Modernim vremenima” radnik i slijepa djevojka, a joã dalje

u proãlost staklar i kid. Genije je onaj ko zna da stvori svoj svijet.

Ne moæe se stvarati polazeñi od niãta ili od same fantazije usaml-

jene maãte. Umjetnik gradi “svoj” svijet i “svoje” liånosti uzimajuñi

materijal iz stvarnog svijeta, iz odreãenog druãtva, iz odreãenog istor-

ijskog trenutka. Åaplinov genije je najvidljiviji u filmovima u kojima

je on umio u pravom åasu da stvori veliku filmsku metaforu koja je

odgovarala preokupacijama vremena. “Ãarlo kao vojnik” u 1918. go-

dini, “Potjera za zlatom” u 1925. godini, “Moderna vremena” u 1935,

“Velik diktator” u 1940. godini svaki je na svoj naåin odræavao u åapli-

novskom ogledalu po jednu krupnu preokupaciju zajedniåku veñini
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ljudi. To isto se ponovo moæe reñi 1957. godine za “Jednog kralja u
Njujorku”.

U drugoj polovici naãeg vijeka taj film nije bio samo satira (bez
goråine i zlobe) koja bi ismijavala ameriåku televiziju, a svi znamo da
se ona koristi Betovenom i Ãekspirom da u reklamne svrhe hvali blag-
otvoran uticaj pilula za åiãñenje.

Da ne bismo otiãli u proãlost do Aristofana, spomenimo Molijera.
I on je u svom “Graœaninu plemiñu” upotrebljavao gegove da ras-
pravio jednu duboku temu: sukob izmeœu plemstva i obogañenog
trgovca. Divno konstruirana radnja “Jednog kralja u Njujorku” je
izgraœena oko logiånog niza komiånih efekata lija je osnovna tema
sukob izmeœu poslovne koncepcije æivota (/Ameriåki naåin æivota) i
romantiånosti jednog Don Kihota.

Ãahdov, kome neko u jednoj od kljuånih replika kaæe: “Koliko
god da ste kralj, vi ste pravi demokrat”, novi je Vitez tuænoga lica. On
se viãe ne tuåe s vjetrenjaåama, nego se bori protiv neljudske manjine
iz nekih ameriåkih nebodera. U svojoj novoj inkarnaciji Ãarlo je joã
jedanput jedan od posljednjih humanista. I joã jedanput njegova borba
nadmaãuje tradicionalni humanizam, jer se on bori za veñinu ljudi.
Njegov film, je zaista, poukama koje izvlaåimo iz njega, napad na
makartizam, koji potkazivanjem u “lovu na vjeãtice” upropaãtava åak
i djeåje duãe. On takoœer vodi i u prvom redu i mnogo opãtiju bitku za
slobodu i ljudsko dostojanstvo.

Ova borba se nije svima svidjela, a posebno ne velikim listovima
zapadne Evrope u kojima vladaoci modernog svijeta vjerovatno imaju
nekog uticaja. Na stranicama pariskih listova isto se onoliko u oktobru
1957. godine diskutovalo o “Jednom kralju u Njujorku” kao ãto se
dvadesetak godina prije diskutovalo o “Modernim vremenima”...
Najnovije djelo se doticalo isuviãe vrelih tema a da ne bi izazvalo oãtre
sukobe u miãljenjima. Razumije se, novo djelo nije doåekano onako
jedinstveno kao ãto su u Francuskoj nekad bile primljene “Svjetlosti
velegrada” i “Svjetlosti pozornice”.

Pariska publika je bila mnogo manje uzdræljiva nego kritika. Viãe
od pet hiljada gledalaca je u najveñoj bioskopskoj sali Evrope, u
“Gomon palasu”, strasno doæivljavalo, za vrijeme premijere, zgode i
nezgode kralja Ãahdova. A kad se sala ponovo osvijetlila, pet hiljada
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lica se okrenulo s oduãevljenjem i zahvalnoãñu prema lijepom nasm-

ijeãenom licu Åarlsa Åaplina i mnogi uzviknuãe: “Bravo, Ãarlo, do

sljedeñeg viœenja!"

 “Svjetlosti pozornice” su ãekspirovske. “Jedan kralj u Njujorku”

je molijerovski. Za velike genije ne postoje “plemeniti” i “niski” æan-

rovi. Tragika nije vrednija od komike. Ako bismo analizirali svaku

bufoneriju iz ovog filma, u svakoj bismo naãli neko dublje znaåenje.

U ovoj savrãenoj satiri smijeh nadvladava sve, åak i goråinu. Ali ostaje

da je svaka epizoda, makar kako izgledala åudna, zasnovana na stras-

nom posmatranju åovjeka i druãtva, njihovih mana i njihovih vrlina.

“Jedan kralj u Njujorku” je veliko komiåno djelo, potpuno dos-

tojno drugih Åaplinovih remek-djela, bila ona komedije, drame ili

tragedije. A novi Don Kihot je umio da na svoju stranu privuåe u borbu

sve one ãto su mu se smijali.

Åarls Spenser Åaplin, moderni vitez lutalica, borac za svaku

pravednu stvar, plemeniti sluga åovjeåanstva, sad ñe moñi da nastavi

svoje pobjedonosno traæenje pravde i slobode.

Pariz – Raon Letap
25. septembar – 12. oktobar 1952. godine

Nova strana i francuska izdanja su revidirana i dopunjavana u

novembru 1953., julu 1954. i avgustu-novembru 1957. godine.

Æoræ Sadul, Æivot Åarlija Åaplina, IP “Veselin Masleãa”, Sarajevo,

1960, 171-188.
147



Vladimir POGAÅIÑ

ÅAPLIN U FILMSKOJ ENCIKLOPEDIJI

CHAPLIN, Charlie (pr. ime Charles Spencer Chaplin), am. film-
ski glumac, redatelj, scenarist, producent i kompozitor engl. podrijetla
(London, 16. IV 1889 – Casier-sur-Vevey, 26. XII 1977). Otac – Ger-
aldine Ch. Dijete braånog para pjevaåa-zabavljaåa, imao je teãko djet-
injstvo. Prvi put je na sceni nastupio u åetvrtoj godini, kada mu je
majka izgubila glas usred nastupa na pozornici. Od tada on i njegov
polubrat Sidney izdræavaju sebe i bolesnu majku pjevajuñi i pleãuñi na
ulici, poãto je otac napustio obitelj kada je Charlie-ju bilo godinu dana.
S osam godina primljen je u profesionalnu djeåju varijetetsku trupu
The Eight Lancashire Lads koja je nastupala po predgraœima Londona
i u provinciji. Od svoje devete do dvanaeste godine radio je kao pro-
davaå cvijeña, tråkaralo u radnji, recepcionist kod lijeånika i puhaå
stakla, izraœivao je igraåke i radio kao drvodjelac, a istovremeno je
uåio plesati te vjeæbao akrobatiku i æonglerstvo. U dvanaestoj godini
dobiva prvu vodviljsku ulogu u kratkom komadu Jim, Cockenyjeva
ljubav i prvu pozitivnu kaz, kritiku koja mu je proricala veliku
buduñnost. Poslije åetiri godine nastupanja bez veñih rezultata i deset
mjeseci bez posla, uz pomoñ polubrata Sydneja 1906. konaåno dobiva
angaæman u jednoj od 30 trupa Freda Karnoa, gdje je zapaæen njegov
talent komiåara, posebno na turnejama u Parizu (1909) i na dva gosto-
vanja u SAD (1910. i 1912.). Na drugoj turneji zapazio ga je Mack
Sennet i ponudio mu angaæman u kompaniji Keystone uz honorar od
150 dolara tjedno. Ch. krajem 1913. napuãta Karnoa i od 1914. postaje
film. glumac obavezan da u toj godini snimi 35 filmova. Prvi film,
Kruh svagdaãnji H. “Pathé” Lehrmana, u kojem je nastupio kao epi-
zodist, pokazivao je svu Chaplinovu nesnalaæljivost u novom mediju.
Formiran kao evr. vodviljski glumac, nije se uspijevao uklopiti u
“luckastost” Sennettovih burleski, ãto je predstavljalo razoåaranje za
obojicu. Tek se u iduñim filmovima, u kojima je bio i scenarist i glu-
mac, a reæirao ih zajedno s Mabel Normand, nasluñuje neãto od one
originalnosti koju ñe Ch. kasnije ugraditi u svoje djelo. Svoj image –
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cilindar, ãtap, iznoãeno gospodsko odijelo, karakteristiåni brkovi i
hod, laæna leæernost u ophoœenju – poåinje stvarati u svome drugom
filmu Trke djeåjih automobila u mjestu Venice (1914) H. “Pathé” Lehr-
mana. Iako ga je Sennett pokuãao zadræati, Chaplin napuãta Keystone
i 1915. potpisuje ugovor s produkcijom Essanay; za potpis tog ugo-
vora dobiva 10 000 dolara uz tjednu plañu od 1250 dolara. U Essanayu
poåinje suraœivati sa svojim stalnim snimateljem (do 1947) R.H.
Totherohom; iste godine, umjesto M. Normand, pronalazi svoju
najåeãñu partnericu do 1923, Ednu Purviance; tu veñ snima i svoje
prvo znaåsjno ostvarenje, film Skitnica (The Tramp, 1915). Iako mu je
plaña, zbog ogromnog uspjeha njegovih filmova, bila podignuta na
5000 dolara tjedno, Ch. napuãta Essanay da bi preãao u Mutual – ne
samo zbog ogromnog poveñanja honorara (10 000 dolara tjedno, 150
000 dolara za potpis ugovora), veñ i zbog obaveze da snimi samo 12
filmova godiãnje (do 15 min), ãto mu je pruæalo moguñnost da se pos-
veti usavrãavanju tehnike komiånoga. Za novu produkciju, Ch, je
snimio neke od svojih antologijskih kratkometr. filmova: Grof (The
Count, 1916), Mirna ulica (Easy Street, 1917), U banji (The Cure,
1917), Pustolov (The Adventurer, 1917) i Useljenik (The Immigrant,
1917). Ovaj posljednji, koji oznaåava Chaplinov prijelaz od “åiste
komike” kao sociokritiåkim temama, izazvao je i prve sumnje konzer-
vativnog dijela am. druãtva u Chaplinovu “lojalnost”. Poslije prebaci-
vanja ãto odbija primiti am. dræavljanstvo i nakon ulaska Amerike u rat
1917, kada se Ch. prijavio kao dobrovoljac u vojsku te bio proglaãen
fiziåki nesposobnim, povedena je kampanja koja je dovodila u pitanje
njegov patriotizam. God. 1918. potpisuje s produkcijom First National
Exhibitor's Circuit prvi milionski ugovor u povijesti Hollywooda (1
200 000 dolara) za 8 dvoåinki (do 30 min) koje ñe proizvesti njegovo
poduzeñe, Charles Chaplin Film Company, u svojim ateljeima na
Sunset Boulevardu u Hollywoodu. Novu seriju otpoåeo je s tri poetska
filma od kojih prvi govori o bjedi (Pasji æivot – A Dog's Life, 1918),
drugi ismijava rat i militarizam (O desno rame –Shoulder Arms,
1918), a treñi o bijegu iz teãkoña svakodnevnog u snove (Idila u polju
– Sunnyside, 1919). U meœuvremenu je snimio kratki propagandni
film za kupovinu ratnih obveznica (Obveznica – The Bond, 1918) i
oæenio se ãesnaestogodiãnjom statisticom Mildred Harris. Iako mu je
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1919. umrlo prvo dijete odmah po porodu, Ch. te godine snima jedan
od svojih najboljih i najveselijih filmova: Dan zadovoljstva (A Day'S
Pleasure, 1919). Iste godine zajedno s D. Fairbanksom, M. Pickford i
D.W Griffithom osniva kompaniju United Artists, reæira svoj prvi
cjeloveåernji film Maliãan (The Kid, 1921), viãe melodramu no
komediju, o skitnici (Chaplin) koji se brine o napuãtenom djeåaku,
podnosi s njim teãkoñe siromaãtva, i kojeg na kraju odvode roditelji;
taj film, u kojem Chaplin dijeli gl. ulogu s “malim Charliejem” (jed-
nom od prvih djeåjih zvijezda svjetskoga filma, Jackiejem Cooga-
nom), oåigledno je bio inspirisan Chaplinovim tuænim djetinjstvom.
Zavrãetak snimanja poklapa se s brakorazvodnom parnicom, i Chaplin
je prinuœen da bjeæi u dræavu Utah da mu æenini advokati ne bi oduzeli
negative upravo snimljenog filma u ime traæene alimentacije. Kam-
panja protiv njegove “nemoralnosti” stiãava se tek poslije ogromnog
uspjeha filma 1921, kad kreñe na trijumfalnu evr. turneju, o kojoj je
zapisao beznaåajnu knjigu Moje putovanje u inozemstvo (My Trip
Abroad). Poslije dva srednjemetr. filma, Visoko druãtvo (The Idle
Class, 1921), o bjeguncu iz zatvora Sing-Sing koji se izdaje za pastora,
poåinje snimanje svoga jedinog filma-melodrame, u kojem se pojavl-
juje samo u jednoj epizodnoj ulozi: Pariæanka (A Woman of Paris,
1923), o provincijalki u Parizu, u tradicijama franc. sentimentalne
knjiæevnosti. Ovaj “najmisteriozniji Chaplinov film” bio je i prvi
njegov komerc. neuspjeh, iako ga je kritika ocijenila kao remek-djelo
pov. znaåaja: “Prvi put doæivljavamo na filmu ne marionete s friz-
iranim duãama, crno-bijele, veñ prave ljude” (R. Clair, 1924). U
punom naponu stvaralaåke snage Ch. 1924. otpoåinje snimanje
Potjere za zlatom (The Gold Rush, 1925) i æeni se ãesnaestogodiãnjom
Litom Grey, koja ñe mu roditi dva sina i dovesti ga na rub moralne i
materijalne propasti. Potjera za zlatom, jedan od najpopularnijih fil-
mova svih vremena, tragikomedija s radnjom iz razdoblja “zlatne
groznice” na Aljaski 1898, s Chaplinom kao tragaåem za zlatom, pred-
stavlja izvanredan spoj komiånih, romantiåno-sentimentalnih, pus-
tolovnih, pa i fantastiånih komponenti; taj film, jednoglasno ocijenjen
kao najviãi domet film. umjetnosti, izaziva opñe oduãevljenje kritike i
publike, a o Chaplinu se od tog åasa govori kao o geniju. Slijedeñe,
1926. godine poåinje snimati Cirkus (The Circus, 1928), a Lita Grey
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podnosi zahtev za razvod braka optuæujuñi ga za seksualne nastranosti
i zapuãtanje obitelji. Brakorazvodnu parnicu prati buåna kampanja
konzervativne am. ãtampe protiv Chaplina i vatrena podrãka koju mu
pruæaju am. liberalna javnost i franc. nadrealisti. Tek poãto je okonåan
proces razvodom, uz odãtetu od 2000000 dolara, poå. 1928. mogao se
prikazati Cirkus; za taj film s radnjom u svijetu cirkusa, ambijenta koji
u njemu dobiva vrijednost metafore za svijet u cjelini, Ch. je nagraœen
specijalnim Oscarom “za svestranost i genijalnost u pisanju scenarija,
glumi, reæiji i produkciji”. Ne primjeñujuñi pojavu zv. filma, Chaplin
te godine zapoåinje rad na novom, nij. filmu Svjetla velegrada. Iako je
joã 1960. izjavio da “nikada neñe progovoriti u svojim filmovima”, na
premijeri Svjetla velegrada (City Lights, 1931) publici je predstavl-
jeno djelo prañeno glazbom koju je komponirao Chaplin, ãumovima i
s malo, vrlo znaåajnog dijaloga. I ovim filmom, prividno melodra-
matskim, a zapravo duboko druãtveno kritiånom priåom o skitnici koji
se brine o slijepoj djevojci i u nju zaljubljuje, Ch. je potvrdio ugled
“najveñega dramskog autora naãeg vremena” (R. Clair). Poslije prem-
ijere filma, premoren, Ch, kreñe na novu evr. turneju, kada ha u Ber-
linu nacionalsocijal. tisak doåekuje kao “Åifuta” i “plagijatora”. Tek
1933, poslije poznanstva i braka s Paulette Goddard, poåinje pripreme
za zv. film Moderna vremena (Modern Times, 1936), koji snima viãe
od dvije godine. Ovaj film sa snaæno naglaãenom soc. notom, nastao
iz Chaplinovog zanimanja za problem nezaposlenosti, istaknut i po
svojoj oãtroj satiri na dehumanizirane uvjete rada (åuvene sekvence
rada na tekuñoj vrpci), poslije premijere 1936, iako primljen od pub-
like s nesmanjenim entuzijazmom, doæivio je razliåite kritike; dok su
konzervativci tvrdili da je to “sovjetski film”, drugi su isticali znaåajno
sazrijevanje Chaplinovih pogleda na druãt. problematiku. Sâm Chap-
lin je izjavio “da mu je jedini cilj bio da zabavi publiku” i da “film ni
u kom sluåaju nema politiåki karakter”. U meœuvremenu njem. film-
sko poduzeñe Tobis-Film je podnijelo sudu tuæbu zbog plagijata,
navodeñi kao uzor film Dajte nam slobodu, koji je R. Clair u njihovoj
produkciji snimio 1931; optuæba nacistiåkog poduzeña odbaåena je,
poãto je Clair podræao Chaplina izjavivãi “da bi mu bila åast ako je tom
remek-delu neãto pridonio”. U to vrijeme Ch. razmatra razne projekte:
film o Ãvejku, Hamletu ili Kristu, zatim film o Napoleonu u reæiji J.
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Renoira s Gretom Garbo kao partnericom, ali pritisnut dogaœajima u
svijetu, 1938. zapoåinje rad na scenariju Velikog diktatora (The Great
Dictator, 1940). Dva dana po izbijanju II svje. rata otpoåelo je sni-
manje tog filma prañeno snaænom kampanjom protiv Chaplina u pro-
hitlerovskome Herastovu tisku. Poslije “s najveñom nadom oåekivane
premijere u povijesti filma” viœen je i oduãevljeno pozdravljen “ne,
moæda, najbolji Chaplinov film, ali najvaæniji od svih koji su sniml-
jeni” (po miãljenju kritike), a Ch. na prijemu u Bijeloj kuñi kod pred-
sjednika Roosevelta za uzvanike uæivo ponavlja zavrãni govor iz
filma. Senat je obrazovao potkomitet za ispitivanje niza filmova pod
sumnjom da su u sluæbi ratnohuãkaåke propagande ãto se u prvom
redu odnosilo upravo na Velikog diktatora, priåu o malim ljudima kao
ærtvama politike i rata, ujedno nedvosmislenu parodiju Hitlera i Mus-
solinija. Istraga je obustavljena njem. objavom rata SAD (1941). Poãto
se rastao od Paulette Goddard (protagonistice Modernih vremena i
Velikog diktatora) i jedno vrijeme aktivno angaæirao u Ameriåkom
komitetu za pomoñ Rusiji, Ch. se ponovo upuãta u ljubavnu aferu s
dvadesetdvogodiãnjom Joan Bery i dospijeva pred sud pod dvos-
trukom optuæbom: da ju je odveo “u drugi saveznu dræavu da bi s njom
spavao” (tzv. Mann-Act) i “da je otac njenog djeteta”. Osloboœen od
prve optuæbe – proglaãen je krivim za drugu. Tek ãto je proces
okonåan, dok se joã skandal u ãtampi nije stiãao, izbija novi. Uz javne
proteste i protivljenjen slavnoga am. pisca – dobitnika Nobelove
nagrade E. O'Neilla, pedesetåetvorogodiãnji Chaplin se 1943. æeni
njegovom osamnaestogodiãnjom kñerkom Oonom. Poslije dvije
godine snimanja, premijera Gospodina Verodouxa (Monsieur Verdoux
– A Comedy of Murder, 1947), crnohumornog filma u kojem tumaåi
lik masovnog ubojice æena, parodije Modrobradog, poklapa se sa
osnivanjem McCarthyjeva Komiteta za antiameriåku djelatnost. Odbi-
jajuñi kao brit. dræavljanin da se odazove pozivima na sasluãanje, Ch.
doæivljava najteæe napade na na svoje djelo i svoju liånost. U tim
danima “lova na vjeãtice” 1951/52. snima svoj posljednji am. film
Svjetla pozornice (Limelight), patetiåno djelo s autobiografskim ele-
mentima, svojevrsni hommage nij. komediji (jedan od glumaca je i B.
Keaton), rasprodaje svoje studije i dionice United Artists-a i s obitelji
odlazi u Englesku. Vrhovni javni pravobranitelj SAD zabranjuje mu
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povratak, pa je premijera filma odræana u Londonu u prisustvu kral-
jevske porodice (1952). Slijedeñe godne Ch. kupuje imanje u Veveyju
u Ãvicarskoj, gdje se trajno nastanjuje. Tek 1956. poåinje snimanje
filma – obraåuna s Amerikom Kralj u New Yorku (A King in New
York, 1957), za koji ñe njegovi neprijatelji poslije premijere u Lon-
donu 1957. sa zadovoljstvom konstatirati da od njegove veliåine nije
ostalo “niãta ili vrlo malo”. Od 1959, do 1964. piãe svoju auto-
biografiju (Moja autobiografija – My autobiography, prev.), a 1966.
poåinje snimanje svoga poslednjeg filma Grofica iz Hong Konga (The
Countess from Hong Kong, 1967) sa S. Loren i M. Brandom u gl.
ulogama, dok je sebi (kao u Pariæanki) namijenio beznaåajnu epizodu
konobara; ta romat. ljubavna priåa doæivjela je pravi finan. krah i neg-
ativne kritike koje su isticale da je raœen “bez inspiracije” i da je staro-
modan. U promijenjenoj polit. klimi Amerika ga 1972. poziva da primi
drugog Oscara za ukupno djelo, a 1975. brit. kraljica mu dodijeljuje
poåasno plemstvo (Sir), nakon Legije åasti dodijeljene u Francuskoj.
Preplaãen financ. neuspjesima svojih posljednjih filmova, rasprodaje
prava na ranija djela. Umire 1977, a njegov leã ukraden je iz grobnice
u Veveyu i vrañen tek poslije isplañene ucjene.

“Jedini genije filma” (G.B. Shaw) kao i da nije pripadao filmu u
griffithovskom smislu ove rijeåi. Podreœujuñi film svojoj glumi,
izvanredno sugestivne mimike i gestikulacije, sjajan imitator, akro-
batskih sposobnosti, majstor razrade gega (kojom oplemenjuje, “unosi
duãu” u mehaniku – slapsticka), ãirokog raspona doåaravanja emocija
(jednako ekspresivan u rasponu od sreñe do oåajanja), stvorio je najin-
dividualiziraniji lik nij. filma – famoznog Charlota, lumpenproletera
koji u sebi sjedinjuje neduæni prakticizam Sancha Panze i idealizam
Don Quijotea. Proistekao iz Music-halla i pantomime, uvijek je ostao
vjeran tom naåinu izraæavanja. Pojavivãi se na filmu u trenutku kada
je umirala sennettovska burleska i komedija smijeha radi smijeha,
kada se svijet pribliæavao velikoj ekon. krizi, Ch. je shvatio da obrañati
se publici u prvom redu znaåi obrañati se siromaãnima, poniæenima i
uvrijeœenima koji (po njemu saåinjavaju “devet desetina auditorija”, a
“u duãi zavide bogatstvu one jedne desetine”). Åitava “mehanika
smijeãnog” kod njega zasnovana je na tom kontrastu, “na borbi izme-
œu bogatoga i siromaãnoga, sretnoga i nesretnoga, velikoga i jakoga,
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te slaboga i bijednoga”, i zbog toga je, u liku Charlota, uvijek “po-
kuãavao da svoju slabost ãto viãe naglasi: spuãtanjem ramena, pravl-
jenjem tuæna lica, hodom uplaãena åoveka”. Iako ove definicije potiåu
od samog Chaplina i moæda mogu objasniti oduãevljenje njegovim fil-
movima kod najãire publike, mnogo je teæe objasniti nepodjeljeno div-
ljenje koje su mu iskazivali najveñi umovi i umjetnici tog vremena; A.
Einstein, P. Picasso, G. B. Shaw, Th. Mann, A. Gide, A. Breton i B.
Brecht. Izraslo, oåito, iz jednog novog vremena s poåetka ovog stol-
jeña – razdoblja indus. civilizacije, Chaplinov film. djelo je prezrenoj
“zabavi za robove” (G. Duhamel) stvorilo ugled, åast i prestiæ umjet-
nosti. Zato je moæda razumljivo ãto se nove generacije odgojene u du-
hu audiovizuelne kulture u osvitu XXI st. kritiåki odnose prema Chap-
linu, kome odriåu vizualnu kulturu i zamjeraju “plaåljivu sentimental-
nosti”; ako su u pravu kad tvrde da njegovo djelo ne pripada filmu, jer
se sluæio nefilm. kazaliãno-pantomimskim naåinom izraæavanja, onda
valja konstatovati da se joã jednom dokazalo da je za liånost njegovog
formata jedna medij bio suviãe uzak.

Na prvom FEST-u 1971. odlikovan je Ordenom jugoslavenske
zastave sa zlatnom zvijezdom.

I druge dvije njegove kñeri Victoria Chaplin i Josephine Chaplin
okuãale su se kao film. glumice.

Ostali kratkometr. filmovi (kao glumac) – 1914. Mabeline neo-
biåne nevolje (H.”Pathé” Lehrman); Izmeœu dva pljuska (H.”Pathé”
Lehrman); Momak filma (M. Sennett); Zamrãeni tango (M. Sennett);
Njegova omiljena zabava (M. Sennett i G. Nichols); Okrutna ljubav
(M. Sennett); Najbolji stanar (M. Sennett); Mabel za volanom (M.
Sennett i M. Normand); Dvadeset minuta ljubavi (M. Sennett); Nokaut
(M. Sennett); Tillina razorena romansa (M. Sennett, cjelovjeåernji).

Ostali kratkometr. filmovi (kao redatelj, scenarist i glumac) –
1914. Zateåen u kabareu (Caught in a Cabaret, suredatelj sa M. Nor-
mand); Zateåen na kiãi (Caught in the Rain); Naporan dan (A Busy
Day); Kobna palica (The Fatal Mallet); Njezin prijatelj razbojnik (Her
Friend the Bandit); Mabelin naporan dan (Mabel's Busy Day); Mabe-
lin braåni æivot (Mable's Married Life; suredatelj sa M. Normand);
Plin smijavac (Laughing Gas); Rekviziter (The Property Man); Tip u
toåionici (The Face on the Barroom Floor); Razonoda (Recreation);
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Maskirani Charlie (The Masquerader); Njegovo novo zanimanje (His
New Profession); Izgrednici (The Rounders); Novi vratar (The New
Janitor); Ljubavne boli (Those Love Pains); Lova i dinamit (Dough
and Dynamite); Hladnokrvni (Gentlemen of Nerve); Njegova
glazbena karijera (His Musical Career); Ugovoreno mjesto (His Tryst-
ing Place); Upoznavanje (Getting Aquainted); Njegova prepovijesna
proãlost (His Prehistoric Past); 1915: Njegov novi posao (His New
Job); Noñni izlazak (A Night Out); Æeljezni ãampion (The Champion);
U parku (In the Park); Vjenåanje na brzu ruku (The Jitney Elopement);
Na morskoj obali (By the Sea); Rad (Work); Æena (A Woman); Banka
(The Bank); Mornar na silu (Shanghaied); Noñ na predstavi (A Night
in the Show); Carmen; 1916: Pozornik (Police); Robna kuña (The
Floorwalker); Vatrogasac (The Fireman); Lutalica (The Vagabond);
Jedan poslije ponoñi (One A. M.); Zalagaonica (The Pawn shop); Iza
ekrana (Behind the Screen); Koturanje (The Rink); 1918: Trostruka
neprilika (Triple Trouble), kompilacija neupotrebljenih materijala);
1922. Dan isplate (Pay Day).

FILMSKA ENCIKLOPEDIJA, 1, A-K, JLZ, “Miroslav Krleæa”,
Zagreb, 1986, 198-201. 
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O AUTORU

 LAZIÑ, Radoslav – reditelj, estetiåar, dramski
pedagog – roœen u Sanskom Mostu, 13.9.1939.
godine. Gimnaziju i Akademiju za pozoriãte,
film, radio i televiziju zavrãio u Beogradu, gde je
diplomirao reæiju u klasi prof. Vjekoslava Afriña,
1964. godine. Uporedo studirao Istoriju umet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Post-
diplomske studije iz oblasti teatrologije apsol-
virao na Fakultetu dramskih umetnosti u Beo-
gradu. Specijalistiåke studije zavrãio na Univer-
sité, Paris VII, Diplome d'études approfondies
(1981.) i Diplôme doctorat de 3_ cycle (1984.) iz
oblasti Études techniques et estétiques du Thé-
atre. Doktorsku disertaciju Jugoslovenska dram-
ska reæija, 1918.-1991., Teorija i istorija, praksa,

propedeutika odbranio na Akademiji umetnosti Univerziteta u Novom Sadu
1993. Kao pozoriãni reditelj reæirao oko 50 dramskih predstava na scenama
Beograda, Zagreba, Novog Sada, Subotice, Niãa, Banja Luke, Varaædina,
Kumanova, Leskovca, Zrenjanina, Sombora, Vrãca, Panåeva. Reæirao prvo
izvoœenje Sterije na sceni Dræavnog teatra Tirgu-Mureã (Rumunija). Pristal-
ica multimedijalne orijentacije, reæirao na televiziji, radiju i filmu, kao i za
scenu lutkarskog teatra. Od 1976. godine bavi se pedagoãkim radom na Aka-
demiji umetnosti u Novom Sadu, najpre kao umetniåki saradnik za predmet
reæija, a od 1984. godine kao predavaå za predmet Istorija i estetika reæije
(pozoriãte, film, radio i televizija). Od 1977. godine stalni je saradnik, a
potom i urednik åasopisa za pozoriãnu umetnost Scena, kao i urednik rubrike
RTV-estetika u åasopisu RTV-teorija i praksa. Saradnik je mnogih åasopisa u
zemlji i inostranstvu, gde objavljuje rezultate svojih estetiåkih istraæivanja u
oblasti pozoriãne, filmske, radijske, televizijske, operske i lutkarske reæije,
njene istorije i estetike. Laziñevi radovi prevedeni su na viãe evropskih jezika.
Autor je sledeñih knjiga: Estetika modernog teatra (s D. Rnjakom) 1976; Kul-
tura reæije, 1984; Dramska reæija, 1985; Traktat o reæiji, 1987; Pariska thea-
tralia,19SS; Traktat o filmskoj reæiji, 1988; Fenomen reæija, 1989; Rasprava o
filmskoj reæiji, 1991; Traktat o lutkarskoj reæiji, 1991; Svet reæije, 1992;
Hermeneutika reæije, 1993; Reånik dramske reæije, 1996; Jugoslovenska
dramska reæija, 1996; Estetika TV reæije, 1997; Teatroloãki brevijar, 1998;
Estetsko doæivljavanje teatra, 1999; Estetika operske reæije I, II, 2000; Nu-
ãiñev teatar komike, 2002; Estetika lutkarstva, 2002, Umetnost rediteljstva,
2003; Filozofija pozoriãta, 2004; Svetsko lutkarstvo, 2004, O glumi i reæiji.
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Razgovori s Pleãom, 2005; Knjiga reæije. Bojanov “Dundo”, 2005; Japanski
klasiåni teatar. 12 Nô drama, 2006; Dijalozi o reæiji. Od Stanislavskog do
Grotovskog, 2007; Nuãiñev teatar za decu, 2007; Kultura lutkarstva, 2007;
Umetnost lutkarstva, 2007, Propedeutika lutkarstva, 2007; Magija lut-
karstva, 2007; Daske koje æivot znaåe, 2007; Estetika radiofonske reæije,
2008; Teatar – æivot dvoåasovni, 2008; Traktat o glumi, 2008; Traktat o sce-
nografiji i kostimografiji, 2009; Biti glumac, 2009; Teatar/cirkus klovnova,
2009; Åaplin, 2009.

Autor je oko 30 zbornika i tematskih brojeva åasopisa posveñenih umet-
nosti pozoriãta, filma, radija i televizije, u kojima reæija zauzima srediãnje
mesto. Opãta karakteristika ovog interdisciplinarnog projekta predstavlja
istraæivanje fenomena reæije, estetskih procesa rediteljske umetnosti u sin-
hronim traganjima za estetikom reæije, njene teorije, istorije i propedeutike.
Za svoj rediteljski rad dobio je nagradu Akademije za pozoriãte, film, radio i
televiziju (1964), a za reæiju Tri sestre A.P. Åehova, subotiåkog Narodnog po-
zoriãta, na XX susretu vojvoœanskih pozoriãta Pohvalu (1970). Dobitnik je
Povelje za saradnju i doprinos u ostvarivanju istraæivaåkih projekata Zavoda
za prouåavanje kulturnog razvitka Srbije i Povelje filmskog åasopisa Sineast,
1988. Dræao je predavanja na univerzitetima u Parizu, Beogradu, Zagrebu,
Ljubljani iz oblasti istorije i estetike reæije. Ålan je struånih æirija, udruæenja
knjiæevnika, dramskih umetnika, i meœunarodnih asocijacija SIBMASS,
FIRT, AICET, poåasni ålan UNIMA i ASSITEJ.

U novosadskom Prometeju, ureœivao Biblioteku dramskih umetnosti
(pozoriãte, film, radio, televizija, video), koju sada ureœuje kao Autorska
izdanja u Beogradu, gde objavljuje temeljna dela iz istorije, teorije i estetike
dramskih umetnosti (Apija, Arto, Stanislavski, Tarkovski, Bergman, Gro-
tovski, itd.). U Autorskim izdanjima objavljuju se dela iz sopstvene teatro-
loãke, filmoloãke i estetiåke istraæivaåke laboratorije. Autor posebnu paænju
posveñuje antologijama, hrestomatijama i zbornicima kao sintezama u pa-
norami savremenih i klasiånih dela iz estetike, istorije i teorije dramskih
umetnosti.

Sumu svog nauåno-istraæivaåkog rada ugradio je u studiju Jugosloven-
ska dramska reæija (Teorija i istorija, praksa, propedeutika 1919-1991), uz
Reånik dramske reæije, imenik osnovnih pojmova dramske reæije. 

Dobitnik internacionalne nagrade za æivotno delo “Mali princ” za izu-
zetan doprinos razvoju kulture i scenske umetnosti za decu na XII Meœuna-
rodnom festivalu pozoriãta za decu, Subotica, 2004.; Dobitnik nagrade
“Boãko  Zekoviñ” Pozoriãta mladih iz Novog Sada za sveukupan doprinos lut-
karstvu, 40. susret profesionalnih  pozoriãta lutka, Niã, 2008; Dobitnik
nagrade za sveukupni doprinos reæiji lutkarstva u Srbiji, 2008 i dobitnik
Meœunarodne nagrade za doprinos razvoju dramskog odgoja, Mostar, 2009.
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