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PREDGOVOR

Radoslav LAZIC

ESTETIKA CAPLINOVE KOMIKE

Koliko god sam malo poznavao rad
na filmu, znao sam ipak da nista nije
tako vazno kao licnost.

Carli Caplin, Moj Zivot, 154

Caplin je u svim svojim filmovima lice, li¢nost, persona, maska,
inkarnacija, ikona, protagonista, prvi glumac — svi drugi su likovi,
uloge, deuteragonisti, triagonisti, poliagonisti... Caplin je lice uvek
jedan protiv svih — svi protiv jednog u tom neravnopravnom sukoblja-
vanju. David — Caplin, sam — protiv svih Golijata !

David protiv Golijata

Voden idejom da ostvari nemoguée Caplin kao Sizif Zeli da po-
meri nepomerljive granice filmskog kadra. On nevodenom energijom
gesta, mimike, stava i pokreta ¢ini Caplinovska ¢uda i uvek ide
glavom, njegov sizifovski kamen kotrlja se kroz filmsku akciju. U
pokusaju da se pomere ivice gvozdenog filmskog kadra, Caplin uvek
pada, ali se ne predaje, podize se na sve Cetiri strane, njega bubetaju,
udaraju, gaze u filmskom prostoru i on se kao apsourni ¢ovek, kao
Sizif ponovo la¢a guranja kamena uz brdo iako zna da ¢e kamen
ponovo niz brdo... I tako u beskonac¢nost. Vrlo je tesko odrediti drama-
turSke i kompozicione zakonomernosti tog Caplinovskog perpetum
mobile... Zato se Caplinovi filmovi, njegove filmske burleske, gro-
teske, cirkusijade, klovnerije, satirijade, mogu gledati s kraja ili iz sre-
dine ili bilo koje sekvencijalne celine. U njima je uvek dominantna
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komicna akcija: Caplin protiv svih — svi protiv Sarla. Zato je Caplin
Sizif filmske umetnosti. Ali, ne samo zbog agona i proagona, ve¢ pre
svega Siroke lepeze izrazajnih sredstava u kojima je glumac sam po
sebi dramska partitura. Upravo to glumacko sopstvo odreduje ,,Ca-
plina kao osu oko koje se okupljaju drugi likovi” — kako misli Mu-
kazovski u pokusaju strukturalne analize fenomena glumstva, na pri-
meru Caplina u Svetlostima velegrada.

Caplinova filmska komika

Caplinov stvaralacki opus najve¢im svojim delom pripada epohi
nemog filma. Upravo ta ¢injenica odreduje estetiku Caplinove filmske
komike. Pojednostavljeno re¢eno mozemo je odrediti kao vizuelnu
glumu. Ova plasticna gluma ima svoje drevno poreklo u grékim mito-
vima i rimskim atelanama, srednjevekovnoj glumi farsera, izrazava
elemente comedia dell’arte, jos vise liniju gestova, mimike, stavova i
stilizovanih pokreta, koji se izrazavaju pantomimom, klovnerijama i
komi¢nim gegovima, lacijima, kao sistemom znakova, ali i kao izra-
zajnim eksperijama individualnog, drustvenog, ritualnog, religioznog
znacenja uglavnom u urbanim sredinama evropskog ili americkog
modernog sveta.

Caplin — super-marioneta

Caplinova partitura plasti¢nog vizuelnog izrazavanja predstavlja
svojevrsni govor tela i telesnosti. Struktura gestualnosti, mimi¢nosti,
pokreta i stavova predstavlja u Caplinovoj dramaturgiji bez re¢i vrhu-
nac neverbalnog filmskog izrazavanja, a njegovu estetiku komike
predstavlja kao vrhunac oslobadanja telesnosti u svojevrsnoj koreo-
grafiji supermarionetske samoanimacije. Upravo ta izraZajna eks-
presija na najbolji nacin svedoci utopijsku estetiku Edvarda Gordona
Krega i njegov ideal glumca kao supermarionete. To je glumac koji
svojom telesnom i duhovnom izrazajno§¢u moze da ostvari sve ono
Sto reditelj zamisli. Takav glumac je idealni glumac. Takav glumac bio
je i ostao na celuloidnoj filmskoj traci Carli Caplin. Svojom filmskom
komikom on razmice granice filmskog kadra i njegove ivice ostvaru-
juci najvise domete filmske estetike u zanru filmske komedije i pred-

6



stavlja neprevazidena dela filmske umetnosti, najvise domete ume-
tnosti filmskog genija.

Caplinova vizuelna gluma

Caplinovi filmovi su filmske pantomime, govor bez re¢i. Radnja
se pokazuje kao osnovna estetska vrednost, a tipsko lice Sarla kao no-
silac filmske akcije. Caplinova mimika, gestovi, stavovi, pokreti, ko-
reografija, temporitam, gegovi, laciji, slepstici, burleske, groteske,
satirijade, klovnerije, predstavljaju sistem estetike njegove filmske
komike. Savremena filmologija dala je vredne studije prevrednovanju
i aksiologiji Caplinove filmske estetike i njenih drustvenih znaGenja u
eposi razvijenog kapitalizma modernih vremena. Mislim da ono $to
¢ini njegovo filmsko delo genijalnim jeste upravo ¢injenica svevreme-
nosti i filmska umetnicka slika sudbine malog ¢oveka u velikim dru-
Stvenim procesima. Automatizacija u Modernim vremenima na najoci-
gledniji nacin pokazije upotrebu ¢oveka u mehanizovanom motorizo-
vanoim svetu. I tu se Caplin pojavljuje kao supermarioneta u svetu u
kojem moc¢nici povlace sudbinske konce u egzisetnciji malog ¢oveka.
Smeh i komika u Caplinovim fimovima otkrivaju apsurdnost biome-
hani¢ke Govekove egzistencije. Sarlo u svim svojim ulogama je nosi-
lac komike apsurda na filmskoj celuloidnoj traci. Zato Caplinovi ko-
micni filmovi predstavljaju savremene tragikomedije 1 imaju univer-
zalno planetarno znacenje za sva vremena. Razumevanje i osecanje
Caplinovog komickog filmskog panoptikuma moguéno je savreme-
nom hermeneutikom, asocijativnim ucitavanjem u znacenja i tempori-
tam njegovih perpetuum mobile moderne dinamike i smehotvoracke
heuristike za koju je jo$ Rable odrediio sustinu: — Smej se, jer smeh je
Cojstven!

Hermeneutika Caplinove komike

Svet kapitalisticke eksploatacije i kastinsko drustvo bogate ma-
njine i siromasne vecine samo je metafora za svet marionetskog teatra
u kome mo¢ni manjinski manipulatori povlace konce i kao u kakvoj
marionetskoj predstavi manipuli$u ve¢inom. Upravo, Caplin je simbol
te manipulisane vecine sveta lutaka, a njegov Sarlo metafora poni-
zenih i uvredenih. U tom i takvom svetu sveopsSte egomanije i tiranije
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bogataske manjine klju¢ je razumevanja Caplinove estetike komike i
poetike njegovog smeha kao humane katarze. Caplin je genije sme-
hotvorstva, a njegova vizuelna plasticna gluma, dramturgija i rezija, u
virtouznim interpretacijama totalnog autora komickog filmskog umet-
nickog dela, primer je savrSenog stvaralaStva filma apsurda. U tom
manihejskom svetu ljudi se dele na manipulisane i manipulatore. Ca-
plin kao da je poznavao Platonovu paradigmu izrecenu u Zakonima:

Svakoga od nas, predstavnika zivih bica, treba da smatramo kao
lutku bozanskog porekla (...) Pomenuta duSevna zbivanja u nama
predstavljaju neku zbrku Zica ili uzica koje nas vuku, i kao $to su me-
dusobno suprotne, vuku nas na suprotna dela; na tome se upravo za-
sniva razlika izmedu vrline i nevaljalstva.

Sistem Caplinove komike

O sistemu Caplinove estetike komike i poetike njegovog filma
mogla bi se napisati celovita studija o njegovom svetu supermarioneta
i svetu kao velikoj lutkarskoj predstavi grandginjola.

Caplin je idealan spoj glumca super-marionete, beskona¢nih
biomehanickih komickih virtouznih bravura, kojima sopstvenim re-
zijskim postupcima ostvaruje genijalan opus komickog filmskog ume-
tnickog dela, njegovu estetiku komike i poetiku smehotvorstva uni-
verzalnim znacima i svevremenskim znacenjima. Otuda nije ni ¢udo
da je Caplin danas planetarna komicka ikona. U Kini je u samom vrhu
gledanosti. Naravno, ogroman je doprinos u recepciji Caplina u svetu
zahvaljuju¢i malim ekranima televizije kao prenosnika njegovog ko-
mickog filmskog opusa.

Poetski svet Caplinove komike

Blisko mi je misljenje filmologa Ranka Muniti¢a da Caplinov
skitnica Sarlo predstavlja ,jednu od najgenijalnijih inkarnacija ikad
stvorenih na ekranu”. PoniZeni i uvredeni Sarlo je istinski simbol sa-
vremenog ¢oveka u bezdusnom dehumanizovanom svetu danasnjice.
Izvesno, Sarlo je dvojnik veéine ljudi danas u svetu. Munitié¢ s pravom
zapaza da Caplin ,,nikad nije zanemario funkcionalnost svojih sred-
stava poetske ekspresije.” Njegov vizuelni govor temeljen je na neko-
liko klasi¢nih, sasvim jednostavnih figura jezicke ravnoteze filmskog
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medija. Rakurs vjeran poziciji oka, pokret kamere kao skrta funkcija
unutrasnje potrebe, montazni prosede na osnovi obi¢ne izmjene plano-
va i kontraplanova, jednostavno vodenje radnje — to su okvirni principi
jednog svijeta, kojega su jednostavnost i sazetost mnogi ismijavali.
Cudesnu strkturu Chaplinovog kadra —u kojem sve Zivi, smisleno dje-
luje 1 asocijativno angazira — takoder su mnogi pripisivali viSe vjestini
estradnog klauna nego sineasta, viSe estetici sniljenog teatra nego
organizmu kinestetske prirode. A sve to, naravno, bile su zablude, po-
nikle ili u Zelji da se genijalni umjetnik ponizi u svojoj jednostavnoj
snazi, ili da se omalovazavanjem njegovih sredstava dokaze toboznja
zastarjelost ostvarenog svijeta i poetskog smisla” (Poetski svijet Char-
lesa Chaplina, u Moj Zivot, 1966, 13-14). Nas ugledni filmolog Ranko
Muniti¢ u razgovoru o Caplinu posvedoéio mi je njegov neposredni
susret s genijalnim autorom u Svajcarskoj i da je Caplin s razmeva-
njem i odobravanjem prihvatao Muniti¢evo rasudivanje.

Hommage za Caplina

Godine 1986. boraveci u $vajcarskom gradi¢u Veveju na Leman-
skom jezeru, gde je Caplin sa suprugom i mnogoljudnom porodicom
proziveo poslednje godine svoga bogatog i dramatcnog zivota, obiSao
sam njegovo poslednje ovozemaljsko staniste i poklonio se njegovoj
seni. Na grobnoj plo¢i samo pise:

CHARLES SPENCER CHAPLIN
1889 — 1977

Caplin o glumackoj umetnosti

U My Autobiography (The Bodley Head, London, 1964) Caplin
belezi da mu je Vaclav Njizinski davao komplimente:

- Vasa je komedija nalik na balet, vi ste u stvari plesac.

Nema sumnje, Caplin je bio izvanredan igra¢, ali i daroviti mu-
zicar, kompozitor, pevao je arije grimasama i mimikom u svojim ne-
mim filmovima, bio je vrstan dramaturg, magicni reditelj, a svoja
scenska znanja i umenja sublimisao je u svojoj vizuelnoj glumackoj
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genijalnosti. Caplin je totalni glumac, glumac supermarioneta, glumac
koji je mogao svaku svoju ulogu da biomehanicki otplese u cudesnoj
koreografiji mizankadra, OdusSevljavao se svetskim velikanima scene
Nizinskim, Djagiljevim, Anom Pavlovm, ali jo§ viSe Sarom Bernar,
Eleonorom Duze, za koju je rekao da je najveca glumica koju je ikad
video.

Sta re¢i za Caplina, osim jednu jedinu re¢: Genije! On je bio glu-
mac koji je mogao sve da ostvari §to zamisli na savrSen, virtouzan
nacin. Apsolutni glumac! Genijalni reditelj sopstvene glumacke parti-
ture. Covek koji je izmislio filmsku komiku za sva vremena...

Caplinova ars poetika

Caplin u svojoj autobiografiji (objavljenoj i u Zagrebu) pod naslo-
vom Moj zZivot, 1966. belezi da ,,mnogi komicari. klauni, i pjevaci na
putu svoga uspjeha dodu do one tacke kada zazele da obogate svoj um
i osjete glad za intelektualnom manom. Priznaje da je ¢itao Platona,
Loka, Kanta i Bartonovu Anatomiju melanholije...

Progitao je svako slovo Plutarhovih Zivota u pet tomova. Citao je
razborito, neke knjige i po vise puta. Navodio je misao kako je ,,gluma
psihicki dozivljaj od kojega se §iri dusa.” Mislio je da i miSljenje
zahteva stalnu vezbu. Smatrao je da je umetnik najsretniji kada je pot-
puno slobodan i da stvara neortodoksno. Bio je protiv intelektualiza-
cije u procesima rezije. Jednostavnost pristupa je uvek ponajbolja.
Nije podnosio efkat radi efekta. Bio je protiv umetnicarenja. Kao re-
ditelj kameru je postavljao tako da ona olaksava koreografiju glumce-
vog kretanja. Kamera ne sme biti nametljiva. Upravljanje vremenom i
ekonomija tempa su u umetnosti najveée vrline. Caplin navodi da su
to najbolje znali Ejzensetjn i Grifit. Brzi rezovi i pretapanja iz jedne
scene u drugu znac¢e dinamiku filmske tehnike. Caplin zakljuéuje: —
Moja tehnika je rezultat mog vlastitog nac¢ina misljenja, moje vlastite
logike i pristupa. (...) Moji su osecaji odvise savremeni. (...) Ma kako
scena bila uzbudljiva, tehni¢ar u glumcu mora ostati miran i opusten,
kako bi mogao nadzirati uspon i pad svojih emocija. (...) Ne verujem
da se gluma moze nauciti. Kad su intelekt i ose¢aji savrSeno uravno-
tezeni ima¢emo vanrednog glumca. (...) Uostalom gluma se sastoji u
tome da se pretvaramo u neku drugu li¢nost.
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Filmologija Caplinijana

Zbornik tekstova koji ima savremeni nas ¢italac pred sobom samo
je mali brevijar o velikanu filmske umetnosti. Pardoksalno je da su
Caplinovi filmovi, zahvaljujuéi televizijskim prenosima i jo$ vise di-
gltaln0J dlskograﬁjl posebno internetu, danas deo nase svakidasnje
recepcije genijalnog Caplinovog opusa, a da se knjige i literatura o Ca-
plinu kod nas mogu nabrojati na prste jedne ruke. Tekstovi sakupljeni
u ovom zborniku predstavljaju bisere filmoloske i esteticke literature
o Caplinu.

Sadrzinu zbornika ¢ine izabrani tekstovi Caplina, o Caplinu Jan
Mukarsovski, Teodor Adorno, Anri Lefer, Sergej Ejzenstejn, Bela
Bala$, Andre Bazen, Zorz Sadul, Ulrih Gregor, Klovn Grok, Zan Re-
noar, Du$an Matié, Stanislav Vinaver, Bora Cosié, Dragoslav Adamo-
vi¢, Milutin Coli¢.

Njegov magicni filmski komicki opus i za mene, koji sam saku-
pljao ove antologijske eseje, u proteklih pola veka na jugoslovenskom
filmoloskom prostoru, predstavlja riznicu znanja, tumacenja, analiza,
svedogenja, malu filmologiju posve¢enu estetici Caplinove komike.
Zelim ovom knjigom da s &itaocem podelim zadovoljstvo u teksto-
vima o velikanu filmske umetnosti Carliju Spenser Caplinu, od milja
zvanog Sarlo.

Pusto ostrvo svuda oko nas

P.S.
Ako biste me pitali Sta bih poneo na pusto ostrvo. Moj odgovor bi
bio: BIBLIJA, HAMLET, CAPLINOVI FILMOVI...
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Carli CAPLIN

MOJA TAJNA'

Kad me mole da objasnim tajnu toga ,.kako ja nasmijavam gle-
daoce” — kaze Caplin — obi¢no osje¢am nekakvu nelagodnost i poku-
Savam neprimjetno nestati. U mojem umijecu nasmijati gledaoce ne-
ma nikakvih tajni, kao $§to nema nikakvih tajni u Harry Laudera?, koji
takoder nasmijava publiku. Stvar je u tome, $to nas dvojica znamo
kojekakve jednostavne istine o ljudskom karakteru, kojima se i koris-
timo u svom zanatu. I ako bas zelite, u osnovi svakog uspjeha lezi po-
znavanje ljudske prirode, pa bili vi trgovac, vlasnik hotela ili glumac.

Prije svega ja stvaram, na primjer, da pred gledaocem djeluje ne-
kakav subjekt, koji je dospio u smijesnu nezgodnu priliku.

Sesir, vijetrom odnesen, nije smije§an sam po sebi. Smijesno je
drugo — vidjeti, kako vlasnik SeSira tréi za njim, kako mu kosa vihori
po zraku, kako mu se strane kaputa nadimlju. Kad ¢ovjek ide ulicom,
u tom nema niceg smijeSnoga. A stavite ¢ovjeka u smijesnu ili nepri-
jatnu situaciju, i on ¢e postati smijesan. Bilo kakva komi¢na situacija
temelji se na tom. Komicni filmovi postigli su odmah takav uspjeh, za-
to Sto su u vecini njih prikazani policajci, koji padaju ¢as u kanale, cas
u bure s krecom —koji ispada iz vagona —rijecju, koji doZivljavaju sva-
kovrsne neugodnosti. Na taj nacin ljudi, koji personificiraju prestiz
vlasti, 1 koji su nerijetko prozeti ovom spoznajom do u srz kostiju, pri-
kazani su u smijeSnom obliku i izazivaju smijeh, i gledaju¢i njihove
nezgode publika se mnogo smije, jace nego kad bi te iste neugodnosti
zadesile obi¢ne smrtnike.

Jos je zabavnije, kada lice, prikazano u smijeSnom obliku, ne¢e da
prizna, da se s njim desilo nesto cudnovato, te uporno ¢uva svoje dos-
tojanstvo. Najbolji primjer je za to podnapiti ¢ovjeka, kojega izdaje i
njegov govor 1 hod, ali koji pokuSava uvjeriti vas dostojanstveno, da

'z knjige Louisa Dalluc-a ,,Charlie Chaplin”, Paris 1921., strana 86. do 103.
>Harry Lauder — poznati americki glumac komedije, koji je glumio 1914. g. u kratkome-
traznoj komediji ,,A Comedy Filmlet”.
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je potpuno trijezan. To je mnogo smijesnije od Covjeka, koji je malo
gucnuo i koji niposto ne skriva svoje stanje i kojem je sasvim sveje-
dno, ako to neko primjeti. Pijanstvo na pozornici osobito je zgodno,
bas u povezanosti s ovim pokusajima da se oCuva osjecaj vlastitog do-
stojanstva, i reziseri su ve¢ davno shvatili komi¢nost ovakvih poku-
Saja.

Zbog toga se svi moji filmovi temelje na tom, sto ja dospjevam u
najteze situacije, koje mi omogucavaju, da budem beznadno ozbiljan
i da u svim trenucima izgledam potpuno normalan, mali gentleman.
Zbog toga, dospio ja u kakav god tezak polozaj, prva mi je briga pok-
upiti sa zemlje svoj Stapi¢, staviti polucilinder na glavu i popraviti kra-
vatu, ¢ak ako sam, recimo i razbio sebi glavu. Za mene je to toliko ja-
sno, da ja ne postavljam samo samog sebe u tesku situaciju, nego po-
kuSavam uciniti isto i u odnosu prema drugima.

U tim slu¢ajevima pokusavam uvijek biti ekonomican. Hocu re¢i,
ako bilo kakva radnja moze izazvati sama po sebi dvije odvojene eks-
plozije smijeha, to je onda mnogo bolje nego dvije odvojene radnje s
istim rezultatom. U filmu U potrazi za avanturama (Charlot s’ évade)
sam se veoma spretno smjestio na balkonu, gdje zajedno sa mladom
djevojkom jedem sladoled. Kat nize smjestio sam za stoli¢ veoma dos-
tojanstvenu i dobro obuc¢enu damu. Dok jedem, ispada mi komad sla-
doleda, koji se rastopio te tece po mojim hlacama i pada dami za vrat.
Prvu eksploziju smijeha izaziva moja nespretnos; drugu, i to mnogo
jacu, izaziva sladoled, koji je pao dami za vrat, na S§to ona pocinje vri-
skati i poskakivati. Jedna jedina radnja stavila je u tezak polozaj dvoje
ljudi i izazvala dvije eksplozije smijeha.

Koliko god se to ¢inilo na prvi pogled jednostavno, ovdje se uzi-
maju u obzir dvije osobine ljudske prirode: jedna — zadovoljstvo, koje
oseca publika videc¢i bogatstvo i sjaj u ponizenju, a druga — teznja pub-
like, da dozivi one iste osjecaje, koje ima glumac na pozornici. Publika
—a ovu istinu treba prihvatiti prije svega — narocito je zadovoljna, kad
se s bogatasima desavaju razne neugodnosti. To dokazuje, da je devet
desetina publike siromasno, te u dusi zavidi bogatstvu: jedne desetine.
Ako bi meni, recimo, pao sladoled za vrat siromasnoj Zeni, kakvoj
siroma$noj domacici, to bi izazvalo prema njoj ne smijeh, nego sim-
patiju. Uz to domacica nema Sto da gubi u smislu svog dostojanstva, i
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logicno, ne bi se postiglo nista smijesno. A kada sladoled pada za vrat
bogatasici, publika smatra, da tako i treba. Ono $to stavlja glumca u
tesku situaciju, mora biti blisko gledaocu, inac¢e on to nece shvatiti.
Publika, na pr. zna, da je sladoled hladan i zato se trza. Kad bi mjesto
sladoleda bilo nesto drugo, $to publika ne pozna, ona bi se prema tome
odnosila sasvim ravnodusno. Bas§ na tom svojstvu ljudske prirode te-
meljio se prekomjeran zanos u upotrebljavanju torta s kremom u pr-
vim komi¢nim filmovima. Svi ljudi znaju, kako je lako zgnje¢iti takvu
tortu i zato svaki saosjeca s glumcem, kojemu se to dogodilo.

Mnogi mi postavljaju pitanje, kako sam pronasao svoj zanr. Jedi-
no $to mogu odgovoriti — on predstavlja sintezu onog, §to sam opazao
za vrijeme svog boravka u Londonu. Kad me je drustvo ,,Keystone”,
za koje sam snimao u prvim filmovima, pozvalo, to sam se, prije nego
$to sam napustio Carnoa — gdje sam igrao u pantomimi ,,No¢ u engle-
skom klubu”' — dugo kolebao, jer nisam znao, kakav ¢u zapravo iza-
brati zanr komedije. Ali nakon stanitog vremena — tokom kojega sam
se prisje¢ao svih videnih malih Engleza s crnim brci¢ima, u zateg-
nutim pantalonama, i s bambusovim Stapi¢em u ruci — odlucio sam,
najzad, da ih uzmem kao uzor. Narocito je pogodan, po mom mislje-
nju, bio Stapi¢, jer su me uskoro poceli prepoznavati po tom Stapicu, i
jer sam se njim na svaki nacin koristio, te je on sam po sebi postao ko-
miéan. Cas bi zakvaéio njime nekoga za nogu, ¢as bi njim uhvatio sus-
jeda za rame i na svaki nacin izazivao ovim gestom smijeh u publici.
Ne mislim da sam ispocetka bio potpuno uvjeren u to, da za mnogo
tisuc¢a gledalaca Stapi¢ razotkriva u covjeku ,,dandy-a”, i kad sam pro-
lazio leZzerno vrtom, noseci u rukama svoj $tapic¢, davao sam dojam co-
vjeka, koji tezi da o¢uva osjec¢aj dostojanstva, §to je u sustini i bio moj
cilj. Kad sam snimao svoj prvi film u drustvu ,,Keystone”, imao sam
svega 21 godinu, (sad mi je 29). Cinilo mi se, da sam mogao znati u
ovoj dobi nesto o ljudskoj prirodi. No ne treba zaboraviti, da sam igrao
pred publikom od 14 godina.

Isto tako, kao $to promatram publiku u gledalistu da bih ustano-
vio, §ta je upravo nagoni na smijeh, isto tako ja promatram da bih crpio
komicne situacije. Jednom sam prolazio pored vatrogasnog spremista

! Stari naziv pantomime ,,A Night in a London Club”.
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bas u taj tren, kad je bio dan signal za uzbunu. Vidio sam, kako su
vatrogasci klizili dolje po stupovima, penjali se u automobile i jurili na
mjesto pozara. I odmah su mi se tu ukazale sve komi¢ne moguénosti,
sadrzane u toj sceni. Zamislio sam sebe, kako spavam, i kako i ne sum-
njam da je pocela vatra. To mora biti pojmljivo svakomu, jer svatko
voli spavati. Zamislio sam sebe, kako ¢u kliziti po stupu, izvoditi razne
stvari s vatrogasnim kolima, spasavati junakinju, padati na zavoju iz
automobila i mnogo $ta drugo, sve u istom stilu. Sve ove misli sam
upamtio, mnogo kasnije snimajuéi film Vatrogasac (Charlot Pompi-
er), izvukao sam sve to na svijetlo. Da nisam onda promatrao rad va-
trogasaca, svi ti trikovi mi ne bi pali na pamet.

Drugi put sam se spustao i dizao po pokretnim stepenicama u
velikoj trgovini 1 mislio, kako bih iskoristio u nekom filmu ovaj trenu-
tak. Na kraju krajeva uveo sam ga kao glavni trik u filmu Kontrolor
Univermaga (Charlot chef de rayon).

Prisustvujuci borbi boksera, odmah sam dobio ideju za film Cha-
mpion Charlot (Charlot boxeur), u kojem ja, covjek malog rasta,
nokautiram ogromnog momka.... jer sam sakrio u rukavicu potkovu. U
drugom filmu iskoristio sam kao glavnu temu dogadaje, koji se desa-
vaju u uredu za najam. Ukratko, za svoje buduce lice, ili za komicne
situacije, uvijek sam iskoristio materijal, koji mi je davao zivot. Jed-
nom, na pr. bio sam u restoranu, te sam odjednom primjetio na 10 ko-
raka od sebe nekakvog muskarca. koji je poceo da se smijeska i da se
klanja, i to ¢ini se, kao $to sam zakljucio, bas meni. Uobrazio sam si,
da on zeli biti jednostavno ljubazan prema meni, te sam se i ja poceo
smjeskati i klanjati. Nakon jednog trenutka on se ponovno poceo smje-
Skati. Nasmijao sam mu se takoder za uzvrat, ali se on najednom smr-
knuo. Nikako nisam mogao razumjeti zasto se ¢as smjeska, a ¢as mr-
godi. Najzad sam se okrenuo i tek tada opazio, da on koketira sa zgod-
nom djevojkom, koja sjedi iza mene. Nasmijao sam se svojoj grijesci
—mogla se oprostiti. A kad mi se nakon nekoliko mjeseci pruzila pri-
lika da uvedem sli¢nu scenu u film Lijecenje (Charlot fai t une cure),
ja sam je iskoristio.

Postoji jos jedna ljudska osobina, kojom se Cesto koristim, a to je
ljubav publike prema kontrastima i neocekivanostima. Stara je istina,
da publika voli borbu izmedu dobra i zla, bogatog i siromasnog, sret-
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nika i nesretnika, da ona voli smijeh i pla¢, a sve to u toku nekoliko
minuta. Kontrast je zanimljiv publici, bas i zbog toga ja ga stalno isko-
riStavam. Ako me, recimo, progoni policajac, ja se uvijek ¢inim ne-
spretnim i nezgrapnim, dok istovremeno, klizu¢i policajcu izmedu
nogu, izgledam publici lagan i spretan. Ako me netko vrijeda, tad je to,
po pravilu, neki ogromni momak, i zahvaljujuci kontrastu, po mojoj
maloj figurici, simpatija publike je na mojoj strani; ozbiljnost svog
ponasanja nastojim uvijek suprotstaviti toj smijesnoj situaciji.

Ocevidno, imao sam sre¢u, Sto sam maloga rasta, i §to prema tome
nije tesko posti¢i kontrast. Svatko zna, da je simpatija gomile uvijek
na strani malenog, uvrijedenog Covjeculjka. Uzimajuci u obzor ovu
simpatiju prema slabijem pokuSavam je jo$ jace podvuéi, spustam
ramena, pravim tuzno lice, hodam uplasena izgleda.

Sve je to, naravno, iz oblasti umjetnosti pantomime, ali da sam za
trunak veci rastom, bilo bi mi tada teze osvojiti simpatiju publike. Ta
ja bih mogao sam sebe odbraniti. Ali takav, kakav sam, ja izazivam
simpatiju publike, pa makar se ona ¢ak i smije mojoj vanjstini.

Medutim, treba ipak postizavati jae kontraste. Na pr. na kraju fil-
ma Psecéi Zivot (Une vie de chien) ja postajem farmer. Cinilo mi se, da
¢e biti smijesno, ako izadem u polje, i ako budem vadio zrnce po zrnce
iz dzepa, i ako ga budem sadio, kopajuci rupicu prstom. Zamolio sam
jednog od svojih suradnika da nade neku farmu, gdje bi se mogla
snimiti ova scena. On je pronasao takvu farmu, ali sam je odbio zbog
toga, to je bila odvise mala i nije predstavljala znatan kontrast mojem
glupom nacinu sadenja sjemeni, zrno po zrno. Mozda bi se to i ¢inilo
dovoljno smijesnim na maloj farmi, ali na velikom polju — otprilike 25
hektara — scena bi izazvala divlji smijeh ve¢ samim kontrastom izme-
du moga nacina sadenja sjemena i prostranog polja.

Istu takvu vaznost, kao i kontrastu, pridajem i neoc¢ekivanosti.
Neocekivanost ne stavljam obavezno u temelj opée kompozicije filma,
ali pokusavam upravljati svojim pokretima tako, da bi se oni primali
kao neocekivani. Pokusavam svaki put stvoriti to neocekivano nekim
novim na¢inom: ako mi se, na pr., ¢ini, da je publika uvjerena, kako ¢u
je pro¢i ulicom pjeske, odjednom sko¢im u koc¢iju. Ako, recimo, Zelim
privuéi na sebe paznju nekog Covjeka, zaka¢im ga Stapom za ruku i
uctivo privucem k sebi. Za mene je ogromno uzivanje pokusati sebi
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predstaviti, Sto ceka od mene publika, te pristupiti bas obratno od ovog
ocekivanja. U jednom od svojih filmova Useljenik (Charlot voyager)
—u prvim kadrovima stojim sagnuvsi se preko ograde broda; vide se
samo moja leda, i ramena, koja se gréevito trzaju. U publici se stvara
dojam, da imam napadaj morske bolesti. Kad bi to bilo stvarno tako,
to bi bila najgrublja pogreska s moje strane. U stvarnosti — to je varka,
jer ispravivsi se, ja izvlacim ribu, i publika shvaca, da nisam imao
uopc¢e nikakve morske bolesti nego da sam se jednostavno zabavljao
ribolovom. Ovo dobro pripremljeno iznenadenje izaziva gromki smi-
jeh.

Postoji jos jedna opasnost: pretjerati u smijeSnome. U nekim fil-
movima i komadima gledaoci grohoc¢u tako jako i od sveg srca, da pod
kraj sasvim malaksu. Dotuci publiku smijehom — to je vrhunac sanja
mnogih glumaca. Medutim, ja dajem prednost, tako re¢i, prosipavanju
smijeha po sali. To je mnogo bolje, nego neprekidni potok veselja.

Mene cCesto pitaju, da li ja ostvarujem sve svoje zamisli,. i da li je
tesko stvoriti komic¢ni film. Katkada dobijem zelju da gledalac moze,
rame uz rame sa mnom, pratiti ¢itav put stvaranja filma, pocevsi od
trenutka nicanja zamisli, pa do onog trenutka, kada se odreduju karak-
teri, kad po¢inje snimanje, kad se umnoze kopije itd. Cesto me plasi
ona ogromna koli¢ina vrpce, koja je potrebna, da bi se ostvario kakav
trik. Cesto sam puta morao snimiti 60.000 stopa, da bi dao publici film
0d 2.000 stopa. A da bi se na filmskom platnu mogao pogledati film od
60.000 stopa, treba utratiti oko 20 sati.

Drugi put, kad osje¢am, da se ideja jos nije kona¢no formirala u
mojoj masti i da zbog toga jos nije gotova za snimanje, smjesta je
ostavljam i prelazim na drugu. Smatram da ne treba gubiti vrijeme na
ono, S§to ti je nejasno. Treba usredociti svu svoju energiju na ono, na
¢emu sad radi$, a ako odjedanput, poslije svih tvojih napora stvar u
tebi ne ide, mora$ se na neko vrijeme baviti ne¢im drugim; i tek nakon
toga treba se vratiti prvobitnoj zamisli, ako, naravno, vjerujes u nju.
Takva je moja metoda.

U svom radu imam povjerenja samo u svoj vlastiti sud. Vise puta
se slucajni gledaoci ushi¢uju ovom ili onom scenom, snimanom u nji-
hovom prisustvu, medutim, ja ju izbacujem, jer se meni samome ona
¢ini nedovoljno smijesnom. Sve se to dogada ne zato Sto sam sebe
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smatram najprefinjenijim arbitrom od svih njih, nego jednostavno
zbog toga, Sto ¢e svi prigovori i sve pohvale, koje ¢e film dozivjeti, pa-
sti na moju glavu. Ne mogu ja pred pocetak filma izaci i izjaviti:
,Gledaoce, ja se ne ljutim na tebe zato, $to se ti ne smijes. [ samome
meni to se uopc¢e ne ¢ini smijesnim, ali ljudi oko mene bili su drugog
misljenja, i ja sam povjerovao njihovom sudu”.

...Najvise se bojim da ne padnem u pretjeranost ili da ne poten-
ciram suvise koju bilo pojedinost. Najlakse od svega jest ubiti smijeh
pretjerivanjem. Ako ja budem pretpostavimo, suvise pretjerivao svoj
hod, ako budem previse ostro srusio svog partnera ili uop¢e dozvolio
sebi bilo kakvu pretjeranost u filmu. od toga nece nista dobiti.

Ne samo za glumca, nego za svakog covjeka, veoma je vazno zna-
ti suzdrzati se. Utisati svoj temperament, svoje apetite, svoje lose na-
vike i sve ostalo —to je potrebna stvar. Svoje prve filmove ne volim bas
zbog toga, $to mi je bilo tesko suzdrzati se. Jedna ili dvije torte s
kremom mogu biti i smijesne, ali ako smijeh izazivaju one, i samo one,
film brzo zasi¢uje. Moguce je, da mi ne uspije uvijek ostvariti svoju
zamisao, ali tisu¢u puta viSe volim izazvati smijeh nekom akcijom
nego li grubos¢u ili banalnoscu. Nasmijati gledaoca, u tome nema ni-
kakve tajne. Citava moja tajna je u tome, da se o¢i drze otvorene, um
na oprezu, da se ne bi propustilo nista, Sto se moze iskoristiti u mojem
radu. Proucio sam ljudsku prirodu, jer se bez toga moja umjetnost ne
moze zamisliti. I kao §to sam ve¢ govorio u pocetku, poznavanje ljud-
ske prirode jest osnova svakog uspjeha.

Sto voli publika?’

U ono vrijeme, kad kinematografija jo$ nije poznavala ni sloZenih
scenarija, ni pomno izabranog glumackog ansambla, narucili su od
mene, da za nekoliko sati sastavim malu komediju, obec¢avsi, da ¢e mi
u slucaju uspjeha isplatiti 25 dolara vise. Nisam imao ni scenarija ni
ideje, ni glumaca, osim Zelje, da dobijem 25 dolara. Kao rezultat na-
stao je film, koji sam nazvao ,,Dvadeset minuta ljubavi”, i taj je film
vrlo uspio. Publika ga je ocijenila kao veseli film, iako snimajuci tu
nezrelu malu komediju, nisam apsolutno mislio na publiku.

', Kinogazeta”, br. 40, 1924.
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Uporedi, kako je film napredovao, i kako se tehnika usavrsavala,
nestao je veliki dio filmova, koji su u prvo vrijeme, naro€ito privlacili
gledaoce. Ujedno — finansijer, reziser, glumac, to jest ljudi, zainteresi-
rani u poslu, htjeli su biti sigurni, da im je osiguran uspjeh kod publike.
Zbog toga smo svi raspravljali o tome, Sta ,,ona” voli, podrazumijeva-
juci, naravno, publiku koja placa. I tako izlazi, da teznja — ugoditi pub-
lici — bezuvjetno sputava fantaziju, ne daje moguénosti originalnom
stvaralastvu i ne pokazuje se uvijek korisnom.

Ne mislim, da gledalac zna, §to mu je potrebno. Do ovog sam za-
kljucka dosao sjecajuci se svoje vlastite karijere. Sve dok nisam pri-
vikao gledaoce na onaj lik, koji sam davao u svim svojim komedijama,
sukobljavao sam se s ¢itavim nizom prepreka. Ovaj lik zahtijeva mir-
nu, stalozenu glumu, a publika voli snagu i brzinu pokreta. Za ovaj lik
potrebna je Sminka, a to publika ne voli.

Na pocetku svoje karijere, kad sam radio zbog zarade i samo zbog
radosti koju mi je pruzao rad, davao sam pravu komediju. To je trajalo
sve dotle, dok nisam postao cuven. Tada sam osjetio, da moram
podrzavati svoju reputaciju, osjetio sam odgovornost u sebi i, premda
se moj rad usavrs$io u mnogim stvarima, moja je igra, uporedo s tim,
postajala sve vise umjetni¢kom. Prou¢avao sam svoj rad i pokusavao
prouciti zahtjeve gledalaca. Htio sam, da se svidam ljudima, koji su
bili tako dobri, da se me primali znamenito$cu, te sam smatrao svojom
obavezom davati im takve scene, koje su bezuvjetno morale izazvati
smijeh.

Kad sam mislio, da sam uspio potpuno upoznati ukus publike, a
kod toga je moj uspjeh ucvrs¢ivao u meni to misljenje, dobio sam
pismo, gdje se govorilo: ,,...Bojim se, da vi postajete robom publike,
dok je medutim prije publika bila vasom ropkinjom...” Ovo mi je pi-
smo bilo dobra pouka. Shvatio sam, da za to, kako bi moja gluma bila
dobra, moram sebe prozeti duhom istinskog veselja. Poceo sam po-
vjeravati se iskljuc¢ivo svom vlastitom ukusu, shva¢anju i iskustvu, ne
misleci vise na gledaoce.

Kad je Douglas Fairbanks ostavio pozornicu i otiSao u film, imao
je ispocetka velik uspjeh. Pruzio je nesto novo, Sto nije bilo nalik na
obican tip mladog americkog filmskog junaka. Njegov su uspjeh rezis-
eri pripisali samo njegovoj muskulaturi te su otvorili put ¢itavom nizu
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akrobata i atleta, koji su oponasali Fairbanksa. Ali njima je nedostajao
talenat i tehnika Douglasa, te su oni brzo sisli s ekrana. Brzo se
istakao: Rudolf Valentino (Cetiri jahaca), i stoga su zakljuéili da su
publici dojadila americka lica, i da zeli vidjeti inozemce. To da je Val-
entino dobar glumac, da je lijep, zivopisan i prirodan u kostimskim
ulogama, to nisu primjetili. Prirodno je, da je svako oponaSanje Valen-
tina zavrsilo s neuspjehom. Kada je Griffith objavio ,,Rodenje nacije”
— film velike metraze, suparnicke kompanije, koje su ,,poznavale ukus
publike”, unaprijed su osudile njegov film na neuspjeh. Kad je taj film
dozivio buc¢an uspjeh, pojavili su se mnogi sledbenici Griffitha. Ipak
oni nisu imali nikakvog uspjeha i okrivili su za to... gledaoce, koji su
se toboze umorili od drugih filmova. Tako se u svemu i uvijek varaju
oni, koji misle, da poznaju publiku. Kad im filmovi ne postizavaju
uspjeh, oni brzo okrivljuju gledaoce zbog pomanjkanja ukusa. Poc¢inju
s dobrom idejom, zatim gube hrabrost i varaju sami sebe. Ako za vri-
jeme snimanja u¢ine nesto izvanredno, zaboraviv§i privremeno svoj
strah, kasnije to svakako prerade, sjetivsi se gledalaca.

S gledista covjeka, koji stvaralacki radi u filmu, film ima svoje
tamne strane, ali ima i svoje radosti. Jedna od takvih radosti jeste u
tom, §to se vrlo Cesto, potpuno neocekivano, ¢ak i iz pogresaka, posti-
zava uspjeh. Rade¢i na komediji, ostavljam obi¢no u njoj male pogre-
Ske, jer ¢esto ozlojadenost, koju one izazivaju, bude vrlo zabavna. Na
pr. u Piligrimu, kad sam se Setao po peronu stanice, nastoje¢i da bu-
dem veoma ozlojaden, jer je do tada islo sve glatko, a to je kvarilo ¢i-
tav prizor. Morao sam ponovo snimati. Kod pregledavanja, kad su bila
prikazana oba prizora, pokazalo se, da prizor sa SeSirom izaziva uspi-
jeh, te sam ga ostavio.

Smatram, da je nerazumno snimati filmove kroz 6 ili 8 nedjelja.
Po mom misljenju na dobrom filmu mora se raditi nikako manje od
godinu dana.

O svom radu’

Vrlo Cesto susre¢em u novinama i ¢lancima casopisa, da sam imao
neke vrlo vazne razloge, $to sam ucinio ovo ili ono. Vjerujte mi, da je

! »Sovjetski ekran”, broj 83, 1926., str. 13.
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sve to mnogo jednostavnije. Sve ja to brze naslu¢ujem instinktom.
Nikad ne gradim ni sloZenih planova, niti — jo$ viSe — zamrsSenih pret-
postavaka. Nista ne rjeSavam unaprijed. Sve se odlucuje na licu
mjesta. Tada jednostavno vidim Sto je dobro, a Sto loSe.

Moj film Parizanka, nije imao uspjeha u Americi, jer ne daje ni-
kakve nade svojim svrsetkom. I zato, to je to zivot onakav, kakav jest.
Publika voli da junak izmakne neizbjeznoj pogibiji, i da se Zena na
kraju krajeva, vrati k njemu zbog ,,sretnog zivota”. A ,,Parizanka” —
skoro je tragedija.

Volim tragediju. Volim tragediju zato §to u osnovi tragedije lezi
uvijek nesto divno. A za mene je ljepota — nesto najdragocjenije, §to
nalazim u umjetnosti i u Zivotu. S komedijom je vrijedno pozabaviti se
ako tamo nalazi$ bas tu ljepotu, ali to je tako tesko...

U Evropi je ta ista ,,Parizanka” imala velik uspjeh. To je vrlo zan-
imljivo pitanje, i ne samo za mene. Ono zanima i sve moje kolege.
Znam, da je s mojeg filma ,,Piligrim” publika u Evropi odlazila dirnuta
do suza. Narocito me u toj stvari privlace Rusi. Znam, da ih najmanje
od svega privlaci ono, $to je zabavno kod mene. To je zato, jer me u
Evropi smatraju umjetnikom istinskog zivota. U Njemackoj mi povrh
toga odaju priznanja mojoj visokoj intelektualnosti. U Engleskoj, vise
od svega, vole moje klaunijade.

Mislim, da se sada u filmu nazire zaokret prema pripovjedackom
Zanru, prema proucavanju karaktera, kako to ¢inim u svom filmu
Zlatna groznica. Tamo je osnovna stvar — jednostavan dogadaj iz zi-
vota malog Covjeka, koji je dospio u Aljasku i koji u apsolutnoj samoci
trazi izlaz iz stvorenih prilika.

Sad sam zavrsio novi film Zivot clowna'. Mozda nasa publika to
takoder ne¢e razumjeti, ali nisam mogao, a da ne ispricam ovu toliko
dirljivu povijest. Takoder, mene ve¢ odavno privlaci povijest druge
osobe — Krista — od Papinija. Htio bih sam odigrati glavnu ulogu. Na-
ravno, ja ne mislim tumaciti Krista kao tradicionalnu, bestjelesnu
figuru bogocovjeka. To je istaknuti tip, sa svim ljudskim kvalitetama.

'Prvobitan naziv filma Cirkus.
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Nadahnudée’

Obicno, izvorom mog nadahnuéa jest muzika... apstraktni pred-
meti. Mislim da nadahnuce dolazi iz apstraktnog izvora. Umjetnika
uzbuduje u stanoviti trenutak neka emocija... on uzima ovu emociju i
prevodi je.. daje joj izraz. Kad se umjetnik pipanjem priblizava ideji,
proces razvoja ovih traZenja zavisi od podrucja, na kojem on trazi. Kad
ideja lezi na podru¢ju komic¢noga, umjetniku je potrebna sloboda...
narocito apstrakcije... potrebno mu je da pobjegne sam od sebe, da
osjeti kucanje zivota, da dode u dodir sa zivim bi¢ima... moguce ¢e
zazeljeti da slusa simfonijsku muziku.

Najpogubnija stvar za stvaralacki duh — to je ponavljanje. Po-
trebno je potpuno mijenjati atmosferu, okolinu. Na primjer, uzmimo
ovu sobu u mojoj kuc¢i. Mi smo ovdje tako puno radili, proveli u njoj
toliko dana. Ona je lo§ sprovodnik ideja. U potjeri za novom atmo-
sferom, morali smo otié¢i u studio.

Od trenutka pocetka mog rada, moj mozak postaje zivlji i osjetlji-
viji. Tako se zapoCinju scenariji. Prije svega — ideja. Zatim - rad. Rad
rada rad; ideje radaju ideje. Jedna ideja rada drugu; kad ne radim, po-
stajem u nutrini nepokretan. Kao i u svemu, ovdje je potrebna praksa.
Ne smije se nagadati, kad ¢e do¢i nadahnuc¢e. Njemu je potrebno pro-
bijati put; kao da su vas pritisnuli ledima uza zid, i vi ste primorani, da
se tuCete. Mnogi moji radovi bili su nalik na bjezanje.

Radec¢i na filmu u studiju, mi skoro svaki dan odlazio u polupra-
znu sobu, sjedimo tamo, okruZeni sa Cetiri prazna zida. U sobi je samo
stol i nekoliko stolica, i niSta vise. Sjedimo tamo i stvaramo sebi raspo-
lozenje pogodno za rodenje ideje. To je veoma tiha, udaljena soba.
Telefon je iskljucen, nitko nam ne smeta. Mi zovemo ovu sobu ,,znoj-
nicom”. U njoj provodimo mnoge dane, odmaramo se. Nasu paznju ne
odvlaci ni slika, ni linija, ni boja; atmosfera pogoduje samo razmisl-
janju. Sjede¢i tamo, zauzeti smo samo jednim: govorimo ili mislimo.
Nasi umovi su zaposleni samo jednim — mislju.

Dolazimo onamo oko 9 sati u jutro i odlazimo u 5 ili 6 ili 7 sati na
vecer. Nikad ne napustamo prije ovu sobu... I eto, dolazi dan, kad zah-
valjujuéi ovim prilikama pocinju dolaziti ideje za idejama.

"Los Angeles Times Annual Preview, Part Two, travanj, 18. 1928., str. 4
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Mislim, da je prije svega potrebno osjecati entuzijazam. Mislim,
da je nadahnu¢e — uglavnom entuzijazam. Pretpostavljam, da nadah-
nuce dolazi od zainteresiranosti, od prepunjenosti interesom!

No obicno je tako tesko podrzavati entuzijazam. Nakon toga, §to
je naden uzor vaseg scenarija, i rad na njemu traje dvije ili tri nedjelje,
gubi se za nj interes, i on postaje navikom.

Veoma bih zelio raditi metodicki, ali ne mogu. Parizanka je bio
jedan od nasih filmova, najbolje unaprijed prostudiranih. Stvarno, u
njemu je bilo sve unaprijed prostudirano; naravno, pisanog scenarija
nije bilo.

Kao primjer dobrog razvoja siZea, koji nadmasuje sve moje fil-
move, moze posluziti Piligrim. Svrsetak Piligrima moj je najmiliji
,.komad”. To je ona epizoda na granici, u kojoj Serif Zeli, da ja pobjeg-
nem, a ja se neprestano vracam. Ona divno prikazuje naivnost lika.

Ona se rodila pod utjecajem onog trenutka, kad smo snimali u stu-
diju ovu scenu. To je najbolja vrst nadahnuca, koja dolazi bas tamo i
bas u to vrijeme, kad je najvise trebas. Osje¢ao sam velik priliv entuzi-
jazma, kad sam snimao Zlatnu groznicu. Gledaju¢i unatrag, ne znam
tocno, $to da mislim o tom filmu. Smatram, da je bio suvise dug. Mi-
slim, da komedija moze biti duga, ali u tom uvijek ima opasnosti, koja
se sastoji u tom, da je fizicki nemoguée nasmijavati ljude, neprekidno
tokom dva sata.

Vrijeme — to je veliki psiholoski faktor. Svaka epizoda moze tra-
jati samo odreden otsjeCak vremena. Zatim, potrebno je uvesti nesto
S$to ponovno privlaci paznju. Psihologija ima ve¢ znacenje u komediji,
nego u bilo kakvoj drugoj formi predstava. Nedopustive su pogreske,
koje proilaze iz nepoznavanja psihologije. Pitanje vremena, osjecaj
fizicke prijemljivosti smijeha, 1 granica mogucnosti mozga, da se mo-
ze skoncentrirati na jednoj stvari — sve to mora biti pravilno odmjere-
no. Kad ste dosli do granice, nastupilo je vrijeme, da se uvede novo!
Taj osjecaj mora biti instiktivan.

Mi Cesto znamo, da je na ovom ili onom mjestu filmu potrebno
skracivanje, ali nam je zao izbaciti scenu, te mislimo: ,,Neka je pomalo
predugo — provjerit ¢u na gledaocima”. I uvijek nakon toga pozalis.
Prva reakcija je uvijek pravilna. Ako postoji sumnja, znaci da za to
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postoji razlog. Obicno to znaci, da treba nesto izbaciti. Ja se uvijek
veoma uznemirim kad sam u ne¢emu nesiguran.

Uvijek sam bio ¢vrsto uvjeren u svoje ponavljanje osnovnih stva-
ri, koje izazivaju smijeh. Osje¢am uvijek kada je misao smijesna s
filmske tocke gledista a tretiranje ili tehnika izvr§enja zamisli mogu
biti neistiniti. Kad znate da je vasa metoda pogresna, vi ste u sigurnosti
— tada tu metodu mozZzete jos uvijek ispraviti. Ali kad vidis stvar u cje-
lini i govoris sebi: ,,Savrsenije i jasnije ne mogu uciniti”, a u podsvi-
jetsi osje¢as makar trunak sumnje, eto, tada je pravo vrijeme zvoniti
na uzbunu, zato §to se pogreska krije u samoj osnovi.

Usprkos tome, da moze$ i ne znati, $to ¢e$ raditi u ovoj ili onoj
epizodi filma, moze se imati odredeno glediste. Eto, zasto ja sad ne
radim filmove. Kad se u mom mozgu ¢vrsto istaknu konture cilja i
predmeta, kad ih vidim kao jednu cjelinu; tada sam spreman poceti sa
radom. Moguce je, da necu imati izradenih detalja, ali ¢u znati, da tu i
tamo u zamisli postoje komicni akcenti, moguénosti za razradu
smijesnih epizoda. S njima Cu se baviti onda, kad dodem do njih.

Mi smo poceli Cirkus izmislivsi samo trik s hodanjem po zici. Mi
smo rekli: ,,To je dobra ideja; u njoj ima ogromnih moguénosti za
komediju”. Mi smo znali, da ja—hodaju¢i po Zici — predstavljam bogat
materijal za smijeh. Misao o iskoriStavanju majmuna dosla je tek na-
kon pocetka rada, a trik s pojasom — jos kasnije. Veoma slozena situa-
cija. U njoj postoje sve mogucnosti i za napetost i za smijeh. Stvaranje
situacije, koja daje raznovrsne prijelaze, bogato je dobrim posljedi-
cama. Ona sama pokrece vlastiti mehanizam.

Ja ne promatram lice, koje igram na ekranu, kao karakter. Za mene
je ono vise — simbol. Cini mi se, uvijek da je prije od Shakespearea ne-
go do Dickensa. Ono po sebi personificira lik vje¢no tu¢enog covjeka.

Lica Shakespearea nisu toliko lica, koliko simboli, koji prolaze
kroz skalu emocija. Oni su iznad tonova. Uzmite Hamleta — osjecajan
1 izoStreno emocionalan mladi student. Lear — to je jednostavno ostar-
jeli Hamlet, Falsaff — to je odebljali Hamlet i u veselom raspolozenju.

Kod Dickensa ima karaktera. U svakom liku ja katkada preba-
cujem mosti¢ izmedu karaktera i simbola. Nisam uvijek strogo do-
sljedan.

24



Lik, koji igram, izmijenio se. Postao je viSe tragiCan i tuzan —
pomalo vise organiziran! Izgubio je bufoneriju; postao je u nekoliko
racionalnijim. Netko je rekao jednom prilikom: postao je manje ma-
skom, a viSe zivim stvorenjem.

Dali ¢u ikada izmijeniti vanjstinu svog lika? Ne mogu odgovoriti.
Ako to u€inim, tada ¢e promjena biti potpuna. U Cirkusu htio sam
vratiti malo prijasnjeg raspoloZenja. Mozda je to bio osvrt u proslost.
Uvijek je tako tesko govoriti o buduc¢nosti.

Kako se primorava publika na smijeh’

Nemojte misliti, da postoji nesto tajanstveno u mojoj interpretaciji
komicnih uloga na filmskom platnu. Ja smo tezim, da osjetim u lju-
dima pravu istinu, koju zatim i iskoris§¢avam u svom radu.

Nije li osnova svakog stvaralackog uspjeha — u kazalistu i na film-
skom platnu — upoznavanje ljudske prirode, $to dozvoljava, da se po-
stigne razlika izmedu stru¢njaka i gostionicara, izmedu publiciste i
glumca.

Nema sumnje, to se znanje ne postize instinktom. Mogu re¢i da
sam za ono §to je najbolje u mom radu, duzan $koli, koju sam dobio u
trupi Freda Carno-a.

Sve klasi¢ne tradicije kazaliSnog humora bile su brizno sa¢uvane
u ovoj trupi: akrobatika, klaunski dijalozi, zacinjeni ,,gorkim smije-
hom”, melankoli¢cnom ironijom, plesovi, Zongleri — jedno je slijedilo
za drugim i stvaralo ni sa ¢im neusporedivu i punu snage sliku en-
gleske pantomime. Kradljivci bicikla; bilijarski igraci, pijanice, koje
se kasno nocu vraéaju kuéi; satovi boksa. Covjek, koji je uobrazio da
je pjevac; zongler sa neuspjelim trikovima — to su teme lica, koja su
predstavljale sadrzaj pantomima XIX vijeka. Sve se to odvijalo u ne-
vjerovatnom ritmu, u kom se sastojala snaga — snaga koja je proizla-
zila iz umjetnicki stvorenih dosljednosti razlic¢itih tocaka.

Cesto se pitam: nisam li ja duZan za svoj uspjeh u pantomimi daru,
koji sam naslijedio od svoje majke? Ona je bila izvrsna mimicarka.
Kad smo ja i moj brat Dis jos bili djeca i zivjeli u ¢or-sokaku jednog
londonskog kvarta, u blizini keningtonske ceste, ona je ¢esto sate i sate

! Cinémonde”, Paris, 1931., str. 195-196.

25



stajala kraj prozora, posmatrala ulicu i prolaznike, hvatajuci njihove
pokrete, nedostatke i to¢no ih oponasala pred nama — rukama, o¢ima,
izrazom lica.

Gledaju¢i na nju, promatrajuéi je, naucio sam ne samo reproduci-
rati osjecaje pomocu gestova i mimike, nego sam razumijevao unu-
trasnju sustinu covjeka. Njezina mo¢ opazaja bila je izvanredna.

Navest ¢u samo jedan primjer. Jednog jutra vidjela je ona kroz
prozor nekog naseg susjeda: ,,Bil Smith jedva vuce noge, cipele su mu
neocCi$¢ene, ima gladan izgled. Sigurno se posvadio sa zenom i odlazi
od kuce bez dorucka. Gledajte, ide u pekarnicu da si kupi kruséi¢”. U
toku dana sluc¢ajno sam doznao, da se Bill stvarno veoma posvadao sa
zenom. U drugim prilikama moja bi majka mogla biti izvanredan de-
tektiv. Takvo umijece posmatrati ljude — to je ono najvece i najdrago-
cjenije, Sto me moja mati naucila; poceo sam Zivo opaZzati sve sitne,
smijesSne osobine ljudi i oponasajuci ih primoravao sam ljude da se
smiju.

Imao sam samo sedamnaest godina, kad sam po prvi put nastupio
u trupi Carno. Dobio sam nekoliko malih uloga i poceo sam uporno
raditi.

Posjetio sam s trupom Ameriku i vratio sam se trupom u Engle-
sku. Nakon pet ili Sest godina provedenih u ovoj trupi, proucio sam
¢itav njezin repertoar, ¢istocu i smisao njene tehnike. Rad me je nadah-
njivao, i kad sam snimao Charley u kazalistu — taj monolog na film-
skom platnu — i kad sam snimao Jedan sat noci, a i Cirkus. Uostalom,
Jedan sat noc¢i vuce svoj zaCetak neposredno iz kratkih pantomima
istog sadrzaja. Svi ovi rezijski zahvati imali su mnogo zajednickog sa
cirkuskim klaunadama starog vremena.

Sjecam se, da me je jedan opasan skok odvratio od ,,svijeta pilovi-
ne”. Jo$ kao dijete postao sam ucenik akrobata. Vi znate, $to je to Zivot
djeteta-akrobata. Svaki dan njegova Zivota znac¢i uzasnu dramu. Koli-
ko vjezbi mora on uciniti, koliko ih puta ponoviti, koliko puta je u opa-
snosti, da prelomi kost, dok postigne savrsenstvo.

Bas u jednoj od tih vjezbi nisam uspio. Morao sam izvrsiti tocku,
koja se sastojala u slijede¢em: stao bih na nozne prste akrobata, a on
bi me bacio u zrak. Ja sam pak morao izvrsiti opasni, dvostruki salto u
zraku i, razumljivo, stati na noge. Medutim, akrobat me je bacio pre-
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visoko, ja nisam napravio skok, kako je trebalo, pao sam, otkotrljao se
poput lopte na pilovini i slomio palac. Da mi je uspio ovaj opasni,
dvostruki salto, vjerovatno je, da bih do kraja ostao u cirkusu.

Prvi put sam bio u cirkusu kad mi je bilo 8 godina. To je bilo u
Middlesbroughu u Engleskoj. U to vrijeme sam mislio, da nema nista
ljepSeg od clowna Lapaine-a.

Priznajem, da mi je on potaknuo Zelju biti nalik na nj. Kako sam
ga volio 1 koliko sam se njime ushi¢ivao? Zamislite si njega s kofom i
loncem, kako brise sa sebe neku zamisljenu prasinu. On je izazivao
takve eksplozije smijeha kod publike da je ¢itav grad hrlio da ga vidi.

Njegova popularnost ucinila je na mene ogroman utisak.

U to vrijeme je Citava tocka clowna bila osnovana na iznenadenji-
ma. Izlaze¢i na scenu, nikad on nije znao Sto ¢e raditi, ali je improvi-
zirao sa sveobuhvatnom snagom. Citav program drZao se samo na nje-
mu. On je u istoj mjeri bio izvrstan zongler, jaha¢, akrobat i mimicar.
Desavalo se, da bi skocio na konja i tokom nekoliko krugova po areni
prikazivao gledaocima ¢itavu dramu: on voli, ljubomoran je, ubija su-
parnika, i okovan u verige ide u zatvor.

Smatrao sam to izvanrednim i od tog vremena nisam imao nika-
kve druge zelje, nego da ga oponasam. U to doba bio sam maleni i de-
beljuskasti djecak, a moj brat mi je proricao:

Jednom ces ti biti mali debeljko i veseli komicar”.

Sutio sam, jer, pravo da kazem, u dubini duse nisam htio biti
toliko komicar, koliko veliki tragicar.

Preveo: Rudolf Sremec

Charles Spencer Chaplin, Clanci, rasprave i dokumenta. Uredili: P.
AtaSev 1 S. AkuSakov, Biblioteka komisije za kinematografiju Hrvat-
ske, Zagreb, 1948, str. 165-186.
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Egon Ervin KIS

CAPLIN REZIRA'

Apton Sinkler (Upton Sincleir), veliki americki pisac, upoznao
me je s Caplinom. Sinkler i Carli su stari prijatelji, te me je veliki
umetnik veoma lepo primio. Ipak, toga dana je bio naroc€ito zabrinut,
te smo osecali da je duhom daleko od banalne konverzacije koju smo
vodili.

Caplin je nesto mislio.

O ¢emu?

Posle duZeg ¢utanja koje izaziva nelagodnost, Caplin naglo ustaje
i kaze nam:

- Bojim se da su promasene i da moram sve iz pocetka.

-9

- Ma sve scene snimljene prosle sedmice.

Tog trenutka Citav hor asistenata, snimatelja, i tako dalje, uglas:

- Sve je savrSeno, divno, nikada se ranije nije toliko smejalo,
nikada Carli nije bio savrieniji.

Ali Carli vrti glavom.

- Da izvedemo jedan eksperiment, hocete 1i? Ova gospoda (Sin-
kler i ja) ne znaju nista o mom filmu Svetlosti velegrada (City Lights).
Prikaza¢emo im scene koje me brinu. posle toga ¢u da ocenim da li su
konacne ili je potrebno da ih menjam.

Zatim svi prelazimo u projekcionu salu i dok operater priprema
rolnu, Caplin seda za harmonijum. Na poznatu ariju improvizuje reci
koje nemaju nikakve veze s pesmom koju svira.

- Navratite jedne veceri kod mene, kaze mi, sviracu na orguljama,
svira¢u vam sve dok ne povicete — milost! Jer sviram strasno dobro,
podrugljivo se smeje, ali eto, bojim se da necete razumeti moju prok-
letu muziku.

! Naslov dao R. Lazi¢
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Medutim, film je spreman. Mrak. Pocinje projekcija. Odmah sam
prasnuo u smeh. Ali ose¢am neku ruku na mom kolenu, a nekoliko reci
blagog ukora me ucutkuju. Ko se to usuduje da mi brani da koristim
svoje pravo da se smejem nekoj smesnoj ideji Carlija Caplina? Li¢no
Caplin koji sedi kraj mene. Mi smo tu da bismo mu ,,pomogli”; moj je
smeh, dakle, deplasiran.

- Veoma dobro, veoma dobro, mrljamo, iskreno, posle projekcije,
kada je svetlo ponovo upaljeno. ,,Gazda” protestuje i pita:

- Mozete li mi ispricati sta ste videli?

- Rado.

I poCinjem:

- Mlada devojka prodaje cveée na ulici, a Carli Caplin skreé¢e na
uglu, iz glavne ulice.

Caplin me odmah prekide; to ée, uostalom, stalno da &ini.

- O! Jos ne!

- Ne. U stvari, najpre dolazi jedan covek i jedna Zena, kupuju cvet.

- Covek? Koji Govek?

- Dobro, elegantan gospodin u pratnji dame. To je vazno. Zatim?

- Zatim, Caplin skreée s ugla. Pred ¢esmom se zaustavlja i skida
rukavicu da bi pio. On je ne skida odjednom, ve¢ prst po prst. Jedan
prst na rukavici nedostaje i Carli ga trazi, uzalud.

- Vidite li, Carli? povika njegov asistent trijumfalno...

- Ne, odgovara Carli, to nije jasno. To treba iz podetka. Greska je
pokusati najpre skidati prst koji nedostaje, da bi se potrazio na zemlji,
zatim skidati ostale...

- Zatim, nastavljam, Carli skida longe sa zida.

-77?

- Zar nisam tog trenutka druk¢iji?

- Pa, da. Imate rukavice i malu leptir-masnu. Bez sumnje hocete
da personifikujete lutalicu koji pretenduje na eleganciju, zar ne?

Nastavljam opis.

- Carli uzima u $aku lonée privezano o zid lancem koji stavlja pred
grudi. Konstatuje da bi to bio lep satni lanac, te pokusava da ga otkaci
sa zida, sve piju¢i. Ne uspeva i, pomiren sa sudbinom, nastavlja put
koji ga vodi do cvecarke.
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- Trenutak! Bilo je nesto pre toga.

Caplin nas meri o¢ima, Sinklera i mene, kao da strahuje, pre-
klinje:

- Izmedu ta dva kretanja nesto se deSava.

- Ne, ne secamo se nicega drugog.

- Ma, stize jedan auto.

- Ah, da. Iskrsava auto. Iz njega izlazi neki gospodin i prestize
Caplina. Carli ga pozdravlja, kao $to to uvek &ini.

- A sta je s kolima?

Odgovaram da ne znam. Apton Sinkler misli da su se udaljila.

- Do davola, do davola! mrmlja Caplin. To je potpuno promaseno.
I njegovi saradnici kao da su ocajni.

Nastavljam:

- Devojka pruza Caplinu cvet koji pada. Oboje se naginju da bi ga
podigli. Caplin ga nalazi, ali devojka nastavlja da ga trazi, mada ga on
drzi pred njom. Onda mu biva jasno da je — slepa. Kupuje cvet i odlazi.
Ali kao da nesto sumnja, i da bi se ubedio da je nesre¢nica zaista slepa,
vraca se.

- Ne, ne! Kako se vraca po drugi put?

- Drugi put se vraca, ubrzanim korakom, kao da zeli tako i da nas-
tavi, ali se zaustavlja i podesava hod, pa se ¢ini kao da se bat koraka
udaljava, zatim se vraca prikradajuci se i seda kraj devojke. Ona po-
¢inje da 8kropi cveée i nekoliko kapi vode padaju na Caplina. On se
udaljava krisSom i vraca se da bi kupio jos jedan cvet. Cvecarka poku-
Sava da mu ga prikaci za rever i oseti da se u rupici ve¢ nalazi ranije
kupljeni cvet. Shvata da se Govek vratio nje radi. Caplin joj daje na
znanje da je druga rupica prazna, ali ona odgovara da muskarac ne bi
trebalo da ima cvetove u obe rupice. On je zatim moli da zadrzi cvece
za sebe, te ga ona pri¢vrscuje o struk.

- L.

- Zaljubljuje se.

- U koga?

- U Caplina.

- Do davola! Do davola!

=77

- Zar neko ne prolazi?
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- Nisam primetio.

- Do davola! Do davola! Zar niste primetili neka druga kola i
drugog coveka?

- Nisam.

- A vi, Aptone?

- Nisam.

Carli je prekrio lice $akama; prava slika ocaja! Kakva katastrofa
kada neko ko je slu¢ajno naisao ne moze da shvati scenu, ideju?

Po svemu sude¢i, to je neSto vise od scene. To je ideja, osnova
filma. Ta ulica je elegantna, Sto olicavaju prvi kupac i dama. Cvecarka
misli da je ¢ovek, koji je izasao iz automobila, i kupio cvet, onaj isti
koji joj se vratio. Kola su—na to nismo obracali paznju — ostala na uglu
ulice za vreme Gitave scene. I kada je devojka na Caplinov zahtev
prikacila cvet na rever njegovog sakoa, lice iz automobila se vraca u
kola. Taj ¢ovek u autu je predmet cvecarkine ljubavi. A Caplin, Zrtva
te zablude u celom filmu, igra¢e ulogu bogatog obozavaoca; on ¢e
ukrasti novac potreban za operaciju koja ¢e povratiti vid devojci.

Odlazi da isplati lekara, kada ga hapse. Osuden na zatvor, on
ponovo srece devojku posto je izdrzao kaznu i ona mu se smeje u brk
kada ga je ugledala po prvi put, jer ona nema pojma ko je on i on joj,
prirodno, izgleda komic¢an, komiéan kao $to to Carli Caplin i treba da
bude.

Ako publika odmah ne shvati tragi¢nost tog nesporazuma —
snaznu Caplinovu emociju, iznenadno shvatanje siromastva i njegovu
odluku da krade da bi nastavio maskaradu iz ljubavi, i iz ljubavi prema
njoj — ako to publika ne shvati otprve, kao elementarnu stvar, sve je
propalo.

- Sve treba iz podetka, izjavljuje Caplin.

I pocinje tezak, bolan zadatak, da se potpuno razjasni taj detalj.
Zadatak koji ¢e potrajati jednu sedmicu, mozda i duze, u toku koje ¢e
Caplin, prekidajuéi ak i ve¢ernji odmor, stalno pitati: ,,Kako bi bilo
kada bismo to izveli ovako, ili onako, sa cvecarkom?”

Jednom drugom prilikom, u Caplinovom domu, dok smo pili &aj,
najavljen je dolazak jedne veoma uvene dame, najbolje Caplinove
prijateljice. Pohitao joj je u susret, a ja sam krenuo u susednu sobu da
popravim frizuru. Pred ogledalom, na toaletnom stoci¢u, ugledao sam
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beli ¢esalj u ¢ijim zupcima je jo$ bio prstohvat ispalih dlaka. Izvukao
sam ih, bacio na pod i poceo da se ¢eSljam. Onda mi je palo na pamet
da bi neko mogao to da primeti na ugla¢anom parketu i da otkrije da
je neki neovlasceni sebi dozvolio da bude toliko slobodan u ,,gazdi-
noj” sobi za toaletu. Mozda su te ispale dlake nesto znacile? Pokupio
sam ih i vratio na ¢eSalj.

I evo — Hari Kroker (Harry Crocker) ulazi da malo popravi svoj
izgled. Pokazuje mi ono malo dlaka na belom ceslju:

- Vidite li, rece mi, to su brkovi! Ima te iste ve¢ petnaest godina.
Neki pozorisni vlasuljar u Njujorku je to izradio specijalno za gazdu.
Nikakvi drugi nisu mogli biti upotrebljeni u toku dugog rada, a i ne zna
Sta je bilo dalje s tim njujorskim frizerom. Kada brkovi vi§e uopste ne
budu bili upotrebljivi, Carli izjavljuje da ée igrati potpuno obrijan!

Mislim da sam prebledeo! Zamislite! Carli bez bréiéa... a ja bih za
to bio kriv!

Prevod s francuskog Borivoj Kaéura

Naslov originala: Egon Erwin Kisch, Charlie Chaplin au travail.
Objavljeno u: L'Avent-Scéne du Cinéma, Pariz, 15. februar 1980, str.
17-19.
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Hose-Lui de VILALONG

CAPLIN PRIVATNO

Razgovor u Cetiri oka sa najvecim komicarem svijeta

Da je Carli Caplin bio roden u bogatoj porodici ili da je samo desetak
centimetara bio visi rastom, izgled kinematografije bio bi drukciji. Njegov
niski rast i rano zapadanje u bijedu doveli su ga zaista do inkarnacije jednog
bijednika hendikepiranog Zivotom, satrvenog siromastvom, poznatog pod
imenom Sarlo. Djetinjstvo Carlsa Spensera Caplina bilo je bijedno. Zivio je
doista na ulicama Londona (gdje je roden 16. aprila 1889.) kao neko na-
pusteno dijete iz Dikensovih romana. Po prvi put se popeo na daske u dobi od
pet godina, bavio se najrazlicitijim zanatima i, konacno, nakon Sto je igrao
komediju u svojoj zemlji i u Njujorku, angazovao ga je Mack Sennet (Mak
Senet) u Holivudu. U decembru 1913. snimio je svoj prvi film kao komicar
("Making a living") i, vrlo brzo postaje svoj viastiti reziser. Pred filmovima
,, Emigrant” (1917), . Sarlo vojnik” (1918), ,,Kid” (1919), ,,Hodocasnik”
(1923), ,, Potjera za zlatom” (1925), ,, Cirkus " (1928), ,, Svjetlosti velegrada”
(1931), ,,Moderna vremena” (1936), ,, Diktator” (1940), ,, Gospodin Verdu”
(1947), ,,Limelight” (Svjetlosti pozornice) (1952), i ne tako davno ,,Kralj u
Njujorku” i ,,Kontesa iz Hongkonga”, gomile gledalaca iz svih zemalja svi-
Jeta su se tresli od smijeha ili su bili uzbudeni. Danas Caplin Zivi u Svajcar-
skoj u dvorcu Ban, u selu Korzije. Ako je Carli Caplin nasao svoj konfor, mir,
srecu, Sarlo, nastavlja za viecna vremena, svoja lutanja sa svojim dostojan-
stvenim Sesirom, sa osvajackim Stapom u ruci, i sa probusenim cokulama na
nogama. A tragikomicno bice tog grandioznog junaka koji izaziva sazaljenje
ne prestaje da vas uzbuduje. Sarlo — to je on, to ste vi, to smo mi.

Sineast: Carli Caplin, Vi Zivite u Svajcarskoj veé vise od devet
godina. Da li Vam nedostaje danas zivot koji ste upoznali u Holivudu
i drugdje?

Carli Caplin: Ne, dvorac Ban, sada, to je pravi zivot. Uzgajam
svoje jagode, Sljive, kruske, svoju zenu i svoju djecu. Svako jutro se
dizem u Sest sati. Doru¢kujem nasamo sa Unom (Oona). Ve¢ dvadeset
godina ona mi priprema svoju kafu. Odsedim do osam sati, ¢itam sve
moguce novine. U osam sati poCinjem da radim. Prije rucka ja se jedan
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sat odmaram. Trideset minuta tenisa sa jednim profesorom i trideset
minuta plivanja. Odmah nakon toga pocinjem opet da radim. Nema
pocinka poslije rucka. To je za Latince. Saksonci se ne smiju nikada
opustiti, ina¢e se nec¢e podici vise. To priroda zahtijeva. U Sest sati
prestajem sa svim. Poduza topla kupka, trljanje sa kolonjskom vodom
1, najzad prva casica ,,gin tonic-a”. Primam skoro svako vece uzvanike
na veceru. Nikad vise od Sest osoba, rijetko poznate ljude u svijetu.
Nasi prijatelji su pisci, muzi€ari, glumci, u stvari to su sve lakrdijasi
kao i ja: Zorz Simenon, Igor Markevi¢, Dzim i jo§ mnogi drugi.

Sineast: Cesto su, smatrali da ste vi $krtica. Sta vi na to kazete?

Carli Caplin: Ja jednostavno poStujem novac. Ja znam §ta to
covjeka kosta kad ga nema. John Pirepont Morgan, bankar i americki
kolekcionar, mi je rekao jedanput: ,,Novac je, Sarli, koristan samo da
bi ¢ovjek zaboravio na njega”. U to vrijeme ja sam ,,vrijedio” vise od
pet miliona dolara. Odgovorio sam mu: ,,Ja licno, gospodine Morgan,
mislim da je novac nesto ¢ega se ¢ovjek mora stalno sjecati.” Ali on
nije mogao shvatiti. Morgan je bio roden kao bogatas.

Sineast: A vi ste rodeni kao siromasni...

Carli Caplin: Mnogo su buncali a propos odnosa Caplin — novac
—unesreceno djetinjstvo. Somerset Maugham je napisao: ,,Za Caplina,
ulice na jugu Londona su pozoriste sa hiljadu zabava, veselih i neobic-
nih avantura. Uvjeren sam da on pati od neke nostalgije za predgra-
dima”. U izvjesnom smislu, on je imao pravo. Nisam nikada zaboravio
ulice londonskih predgrada. Ni njihovu prljavstinu, ni njihovu bijedu,
ni njihov uzas! Vidite li vi, ovaj nacin bogatih ljudi koji zele da od
bijede nacine nesto Sto e se svidjeti drugima, ima, za mene, nesto du-
boko potresno! To je Marija Antoaneta koja hvali vrline kolaca! Nisam
nikada susreo nekadasnjeg siromaha koji je osjec¢ao nostalgiju za bije-
dom. Licno ja bijedu ne smatram ni primamljivom ni pou¢nom. Ona
me bas ni¢emu nije naucila, izuzev mozda to da ne precjenjujem kvali-
tete 1 Cari bogate klase i takozvanih superiornih.

Sineast: Vi dakle volite novac, a da stvarno niste Skrtica...

Carli Caplin: Naravno da volim novac! Ali ja volim novac samo
za to da bih ga troSio. Da se okruzim lijepim stvarima, da pijem dobro
vino, da jedem divne sireve! Vidite, re¢i da sam Skrtica, to je dosta
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praktic¢an pronalazak. To dozvoljava da se odmah doda kako je to sa-
svim prirodno posto sam ja Jevrejin.
Sineast: Zasto, Vi to niste?

Carli Caplin: Ne. A ponekad dodem u iskusenje da kazem — avaj!
Kad sam stigao u Holivud, prvi put, vrlo brzo sam bio svjestan da je
za Jevrejina lakSe nego za druge da naprave karijeru u novom miljeu,
a to je kinematografija. Prvi producent koji se pozabavio mnome sa-
svim prirodno je smatrao da sam ja Jevrejin. Od trenutka kada sam se
poceo baviti tim zanatom zar ne!... Ja ga nisam razumjevao. Roden u
najsiromasnijoj porodici Engleske, bez proslosti, dvoraca i predaka
koje je trebalo braniti, nisam ja bio ¢ovjek da se uznemiravam zbog
takve vrste predrasuda. Zeljeli su da budem Jevrejin, imali su me
takvog.

Sineast: Rekli su takoder da ste komunist?

Carli Caplin: Da, i ima ljudi u Americi koji misle da sam ja komu-
nista! Pogledajte oko sebe: kada je vedar dan od dvorca se moze vidjeti
krov jedne od filijala Udruzenja ujedinjenih $vajcarskih banaka! Li-
jepo je to, zar ne? Vjerujte u iskustvo starog kapitaliste: novac i ljepote
uvijek idu zajedno. Da, pogledajte oko sebe: da sam komunist priznaj-
te da bih bio smjesni tip!

Sineast: Povodom kojih dogadaja su mogli misliti da ste Vi komu-
nista?

Carli Caplin: Za vrijeme rata, stao sam na stranu Rusa kada su
objavili otvaranje drugog fronta Sto bi ih oslobodilo strasnih nje-
mackih napada na vlastitom tlu. Ispred deset hiljada ljudi, u Medison
Skveru, rekao sam: ,,Na bojnim poljima Rusije demokratija ¢e Zivjeti
ili nestati!” Desnic¢arske novine, krajnje reakcionarne, tada su me
optuzile za pro-komunisticke simpatije. Jedna Siroka kampanja kle-
vete, kojom je Stampa dirigovala, ¢ak i ona koja je zavisila od mog pri-
jatelja Rudolf Hearst-a razvila se cijelom zemljom, poprimivsi vrlo
brzo zastrasujuce dimenzije. To je tako trajalo godinama. Na dan pre-
mijere Gospodina Verdua koja se odigrala u Nju Dzersiju (New Jer-
sey) manifestanti desnice su defilovali ispred bioskopa, nosili su
plakate koji su nosili natpise: ,,Caplin komunista”, ,,Istjerajte stranca”,
,,Caplin u Rusiju”.
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Sineast: Uprkos ovih napada, vi ste ipak ostali u Sjedinjenim
Drzavama i smislili ste ,,Limelight”...

Carli Caplin: Da. Ali, ve¢ sedmicama, Oona je htjela otputovati
za Evropu i tamo smyjestiti nasu djecu u koledze. Pocela je da prezire
Holivud. Ja sam snimio Limelight, zatim, poslije predstave za Stampu,
,»lime” i ,,Life” su skrhali film, mi smo otputovali u Evropu. Nakon
kratkih posjeta Londonu i Parizu, smjestili smo se u Svajcarskoj, u
hotelu Bo-Rivaz u Lozani.

Sineast: U trenutku odlaska iz Sjedinjenih Americkih Drzava, je-
ste i bili tuzni $to napustate zemlju gdje ste realizovali vase djelo i
gdje ste se obogatili?

Carli Caplin: Bio sam narodito Zalostan §to sam tako malo uzbu-
den.

Sineast: Niste nikada prihvatili americko drzavljanstvo. Zasto?

Carli Caplin: Dok sam bio u Sjedinjenim Drzavama, ja sam pla-
¢ao svoj porez americkoj drzavnoj blagajni! Oona, ona je ostavila
svoju americku nacionalnost. Danas je Svajcarkinja.

Sineast: A vi ste ostali Englez. Niste li mozda uvrijedeni Sto vas
britanska kruna nije ucinila plemi¢em kao S$to je to ucinila sa Lorens
Olivijem, na primjer.

Carli Caplin: To je pitanje koje sebi mnogi postavljaju. Neka sa-
mo tako nastave. Ser Carli Caplin? Sasvim mi je svejedno.

Sineast: Kakvo sjecanje ste sacuvali na svoje roditelje?

Carli Caplin: Zovem se Carli Caplin, kao moj otac i roden sam u
Walworth-u, u predgradu Londona. Ja nemam tog oksfordskog akcen-
ta koji vas ¢ini bi¢em u o¢ima glupaka, ali ja sam Englez, ¢ak i vise
nego §to je to kraljica Engleske... Ali to mi ne smeta da imam ,,strance”
u familiji. Moj djed koji se zvao Sarli Hilsa, bio je Irac. Obucar po
svom zanatu, Zivio je presavijen na dvoje zbog reumatizma koji ga je
stezao buduc¢i da je spavao pod vedrim nebom na vlaznim poljima gro-
fovije Jork, onda kada se skrivao od policije za vrijeme krvavih na-
cionalisti¢kih revolta krajem vijeka. Viski i dzin su ga tjesili zbog po-
znatog nevjerstva moje bake i koju je on konacno istjerao i koja, no-
seci sasvim nevino ime Smit, zbog toga nije bila manje Ciganka. Prvi
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put kada sam se obratio svom ocu, bilo je to na ulici, ispred vrata kuce
gdje je zivio sa Lujzom, svojom ljubavnicom. Ja ga nikada nisam vidio
dotad u svom zivotu, ali ja sam se zaustavio da ga pogledam, znajuci
instinktivno da je to moj otac. On mi je dao znak da se primaknem i
upitao me kako se zovem. Svjestan toga koliko je situacija imala u sebi
teatralnog, ja sam odgovorio: ,,Carls Caplin, gospodine”. On ne rece
nista. Baci sauCesnicki pogled Zeni koja ga je pratila i dade pola krune.
Taj plemeniti covjek umro je kao alkoholik u tridesetsedmoj godini,
nakon $to se vukao po scenama svih mjuzikhola londonskog predgra-
da, gdje su se divili njegovom lijepom baritonu. Ostavio je u bijedi je-
dnu legitimnu zenu, dvoje djece — od kojih moj brat Sidnej nije bio
njegov — o0zalo§¢enu metresu zbog tog bijega u smrt i jednog nezakoni-
tog sina kojem nije htio dati svoje ime.

Sineast: Vasa majka je bila umjetnica?

Carli Caplin: Da, i pjevadica takoder. Kada sam ja do$ao na svijet,
porodica je imala tri ¢lana: mama, koju je njen muz ve¢ bio napustio,
Sidni moj stariji brat, koji je bio sin, po pri¢anju, jednog veoma bo-
gatog lorda, onda kada je moja majka imala samo osamnaest godina, i
ja. Sre¢em svijet, udoban dom, to su bile prve impresije moga djetinj-
stva. Mama, koja je tada imala trideset godina, bila je divno stvorenje,
veoma blijedog tena, ljubicastih o¢iju i bujne kose na koju se moglo
sjesti. Primala je dvadeset pet livri sedmic¢no sa kraljevske blagajne i
mogla se smatrati zvijezdom koja nije trebala da se plasi buduénosti.
Ali, jedno vece, dok je pjevala u Aldershot-u, njen se glas iznenada
prekinuo. Posto je mama imala samo umjetnicko obrazovanje, pri-
kljucio se vrlo brzo milionima engleskih radnica koje su se borile za
zivot u zastraSuju¢im okolnostima. U toj viktorijanskoj eri, bilo je sa-
mo krajnje bogatih i krajnje siromasnih. NeizljecCivo situacija se po-
gorsala do apsurda.

Trebalo je napustiti tri udobne prostorije da bi se smjestili u dvije,
zatim u jednu i to u ¢etvrtima sve ruznijim i ruznijim.

Konacno sve troje smo zavrsili u siromastvu Lambeth-a ne moze-
te zamisliti Sok koji smo osjetili ja i moj brat kada smo vidjeli kako je
mama iznenadno ostarjela. Ali to jos nije bilo najgore. Sve je islo tako
brzo. Odvojeni od majke, mene i Sidneja su prebacili iz sirotista Lam-
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beth u koledz Hanwel za napustenu djecu. Nekoliko dana kasnije,
moja majka je bila zatvorena u ludnicu u Cane Hill. Sva ta bijeda, taj
ocaj su do te mjere djelovali na mene da ne podnosim da se o novcu
preda mnom govori olako.

Sineast: Kako ste upoznali Oonu?

Carli Caplin: Mina Wallace, prijateljica koja je bila impresario u
Holivudu, pozvala me jedno jutro da mi kaze da se u njenom uredu
nalazi jedna klijentica koja je dosla pravo iz Njujorka i da je podesna
za glavnu ulogu u ,,Shadow and Substance” koji sam pokusavao da
snimim u to vrijeme. Zatrazio sam pojedinosti. Klijentica Mine Wal-
laca se zvala Oona O' Neil.- Bila je k¢erka cuvenog dramaturga. Prema
naucnim djelima njenoga oca, zamisljao sam kéerku mracnih boja. Po
Mininom misljenju djevojka je imala neko pozori$no iskustvo. Isto ve-
¢e sam dosao na veceru kod impresarija. Stigavsi dosta rano, nasao sam
mladu djevojku kako sjedi sama u Mininom salonu. Kad sam usao ona
se okrenula prema meni. Jedan trenutak sam ostao zabezeknut. Imao
sam ispred sebe sjajnu i divnu divlju ljepotu koja me je gledala o¢ima
koje su izgledale kao da se smijeSe. Odmah sam se zaljubio u nju. Mo-
je odusevljenje za dramaturgovu kcerku je uplasilo Minu Wallace. Re-
kla je da gospodica O'Neil ima samo sedamnaest godina. Moje srce se
steglo. Znao sam da su ispred mene beskrajni problemi. Sto sam vise
otkrivao Oonu (Unu) sve sam viSe i viSe bio potéinjen njenom rezer-
vom, njenom diskrecijom, plemenito$cu njenoga duha. Ona je posje-
dovala rijedak dar da se uvijek stavi na mjesto drugih. Imala je takoder
smisao za humor kao odrasla osoba i u isto vrijeme nevinost djeteta.
Kada smo odlucili da se vjen¢amo, Oona je imala osamnaest godina a
ja pedeset. Razlika u godinama me veoma plasila. Ali, s druge strane,
nejasno sam osjecao da Oona nema prirodnih kaprica svojstvenih mla-
dosti. A zatim Oona je sebi utuvila u glavu da se uda za mene. Mozda
ona nije bila zaljubljena u mene nego u malog klovnovskog covjeka
koji ju je toliko zasmijavao.

Sineast: Kakva je bila reakcija Ooninog oca, Eugena O'Niel-a?

Carli Caplin: On je odmah osjetio o¢insku odgovornost, do tada
veoma neizrazenu. Vjencali smo se u Karpinteriji, veoma malom selu
na 25 km. od Santa Barbose. Mjesecima smo bjezali ispred razbjesne-
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lih novinara. A zatim su se stvari smirile. Ali od tog vremena datiraju
prvi simptomi mog udaljavanja od Amerike.

Sineast: To je bio Vas Cetvrti brak...

Carli Caplin: Da. 1917. bio sam oZenio Mildred Haris, mladu glu-
micu koju sam susreo kod Sam Goldwy-a. Razveli smo se nekoliko
mjeseci kasnije. Mildred je imala maniju da kaze DA na sve ono §to
sam trazio od nje, a zatim da uradi upravo suprotno od toga. To me je
dovodilo do o¢ajanja. OZenio sam se po drugi put za vrijeme snimanja
,Potjere za zlatom” sa Litom Grey. Posto imamo dva velika sina koja
mnogo volimo, ne bih ulazio u detalje, ali i taj brak se zavrsio gorci-
nom. A zatim je doSla Polet Godar, ali njene profesionalne aktivnosti
su ucinile kraj sreci koja je mogla biti moguca.

Sineast: Sta ste odluéili u pogledu buduénosti mnogobrojne Unine
djece?

Carli Caplin: Mi vi$e o buduénosti djece ne odlué¢ujemo. Ja, ja od
njih ¢ak ne trazim ni to da budu inteligentnija od drugih. Ali zahtjevam
da budu onoliko koliko su drugi. Sve §to mi mozemo uciniti za njih, to
je da budemo prisutni kada si razbiju lice. A nasa djeca imaju prilike
za to! Naravno, moje kcerke se zagrijavaju za Kastra i za ono $to one
nazivaju ,.kubanskim ¢udom”. Sta mislite kako bi one mogle zamisliti
borbu koju je vodio njihov otac da bi stekao sav ovaj luksuz u kojem
su one rodene? Moje ,,kubansko ¢udo” bilo je da vidim mamu, ne u
siroti$tu, nego u najboljoj privatnoj klinici Kalifornije, medu naran-
dzinim stablima, sa kolima i Soferom pred vratima, okruzenu hilja-
dama paznji, pod brizljivom brigom njena dva sina koji su stekli bo-
gatstvo.

Sineast: Da ¢e Zori, koja ima dvadeset tri godine, biti pjevadica?

Carli Caplin: Da, mislim. Ona je uostalom velika prijateljica Ka-
lasove. Ali ona je moja omiljena Kalas. Ona je udata za jednog krznara
u Zenevi i, zahvaljujuéi njemu, mi podnosimo bez mnogo patnje ostre
Svajcarske zime. Ona vodi sa svojim muzem — zvao se Sistovaris — po-
liticki zivot koji me fascinira. Ona je protiv grékih pukovnika, on, ja-
dni djecak, je za! Najzad, vjerujem, Viki — ona ima dvadeset godina.
To je srednja studentkinja ali zapazena balerina. Mozda ¢e i ona jed-
noga dana biti velika umjetnica? Ona to zeli. Za sada, to je ,,passio-
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naria” kuce. Ona bi htjela da ja zivim pod Satorom, bez posluge. To ¢e
do¢i vrlo brzo. Ali to ¢e biti zato $to ¢u sve sluge postati pjevaci na
televiziji... Zatim tu je Ani, dvanaest godina. Ona jo$§ nema brade, ali
to nije nimalo vazno. Ni jedno Caplinovo djete zaista nema brade prije
dvaneste godine. Kristofer, takoder dvanaest godina, predstavlja atletu
familije. Kad mu je bilo osam godina, on mi je ozbiljno rekao: ,,Tata,
ja volim velike grudi Sofije Loren”. Nadam se, u Sofijinu korist, da ¢e
Kristofer kazati to isto kad mu bude dvadeset godina!

Sineast: 1zgleda da Vi volite djecu...

Carli Caplin: Ja ih obozavam. Ja bi ih jo§ volio imati, ali Oona je
malo stara za tu vrstu majstorija!

Sineast: Svake godine uVevly-u, jedan cirkus se smjesti na veli-
kom trgu. Svake godine Vi prisustvujete predstavi okruzeni cijelom
porodicom...

Carli Caplin: Cirkus je za mene najlepsi spektakl na svijetu. Sa
pozoriStem cirkus je moja velika strast. Oona i ja idemo u London
samo da vidimo jednu ili dvije predstave.

Sineast: A film?

Carli Caplin: Vi znate, u stvari, ja se veoma malo interesujem za
posao drugih. Ja ¢ak nisam vidio ni moju kéerku DzZeraldinu u filmu
,Doktor Zivago”. Izgleda da je ona tu bila veoma dobra.

Sineast: Sta ¢ete u¢initi sa Sarlom?

Carli Caplin: Ja ¢u, kao $to sam to radio tokom cijelog Zivota, biti
okupiran njime. Jer Sarlo, znate, to sam jos uvijek ja.

Sineast: Vi ste uvijek bili ateista. Sada kada ste osamdesetogodi-
S$njak, Sta mislite o vjeri?

Carli Caplin: Kako starim, sve sam vise i vise preokupiran vje-
rom. Uvjeren sam da je vjera produzetak naseg duha. Jednoga dana,
pred velikim Rahmanjinovim, ja sam izjavio da nisam vjernik. ,,Kako
se mozete baviti umjetnosc¢u bez religije?”, upitao me kompozitor. De-
koncentrisan, odgovorio sam: ,,Za mene, umjetnost je vise jedno osje-
¢anje nego Sto je vjerovanje.” Rahmanjinov odvrati: ,,Religija tako-
der.” Sada znam de je imao pravo.

Sineast: Vi imate 83 godine. Sta mislite o Vasoj buduénosti?
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Carli Caplin: Moj boze, §ta da vam kazem? Zivot je tako dug!
Nastavicu da radim kao i ranije, da kultiviS§em sve $to se moze kultiv-
isati, narocito svoj duh. Jednoga dana prije mnogo godina, Setao sam
se Market Stritom, kad mi je jedna ciganka predskazala budu¢nost za
nekoliko dolara. ,,Vidim Cetiri braka, rekla je ona, od kojih tri neuspje-
la. Ali ¢es zavrsSiti Zivot srecan sa Cetvrtom zenom koja ¢e ti donijeti
na svijet troje djece (tu se ciganka prevarila o broju djece). Steci ¢e$
veliko bogatstvo i umrijet ¢e$ od bronhijalne pneumonije u osamdeset
trecoj godini”. Nisam praznovjeran ali, od izvjesnog vremena, ja
pokrivam glavu.

Sa francuskog prevela: Haraci¢ Zlata

Sineast, 20, 1973, 50-55.
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Sergej M. EJZENSTAJN

CHARLIE THE KID

Charlie the Kid.' Meni se ¢ini da naslov ovog najpopularnijeg
Caplinovog dela moZe sasvim dostojno da stoji uz njegovo ime: on
pomaze da se Caplinov lik razotkrije isto onako kao $to epiteti ,,Osva-
jac”, ,,Lavovo srce” ili ,,Grozni” odreduju unutrasnji karakter Viljema,
koji je osvojio ostrva buduce Velike Britanije, legendarno hrabrog
Ricarda iz epohe krstaskih ratova ili mudrog moskovskog cara Ivana
Vasiljevica Cetvrtog.

Ni rezija.

Ni postupak.

Ni trikovi.

Ni tehnika komicnog.

Nista me od toga ne uzbuduje.

Ne zelim ja u to da proniknem.

Kad ¢ovek razmislja o Caplinu, hteo bi pre svega da prodre u taj
neobi¢ni misaoni sistem koji pojave vidi na tako neobican nacin i
odgovara na njih tako neobi¢nim likovima. A u samom sistemu — u
onaj njegov deo koji pre nego $to se formira u pogled na zivot postoji
u stadijumu posmatranja okolnog sveta.

Jednom re¢i, ne¢emo se baviti Caplinovim pogledom na svet, ne-
go njegovim shvatanjem zivota koje rada jedinstvene i neponovljive
koncepcije takozvanog ¢aplinskog humora.

*

Vidna polja dva zecja oka seku se iza njegovog potiljka. On vidi
iza sebe. Osuden vise da bezi nego da proganja, on se ne Zali na to. Ali
njegova vidna polja se napred ne seku. Jedan deo prostora ispred zeca
ostaje za njega nevidljiv. I zec u punom trku moZze da naleti na iskrslu
prepreku.

'Kid (americki, razg.) — dete, malisan.

42



Zec vidi svet drukcije nego mi.

Kod ovce su o¢i usadene tako da se vidna polja uopste ne pokri-
vaju. Ovca vidi dva sveta — desni i levi, koji optic¢ki ne Cine celinu.

Razlicit nacin gledanja povlaci za sobom i drugacije slikovno-lik-
ovne rezultate toga gledanja. Da i ne govorimo o najvisoj preradi toga
gledanja u pogled i, dalje, u glediste, od onog trenutka kad se mi od
ovaca i zeci¢a uzdizemo do coveka u sveobuhvatnoj sredini drustvenih
faktora koji kona¢no dovode do pogleda na svet.

Kako je usadeno oko — u ovom slucaju oko misli,

kako gleda to oko —u ovom slucaju oko slike misli,

kako vidi to oko,

neobicno oko,

oko Caplina,

oko koje je sposobno da vidi Danteov pakao ili Gojine kapricose
u temi Modernih vremena kroz formu bezbrizne veselosti?

Eto $ta uzbuduje,

eto Sta zanima,

eto Sta bi Covek zeleo da odgonetne:

¢ijim o¢ima gleda na zivot Carli Caplin?

&

»lajna njegovih ociju” bez sumnje je otkrivena Modernim vre-
menima. Dok je bila re¢ o nizu njegovih divnih komedija, u sukobima
dobrih i zlih, malih i velikih, - koji su se kao slu¢ajno u isti mah delili
i na siromasne i bogate — njegovo oko se smejalo i plakalo unisono s
njegovim temama. Ali kad se u modernim vremenima americke de-
presije najednom pokazalo da su dobre i rdave ,,¢ike” realni predstav-
nici dveju nepomirljivih socijalnih grupa, Caplinovo oko je najpre
zatreptalo, zatim zazmirilo, ali, tvrdoglavo nastavljajuci da gleda mo-
derna vremena i pojave po starom, Caplin je, izgleda, dosao u raskorak
sa sopstvenom temom. U stilistici stvari to je dovelo do naprslina. U
tematskoj obradi — do ¢udovinosti i izvitoperavanja. U samom Capli-
novom unutrasnjem liku — do potpunog razotkrivanja tajne njegovih
ociju.

U sledeé¢im razmatranjima ja ne Zelim da kazem kako je Caplin
ravnodu$an prema onome §to se oko njega dogada ili da Caplin ne
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razume (bar delimi¢no) sve §to se oko njega zbiva. Mene ne zanima
Sta on razume. Mene zanima kako on oseca. Kako gleda i vidi, kad se
prepusta ,,nadahnuc¢u”. Kad mu nailaze slike pojava kojima se on
smeje i kad se ono Sto je kroz smeh pojmio pretapa u formu komi¢nih
situacija i trikova; 1 kakvim o¢ima treba posmatrati svet da bismo ga
videli onako kako ga vidi Caplin.

*

Smeje se grupa ljupke kineske dece.

U jednom planu. U drugom. Krupno. Srednje. Opet krupno.

Cemu se smeju?

Reklo bi se, prizoru koji se odigrava u dnu sobe.

Sta se tamo dogada?

Jedan muskarac se izvali na krevet. Izgleda da je pijan. Po licu ga
besno Samara mala Zena, Kineskinja. Deca pucaju od smeha.

Iako je muSkarac — njihov otac. A mala Zena — njihova majka. I
krupni muskarac uopste nije pijan. I mala Zena ga ne udara zbog pijan-
stva.

Muskarac je mrtav.

I ona udara pokojnika po licu zato $to je umro i prepustio umiranju
od gladi nju i tu malu decu koja se tako slatko smeju.

Naravno, to nije iz Caplinovog filma.

To je letimi¢no odabran pasus iz sjajnog romana Andrea Malroa
,,Ljudska sudbina”.

Razmisljaju¢i o Caplinu, ja ga uvek vidim u liku tog veselog, nas-
mejanog Kinesceta koje posmatra kako se smesno klati glava velikog
muskarca od udaraca ruku male Zene.

Nije vazno $to je Kineskinja — majka. Sto je muskarac — nezapos-
leni otac. I viSe uopste nije vazno ni $to je mrtav.

U tome je Caplinova tajna. U tome je tajna njegovih ociju. U tome
je on neponovljiv. U tome je njegova veli¢ina.

... Videti najstrasnije, najzalosnije, najtragi¢nije pojave o¢ima
smesljivog deteta.

Biti u stanju videti sliku tih pojava neposredno, iznenadno — izvan
njihovog moralno-etickog smisla, izvan procenjivanja i izvan suda i
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osude, onako kako na njih gleda dete kad prsne u smeh — eto po cemu
je on osoben, neponovljiv i jedinstven.

Ta iznenadna neusiljenost pogleda rada osecCanje smesnog.
Osecanje se pretvara u koncepciju.

Koncepcija moze biti trojaka.

Ako je dogadaj istinski bezazlen — Caplinsko opaZanje ga izrazava
nedostiznom caplinskom lakrdijom.

Ako je dogadaj dramatican po odredenu licnost — Caplinsko
opazanje rada humoristicnu melodramati¢nost najboljih uzoraka nje-
govog individualnog stila: spoj smeha sa suzama.

Slepa devojka koja je progledala moze delovati melodramski da
se, dodiruju¢i rukom, ne doseca da je pred njom onaj koji je voli 1 koji
joj je vratio vid.

A to melodramsko mozZze istovremeno u samom sebi biti okrenuto
glavacke — slepu devojku prate scene s ,,bonvivanom” koga je Caplin
spasao samoubistva; u njima bonvivan poznaje svog spasioca i pri-
jatelja jedino kad je ,,zaslepljen” vinskom parom.

I najzad, ako je dogadaj socijalno tragican — to vise nije decja
zabava, nije detinjarija niti decja igracka, i smesljivi detinji pogled
stvara seriju strasnih kadrova iz Modernih vremena.

Pijani susret s nezaposlenim pljackasima u radnji...

Scena sa crvenim barjaci¢em...

Epizoda nehoti¢ne provokacije pred kapijom fabrike u Strajku...

Scena pobune u zatvoru...

Caplinov pogled rada iskru smesnog gledanja.

Ono postaje sredstvo eticke tendencije Malisana ili Svetlosti
velegrada, sentimentalne pripreme Badnje veceri u Poteri za zlatom,
optuzbe u Psecem Zivotu.

Uspes$no u Piligrimu, genijalno u Svetlostima velegrada, neu-
mesno u Modernim viemenima.

Ali sama ta sposobnost neocekivanog gledanja de¢jim ocima,
direktnog gledanja, Cistog gledanja bez moralno-etickog shvatanja i
razjas$njenja — eto to je potresno.

Primena i upotreba.

Razrada i priprema.

Svesna ili nesvesna.
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Posebna ili nerazdvojiva od prvobitne ,,udarne vatre”.

Sa odredenim ciljem ili nezavisna.

Istovremena ili naknadna...

Sve je to drugostepeno. Dokucivo. Moze se nauciti. Pristupacno.
Profesionalno. Zanatsko. Zajedni¢ko &itavoj epopeji i samo Caplinu
svojstvena.

Tako vidi jedino Caplin.

Kroz sve smicalice profesionalne obrade nepokolebljivo prodor-
no posmatra i zadivljuje bas to svojstvo Caplinove zenice.

Uvek i svuda: od beznacajne Noéi u pozoristu — do tragedije
sadasnjice u Modernim vremenima.

*

Tako videti svet i imati sr¢anosti da ga tako prikaze na ekranu —
moze samo genije.

Uostalom, njemu ¢ak ni hrabrost nije potrebna.

Jer on tako i samo tako vidi.

Mozda ja preterano insistiram na toj tacki?

Moguce!

Ali mi smo ljudi ,,svesnog zadatka”.

I neizbezno — ,,odrasli”.

Mi smo odrasli koji su izgubili sposobnost da se smeju onome $to
je smesno ne vodeci racuna o njegovom, mozda, tragicnom smislu i
sadrzaju.

Mi odrasli izgubili smo doba ,,neduznog” detinjstva, kad jo§ nema
etike, viSeg kriterijuma ocenjivanja itd. itd. itd.

Caplinu sekundira sama stvarnost.

Krvava besmislenost rata — u filmu Shoulder Arms.

Modernim vremenima — nova era najbovijeg doba.

Caplinov partner nikako nije visoki, stra$ni, jaki i nemilosrdni
debeljko koji u casovima slobodnim od snimanja upravlja restoranom
u Holivudu.

U ¢itavom svom repertoaru Caplin ima drugog partnera.

Jos krupnijeg, jo§ stragnijeg, jaceg i nemilosrdnijeg, Caplin i sama
stvarnost, udvoje, ,,upareni”, igraju pred nama beskrajni niz cirkuskih
nastupa. Stvarnost je nalik na ozbiljnog ,,belog” klovna. Ona izgleda
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pametna, logi¢na. Oprezna i dalekovida. Ali u krajnjem ishodu bas ona
ostaje nasamarena i ismejana. Pobeduje njen partner, naivni i detinjasti
Caplin. On se bezbrizno smeje, ne primec¢ujuci da je unistava smehom.

I kao $to mladi hemicar u svojim prvim analizama dodaje Cistoj
vodi (koja mu je lukavo podmetnuta) sve moguce i nemoguce sastoj-
ke, tako i u ovoj Cistoj vodi infantilnog, bezazlenog videnja smesnog
svak nalazi svoje.

U detinjstvu sam video madionicara. Kao nejasna fosforescentna
avetinjska prilika kretao se po zamrac¢enoj sceni.

,»Mislite na onog koga zelite da vidite, - vikao je s pozornice taj
vasarski Kaliostro — i videcete ga!”

['u tom malom, veselom ¢oveculjku koji je sam i carobnjak i mag,
opet to ,,vide”. Vide ono $to on nikad nije sam uneo.

Veée u Holivudu. Carli i ja spremamo se u Santa-Moniku, na nar-
odnu zabavu ,,Venis” duz morske obale. Uskoro ¢emo pucati u meha-
nicke prasi¢e. Obaracemo kuglama jabuke 1 boce. Poslovno nataknu-
v§i naoare, Carli ¢e uredno beleziti pogotke, da bismo umesto vise
sitnih nagrada, kao §to su na primer gipsane figure ,,Macka Feliksa”,
uzeli jednu veliku, recimo, budilnik. A decurlija ¢e ga familijarno uda-
rati po ramenu. ,,Halo, Carli!”

Sedamo u auto. On mi gura neku knjizicu. Na nemackom. ,,Pogle-
dajte, molim vas, u ¢emu je stvar.” On ne zna nemacki. Ali zna da se
u knjizi govori o njemu.

,,Objasnite mi, molim vas.”

Knjizica je od Nemca, ekspresioniste, a na njenom kraju — pozo-
ri$ni komad, naravno, o kosmickoj kataklizmi: Carli Caplin, probija-
juéi svojim Stapom nanovo preporodeni haos, pokazuje izlaz van
granica sveta i klanja se skidajuci polucilinder.

Priznajem, i ja sam se zaglibio pri tumacenju tog posleratnog bun-
canja.

,,Objasnite mi, molim vas, u ¢emu je stvar” — mogao bi da kaze za
mnogo Sta Sto je re¢eno o njemu.

Pravo je ¢udo kako za Carlija Caplina prianja svaka metafizi¢ka
zavrzlama!

Sec¢am se jo$ jednog misljenja o njemu.

47



Izneo ga je pokojni Eli For, autor istorije umetnosti u mnogo
tomova.
On je pisao o Caplinu:

,,On skace s noge na nogu — tako Zalosne i tako nezgrapne noge
—1time predstavlja obe krajnosti misljenja: jedna se naziva sazna-
nje, druga zudnja. Skacuci s noge na nogu i on trazi ravnotezu
duse, nalazi je, da bi je odmah zatim ponovo izgubio...”

Medutim, nezavisno od autorove volje, socijalna sudbina njegove
sredine donosi nepogres$no pravilna tumacenja.

Ovako ili onako, istina na Zapadu bira tog smesljivog coveculjka
da bi pod ono $to njega zasmejava podmetnula i ono $to je samo po
sebi Cesto izvan kategorije ismevanja.

Caplin radi ,,barabar” sa stvarnoScu.

I ono Sto je satiriCar prinuden da uvede dvoplanski u samo delo,
to Caplin komi¢ar &ini jednim planom. On se smeje neposredno. Satir-
i¢na posrednost dobija se iz pretapanja Caplinove grimase u uslove
koji su je stvorili.

*

»Secate li se scene iz Malisana gde ja deci iz siromasne porodice
prosipam hranu iz kutije kao pilicima?”

To je razgovor na Caplinovoj jahti — mi smo tri dana kod njega u
gostima na talasima kraj ostrva Katalina, okruzeni morskim psima, le-
te¢im ribama i podvodnim vrtovima koje posmatras kroz stakleno dno
specijalnih brodica.

,,10 sam radio zato $to ih prezirem. Ja ne volim decu.”

Autor Malisana, zbog koga je nad sudbinom napustenog deteta
plakalo pet Sestina zemaljske kule — ne voli decu. Zar je on ,,zver”?!

Ali ko normalno ne voli decu?

Jedino... sama deca.

Jahta se ljulja dalje. Njeno ljuljanje podse¢a Carlija na njihanje
slona u hodu.

,,Prezirem slonove. Tolika snaga, a pokorno poslusna”.

,,Koju zver volite?”
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,,Vuka”, odgovara bez razmisljanja. [ njegove sive o¢i i siva boja
obrva i kose izgledaju vucji. OcCi su uperene u suncani blesak zalaska
na Tihom okeanu.

Preko blistavih suncanih mrlja klizi minonosa¢ pacifisticke flote
SAD.

Vuk.

Primoran da zivi u coporu. I da uvek bude usamljen. Kako je to
sli¢no Caplinu. Uvek u neprijateljstvu s oporom. Svaki je neprijatel]
svakome i neprijatelj svima.

Mozda Caplin ne misli ba§ sasvim tako kako govori. Mozda je to
pomalo ,,poza"?

Ali ako je poza, onda je to, verovatno, upravo ona poza u kojoj se
osvetljavaju Caplinove neuporedive i jedinstvene koncepcije.

Sest meseci kasnije, na dan mog odlaska u Meksiko, Caplin mi
prikazuje jo$ neozvucenu, tek grubo montiranu kopiju filma Svetlosti
velegrada.

Sedim u Caplinovoj crnoj fotelji od vostanog platna. Sam je za-
uzet: on na klaviru i usnama upotpunjuje zvu¢nu montazu koje jos
nema. Carli (na platnu) spasava Zivot pijanom burzuju koji je hteo da
se udavi. Spaseni samoubica poznaje svog spasioca samo kad je pijan.

Smesno? — Tragicno.

To je Séedrin. To je Dostojevski. Maloga bije veliki. On je istu¢en.
Najpre — ¢ovek od ¢oveka. Zatim jos vise — od drustva. Od pojedinca
policajca u Psecem zZivotu — do regularne makljaze lavine policajaca iz
Modernih vremena. Od bezbrizne veselosti u filmu No¢ u pozoristu —
do pozornice uzasa u Modernim vremenima.

Tekuca traka prikazana u filmu - to je beskonacna sprava za
mucenje, to je motorizovana Golgota, a Caplin na spravi za muéenje
igra menuet dostojan Mocarta.

Jeza te podilazi od rucice koja jednim pokretom menja tempo
tekuce trake.

A ovde — grcéevi smeha od svirke na toj rucici!

Nekada, vrlo davno, bila je veoma popularna jedna fotografija iz
londonskog ,,grefika” ili ,,Skeca”.

,»Stop! Njegovo Velicanstvo Dete!” — glasio je natpis ispod nje.
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A fotografija je pokazivala neobuzdanu bujicu uli¢nog prometa na
Bond-Stritu, Strendu ili Pikadili Serkasu, koji je iznenada zamro na
jedan pokret ruke ,,bobija” — engleskog policajca.

Preko ulice prelazi dete i bujice uli¢nog prometa pokorno ¢ekaju
dok Njegovo Veli¢anstvo Dete ne prede s plo¢nika na plo¢nik.

»Stop! Njegovo Velicanstvo Dete!” — pozeli covek da dovikne
samom sebi kad pokusa da pride Caplinu sa socijalno-eti¢kih i mor-
alnih stanovista u Sirokom i dubokom smislu reci.

»Stop!”

Primimo Njegovo Veli¢anstvo onako kakvo ono jeste!

*

Caplinske situacije — pa to je isto ono &ime se deca zanose u
bajkama gde su mucenja, ubijanja, strahote i uzasi neizbezni dodaci.

Omiljeni junak je strasni Barmalej (,,on jede malu decu”). Zatim
Dzebervoki Kerola, Baba Roga i Bas Celik. Celik.

Citanje bajki traje suvise dugo. Zato se njihova svintesencija, radi
Sto lakSe upotrebe, destilira u stihove.

Tako se od pamtiveka po de¢jim sobama Engleske i Amerike vuce
veseli nekrolog o desetorici crnica koji ginu jedna za drugim, od dis-
tiha do distiha, na sve moguce nacine umiranja (,,Ten Little Nigger
Boys”).

I to bez ikakve krivice ili bar truni bilo kakvog opravdanog
razloga uopste!

Jedno bumbar ubode, ostade ih pet.

Pet se crn¢ica u advokate dade.
Jedno bankrotira, Cetiri ostade.

Cetiri crnCeta krenuse na more.
Jedno smaza haringa, ostade ih troje.

Tri crnceta obilaze zooloski park.
Medved smljaska jedno, ostadose dva.
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Dva crnceta na suncu presedese dane.
Jedno se ispece, a jedno ostane.

Jedno crnce tako zivi usamljeno.
A kad se ozeni — ne osta nijedno.

Od preostalih sedam jedan se presece napola.

Ostaje Sest.

Od ostale trojice jednoga pojede medved i ostanu dvojica.
Najgore je prosao poslednji: on se ozenio!

I vise nije bilo crncica...

Uzgred budi receno, mozda je u ovom poslednjem retku sav
,»,Smisao” stihova: Zenidba, to je kraj decjeg infantilnog postojanja —
gine 1 poslednji crnci¢ i pojavljuje se odrastao crnac!

Bilo kako, za tendenciju koju analiziramo jo$ je jasnija zbirka
Herija Grejema: ,,Svirepi stihovi za nemilosrdne porodice”.

Kao predgovor stoji ova posveta:

lako se stidim i kajem,
Ipak ove stihove dajem
Svoj deci §to broje godine
Od dvadesete do stotine,
Da ih ¢ita, blazen bio

U detinjstvo ko se povratio.

A sami stihovi, namenjeni onima koji su dospeli u drugo det-
injstvo, sastavljeni su po svim pravilima onoga $to je drago — pravom
detinjstvu.

Strogi otac

Cim koje dete drekne jace,
Otac ga zadavi kao mace.
Kad poslednja dva ugusi,
Rece: ,,Sto od dece buce usi!”
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Mister DzZons:

»Sluga je vas pao pod voz

I presecen je, molim, nadvoje
,,Posaljite — moli mister Dzons —
Deo u kom mu kljucevi stoje!”

122

Nuznost

Morao sam ubiti Zenu

I le$ gurnuti ispod kreveta,
A to se zbilo zato §to mi
Hrkanje njeno noc¢u smeta.

Mogla bi se napisati Citava disertacija o anglo-saksonskom humo-
ru u poredenju sa ,,slovenskom dusom”, ako bismo se ovde, u vezi s
poslednjim primerom, podsetili na dramski obradenu pri¢u Cehova
,Zeljna sna”. Tamo dadilja-devojéica — i sama dete — takode gusi dete
povereno njenom staranju zato $to nocu place i ne da joj da spava. |
sve se to dogada uz mirne, tople odsjaje plamicka iz kandila od zele-
nog stakla...

Na ovaj ili onaj nacin, u dramski skiciranom liku devojcice-Sipa-
rice, u fantasticnoj gradi bajki brace Grim, ili u bezbrizno podsmesl-
jivim ,,svirepim” stihovima — svuda je uhvaceno ono $to je glavno za
psihologiju deteta i de¢je duse, ono Sto je joS davno zapazio Lav Tol-
stoj.

Maksim Gorki je zapisao njegove reci o tome:

»Andersen je bio veoma usamljen. Veoma. Ne znam njegov
zivot; ¢ini mi se da je ziveo lakomisleno, mnogo je putovao, ali to
samo potvrduje moje osecanje da je bio usamljen. Ba$ tako se
obrac¢ao deci, iako je to pogresno, kao da deca toboze zale ¢oveka
viSe nego odrasli. Deca ni$ta ne zale, ona ne umeju da zale...”

O tome govore i poznavaoci de¢je duse.
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I zanimljivo je primetiti da bas to lezi u osnovi decjih Sala i prica.
E. Kononjenko je zapisao o moskovskoj deci:

,,Deda, a hoces li ti videti novu Moskvu? Sta misli§, hoées li biti
ziv do tada? — surovo pita Vladilen. I ja vidim da se on odmah zbu-
njuje, instinktivno shvativsi da nije trebalo postaviti starcu to pita-
nje... Ocigledno, on se malcice stidi i zao mu je dede. Uopste
uzevsi, on starce ne Zali, i kad su u dvoristu deca pricala kako ¢e
od staraca praviti tutkalo, on se smejao do suza i lukavo me pitao
koliko ¢e tutkala izi¢i od dede...”

O deci — engleskoj i americkoj — pise V. Kimins. U svojim tvrdn-
jama on se oslanja na ogroman statisticki materijal. U njegovom radu

99 X

,»Cemu se smeju mala deca” ¢itamo:

,,Tude nesre¢e kao povod za smeh male dece vrlo Cesto leze u
osnovi njihovih smesnih prica. Kod sedmogodisnje dece one
saCinjavaju oko 25% kod decaka i oko 16% kod devojcica. U
osmoj godini procenat proporcionalno pada na 18% i 10%. Pocev
od devet do deset godina, pad je jos primetniji...”

Medutim to se odnosi samo na pripovetke. A opisivanje slicnih
Cinjenica zadrzava i dalje svoj efekat koji izaziva smeh:

,-.. ON€ su narocito popularne u periodu bujnog ras¢enja izmedu
dvanaest i Cetrnaest godina.”

Isti Kimins u drugom svom radu, gde se bavi odnosom deteta
prema zivotu na temelju analize de¢jih pripovedaka, navodi jednu
ovakvu decju pricu, tipi¢nu za srednji uzrast:

,»,Neki muskarac se brijao, kad se iznenada zaculo kucanje na
vratima; on se prepao pa je nespretnim pokretom odsekao sebi
uvo. Od uzbudenja je ispustio brija¢, koji mu je odsekao prst na
nozi. Pozvali su doktora i on je previo rane. Kad su posle nekoliko
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dana skinuli zavoje, ispostavilo se da mu je nos bio stavljen na
nogu a prst na lice. Covek je ozdravio, ali je bio strasno smeSan,
jer kad god je hteo da obriSe nos, morao je da skida cipelu...”

Ova situacija je potpuno u duhu engleskog Pjeroa (bas engleskog
i tipi¢no engleskog), koji je toliko zapanjio Bodlera, naviknutog na
Francuza Debiroa.

Ali evo samog opisa:

”... to je bio vihor hiperbola.

Pjero prolazi pored Zene koja brise pod na kuénom ulazu. Posto
je opeljesio njene dzepove, on pokuSava da u svoje sopstvene
nabije i sunder, i metlu, i kofu, i samu vodu...

... Nije jasno zbog kog je zlo¢ina Pjero na kraju krajeva morao
biti giljotiniran. Otkud giljotina umesto vesala u Engleskoj?... Ne
znam; verovatno zbog onog §to biva dalje...

Pjero se otima i ri¢e kao bik koji je nanjusio klanicu, ali na kraju
podleze svome udesu. Glava se odvaja od trupa — ogromna glava,
bela i crvena — i s tutnjavom se kotrlja prema Saptacnici, prikazu-
juéi krvavi disk prerezanog grkljana, presecenu kicmu i sve
detalje mesine ovog Casa rascerecene za prodaju. Ali najednom se
skraceni torzo, gonjen neodoljivom manijom pohlepe, uspravlja,
pobedonosno grabi sopstvenu glavu i, postupaju¢i mnogo prak-
ti€nije nego veliki Sen-Deni, trpa je u dzep kao Sunku ili bocu
vina, sve u onaj isti dZep svojih pantalona.”

Da bismo upotpunili buket, mogli bismo, recimo, da se prisetimo
jos i price Ambroza Birsa. Svirepe ,,humoreske” ovog autora ovde su
sasvim umesne, jer su veoma karakteristicne za anglo-americki tip
humora o kome je ovde re¢ i u celini izrastaju iz jedne, zajednicke pod-
loge.

,--. Covek 1 Gusan.
Covek je Cerupao zZivog gusana, na $ta mu se njegova nezadovol-
jna Zrtva obrati recima:
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,Pretpostavimo da si #i gusan; zar misli§ da bi febi prijala slicna
operacija?”’

,,U redu”, odgovori ¢ovek. ,,A Sta mislis da li bi zebi prijalo da me
cerupas?”’

,Naravno” — glasio je temperamentan, prirodan, mada neoprezan
odgovor.

,»Eto vidis”, zavrsi razgovor mucitelj, ,,to je bas ono $to ja sad
osetam.”

Skup gegova iz Modernih vremena u potpuno je istom duhu!

»Samo deca mogu biti sre¢na, pa i to ne zadugo”, kaze kod
Gorkog mudra Vasa Ze&eznova.

I zaista ne zadugo, jer surovo ,,ne smes” vaspitaca i buduc¢ih normi
ponasanja pocinje da stavlja svoje zabrane na neobuzdanost decjih
zelja jos od najranijih koraka.

Onaj ko na vreme ne bude umeo da se potcini tim okovima i da
primora ta ograniCenja da sluze njemu, onaj ko postavsi muskarac
ostane i dalje dete — taj ¢e neminovno biti nesposoban za zivot, uvek
¢e se nalaziti u glupom polozaju, bi¢e uvek predmet poruge i pods-
meha.

Ako metodika Caplinovog dedjeg oka odluduje o izboru tema i
obrade njegovih komedija, onda to na sadrzajnom planu gotovo uvek
donosi komiku situacije, u kojoj se de¢je-naivan pristup zivotu sukobl-
java s njegovim surovo-zrelim odgovorom.

Caplin usred dubrista i budzaka Ist-Sajda — to je pravi, dirljivi
»siromasak u Hristu” o ¢ijem je liku sanjao ostareli Vagner, a nikako
vagnerovski ,,Parsifal” u bajrotskoj raskosi i pred licem svetoga Grala!

Svirepa amoralnost degjeg shvatanja sveta, s Caplinovskog
stanovista, istice se u karakteru licnosti njegovih komedija iznad svih
ostalih oprostivih obelezja detinjstva.

Onih ¢arobnih obelezja detinjstva koja su odrasli, poput izgubl-
jenog rafa, zauvek izgubili.

Otuda poti¢e Caplinova istinska dirljivost, koja gotovo uvek ume
da se uzdrzi od namerne sentimentalnosti.

Ponekad je ta dirljivost u stanju da dosegne gotovo do patosa.
Poput katarze deluje finale filma Piligrim, kad Serif, izgubivsi strpl-
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jenje $to Caplin ne shvata njegovu dobru nameru, udara Caplina
nogom u zadnjicu — da bi njemu, odbeglom robijasu, pruzio
moguénost za bekstvo preko granice u Meksiko.

Posto je shvatio plemenitost de¢je duse odbeglog robijasa Caplina
koji se lazno predstavljao kao propovednik, ali je pri tom spasao novac
male mesne crkve, Serif nece da zaostane za njim u plemenitosti.

Vode¢i Caplina duz meksicke granice, na &ijoj je suprotnoj strani
sloboda, $erif se na sve moguce nacine dovija da Caplin to shvati i
iskoristi tu blizinu za bekstvo.

Caplin to nikako da shvati.

Gubecdi strpljenje, Serif ga Salje po —cvet, na drugu stranu granice.

Caplin poslugno prelazi jarak koji deli slobodu od okova.

Zadovoljni Serif odlazi.

Ali evo gde ga detinjstvo posteni Caplin stize donose¢i mu cvet.

Udarac u zadnjicu razreSava taj dramski zaplet.

Caplinu je vra¢ena sloboda.

Sledi najgenijalniji finale svih njegovih filmova — svojim
skakutavim hodom Caplin se udaljava od kamere u dijafragmu:

duz grani¢ne linije — jednom nogom u Americi, drugom u Mek-
siku.

kao i uvek, najbolji detalji, epizode ili scene u jednom filmu su oni
koji, pored ostalog, sluze kao uzor ili simbol autorovog metoda §to
proizlazi iz njegove izuzetne individualnosti.

Tako i ovde.

Jednom nogom — na teritoriji Serifa, zakona, duleta na nozi;
drugom nogom — na teritoriji slobode od zakona, odgovornosti, suda i
policije.

Poslednji kadara Piligrima je prava $ema unutra$njeg karaktera
glavnog junaka: to je zajedni¢ka Sema za sve konflikte u svim nje-
govim filmovima, koji se mogu svesti na jednu istu situaciju; grafikon
metoda kojim on postize svoje izvanredne efekte.

Bekstvo u dijafragmu, to je gotovo simbol bezizlaznosti za
odraslo poludete u uslovima i u drustvu definitvno odraslih.

Zaustavimo se na tome!

Neka senka Elija Fora padne na na$ put kao grozna opomena
protiv unosenja suvine metafizike u cupkanje Caplinovih cipela!

56



Utoliko pre $to mi ovu dramu primamo $ire, kao dramu ,,malog
Coveka” u uslovima savremenog drustva.

Faladino: ,,Kuda, mali covece?” — kao da je mosti¢ Sto spaja ova
dva §tiva.

Kako god sam Caplin &itao svoj sopstveni finale — za malog
Coveculjka u savremenom drustvu nema izlaza.

Isto onako kao $to malo dete ne moze da ostane takvo zauvek.

Zalosno, ali se korak po korak mora odricati kako od privlaénih
osobina —

eto, otpada naivnost,

sad, evo, lakovernost,

sad bezbriznost,

tako i od osobina neumesnih u kulturnoj sredini... evo, otpada
bezobzirnost prema interesima suseda, gubi se otpor prema potcinjav-
anju opste priznatim pravilima, obuzdana je iskrenost decjeg
egoizma...

I ovde ,,sa smehom se rastajemo od svoje proslosti”. Sa smehom
i zalo$¢u.

Ali zamislimo za trenutak da je covek porastao i ujedno u punoj
meri neobuzdanosti sacuvao ¢itav kompleks infantilnih osobina.

A kao prvu i najglavniju: potpuni egoizam, potpuno odsustvo
,-moralnih okova”.

Tada je pred nama bezobzirni agresor, osvaja¢ Atila. Caplin, koji
je danas zigosao savremenog Atilu — Hitlera, u proslosti bi svakako
pozeleo da odigra — Napoleona.

On se veoma dugo bavio tom mislju i tim planom.

U tom scenariju Caplin ne umire na ostrvu Santa Jelena. On post-
aje pacifista, uspeva da pobegne sa ostva i tajno se vraca u Francusku.
Postepeno podleze iskusenju i po€inje da priprema prevrat.

Ali u trenutku kad prevrat ve¢ mora da poc¢ne, sa Svete Jelene stize
vest o Napoleonovoj smrti. Tamo je, kao Sto se secate, bilo Napo-
leonov dvojnik. Ali svi veruju da je umro pravi Napoleon. Svi Napo-
leonovi planovi se ruse 1 on umire od tuge. Njegove poslednje reci
bice: ,,Ubila me ova vest o0 mojoj smrti”.
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Ova recenica nadmasuje besmrtni Tvenov telegram: ,,Saopstenje
0 mojoj smrti nesto je preterano”.

Sam Caplin je film video kao tragican.

Film je bio zamisljen, ali nije ostvaren.

Medutim, i obrada je jasna.

Napoleon koji se vratio pokazuje se kao nepriznat i uvreden
Napoleon.

I na kraju — tragi¢no potucen:

,-.. ubila me vest 0 mojoj smrti”.

Simptomaticno!

Neuzdrzani 1 neobuzdani infantilizam okovan je u normalnom
ljudskom drustvu.

Izvan granica odredenog uzrasta, Njegovo Veli¢anstvo Dete je
obuzdano.

Obuzdani Napoleon je u Caplinovim rukama mogao postati drugi
okovani Prometej infanti¢ne maste.

U galeriji Caplinovih likova Napoleon bi postao lik srusenog
ideala infantilnosti.

U skladu s najnovijim dobom faSizma koje je smenilo epohu
Caplinovih Modernih vremena, u Caplinovom stvaralatvu se dogada
primetan preokret.

Metod Caplinovih komi¢nih efekata koji su nepogresivo trijum-
fovali nad sredstvima njegovog infantilnog pristupa zivotu preselio se
u osnovu karaktera prikazanog lica (Diktator).

Ali ne vise priguseno kao ranije, ve¢ trijumfalno, silovito i
neobuzdano.

Autorov metod postaje grafikon karakternih crta njegovog junaka.

I to junaka koga na ekranu sopstvenom glumom ostvaruje sam
autor.

Eto ,,infantilnog” junaka na vrhuncu vlasti.

Hinkel pregleda predlozene pronalaske neuspesnih pronalazaca.

Evo ,,neprobojnog” kaputa.

Hinkelov metak bez prepreka prolazi kroz njega,

Pronalaza¢ je na mestu mrtav i pada kao nepotrebna starudija.

Covek sa sme$nim 3eSirom-padobranom skade s najveée visine
dvorca.
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Diktator osluskuje.

Gleda dole.

Pronalazac je smrvljen.

Veli¢anstven je njegov komentar: ,,Opet mi podmecete kojekakvo
dubre!”

Zar to nije scena iz decje sobe?!

To je de&ja sloboda morala $to toliko zadivljuje u Caplinovom
gledistu. Sloboda od moralnih okova, koja daje autoru jedinstvenu
moguénost da prikaze smeSnom svaku pojavu, postaje ovde karak-
terna crta njegovog junaka; decja osobina primenjena na odraslog
¢udovisna je — kad se odnosi na hitlerovsku stvarnost, i ubitacno satir-
icna kad je primenjena na parodiju Hitlera — na Hinkela.

Pre je Caplin uvek igrao stradalni¢ku stranu, kao $to je mali ber-
berin iz geta, koga igra u drugoj ulozi Diktatora.

Hinkeli njegovih drugih filmova bili su: najpre policajac, zatim
dzinovski partner koji je hteo da ga pojede kao pile u Poteri za zlatom,
zatim buljuk policajaca, pa tekuca traka u Modernim vremenima i slika
straSnog ambijenta stravicne stvarnosti u tom filmu.

U Diktatoru on igra obojicu. Igra oba suprotna pola infantilizma:

- pobednika i pobedenog.

Reklo bi se da je linija meksikanske granice u zavrsnom kadru
Piligrima presekla Caplina nadvoje. Ovde Hinkel. Tamo mali ber-
berin.

I verovatno je zbog toga tako ¢udnovat efekat bas tog filma.

I verovatno zato bag u tom filmu Caplin prvi put govori.

Jer prvi put on nije u vlasti svoga metoda i na¢ina gledanja, nego
su metod i svesno usmereno prikazivanje u njegovim odraslim
rukama.

A'to je zato $to tu prvi put do kraja jasno i glasno govori gradanska
hrabrost ne samo odraslog ve¢ i Velikog ¢oveka, velikog s velikim slo-
vom.

Ne mari Sto se to vrsi preko lika smesnog, skakutavog malog
Goveka, jer tu Caplin kao odrastao, veliki, iznosi protiv fagizma svoju
odraslu, zrelu re¢ koja zZigose, raskrinkava i osuduje.
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Jer tu prvi put nije infantilan sam odnos prema toj rani Covecan-
stva, nego je infantilna jedino forma iznosenja te osude koja zZigose i
koja lezi u osnovi tog odnosa.

Govor u finalnom apelu na kraju Diktatora kao da je simbol pre-
rastanja Caplina-deteta u Caplina-tribuna.

Jednom prilikom u intervjuu koji je dao povodom Modernih vre-
mena Caplin je izjavio:

,»,Mnogima se uéinilo da u filmu ima nekakve propagande, ali to
je samo ismevanje sveopsSte neodlucnosti od koje svi mi patimo.
Kad bih pokusao da ispricam publici Sta treba preduzeti u vezi sa
svim tim, sumnjam da bih to mogao da u¢inim u zabavnoj formi
pomocu filma. Morao bih to da radim ozbiljno, sa govornicke tri-
bine.”

Caplinov film Diktator na kraju postaje tribina.

Sam autor Diktatora postaje trubun na antifasistickim mitinzima,
tribun koji poziva na ono jedino $to Covecanstvo u tom trenutku treba
da ucini: na unistenje fasizma.

Svoje beleske o Caplinu poéeo sam da pisem trideset sedme godi-
ne.

Godine 1937. jos nije postojao Diktator.

A njegova meta — mrski lik fagizma — tek $to je iz ovog blata i krvi
svoje sopstvene zemlje poceo da pruza grabljive, krvave kandze nad
Evropom.

Te iste trideset sedme godine prekinuo sam pisanje o Caplinu.
Clanak je ostao nezavrsen; - kao §to se danas vidi: nedostajao je Dik-
tator da bi se lik Caplina stvaraoca i ¢oveka u potpunosti doneo.

Mi smo danas ogrezli u krvi borbe protiv fasizma.

Danas se zajedno s Caplinom, rame uz rame ne samo kao prijatelji
nego i kao saborci i saveznici, borimo protiv opsteg neprijatelja
covecanstva.

U toj borbi nisu potrebni samo bajoneti i kur§umi, avioni i tenk-
ovi, granate i minobacaci, nego i vatrena re¢, moc¢an lik umetnickog
dela, razoran temperament umetnika i satiri¢ara koji ubija smehom.
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I evo danas, ovim ili onim metodom, ovim ili onim sredstvom,
ovim ili nekim drugim putevima — ba§ Carli, ba§ Caplin, svojim ne
samo naivnim nego i detinjski mudrim pogledom uperenim u Zivot,
stvara u Diktatoru sjajnu i ubitaénu satiru u slavu pobede Covedjeg
Duha nad Necovecnoscu.

Samim tim Caplin se ravnopravno i sigurno uvrstio medu najvece
majstore vekovne borbe Satire s Mrakom, pored Aristofana iz Atine,
Erazma iz Roterdama, Fransoa Rablea iz Medona, DZonatana Svifta iz
Dablina, Fransoa Mari de Voltera iz Fernea.

A mozda Cak i ispred drugih, ako uzmemo u obzir razmere Goli-
jata fasisticke Podlosti, Zlo¢instva i Mracnjastva, koga prackom sme-
ha unistava najmladi iz plejade Davida:

CARLS SPENSER CAPLIN IZ HOLIVUDA

od danas nazvan:

CHARLIE THE GROWN-UP"!

(1945)

Prevod s ruskog: Olga Vlatkovié

S. M. Ejzenstajn, Montaza atrakcija, Nolit, Beograd, 1964, 211-231.

"'Carli odrasli.
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GROK (GROCK)

MOJ KOLEGA CAPLIN

Godine 1931, Adrien Vetah (Adrien Wettach), alias klovn Grok, napisao
Jje za njemacki ¢asopis ,,Der Querschnitt” jedan clanak o Caplinu, svome
kolegi i prijatelju. U povodu stogodisnjice rodenja Carli Caplina objavlju-
jemo ovo svjedocenje odajuci istovremeno i pocast poznatom klovnu muzica-
ru, koji je umro prije trideset godina.

Klovna pla¢aju da bi nasmijavao ljude: da bi se smijeh rodio iz
ekscentri¢nosti koja je u osnovi naseg smijeha jos od vremena mjuzik-
holova. Izazvati smijeh daleko je teze, ali time i dragocjenije, jer se to
ne postize osrednjom sposobnos$c¢u za komiku, nego onim Sto covjek
nosi u sebi i Sto zahtjeva duboku koncentraciju. Smijeh je ziva stvar.
To ne znaci, medutim, da mi klovnovi patimo od kompleksa Bajaca.
Mi smo ozbiljni kada se radi o naSem poslu, o nasoj umjetnosti: mi
svakodnevno treniramo kako bismo odrzali fizicku kondiciju, moramo
znati svirati na vise instrumenata, kao ja na primjer. Sve to zajedno
znaci stalno vjezbanje. Ozbiljni smo i onda kada smo zaljubljeni, a to
se ne desava Cesto. Inace, mi smo komedijanti koji se uvijek trude da
budu i da ostanu vrsni umjetnici, ¢ak i onda kada se povucemo iz
aktivne sluzbe. Tada ne radimo na tome da nasmijemo druge; tada se
smijemo mi sami: komotno, iskreno i prijatno. Mi klovnovi koje sma-
traju lutalicama i skitnicama, mi volimo gradanski komfor. U tome
smo Cak jako ozbiljni! U tome nam niko nije ravan. Mozda je to zato
$to smo dostigli izvjestan nivo. Moj stari prijatelj Caplin nije bio tog
misljenja. Hocete li da vam ispricam tu pricu? Dva puta sam bio svje-
dokom kako se smijao Caplin. To su bila dva momenta potpuno razli-
¢ita u razmaku od dvadeset godina, Sto predstavlja prokleto dugo vri-
jeme u zivotu umjetnika.

Rijetko je Caplin bio u situaciji da se smije ili da se smijesi, jer je
uvijek bio zaokupljen svojim poslom. On, koji je bio najveci ekscen-
trik na svijetu, nikada nije povrijedio status koji je za njega znacio
status umjetnika.
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Upoznao sam ga u Londonu, preko njegovog brata Sida. Sid je
tada igrao u jednoj pantomimi Freda Karnoa (Fred Carno): ,,Vece u
londonskoj krémi”. On je igrao pijanca, ulogu koja mu je donijela
veliki uspjeh i koja je doprinela uveliko renomeu imena Caplin. Sid
Caplin je u tom fahu bio veliki kreativac sa izrazitom originalno¢u.
Nekoliko godina kasnije nasao sam se u Juznoj Americi. U jednom
mjuzik-holu davali su ,,Londonsku kr¢mu”. Caplin je ucestvovao u
distribuciji. Ima nesto ¢udno u prijateljstvu izmedu umjetnika. Cesto
produ godine prije nego $to se ponovo sretnete u nekom gradu ili nekoj
zemlji. Tokom svih tih godina cirkuski umjetnik ili umjetnik mjuzik-
hola, i sli¢no, ide oko svijeta nose¢i u sebi instiktivno vezu sa svojim
prijateljem ili kolegom. Bio sam zaista srec¢an kada sam ponovo vidio
Sida i ponovo sam slusao njegove price koje su uvijek bile o mladosti
prozivljenoj izmedu siromastva i bijede. U Americi umjetnici imaju
malo slobodnog vremena. Ja sam Zurio prema mom novom angaz-
manu. Trazio sam da vidim Caplina. Evo ga, rekli su mi! Bio sam
zateCen: taj beznacajni mali Covjek, krzljav i neuredan ne moze biti
Caplin! U tom momentu on me opazi i pritréi mi: ,,Grok, to ste vi, zar
ne, Grok? Brat mi je &esto pri¢ao o vama. Ja sam Carli Caplin!” Carli
je bio preuzeo tu uspjesnu ulogu svog brata Sida koji je otputovao na
neku turneju. Kakav kontrast, Sid i Carli! Sid, tako vedar, uvijek spre-
man na smijeh i Carli, uvijek tako ozbiljan. Zajedno smo radili u istom
pozoristu tokom ¢itave te sezone. Carli je bio Sutljiv. Svako veée je
izazivao salve smijeha u publici a van pozornice je, kao jedan od mal-
obrojnih humorista koji je znao Sta su patnje i Sta su brige, Citav dan
hodao sa zalosnom facom. Jednog dana — toga se dobro sjeCam —
izaSao je iz svoje povucenosti. Govorili smo o buduénosti u nasoj
zajednickoj lozi. PriCao sam mu o svojim planovima: postati cuven,
zaraditi puno novaca. ,,Ti?”” uzviknuo je Caplin, ,ti? nikada!... Jesi li
ikada ¢uo za umjetnika — koji je napravio karijeru? To je jako rijetko i
to su posebni sreckovici. Tvoj posao te sigurno nece uciniti slavnim.
Ni tebe, ni mene”.

Smijao se i taj me smijeh podsetio na moje djetinjstvo. Jednog
dana objasnjavao sam majci da Zelim postati jako bogat, bogatiji od
najimucnijeg Covjeka u kantonu Bern: na to me majka oSamarila.
Caplinov smijeh je djelovao na mene isto kao nekada majéin Samar.
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Prolazile su godine. Caplin je poistovjetio na$ tip umjetnika sa
posebnim tipom ekscentri¢nosti: u dogadajima koje smo igrali on je
umio dati onaj ton koji sugerise gledaocu da se tako nesto vrlo lako
moze 1 njemu dogoditi.

I poslije smo se povremeno sretali. Sid me posjetio u Londonu.
Carlija sam sreo u Americi: ,,Grok, jo$ uvijek nismo slavni, jo§ uvijek
nismo zvijezde, treba i dalje da se borimo i da radimo! Kada post-
anemo slavni, bicemo ve¢ stari”.

I opet se nasmijao. On, najveci komicar, najveci glumac na svi-
jetu, Caplin velikan. Ako sada sazna da sam se povukao, sigurno ¢e
reci: ,,Jadni Grok!” Ali mozda on misli da ja nisam nista postigao, da
nisam niko i niSta. Moguce je. Sada radi na filmu, i ja takode. Ne znam
Sta Ce iz toga ispasti. Da li ¢u ja biti u stanju da ostvarim, u tom jedi-
nom zvuc¢nom filmu koji planiram, moju scensku snagu, moje ideje?
Zelim samo da Caplin vidi taj film i da se nakon gledanja ne nasmije:
mozda ¢u za njega u tom momenti biti Grok — filmski glumac. Moze
biti.

Prevod: Ksenija Crvenkovic

Sineast, 82, 1989, 5-7.

64



Jan MUKARZOVSKI

CAPLIN U SVETLOSTIMA VELEGRADA

Pokusaj strukturalne analize fenomena glumstva

Pojam umetnickog dela kao strukture, tj. kao sistema elemenata
esteski aktualizovanih i organizovanih u slozenu hijerarhiju, koja je
povezana dominacijom jednog elementa nad ostalima, nalazi se danas
u osnovi teorije nekoliko umetnosti. Muzic¢kim i likovnim teoretica-
rima i istoricarima ve¢ je jasno da kada je re¢ o analizi odredenog dela
ili ¢ak istorije date umetnosti, da se strukturalna analiza ne moze
zameniti psihologijom umetnikove li¢nosti, a razvoj date umetnosti ne
moze nadoknaditi istorijom kulture ili, pak, samo ideologijom. To je
prili¢no jasno i u teoriji knjizevnosti, premda ne svuda i ne svakome.
Zbog toga je prili¢no riskantno koristiti metode strukturalne analize za
glumacku umetnost, osobito kada je re¢ o filmskom glumcu, cije
gradansko ime pokriva i njegovu ulogu na sceni i koji se u svim ulog-
ama pojavljuje u istoj tipicnoj maski. Teoreticar koji ho¢e da odvoji
masku od ¢oveka i izucava strukturalnu organizaciju fenomena glum-
stva ne uzimajuci u obzir psihu i etos glumca, dovodi sebe u opasnost
da bude shvacen kao bezosecajni cinik, koji negira glumcu njegovu
ljudsku vrednost. Neka mi bude dopusteno da se, u cilju svoje odbrane
1 zbog ociglednog objasnjenja, pozovem na nedavnu foto-montazu u
"Prager Presse" koja je suprotstavila prosedog muskarca bistre fizion-
omije naivnom licu crnokosog mladi¢a u cilindru... Pored teskoca
strukturalna analiza fenomena glumstva ima i izvesnu malu prednost:
to se u dramskoj umetnosti danas, za razliku od drugih umetnosti, pri-
hvata ravnopravnost razlicitih estetskih kanona, tako da se Kvapilov,
Hilarov, Vojanov i Kohoutov Hamlet vrednuju u istorijskoj perspektivi
bez obezvredivanja drugog. Zato ova studija ne moze biti optuzivana
zbog nedostatka vrednosnog odredenja.

Prva stvar na koju valja obratiti paznju jeste to da je struktura
fenomena glumstva delimi¢na struktura koja postize jednoznacnost
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tek u celovitoj strukturi scenskog dela. Ovde se javljaju u mnogos-
trukim odnosima, na primer, glumac i scenski prostor, glumac i dram-
ski tekst, glumac i ostali glumci. Razmotrimo sada bar jedan od tih
odnosa, hijerarhiju lica u scenskom delu. S obzirom na pojedine peri-
ode i sredine, delimi¢no u zavisnosti od dramskog teksta, ta hijerarhija
je razli¢ita: jednom glumcu Cine strukturalno povezanu celinu, iako u
njoj nema niko dominantan poloZzaj, niko nije srediste svih odnosa
medu licima komada; u drugom slucaju jedno, eventualno nekoliko
lica ¢ini srediSte koje odreduje ostala lica, koja se, ¢ini se, javljaju
samo da bi stvarala pozadinu, pratnju dominantnom licu (ili dominant-
nim licima); najzad, u tre¢em slucaju sva lica se nalaze na istom nivou,
bez ikakvih strukturalnih veza: odnosi medu njima su samo ornamen-
talno-kompozicioni. Drugim re€ima: u razli¢itim periodima i sredi-
nama zadaci i prava pozori$ne reZije tretiraju se razli¢ito. Caplinov
slu¢aj spada, o¢igledno, u drugu kategoriju: Caplin je osa oko koje se
okupljaju druga lica, osa zbog koje se nalaze tu. Izranjaju iz senke
samo koliko je to potrebno dominantnom licu. Ova tvrdnja ¢e tek kas-
nije biti razvijena i dokumentovana.

Obratimo, sada paznju na unutrasnju strukturu samog fenomena
glumstva. Njeni elementi su brojni i raznovrsni, pa ipak, mogu se
podeliti u tri o¢igledno posebne grupe. Pre svega, tu imamo kompleks
glasovnih elemenata. On je veoma slozen (visina glasa i njegova melo-
dijska intonacija, snaga i boja glasa, tempo, itd), ali u datom slu¢aju on
je za nas bez znacaja. Jer, Caplinovi filmovi su ,,pantomime” (tim na-
zivom Caplin razlikuje svoj poslednji film od zvuénog filma); kasnije
¢emo objasniti zbog ¢ega ne mogu biti neme. Drugu grupu ne mozemo
oznaciti drugacije osim trostrukim odredenjem: mimika, gestovi, sta-
vovi. Ne samo objektivno, ve¢ sa strukturalne tacke gledista, to su tri
razliCita elementa, koji mogu biti paralelni, razilaziti se, tako da se
njihov medusobni odnos ose¢a kao imterferencija (efikasno sredstvo
komike); osim toga, moguce je da jedan povreduje sebi druge, ili obr-
nuto, svi se nalaze u ravnotezi. Pa ipak, svim trima elementima zajed-
nicko je da ih ose¢amo kao ekspresivne, kao izraz duhovnog stanja,
posebno osec¢anja lica koje deluje; upravo to svojstvo ih povezuje u
jednu grupu. Trecu grupu ¢ine pokreti tela, pomocu kojih se izrazava
1 menja odnos glumca prema scenskom prostoru. Elementi te grupe
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ponekad se ne mogu objektivno razlikovati od elemenata prethodne
grupe (npr. hod moze biti gest, tj. ekspresija duhovnog stanja, a isto-
vremeno izazvati promenu glumcevog odnosa prema scenskom pros-
toru), mada se u funkcionalnom pogledu ipak razlikuju od nje.
Naravno, ne treba dokazivati nadugacko i nasiroko ako iznesemo
tezu da kod Caplina igraju dominantnu ulogu elementi druge grupe,
koje ¢emo, jednostavnosti radi, okarakterisati kao gestove, prosirujuci
to odredenje, bez vece zloupotrebe, na mimiku i stavove. Prva grupa
(glasovni elementi) kod Caplina, kao §to smo ve¢ rekli, sasvim je poti-
snuta, tre¢a grupa (pokreti) nalazi se, jasno, u podredenom polozaju.
Cak kada imamo pokrete koji menjaju odnos glumca prema prostoru,
oni su preoptereéeni funkcijom gestova (Caplinov hod suptilno odsli-
kava svaku promenu njegovog duhovnog stanja). Dominatan polozaj,
prema tome, spada u gestove (ekspresivne elemente) koji ¢ine nepre-
kidan niz pun interferencija i neoc¢ekivanih poenti, koji ne odreduje
samo dinamiku Caplinove igre, ve¢ i celokupne predstave. Caplinovi
gestovi nisu podredeni nijednom drugom elementu, ve¢ obrnuto —
upravo oni podreduju druge elemente; time se, jasno, Caplinova igra
razlikuje od obi¢nih slucajeva koje sre¢cemo. Gestovi, ¢ak ako su glu-
macki iscizelirani i jasni, imaju obi¢no zadatak da sluze reci ili pokre-
tu, pa ¢ak i radnji; prikazuju se kao pasivan niz Cije peripetije nalaze
motivaciju u drugim nizovima. Kako je kod Caplina? Re¢, koja moze
najvise uticati na gestove, mora biti sasvim prigusena, ako gestovi, kao
dominantan element, treba da se probiju. Svaka jasna re¢ u Caplino-
vom filmu bila bi ljaga: sasvim bi izokrenula hijerarhiju elemenata.
Zbog toga ne govori ni Caplin, ni ostale li¢nosti. U tom pogledu tip-
ina je pocetna scena filma, otkrivanje spomenika, u kojoj je jasna rec¢
zamenjena zvucima koji imaju s re¢ju zajednicku intonaciju i boju.
Kada je re¢ o pokretima u scenskom prostoru, oni su, kao §to sam re-
kao, preoptereéeni funkcijom gestova, oni su gestovi; osim toga, Ca-
plinova glumacka figura je slabo pokretljiva (njena nepokretnost pod-
vucena je organskim nedostatkom nogu). Kada je re¢ o radnji, nedo-
staje joj svaka prava dinamika: sastoji se od niza dogadaja povezanih
tankom niti. Radnja je, u sustini, supstrat dinami¢ne linije gestova;
prelomi medu pojedinim zbivanjima sluze jedino za odredivanje pa-
uza na liniji gestova, jer je to ras¢lanjivanje ¢ini preglednom. Sve-
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docanstvo o atomizaciji radnje je i ¢injenica da ona ostaje nedovrsena:
Caplinova drama nema siZejni zavrsetak, ve¢ se zavriava gestom-po-
entom, i to caplinskim gestom (pogled i osmeh). To se, istina, odnosi
samo na evropsku verziju, ali je karakteristicno da je takva forma isho-
da komada moguca.

Ako kao dominantu ¢aplinovskog fenomena glumstva prihvatimo
liniju gestova, onda bi valjalo blize odrediti karakter te linije. Nega-
tivno se moze reci da nijedan od tri elementa (mimika, gestovi u uzem
smislu reéi, stavovi) ne dominira nad ostalima, ve¢ da drZe svoje polo-
zaje u ravnotezi. Pozitivno odredenje sustine te linije je sledece: njena
dinamika proizlazi iz interferencije (istovremene ili postupne) dve
vrste gestova: gestova-znakova i gestova-ekspresija. Na ovom mestu
treba ubaciti kratku primedbu o funkciji gestova uopste. Ve¢ smo rekli
da je ta funkcija, u osnovi, u svim gestovima ekspresivna. Pa ipak, eks-
presivnost ima svoje nijanse: moze biti neposredna i individualna, ali
moze imati i nadindividualno znacenje. U tom slucaju gest postaje
opsterazumljiv (uopste ili u odredenoj sredini) i konvencionalan znak.
Takvi su, na primer, obredni gestovi (tipican primer: gestovi religio-
znog kulta) ili, posebno, drustveni gestovi. Drustveni gestovi su znaci
koji konvencionalno — u potpunosti kao i reci — izrazavaju odredena
osecanja ili duhovna stanja, npr. iskreno saucesce, ljubaznost, posto-
vanje i sl. Pri tom nikada nije sigurno da duhovno stanje osobe, koja
izvodi gest, stvarno odgovara vrsti prezivljavanja, Ciji je znak dati
gest. Zbog toga se svi Alcesti sveta ljute na neiskrenost drustvenih
konvencija (individualna ekspresivnost — ,,iskrenost”) drustvenog ges-
ta samo se verodostojno prepoznaje ako sadrzi neku nesvesnu nijansu,
koja donekle menja njegov konvencionalni tok. Moze se dogoditi da
se individualno ose¢anje poklapa s duhovnim stanjem ciji je znak dati
gest; u tom slucaju gest-znak uzdi¢i ¢e se znatno iznad mere vlastitog
intenziteta (predubok naklon, presirok osmeh). Medutim, moze se do-
goditi i obrnuto: da se individualno stanje duha razlikuje od raspolo-
zenja koje gest-znak treba da izrazava. U tom slucaju do¢i ¢e do inter-
ferencije, i to postupne, tj. takve zbog koje se narusava koordinacija
niza gestova koji se razvijaju u vremenu (naglo uklju¢ivanje nesves-
nog, individualno ekspresivnog gesta u niz gestova-znakova), ili
simultane, tj. takve kraj koje ¢e primera radi — gest-znak izrazen mimi-
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kom lica biti istovremeno osporen suprotnim gestom ruke, uslovlje-
nom individualnom ekspresijom, ili obrnuto. Caplinov sluéaj je tip-
ian slucaj interferencije drustvenih gestova-znakova s individualno
ekspresivnim gestovima. U Caplinovoj igri sve teZi intenziviranju i
zaoStravanju te interferencijom kao i njegova osobita maska: pocepa-
no svecano odelo, rukavica bez prstiju, ali zato Stap i crni cilindar. Za-
ostravanju interferencije gestova doprinosi, ipak, socijalni paradoks
Caplina, sadrzan u samoj temi: prosjak s drustvenim aspiracijama. U
ostvarivanju drustvenih gestova Cinilac integracije je ose¢anje samo-
pouzdanja i superiornosti, dok su ekspresivni gestovi Caplina-pros-
jaka povezani s kompleksom niZze vrednosti. Tokom C¢itave igre pre-
pli¢u se ta dva plana gestova u neprestanim katahrezama, detaljna kar-
akterizacija njihovog uzajamnog prozimanja znacila bi sastavljanje
beskonacnog spiska verbalnih parafraza pojedinih momenata igre.
Bilo je to monotono i nedidakticki. Mnogo je zanimljivija druga okol-
nost: to da se dvostrukost plana gestova odrazava i na raspored spored-
nih likova Caplinovog komada. Postoje dve sporedne li¢nosti; slepa
cvecarka i pijani milioner. Svi ostali degradirani su na nivo statista,
bilo delimi¢no (starica), bilo u potpunosti (svi ostali). Svaki od spored-
nih likova je u takvom stanju da opaza samo jedan plan, jedan od inter-
feriraju¢ih nizova Caplinovih gestova: kod devojke to jednostrano
opazanje motivisano je slepilom, kod milionera pijanstvom. Devojka
percipira samo druStvene gestove-znakove; njena deformisana pred-
stava o Caplinu data je — postupkom dostojnim paZnje — pred kraj ko-
mada: u prodavnicu cvecéarke, koja ve¢ vidi, dolazi da kupi cvece
covek koji je drustveno neodreden tip, ¢iji je odlazak prokomentarisan
natpisom: ,,Mislila sam da je to bio on”. Sve scene u kojima se Caplin
susrece s devojkom dogadaju se uvek nasamo, da prisustvo trece 0so-
be, koja vidi, ne srusi devojcine iluzije — one se zasnivaju na oscilira-
nju izmedu dva suprotna plana Caplinovih gestova, drustvenih i eks-
presivnih gestova. Svaki put kad se u tim scenama Caplin pribliZi de-
vojci, imaju prevagu drustveni gestovi, ali ¢cim se udalji korak od nje,
iznenada prevazu ekspresivni gestovi. To je posebno jasno u sceni u
kojoj Caplin donosi devojci poklone, naizmeni¢no se kre¢uéi izmedu
stola na kojem se nalazi vrecica s poklonima i stolice, na kojoj sedi
devojka. Nagle promene glasova gestova, prelazenja s plana na plan,
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tu deluju gotovo kao poente epigrama. Zbog toga shvatamo zasto Ca-
plinov komad ne moze da ima uobicajeni happy end. Sre¢an zavrSetak
bio bi potpuna negacija dramskog kontrasta izmedu dva plana gestova,
na kojima se komad temelji. Ako bi se komad zavrsio ven¢anjem pros-
jaka i devojke, u retrospektivi bi delovao nejasno, posto bi njegova
dramska suprotnost bila obezvredena.

Sada o odnosu prosjaka i milionera; i milioneru je, kao $to sam
rekao, dostupan samo jedan interferirajuci niz; naime, individualno
ekspresivni gestovi. Data deformacija videnja deluje uspesno, mora
ipak biti pijan. Cim se otrezni, vidi, kao i ostali ljudi, komi¢nu inter-
ferenciju oba niza i prema Caplinu se ponasa prezrivo kao i svi ostali.
Dok je devojc¢ina deformacija zapazanja trajna (sposobnost zapazanja
samo jednog niza gestova), proteze se kroz itav komad, to se kod mil-
ionera smenjuju stanje deformisanih videnja sa stanjem normalnog
videnja. Time je, svakako, data i hijerarhija dveju sporednih likova
komada: devojka je vise u prvom planu, stalna deformacija zapazanja
stvara Siru osnovu za interferenciju dva plana gestova od isprekida-
nog milionerovog pijanstva. Pa ipak, milioner je potreban kao opo-
zicija devojci; od prvog susreta s Caplinom, kada prosjak peva svojim
ekspresivnim gestovima pred milionerom pateti¢nu himnu o lepoti zi-
vota (,,Sutra ¢e se ponovo roditi sunce”), njihov kontakt je pun izliva
prijateljstva: iz zagrljaja u zagrljaj. Tako smo dosli sasvim neopazeno
od strukturalne analize fenomena glumstva do strukture citavog ko-
mada: nov dokaz da interferencija oba plana gestova &ini osu Caplino-
vog komada.

Ovim ¢emo zavrSiti, jer je sve sustinsko ve¢ receno. Kao zaklju-
Cak — ipak! — neka nam bude dopusteno da dodamo nekoliko reci oce-
ne. Ono $to izaziva zaprepaséenje gledaoca pred Caplinovom pojavom
jeste ogroman raspon izmedu intenzivnosti efekta koje postize i jed-
nostavnosti njegovih kreativnih sredstava. Za dominantu svoje struk-
ture bira element koji obi¢no ima (i u filmu) pomo¢nu ulogu: gestovi
u Sirem smislu re¢i (mimika, li¢ni gestovi, stavovi). I, toj krhkoj, slabo
nosivoj dominanti uspeva da podredi ne samo strukturu vlastitog fe-
nomena glumstva, ve¢ i celokupnog filmskog dela. To pretpostavlja
gotovo neverovatnu ekonomicnost svih ostalih elemenata. Kada bi
samo jedan od njih istupio samo malo dalje, privukao samo malcice
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viSe paznju, doslo bi do potpunog rusenja konstrukcije. Struktura
Caplinovog glumstva sli¢na je prostornoj formi, koja lezi na svojoj
najostrijoj ivici, nalazeci se ipak u apsolutnoj ravnotezi. Otud iluzija
nematerijalnosti: Cista lirika gestova, oslobodenih zavisnosti od teles-
nog supstrata.

Prevod s ¢eSkog: Biserka Rajicié

Polja, oktobar-novembar, 1982, br. 284-285, 396-397. Tematski blok:
Aspekti moderne glume, priredio Radoslav Lazi¢
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I3tvan ERSI

VOZNJA AUTOMOBILOM PO HOLIVUDU

Godine 1931. kada je A. A." drugi put posetio Ameriku, na stanici
u Los Andelesu do¢ekao ga je sam Carli. A. A. je to primio kao veliku
&ast, jer je znao da Carli ni za jednog drzavnika ne bi uéinio takav gest.
Provozali su se naokolo ulicama Holivuda — Carli je li¢no vozio — i
primali pogast mase koja se gurala. Carli svojim ¢arlijevskim cereka-
njem, A. A., pak, sa zanosom je promatrao senzaciju koju su izazvali.
Mislio je:

,,Ako se ne osvréem na neprijatni deo stvari, na galamu i nepre-
stanu guzvu, onda bi zapravo trebalo da se radujem ovom slavlju. U
njemu je izrazeno kako masa postuje nauku koju ne razume. No, ako
postuje, onda ée moéi i razumeti. Sto da ne? Jer najnerazumljivije je
na svetu ono §to je razumljivo. Mozda me upravo ovo ubedenje ¢ini
popularnim. taman. Masa misli da sam ja prorok, vra¢ koji unapred
govori Sta ¢e biti. Tome bi opet trebalo da se radujem. Najveéi broj
naucnika izmislja teoriju za ve¢ postojeca iskustva, otuda su te takve
teorije vazece samo dotle dok im se nova iskustva ne suprotstave.
Medutim, ja sam najpre izradio svoju teoriju, a eksperimenti su je tek
potom dokazali. Masa to dozivljava na taj na¢in da se stvarnost uprav-
ljala prema mojim re¢ima. Naravno, to je glupost; a opet dobro je ako
postuju snagu misljenja koje se odvaja od opsteg shvatanja.”

Pogleda Carlija i nastavi svoju misao:

,Naravno, ni Carli me ne razume vi$e od ovih ovde oko nas. To je
Carlijeva snaga: istovetan je s njima. To je tajna njegovog genija §to u
svom ¢ilom malom telu koncentriSe ogromnu duhovnu i duSevnu
energiju mase. Ako bolje pogledam, li¢i na mene: samo bi trebalo ma-
lo izmeniti njegovu frizuru i brkove. Pa i inace licimo po mnogo ¢emu.
Moj nau¢ni rad podstice neodoljiva Zelja da shvatim tajnu prirode; od
toga je potpuno nezavisna moja ljubav prema istini i moja teznja da

YA. A. su inicijali Alberta Ajnstajna
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pomognem kako bi se popravilo stanje Covecanstva. U ovom svom po-
slednjem svojstvu srodan sam ovom lakrdijaSu, samo §to je on,
naravno, mnogo vise isprednjacio na ovom podrucju.”

Za to vreme Carli je ovako razmisljao:

,,L1¢1 na mene ovaj Cova — sjajno bi ga umeo odigrati. Nosi takve
pantalone kao ja u mojim prvim filmovima. I kladim se da nema ni
kais, ni tregere. Kad ustane, pantalone skliznu. Mora biti boZanstveno
kad ih neprekidno grabi.”

Carli bi najradije isprobavao te pokrete, ali sedeo je za volanom.
Tako je nastavio da razmislja:

»1zgleda da je valjan momak. Smem se kladiti da i ne zna gde je.
Ali se nadam da nije zaboravio pored koga sedi.” Namignuo je A. A.,
a ovaj njemu. Carlijevo raspoloZenje je Siknulo. ,,Zajedno ¢emo prove-
sti dobro vece. Ne¢e mi objasnjavati svoje teorije, nije takav. Okrenut
je sebi. Navodno, tek u trecoj godini je progovorio. Sigurno je dotad
razmisljao i nije Zeleo da ga drugi uznemiravaju. I ja sam u nemim fil-
movima najbolji. Sta bi bilo kad bismo nesto zajedno snimili? Sjajan
biznis — $teta §to nece prihvatiti. Kakvu bismo sjajnu urnebesnu anti-
militaristi¢ku paradu na¢inili. Sto da ne? Upravo je u dana$njim novi-
nama izjavio da oni koji sa zadovoljstvom marsiraju uz muziku gre-
Skom su dobili veliki mozak, njima bi dovoljna bila i kicmena mozdi-
na. U tome se slazemo, od toga bi se moglo nesto napraviti. Veceras ¢u
mu prikazati Sarla vojnika, i gledaéu kako se smeje. Tema vojnik nece
zastareti, uskoro ¢e celo Covecanstvo marsSirati. Ali ne on. Ni ja.”

Carli prijateljski potapsa A. A. po kolenu, nasmesise se jedan dru-
gom. Masa im prepreci put, opkoli automobil, razlegalo se ura i po-
klici.

- Vidite — re¢e glasno Carli — meni aplaudiraju jer me svi razu-
meju, a vama, pak, zato §to vas niko ne razume.

- Upravo sam i ja to pomislio — konstatovao je zadovoljno A. A.

Preveo s madarskog Sava Babic

Istvan Ersi, Valcer sa stvarnoséu, Rad, Beograd, 1989.
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Teodor V. ADORNO

DVAPUT CAPLIN

[ Kierkegaardovo prorostvo

U jednom od svojih ranijih pseudonimnih spisa, u ,,Ponavljanju”,
Kierkegaard se blize bavi lakrdijom, vjeran jednom osvjedocenju koje
mu u odricanju umjetnosti dopusta da trazi ono §to mozda izmice za-
htjevu njegovog velikog zatvorenog djela. U tom spisu on govori o
starom Friedrichstddterteatru u Berlinu 1 opisuje komicara po imenu
Beckmann, u ¢ijoj slici, blagom vjernoscu dagerotipije, rjecito odsli-
kava kasnijeg Chaplina. Recenice glase: ,,On ne moze naprosto hodati
nego se zivo kre¢e tamo-amo kao da se nalazi u vrevi. Tamo se kretati
posve je nesto drugo, a ovom genijalno$¢u on ujedno improvizira ci-
jelu scensku okolinu i ne moze predstavljati Segrta koji se mirno Sece
nego zustro koraca tamo-amo i to tako da dozivljavamo sve: kako se
iz praSine seoskog puta pomalja selo i cuje njegova tiha larma, staza
koja vodi tamo do seoskog jezerceta kad se skre¢e kovacu — na kojoj
vidimo Beckmanna kako dolazi sa malim zavezljajem na ledima i Sta-
pom u ruci, bezbrizan i neumoran. Krecuci se tako zivahno on moze
do¢i na pozornicu sa ulicnom mladeZi iza sebe, koju ne vidimo”. — Co-
vjek koji se tako zivo krece je Chaplin koji poput kakvog polaganog
meteora Sara svijetom, pa i ondje gdje se ¢ini da miruje, a imaginarni
krajolik koji on sa sobom nosi njegova je aura koja se u tihoj larmi sela
sabire u prozrac¢no spokojstvo, dok on sa Stapom i SeSirom, koji mu
dobro stoje, Seta dalje. Nevidljiva kolona mladezi sa ulice je rep kome-
te koji presijeca Zemlju a da se gotovo i ne opaza. Sjetimo li se scene
u Zlatnoj groznici kad Chaplin poput sablasne fotografije u Zivom
filmu Zustro koracajuc¢i dolazi u selo kopaca zlata i puzuéi is¢ezava u
kolibi, — ¢ini nam se kao da je njegova figura, koju je Kierkegaard
iznenada prepoznao, poput docrtanog lika naselila gradski pejsaz iz
1840, iz ¢ije se pozadine napokon odvojila zvijezda.
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11 U Malibuu

Da je dubokoumnost dubokih stvari dosadna; da se on, prema
Benjaminovoj formuli, radije veze za ono §to je liSeno intencije, mo-
glo bi mu se uracunati u dobro da on sam nije bio time toliko samoza-
dovoljan i da se, neometan od objekta, nije do kraja izivio. On Cesto
koristi neotrcane teme kao izgovor za ono neobavezno i banalno, isko-
riStavanjem prividne neprotivrjec¢nosti onoga $to iz sebe ne ispostavlja
nikakva znacenja i mozda, svojom neposrednoscu, samo tendira onom
banalnom ili luckastom, poput praznih pojmova na koje ga kruti duh
apstrahira. Veza izmedu duha i klovna jednako je razumljiva kao i ne-
sretna. Ni jedna demonologija nije mimoisla ljubimca djece: njemu
opste najprije dugujemo to da mu ponovo potvrdimo smijeh koji on
izaziva, prije nego ga zastremo laznim sjajem velikih kategorija koje
oko njega landaraju vise (i manje zabavno) nego njegovo tradicional-
no odijelo. U najmanju ruku temeljitije i duze bismo ga sacuvali.

Psihoanaliza nastoji da figuru klovna dovede u vezu sa nacinima
reagovanja u ranom djetinjstvu koji prethode svim kristalizacijama
¢vrstoga Ja. Kako god bilo, stvar stoji ovako: vise obavjestenja o klov-
nu trebalo bi traziti kod djece koja se s njegovom slikom sporazumije-
vaju zagonetno kao i sa zivotinjama, kao i sa zna¢enjem njegovog ¢ina
koji negira znaéenje. Tek onaj ko bi ovladao jezikom liSenim smisla,
koji je zajednicki klovnu i djeci, razumio bi njega samog, u kome se
priroda na Sokantan nacin rastaje, kao starac na ilustraciji ,, Winter
adieu” (Zbogom zimo), Priroda tako neumoljivo potisnuta procesom
odrastanja kao S$to je onaj jezik nepovratan za odrasle.

Njen gubitak nalaze ¢utanje pred licem Chaplina, prije svih osta-
lih. Jer, njegova prednost nad ostalim klovnovima, u koje on sebe s
pravom ubraja — koliko znam to je jedini klub kojemu on pripada — za-
vodi nas u interpretacije koje mu nanose nepravdu utoliko vise ukoliko
ga vise uzdizu: time se one udaljavaju od onog nerazrjesivog Cije rje-
Senje bi bio zadatak njegove interpretacije, dostojan samog Chaplina.

Tome nasuprot, ja ne zelim da pogrijesim. Samo zato S$to sam ga
poznavao prije mnogo godina, iskazacu dva-tri uvida koji bi mozda
mogli doprinijeti jednoj écriture njegove slike. Zna se kako privatna
osoba Chaplin izgleda drugacije nego vagabund na filmskom platnu.
To se, medutim, ne odnosi samo na brizljivu eleganciju koju on kao

75



klovn, pet, parodira, nego na izraz. On nema nista zajednicko sa sim-
paticnom zZrtvom koja preklinje, koja je napustena i koju ne mozete
povrijediti. Njegova snazna, naprasna i duhom prisutna pokretljivost
prije podseca na zvijer koja je spremna na skok. Samo kroz ovo zivot-
injsko moglo je najranije djetinjstvo pristupiti u budni zivot. Na empir-
ijskom Chaplinu ima nesto $to govori da on nije zrtva nego da Zrtve
trazi, da ih zaskace da bi ih rastrgao: nesto prijetece. Lako bi se moglo
pretpostaviti da njegova bezdana dimenzija, bas to $to najsavrSenijeg
klovna sacinjava viSe nego njegova vrsta, ovisi od toga: da on na svoju
okolinu u neku ruku projicira svoju silinu i svoju mo¢ ovladavanja, i
tek kroz ovu projekciju vlastite krivnje proizvodi onu neduznost koja
mu tada daje vise moci nego Sto ima sva sila. Kralj na tronu kao vege-
terijanac: utjesan, jer je njegova dobrota kojoj kli¢u sva djeca, iscjenj-
kana od zla koje ga uzalud nastoji unistiti, jer ga je on u vlastitoj slici
ranije ve¢ unistio.

Duhovna prisutnost, sveprisutnost mimeticke sposobnosti svoj-
stvena je i empirijskom Chaplinu. Svakako je poznato da on svoja mi-
meticka umijeca ne Stedi u filmovima koje je on od svoje mladosti pra-
vio samo u velikim intervalima i o¢igledno u najvecoj mjeri samokri-
ti¢éno. On igra neopusteno poput Kafkinog igraca na trapezu koji spava
u mreZi za prtljag da ne bi propustio ni jedna trenutak treninga. Biti u
njegovom drustvu uvijek je neprekinuta predstava. Jedva se usudujes
da mu govoris, ne iz respekta pred slavom — niko manje od njega iz nje
ne bi mogao izvu¢i, niko ne bi mogao biti manje pretenciozan nego on
— nego iz bojazni da se predstavom ne ometa carolija. Kao da je on
odrasli, svrhoviti zivot, sam princip racionalnosti, postepeno okrenuo
1 mimeti¢ke nacine drzanja, i to pomirio. Ali to je njegovoj tjelesnoj
egzistenciji dalo neSto imaginarno, s one strane oficijelnih umjetnickih
formi. Ako privatnoj osobi nedostaju crte poznatog klovna, kao da nad
tim lezi neki tabu, onda on utoliko vise ima nesto od Zonglera. Rastelli
mimike, on igra sa nebrojenim modusima njene ¢iste moguénosti i
otkriva njeno nemirno kruzenje u jednom tkanju koje s kauzalnim svi-
jetom ima tako malo zajednickog koliko i Zemlja nedodija sa gravita-
cionom silom Newtonove fizike. Neprestano i nehoti¢no preobraza-
vanje: to je kod Chaplina utopija jedne egzistencije koja bi bila
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oslobodena tereta onog sopstva-onog-se (das Man-selbst-sein). Nje-
gov lady killer bio je shizofrenican.

To da govorim o njemu, mogu opravdati privilegijom koja mi je
pripala bez moje zasluge. On me je oponasao; sigurno sam jedan od
rijetkih intelektualaca koji je to iskusio i koji o tom moze poloziti
racun. Zajedno sa mnogim drugima bili smo pozvani u neku vilu u
Malibuu na plazi izvan Los Angelesa. Jedan od gostiju se pozdravljao
odlazeci ranije, dok je Chaplin stajao pored mene. Ja sam, ponesto
odsutan duhom, onom covjeku pruzio ruku, drugacije nego Chaplin, i
gotovo istovremeno je naglo trznuo nazad. Covjek koji je odlazio bio
je jedan od glavnih glumaca filma The Best Years of Our Life; on je u
ratu izgubio ruku i umjesto nje nosio je metalnu ali prakticnu kuku.
Kad sam prodrmao desnicu a ona jo$ uzvratila pritisak, do kraja sam
se prestravio ali sam odmah shvatio da to ni po koju cijenu ne smijem
pokazati invalidu, i svoje uzasnuto lice sam u djeli¢u sekunde preobra-
zio u obaveznu grimasu koja je morala biti daleko stravi¢nija. Glumac
jedva da se udaljio kad je Chaplin ovu scenu vec¢ uspio imitirati. Uzasu
je tako blizu svaki smijeh da ga on priprema i da jedino u takvoj blizini
dobiva svoju legitimaciju i svoju spasonosnost. Moje sje¢anje na to i
moja zahvalnost neka budu moje Cestitke za sedamdeset peti roden-
dan.

S njemackog preveo Sulejman Bosto

Odjek, 15-31, 111, 1985, br. 6, XXXVII, str. 5.
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Anri LEFEVR

O CARLI CAPLINU

Klaun Charlot ne nagoni na smijeh svojim kreveljenjima i grima-
sama. Od svojih prvih filmova on se razlikuje od ostalih filmskih ko-
micara: Fattya, Harolda Lloyda. Tajna njegove komi¢ne moci ne nala-
zi se u njegovu tijelu, nego u odnosu tog tijela s ne¢im drugim: u soci-
jalnom odnosu s materijalnim svijetom i socijalnim svijetom. Charlot
naiv¢ina, Charlot spretna tijela, ali nevine duse, dolazi u jedan kom-
pliciran i1 usavrsen svijet ljudi i stvari utvrdena ponasanja (ljudi kao i
stvari s njima). Fizi¢ka gipkost klauna, njegova sposobnost dakle da se
prilagodi i da modificira svoje geste zivotinjskom brzinom ljudski
ustupaju mjesto krajnjoj nespretnosti, sto je dokaz i znak njegove naiv-
nosti. Medutim, ta nespretnost nije nikada definitivna; situacija se
obnavlja; Charlot se revanSira, pobjeduje neprijateljske objekte —1 lju-
de — da odmah ponovo zapadne u momentanu zbrku. Odatle jedan niz
izobli¢enih neadaptacija i pobjednickih adaptacija koje sprecavaju da
se prekine kontakt ,,glumac-publika”, dovede do veselja, i ne dopu-
Staju da komika zaluta u opasnu bijedu. kao zadovoljstvo, kao impre-
sija harmonije, smijeh se poveéava nizom razrijesenih napetosti, olak-
Sanja i jos vecih napetosti.

Polazna tocka ,,vis comicae”, svojstvene Chaplinu, jest dakle jed-
nostavnost djeteta, primitivca i barbara ¢udesno sposobnog, koji je
odjednom uronjen (kao svaki od nas u svakom ¢asu) u svakidasnjost
koja je u isti mah opora, nacickana uvijek novim tesko¢ama, predvid-
ljiva i nepredvidljiva. U svojim prvim filmovima, Charlot ulazi u bor-
bu — uvijek novi i uvijek isti dvoboj — s objektima, koji su svakidasnji:
ki-Sobran, prekooceanski naslonja¢, motor, kora banane... Charlot
uvijek zacuden, uvijek oCaran ¢udnovatnos$cu i bogatstvom objekata,
uvijek nespretan pred ritualiziranom praksom (neophodna ponasanja,
nuzne uslovljenosti) utvrduje pred nasim o¢ima nase vlastito pona-
Sanje pred tim banalnim stvarima. On ih iznenada pravi ¢udnovatim,
dramati¢nim i1 zabavnim. On ulazi kao stranac u obi¢ni svijet, on u
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njemu kréi svoj put, uz Stetu koja izaziva smijeh. Odjednom nas zbun-
juje, da bi nas bolje pokazao nama samima pred tim objektima; ti
objekti postaju iznenada strani, obic¢ni objekti koji to nisu (kao, na
primjer, kad mi dodemo u neku hotelsku sobu, ili u namjestenu kucu,
gdje svatko udara o namjestaj, i gdje treba nauciti da se sluzi mlinom
za kavu). Ali pod izlikom zbunjivanja i stranosti, Chaplin nas na visem
nivou miri s nama, sa stvarima, i ljudskim svijetom stvari.

Sustina te komicnosti ne otkriva se dakle u milosrdu, niti pak u
stranosti (alijenaciji) nego naprotiv u trijumfu koji se stalno obnavlja i
stalno stavlja u pitanje. Pas, lijepa djevojka, dijete, nisu sporedne stva-
ri, nego nuzni elementi za vise ili manje potpunu konacnu pobjedu.

Prvi Chaplinovi filmovi mogu dakle da se nazovu kritika svakida-
Snjeg zivota: kritika na djelu, kritika u osnovi optimisticka, sa zivim i
ljudskim jedinstvom njenih dvaju aspekata, negativnim i pozitivnim.
Odatle njegov ,,uspjeh”.

U velikim Chaplinovim filmovima kritika se prosiruje, dobiva vi-
Se znacenje. uspostavljenom svijetu (burzoaskom) koji uzalud nastoji
da se usavrsi i zatvori, suprotstavlja se ne drugi svijet nego jedan tip.
Taj tip (jadni tip) je njegova emanacija, izraz, unutra$nja nuznost, sus-
tina izvan njega, a ipak u njemu (da upotrebimo ovdje apstraktni i spe-
kulativni jezik, ali kondenziran i koji je bio u stvari jezik kojim je
Marx izrazio svoje otkrice proleterijata kao klase).

Burzoaski svijet, isto tako kao §to nuzno proizvodi masine i ljude-
masine, proizvodi zabludjela covjeka. On proizvodi Vagabunda, nje-
govu okrenutu sliku. Odnos Vagabunda i burZzoaskog poretka razlikuje
se od odnosa ,,proleterijat-burzoazija”. On je zapravo neposredniji,
osjecajniji, zavisi vise od slika nego od pojmova i zahtijeva.

,»Slobodni svijet”, u svojoj laznoj i iluzornoj i euforickoj i uobra-
zenoj afirmaciji samoga sebe, odmah stvara svoje ¢isto negativno. Tip
Vagabunda sadrzi dakle izvjesne crte one slike koju Marx daje o pro-
leterijatu u svojim filozofskim radovima: cistu alijenaciju Covjeka i
ljudskog, koja se pokazuje dublje ljudskom od onoga §to ona negira —
negativnost koja je primorana po sustini da unisti drustvo Ciji u isti
mah i jest i nije dio. Medutim ,,pozitivitet” proleterijata, njegova his-
torijska misija, ne ostvaruje se na filozofskom ili estetskom planu, ona
se ostvaruje politicki, a filozofska kritika postaje politicka kritika u
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akciji... U tipu i,,mitu” Chaplina, kritika ne izlazi iz Culne slike, nepo-
sredno dane na ekranu. Ona ostaje dakle ograniCena, ali direktno prih-
vatljiva masama; ona ne vodi k revolucionarnoj akciji ili politickoj
svijesti, a ipak duboko uzbuduje mase smijehom. Komika Chaplinova
poprima tako u velikim filmovima epsku uzvisenost koja joj dolazi od
tog dubokog smisla. Kao slika alijeniranog c¢ovjeka, on otkiva alije-
naciju obescascéujudi je'.

Mi ovdje susre¢emo po prvi put jedan kompleksan problem, estet-
ski i eticki u isti mah, problem preokrenute slike, slike svakidasnje
stvarnosti uzete u njenom totalitetu ili u jednom od njenih fragmenata,
odrazujuéi je u njenoj dubini preko bica, ideja, stvari, koje su na izgled
sasvim razli¢ite od svakidaSnjosti, te su dakle iznimne, aberantne,
anormalne.’

Tip stvoren od Chaplina postiZze univerzalnost pocev od krajnje
preciznih oznaka: Sesir, Stap, hlace posudene od londonske sitne bur-
zoazije. Prijelaz od glumca u Tip oznacava datum i prosirivanje u Cha-
plinovu djelu, prosirivanje koje je unutrasnje tom djelu i koje je dopu-
Steno samo njime; u izvjesnom momentu on postavlja u centar svojih
filmova lik (sliku) ve¢ stvorenu od njega samog. On se postavlja na
scenu, u veoma vaznom smislu; iz toga nastaje novi razvitak.

Kritika svakidasnjeg Zivota poprima tako oblik dijalektickog i
Zivog para. S jedne strane, ,,moderna vremena” (s onim §to ona sadr-
zavaju: burzoazija, kapitalizam, tehnika i tehnicizam i sl...) a s druge

! Jean Duvignaudova recenzija nedavno izaglih djela o Chaplinu, u Critigue, maj 1954, pod
naslovom: ,,Mit Chaplin”. Ali Duvignaud insistira suvi§e na momentu poraza, tragike ,jadnog
tipa” kod Charlie Chaplina. — S obzirom na ovo, ve¢ nekoliko godina razvija se neka ¢udna mi-
tologija neuspjeha, smatranog kao dokaz autenti¢nosti. To je razradeni (eticki) oblik ¢injenice
svakidasnjeg Zivota, razocaranja, s vaznim ideoloskim dodatkom (dokaz autenti¢nosti). Mi ¢emo
morati prouciti to razocaranje, njegov sadrzaj i njegov smisao. Takva mitologija bi u¢inila stalji-
nistima one, koji nisu imali nikakvu namjeru da to budu, jer Staljin ¢e imati ovo opravdanje pred
historijom i nikakvo drugo: on je pobjedio. S druge strane, sigurno je, da bi za zasnivanje novog
optimizma i obnovu humanizma, trebalo da se moZe pokazati barem jedna pobjeda bez lazi nasi-
lja, jedna pobjeda koja ne bi bila pokrivena blatom i krvi...

2 Teorija preokrenute slike razlikuje se prili¢no od magiéne teorije dvojnosti koju Edgar
Morin stavlja kao osnovu svoje analize filma. (Cf. Le Cinema ou I'homme Imaginaire. Edition
de Minuit, 1956, narocito str. 31 itd.) - Mi ¢emo naci u rubrici o savjetima za ljubavni Zivot pre-
okrenutu sliku svakida$njeg Zivota Zena, njihovih teZnja, njihovih dubokih potreba u sada$njem
drustvu. Ali knjiga kao Starac i more od Hemingwaya sadrZi takoder preokrenutu sliku rada, il-
uzija, neuspjeha svakidaSnjeg individualnog i ,,privatnog” zivota. Ona ih prikazuje u njihovoj
dubokoj drami, poc¢am od onoga §to oni upravo nemaju: svjetlost mora, ogromnost horizonta...
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strane Vagabund. Izmedu ove dvojice odnos nije jednostavan. Oni bez
prestanka nastaju i uniStavaju jedan drugog, u fikciji koja je istinitija
od neposredno date stvarnosti. Komicno i tragicno nastaju tako jedno
od drugog i uniStavaju se; lakrdija nikad ne ide bez okrutnosti; okvir
lakrdije se neprestano prosiruje, grad, tvornica, fasizam, kapitalisticko
drustvo u cjelini. Medutim da li se komicno definira prikrivenom tragi-
¢nom ili pobjedom nad tragi¢cnim? U samom gledaocu Charlie Chaplin
neprestano realizira jedinstvo dvaju aspekata koji postoje, koji su u
sukobu: tragi¢no i komi¢no; smijeh uspijeva uvijek da probije; i kao
smijeh Rabelaisa, Swifta, Moliéra (to jest njihovih Citalaca ili gleda-
laca), on negira, on rusi, on oslobada. Sama patnja se negira, i kao ne-
girana se otkriva. U toj fiktivnoj negaciji umjetnost susrece svoju gran-
icu. Izasavsi iz tamne dvorane, mi ponovo nalazimo isti svijet, on se
ponovo zatvara nad nama. A ipak komicni dogadaj se zbio; i mi se
osjecamo ozdravljeni, normalizirani, o¢i§¢eni u tom smislu i jaci.

Kao rezime, ova analiza vidi u Chaplinu #p prije nego mit, koji je
osnovan na op¢im oznakama (siromastvo ali vitalnost — slabost ali
snaga — snazna potjera za novcem, radom, prestizem, ali potraga ua
ljubavi i srecom). Kako se moze nazvati mitskom slika, u kojoj se tako
direktno prepoznaje covjek nazvan ,,modernim”, u onome §to je u nje-
mu najznacajnije?

Ono §to je ovdje interesantno nije, uostalom, da se raspravlja o
,,mitu” Chaplina i mitskom karakteru slike koju daje o Zivotu, nego
upravo ¢injenica da se moze nazvati ,,mitom” i smatrati mitskom jedna
slika koja uranja u svakidas$nji zivot.

Nema li ta iluzija op¢e znacenje? Ono S$to je najizvanrednije, tako-
der je najsvakidasnije; naj¢udnovatije, ¢esto je najbanalnije, a pojam
,,mitsko”, danas, iluzorno prenosi tu konstataciju. Oslobodeno svoga
konteksta, to znaci svojih interpretacija, i onoga $to ga opterecuje ali
ujedno ¢ini podnosljivim — prikazano u svojoj banalnosti, to jest u
onome $to ga ¢ini banalnim, zagusuju¢im, muc¢nim — banalno postaje
izvanredno, a obi¢no postaje ,,misti¢no”. Isto tako, jedna skromna bilj-
ka oslobodena zemlje i ostalih trava, gledana izbliza, postaje cudo. Ali
onda postaje veoma tesko povezati te slike, koje su najprije oslobo-
dene svog svakidaSnjeg konteksta, da bi se prikazale u njihovoj sustin-
skoj svakida$njosti.
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To je tajna Fellinijeva talenta (La Strada) ili realizatora Soli
zemlje i tu je mozda jedna moguénost realizma. '

Henri Lefebrre, Kritika svakidasnjeg Zivota, Naprijed, Zagreb, 1988,
str. 9-13.

"'Veoma &esto ,.realisticki” pisci, autori ili reZiseri suprotno djeluju: umjesto da odvoje iz-
vanredno od obicnog, oni uzimaju obi¢no kao takvo (prosjecne akte bilo kakvog Covjeka, i
prosje¢ne dogadaje bilo kojeg dana) i upinju se nevjesto da ih ucine interesantnim ,,pretjerava-
juéi” ih, uvecavajudi ih, izjavljujuci da su vrlo interesantni. A oni su samo naSarali laznim bojama
sivilo proleterskog, seljackog ili sitnoburzoaskog Zivota. Kao §to je govorio Brecht, ti ,,realisti”
uporno ponavljaju da kiSa pada odozgo dolje.
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Bela BALAS

CAPLINOVA TAJNA

Caplin je od samog pocetka bio protiv govornog filma, On nije
imao nista protiv zvukova, Sumova; on ih je sam iskori§¢avao. On je
vec pristao na to da u njegovim filmovima govore druga lica, samo da
on prikazuje nemo. Zbog takvog konzervatizma Caplin je pravio svoje
filmove da izgledaju zastareli ne samo zato §to su oni bili poslednji i
jedini nemi filmovi na svetskom trzistu. Caplin je bio prinuden da
prevede svoju tehniku u primitivniji stadijum od onoga u kome se
nalazi nemi film, pa, naravno i njegovi sopstveni predasnji filmovi. U
Modernim vremenima mi skoro ne vidimo krupne planove. Film je
snimljen prema metodi koja se primenjivala pre petnaest godina.
Zasto?

Danas je gledalac ve¢ tako navikao na zvucni film da vide¢i ¢o-
veka koji govori hoce i da ga ¢uje. Nemost se sada ne dozivljava kao
umetnicka zamisao, nego kao neispravnost aparature. Samo na opstem
planu. gde se pokreti usta skoro ne vide, mogu se nemi naterati da
razgovaraju.

Ali $ta mi gubimo zbog toga $to ne vidimo Caplinove krupne pla-
nove, moze da zamisli svako ko se se¢a nezaboravnih krupnih planova
predasnjih filmova: njegov tuzni, pametni i dobrodusni-lukavi osmeh,
tragikomic¢no decje cudenje, duboku dobrotu njegova pogleda.

Caplinovi filmovi nisu ostali umetni¢ka dela koja osvajaju zbog
svog ¢utanja, ve¢ naprotiv. U tim filmovima nije bilo nic¢ega $to bi nas
ubedivalo u neophodnost njegova ¢utanja. Uporni Caplinov konzerva-
tizam bio je zagonetka za sve, i ta zagonetka je ostala neodgonetnuta
do filma Moderna vremena u kome on peva. Kad smo u tom filmu prvi
put ¢uli Caplinov glas, postalo je jasno zasto on neée da govori.

Ne zato sto mu je glas neprijatan. Naprotiv, on je vrlo prijatan. Ali
kako bi Carli mogao da govori? Kako bi mogla da govori ta groteskna,

e

stilizovana figura u polucilindru sa Stapi¢em, sa guscijim hodom, sa
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lukavo-dobro¢udnim zac¢udenim o¢ima, sa lukavom naivnosSc¢u 1 akro-
batskom nespretnoscu.

Kako govori karikatura? Kako govori maska? Kakav je njen glas?
Kakav intonacija? Kakav nacin govora? Da li to istinsko, ali ne
prirodno nego stilizovano stvorenje moze da govori prirodno i nestili-
zovano?

Za Caplina bi trebalo pronaéi narogiti nagin govora, koji bi se isto
tako razlikovao od na¢ina govora drugih ljudi kao §to se njegova spo-
ljasnost razlikuje do spoljasnosti drugih ljudi.

Mi znamo da su starogrcki glumci, koji su igrali u maskama,
govorili u stihovima i izgovarali ih kroz narocite trube. Njihov jezik je,
znaci, bio stilizovan. Isto tako stilizovano govore maske starog japan-
skog pozorista.

Carli je morao da ¢uti, jer je bio zatvoren u masku koju je izumeo
za sebe 1 koja je, postavsi tako znacajna, postala za njega gvozdeni
vizir.

Zasto nam je Carli u Modernim vremenima dao moguénost da
¢ujemo njegov glas? Zasto Carli peva, a ne govori?

Iz istog razloga se stilizacija pokazala kao prinudni princip. Ca-
plin ne moze da govori stilizovano, ali zato on moze da peva. Jer nje-
govo pevanje moze da bude isto tako smesno stilizovano, kao i celo
njegovo stvorenje. I eto, Caplin gubi svoju manzetu, na kojoj je bio
napisan tekst ne samo zato §to bi to samo po sebi bila smes$na izmi-
$ljotina. Zahvaljujuéi tome Caplin se oslobada preke potrebe da kaze
nesto logi¢no, puno smisla, normalno. prirodno, i on od reci ¢ini samo
nerazumljivu tonsku mimiku.

Ali se ipak ose¢a da Caplin pokusava da zdere masku, da hoc¢e da
je se oslobodi. Citav razvitak Caplinov (ne samo razvitak njegove
filmske umetnosti) gura ga ka pravom realizmu. Socijalna i psiholoska
produbljenost njegova lika zahteva re¢. Groteksni pokret mu je ne-
dovoljan. Maska, koja je poznata celom svezu, koja mu je zatvarala
usta, mora da padne.

U idu¢em filmu ée Caplin progovoriti'. Cak se i u Modernim vre-
menima jasno vidi kako pocinje da se oslobada stare maske. On retko

! U Velikom diktatoru Caplin je progovorio. (Ured.)
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nosi svoj polucilinder, Stapi¢ skoro uopste ne nosi, i njegove cipele
vi$e nisu tako velike kao pre. I onaj ko je pazljivo gledao pretposlednji
kadar gde pored puta sedi s devojkom kraj jarka, mogao je da vidi pot-
puno nemaskiranog, ne smesnog nego ozbiljnog Caplina. Pa i u svet
on prvi put ne odlazi sam nego sa svojom devojkom.

Prevod: Sonja Perovié

Bela Balavé, Filmska umetnost, Filmska biblioteka, Beograd, 1957,
133-134. Stampano kao rukopis.




7an RENOAR (Jean RENOIR)

SARLO

Prijatelji koje sam imao za vrijeme rata, 1914. godine, nisu nosili
za pojasom ni musketirske sablje ni Subare od medvjedeg krzna na
glavi, kao Napoleonovi grenadiri. Njihov jezik je bio jednostavan, bez
pretjerivanja koja su u to doba svojstvena novinarima. u streljackim
rovovima nisu se ¢ule rijeci kao sto je ,,Boche” (Bos — pogrdan izraz za
Njemce), ali sam zato ¢eSce ¢uo rijec ,,bonhomme” (Bonom — dobar ¢o-
vjek). Otkud takvo istrajavanje n pojedincu, pitao sam se. Nijemce smo
tada krstili sa Fric (Fritz) i otuda je konacno nastao izraz ,,fridolin”.

Moj boravak u streljackim rovovima dokrajcilo je njemacko tane.
Rana koju sam zadobio na nozi imala je velike posljedice: od nje se ni-
kada nisam oporavio. Citav svoj Zivot sam hramao, ali na neki paradok-
salan nacin, smatrao sam to prednosc¢u: Sepavac ne gleda na zivot iz
iste perspektive kao onaj koji ne Sepa. Ja sam kreirao sa svojim noga-
ma isto kao sa svojom glavom, i tako su posljedice ove rane, koja ni-
kada nije zarasla, prije Cetiri godine prekinule moju karijeru kada sam
imao 75 godina, a ja sam imao osjecaj da je ta moja karijera tek pocela.

Nakon nekih lutanja, dospio sam u posadu bombardera, gdje sam
se sprijateljio sa izvanrednim mladim ¢ovjekom. On je bio sin ¢uve-
noga profesora Riea (Rihet), nobelovca i pronalazaca anafilaksije.
Moji drugovi i ja slijepo smo se divili profesoru Rieu. Ni jedan od nas
nije zna Sta znaci anafilaksija.

Kada se Rise vratio sa jednog odsustva, pricao mi je: ,,Moj otac
me je poveo da gledam film koji je snimio jedna fantastic¢an glumac. —
On tvrdi da je to najbolji komad koji je on video posljednjih godina.
Ovog glumca stavlja on iznad Sare Bernar (Sarah Bernardt), iznad
Lisjena Gitrija (Lucien Guitry) i drugih zvijezda. Glumac se zove
Sarlo”. I Rie je tada objasnio da ovaj Sarlo vra¢a dramsku umjetnost
na danas zaboravljenu jednostavnost, uvode¢i u igru samo osnovne
osjecaje: strah, glad, zavist, radost, tugu.

Kada sam dobio odsustvo, otputovao sam u Pariz u namjeri da
vidim jedan film toga Sarla. Najprije sam otisao da pozdravim svoga
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starijeg brata Pjera (Pierre) koga nikako nisam vidio od izbijanja rata.
Jedna njemacka kugla razmrskala mu je ruku nakon cega je otpusten
iz vojske. Profesor Gose (Gosset), genijalan hirurg pokusao je trans-
plantacijom kosti iz drugih djelova tijela da mu ponovo omoguci par-
cijalnu upotrebu desne ruke. Nikada se nije potuzio. On se nada da ¢e,
zahvaljuju¢i Goseovom umjecu, moc¢i nastaviti da se bavi svojim
pozivom glumca. Poslije su mu na ruku stavili posebnu protezu. Znao
je prilikom kojih pokreta se moze vidjeti njegovo ostecenje ruke i iz-
bjegavao ih je.

Bio je ozenjen glumicom Verom Serzine (Vera Sergine). Jos ni-
sam ni skinuo kaput i kapu, veé¢ me Pjer upitao: ,,Jesi li video Sarla?”
Ja sam mu rekao $ta o njemu misli profesor Rie. ,,To me ne cudi” —
rekao je on —,,veli¢ina privlaci veli¢inu”. Mi smo zajedno pogledali u
jednom malom kinu u kvartu Tern (Ternes) jedan kratki film. Bio sam
vise nego odusevljen. Bio sam oboren s nogu. Dozivio sam Carli Ca-
plinov (Charlie Chaplin) genije kao otkrovenje.

,.Sarlo” (Charlot) je bilo ime koje su Francuzi dali Carli Caplinu.
Godinama nisam znao pravo ime svog idola. Jedan Skotski oficir koga
sam sreo u vozu otkrio mi je Caplinov identitet. On me je upoznao i sa
viskijem svoje zemlje. Oba otkri¢a su mi pribavila isto ogromno zado-
voljstvo. (...) Nakon razli¢itih sluzbi koje sam obavljao, na kraju su me
poslali u domovinu. - Moji novi zadaci zadrzavali su me u Parizu i
ostavljali mi mnogo slobodnog vremena. Sje¢anje na Carlija nije me
napustalo. Gledao sam uvijek ponovo sve njegove filmove kada bi se
davali u Parizu i moje odusevljenje nije popustalo. Poceo sam da se
interesujem i za druge filmove. Postao sam strastveni ljubitelj biosko-
pa. Carli Caplin me je obratio- Dospio sam do gledanja tri dugome-
trazne filma na dan; dvije predstave popodne i jedna vecernja. Zbog
povrede noge nisam bio za duga hodanja. Kino je bilo upravo prava
stvar za mene.

(1974)

Prevod s njemackog: Slobodanka Zivkovié

Sineast, 82, 1989, 7-8.
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Eljdar RTAZANOV

VEK CARLI CAPLINA

Burna vejavica stoleca, razorni vihor veka sa kobnim fijaskom juri
u vremenu i prostoru, odvlacec¢i sa sobom i sve nas koji smo se zadesili
u tom vremenu i tom prostoru. Vetar Istorije, dizu¢i oblak praSine — a
mi smo te Cestice — neumoljivo vuce drzave, dogadaje, sudbine prema
novoj granici. Dakle, XX vek je pri kraju, mozemo da svedemo pre-
liminarne rezultate. Vek je prohujao kao vazdusni vrtlog i pokazao se
kao najbujniji u progresu nauke i tehnike, ali i verovatno i najpoznatiji
po surovosti i nasilju. Ako bacimo letimi¢an pogled na red datuma XX
stoleca, pokazace se da je Istorija pomesala veliko i nistavno, blago-
rodno i prestupno, vrhunce ljudskog duha i ponore ljudskog pada. Ali
niskog, krvavog, podlog, svirepog, nemilosrdnog, gnusnog, muc¢nog
pokazalo se u zivotu naroda neizmerno vise. Nas vek — to je epoha tra-
gi¢nih kataklizmi i katastrofa: narodnih stradanja, pomame stihija,
razornih ratova, nemilosrdnih revolucija, globalne gladi, uzasavajuce
bede, besmislenog terora.

Ono $to je otkrivala nauka koristilo se protiv zivota. U prvom
svetskom ratu na ljudima su isprobana dostignu¢a ne samo avijacije,
ve¢ 1 hemije. Zatim je razbijen atom i to je rezultiralo bombardova-
njem Hiro§ime 45-e, a kasnije tragedijom Cernobilja. U nasem apo-
kalipti¢nom stole¢u mnogo miliona ljudi je ginulo prinudom, prevre-
menom, nasilnom smréu.

Pokusacemo da se setimo dogadaja koji su doveli do narocito
krupnih gubitaka i Zrtava.

Prvi svetski rat kao prethodni englesko-burski i rusko-japanski; tri
ruske revolucije 1 Cetvorogodis$nji gradanski rat i Rusiji; pokolj Jer-
mena od strane Turaka; glad u Povolzju 1921. godine; velika depresija
u Americi 1929. godine poklopila se sa ratom staljinisticke vlade
protiv sopstvenih seljaka; ,,vartolomejske no¢i” hitlerizma; jo$ jedna
skrivena, tajna, neobjavljena glad u nasoj zemlji koja je 1932-1933
godine odnela milione Zivota; agresija nemackih i italijanskih fasista
protiv Spanije i Abisinije; ne¢uveni obradun staljinistitke klike sa
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svojim narodom krajem 30-ih; masovno uniStenje Jevreja od strane
Hitlera i njegovih pomoc¢nika; drugi svetski rat, koji je po broju pobi-
jenih i unakazenih fizicki i moralno premasio sve prethodne ratove;
takozvani ,,mali” sukobi, ratovi, konflikti — u Koreji, Vijetnamu, u
Avganistanu, u Madarskoj 1956. godine, izmedu Izraela i arapskih
zemalja, izmedu Irana i Iraka; da dodamo trajnu bedu i glad u Aziji i
Africi, beskrajna stradanja Etiopije, Libana, Olstera.

Svakoga dana ljudsko bezumlje i netrpeljivost donose mnogo-
brojne zrtve ,,veku-vucjaku” po prorockim re¢ima O. MandeljStama...

Na celu svakog istorijskog vrtloga stoje ljudi, lideri. Ako se se-
timo giganata naseg stoleca, onih koji su odredili najvaznija pomera-
nja vremena, medu njima ¢e se naéi i geniji dobra, kao i geniji zlo¢ina.
Ovde su i Tolstoj i Lenjin i AjnStajn i Gandi i Hitler i Staljin i Mao Ce
Dung i Dizni i Saharov i Hemingvej i Gorba¢ov i, naravno, Caplin.

Carli Caplin je za mene i, mislim, za ve¢inu stanovnistva planete,
bezuslovno genije, 1 ba$ genije dobra.

I akoseu okrutnOJ melodljl XX veka mogu cuti 1 note samilosti,
ljudske topline, saosecanja sa siromasnima i ponizenima, to je ne-
osporna zasluga velikog klovna. Da nije postojala Caplinova umet-
nost, stolece bi bilo jos ¢udovisnije, jos krvozednije. Ne postoji, na Za-
lost, aparat koji bi mogao da izmeri dobrotu, saosecajnost, srda¢nost,
razumevanje bliZnjih, to jest ona oseéanja koja su filmovi malog Car-
lija posejali u ljudskim dusama. Broj njegovih gledalaca se ne moze
izracunati. Mislim da je to mnogo milijardi. Jer se pokolenje za poko-
lenjem u raznim zemljama, dizu¢i glave ka ekranu smejalo, obamiralo,
lilo suze, bilo ushi¢eno, navijalo za malog, smesnog, nelepog, bespo-
moc¢nog Coveculjka tuznih oc¢iju. I upijalo pri tom ljubav i neznost pre-
ma celom ¢ovecanstvu, jer su se u Caplinovim filmovima slili u jedno
najvece umece i najvisi humanizam.

Komedija kao zanr uvek je demokrati¢na, jer svoje poreklo vodi
od pijacnih prizora, vasarskih lakrdija, uli¢nih lakrdijasa i putuju¢ih
komedijanata, koji su uveseljavali ,,svetinu”. Ba$ tamo, u pijacnoj ga-
lami 1 guzvi rodeni su omiljeni narodni likovi, naizgled glupi, a ustvari
pametniji od ostalih. Sa improvizovanih podijuma komedijasi, klov-
novi, mimicari pevali su, govorili, pokazivali smesnu i gorku istinu. |
uprkos batinama i ponizenjima su uvek pobedivali siroti i ubogi. Panc,
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Polisinel, Petruska, Kasparek, Nasradin-Hodza, Hansvurst. Kroz te
junake ispoljila se neunistiva teznja naroda za pobedom nad neprav-
dom, ugnjetavanjem, obespravljenos¢u. Humor raznih nacionalnosti,
kao svojevrsnu zastitu saéinio je prividnu budalu. Caplin je, naravno,
svojevrsni naslednik svih tih narodnih likova.

Pa kakva je to pojava, fenomen zvani ,,Caplin?

Sabiraka je veoma mnogo.

Organska legura takvih scenskih umetnosti kao §to su cirkus,
lakrdija, pantomima, mjuzik-hol, uz umetnost kinematografa — to je
Caplin.

Film je, kao §to je poznato, kolektivna umetnost. U Caplinovim
filmovima autor sizea, scenarista, reziser, tumac glavne uloge, kom-
pozitor, producent je jedan ¢ovek. To je Caplin. Po svoj prilici toliko
razlic¢itih profesija u jednoj licnosti nema analogije u istoriji kine-
matografije. A treba dodati da je ,,Svaki” od tih profesionalaca blistavo
talentovan.

Caplin je praroditelj tragikomiénog Zanra. Moguéno je da je i pre
njega bilo pokusaja da se u jednom delu objedini smes$no i tuzno,
veselo i zalosno. Ali samo je Caplinu poslo za rukom da to postigne na
tako besprekoran nacin. Spajanje dramskog, a ponekad i melodram-
skog sizea sa komedijskom interpretacijom, sjedinjavanje komicarske
ekscentrike sa tuznim, tragi¢nim scenama bila je novina u umetnosti.
I nije bilo sluéajno da su se gledaoci Caplinovih filmova kidali od
smeha, a u o¢ima su im jo§ blistale suze od prethodne epizode. I
stvarno, ako razmislimo, svi njegovi sizei niposto nisu bili komicni,
pre dramaticni, Cesto sentimentalni.

Malisan — majka koja napusta dete i1 prosjak lutalica koji zamen-
juje detetu i majku i oca i ¢uva ga od uzasa zivota.

Svetlosti velegrada — prosjak odbacen od drustva zavoli slepu
cvecarku, ¢ini sve da pribavi novac za operaciju koja ¢e devojci vratiti
vid, a ona se uzasava kad ugleda svog dobrotvora.

Moderna vremena — Covek bez posla spasava siroticu od progon-
jenja policije i pokusava da je u€ini sreCnom.

Piligrim — Zbog ljubavi varalica stupa u sukob sa banditima, ali
bude policijski proteran iz zemlje. I simboli¢no finale: Carli kora¢a

90



zamisljenom linijom granice izmedu SAD i Meksika, uskom trakom
nicije zemlje, jer za njega — poniZzenog, jadnog, povredenog — nema
mesta na nasoj planeti.

Demokrati¢nost stvaralastva — i to je Caplin. Njegovi junaci su —
vojnici, ljudi bez posla, skitnice, kelneri, tragaci za zlatom, radnici, ali
najvaznije kod njihovih likova nije profesija, ni duznost, ni zanimanje,
veé to §to su svi Caplinovi junaci u sustini gubitnici, ljudi neprila-
godeni neprijateljskim uslovima Zivota. Herojska borba Caplinovog
neherojskog junaka usmerena je na dostizanje najprimitivnijih stvari,
neophodnih za prezivljavanje: krova nad glavom i komada hleba. A
neprijatelji baksuznog nesre¢nika uvek su policajci, fabrikanti, maj-
stori, nacelnici, bezdus$ni lakeji, trgovacki pomocnici, gazde, snazni
obijadi, $pekulanti, oficiri. I u tim bitkama Carli uvek gubi — prete mu
batine, zatvor, nesrece, rastanak sa dragom, glad. Caplinova simpatija
je uvek na strani obespravljenih i to ¢ini njegovu umetnost narodnom,
voljenom, privla¢énom za mnoge milione ljudi. Saose¢anje sa nesrec-
nima, iako ponekad i ironi¢no — lajtmotiv je svih Caplinovih filmova.
I u tome je, takode, fenomen vecitog uspeha njegovih filmova.

Evo ta je o Caplinu pisao moj u¢itelj, sjajni reziser Grigorij Ko-
zincev:

,Najglavnija crta malog ¢oveka kojeg je Caplin stvorio to je te-
znja ka sreci, a sreca je za njega povezana sa dobrom. On obavezno
mora da da jedinu suvu koru hleba nekom jos slabijem od sebe. On
obavezno mora da zavoli nekoga prostom i ne lepom ljubavlju. Da
udesi neciju srecu i u toj udesenoj sre¢i da dobije i svoje malecko me-
sto. Sreca — to je ljubav prema bednom odbacenom detetu, mogucnost
da se vrati vid oslepeloj, Zelja da povrati razuman Zzivot radnom
Covecanstvu. Po tu sre¢u koraca velikim putevima zivota, dizu¢i pra-
Sinu svojim sme$nim cipelama, mali covek...”

Caplinovoj li¢nosti je strano ose¢anje zlobe. Cak kada se i ljuti u
nekim filmovima, to nije odvratno, nego smesno, zabavno, simpati-
¢no. Ma kako to paradoksalno zvucalo, kada je Caplinov junak ljut, on
nije zloban, ipak je privla¢an. Mali Carli je ¢ovek pun poverenja, lako-
mislen, nije zlopamtilo. On veruje u svaku iluziju, naivan je kao dete,
u ispoljavanju svojih osecanja katkada se Cini primitivnim, izvornim
¢ovekom. Raduje se tudem uspehu, nije koristoljubiv, zanesen je, on
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je veliko, vecito dete. Ali uz to u njemu je mnostvo vrlina, samoposto-
vanje. Setite se kako kicoski, moze se re¢i, izvestaceno on popravlja
manzete svog ubogo iscepanog sakoa, kao da je na njemu skupi smo-
king. Uopste, glavni Caplinov na¢in je — nesklad. Nepodudaranje cilja,
po pravilu elementarnog i najzamrSenijeg nacina njegovog dostizanja,
junakove rite dolaze u protivurecnost sa njegovim prefinjenim manir-
ima, neadekvatnost zamaha i udarca, zaleta i skoka, napora i rezultata.
Na taj nacin se veoma cesto postize komic¢ni efekat sa nekim gorkim
ukusom posle svega.

Caplin je veliki satiri¢ar. Evolucija njegovih umetni¢kih pogleda
se lako prati. Isprva zabavljac, ¢isti humorist, koji Zeli da razveseli,
nasmeje publiku. To je rani Caplin nemih kratkometraznih filmova. Na
granici 10-ih i 20-ih godina u filmovima se pojavljuje socijalna kritika.
Caplinovi filmovi poéinju ne samo da zasmejavaju, ve¢ i da vredaju.
Dalje sleduju vrhovi njegovog stvaralastva — tragikomicni filmovi
Zlatna groznica, Svetlosti velegrada, Moderna vremena. Ovde gleda-
oca i tiSti u srcu i radaju se gorke misli o nesavrSenosti sveta, o ne-
pravdi, o surovoj obrnutoj strani progresa. U tim trakama Caplin je ne
samo umetnik, nego i filozof, mislilac.

Demokratska sustina Caplinove prirode dovodi ga aktivnom anti-
fasizmu. Rada se pamflet Veliki diktator. Taj film je stigao na ekrane u
pocetku drugog svetskog rata. Sli¢nost Caplinovog junaka sa umo-
bolnim firerom nije izazvala sumnje. Ovoga puta satira velikog maj-
stora nije bila apstraktna, uperena ne uopste protiv socijalnih rana i
grimasa drustva, ona je tacno ciljala u tamno smedu kugu i njenog
lidera monstruma. Ne znam kako se poneo Adolf Hitler prema delu u
kome je bio stavljen na porugu celom svetu. U svakom slu¢aju Caplin
je ostao u Zivotu, i, koliko ja znam, nije bilo pokus$aja atentata na njega
od strane podivljalih fasistickih obozavalaca firera.

Zanimljivo je nesto drugo: nasa zemlja (SSSR — prim. R.L.) je pre
rata kupovala filmove svetskog komicara. Secam se, u detinjstvu sam
gledao u bioskopima i Svetlosti velegrada, i Moderna vremena. Ali Ve-
liki diktator nije bio kupljen. Nisu ga prikazali narodu koji je u to
vreme bio u oc¢ajnickom okr$aju ne na zivot, ve¢ na smrt sa fasisti-
¢kom vojskom. A Caplinov film bi pomogao borcima. On je nepri-
jatelja lisSavao ugleda, unistavao ga smehom, ubijao na mestu. Ko je
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zabranio Caplinov antifasisticki film? Da li sam Staljin, kada je video
da neke analogije mogu da asociraju na njega? Ili neko od odanih pri-
repaka? Ne znam. Ali pada mi na pamet strasna zaverenicka misao: ,,A
§ta bi bilo da je Caplin u tom filmu imao drugaéiju $minku? Sta kada
bi Caplinov junak bio u $injelu, ¢izmama, nosio bujne brkove i pusio
lulu? Kako bi u tom slucaju tekla dalja sudbina velikog majstora? Pa
Staljin nije priznavao granice u uniStavanju neprijatelja. Nije prizna-
vao ni slavu, ni ime, ni genijalnost. Time ne Zelim da kazem da je Sta-
ljin bio gori od Hitlera. Obojica su gori! Ali to je tako, uporedenje
nema smisla.

Istina, i kasnije nasa zemlja nije kupovala filmove velikog majs-
tora. Mi smo se upoznali sa filmovima Mesje Verdu, Kralj u Njujorku,
Grofica iz Hongkonga, Svetlosti pozornice sa zakasnjenjem od deset
do dvadeset godina. Obja$njavali su nam da su Caplinovi filmovi ve-
oma skupi, da za cenu kostanja jednog filma moze da se kupi desetak
drugih. I ti ,,drugi” su se kupovali. Drzava se natapa inostranim jev-
tinim u svakom smislu filmovima, mozak gledalaca je kljukan komer-
cijalnim besmislicama, a filmove koje je gledao ceo svet, nas narod
nije video. U sustini, narodu su ukrali Caplina. Jer filmove treba gle-
dati onda kada se snimaju, a ne decenije kasnije. Svaki film je dete vas
svoga vremena i deluje u njegovom kontekstu.

O Caplinu je napisano veoma mnogo i tesko da sam mogao da
kazem nes$to novo. Ali ja nisam postavljao sebi tako slozen zadatak.
Jednostavno sam Zeleo da jo$ jednom kleknem pred genijem koji je
1989. godine napunio sto godina.

Caplin je veliki glumac, veliki reZiser, sjajan scenarista, veoma
talentovan kompozitor. Imao je ogroman uticaj na celokupnu umet-
nost naseg veka, ne samo na film. Setimo se filma Policajci i lopovi sa
Totom i Fabricijem, Zakon je zakon sa Totom i Fernandelom. Oni nose
Caplinovo obelezje, njegovu intonaciju. O&aravajué¢i Lamarisov Crve-
ni balon takode je film omotan Caplinovom aurom. Pa i ¢uveni osmeh
Kabirijin — Pulijete Masine (Zvali su je ,,Caplin u suknji”) tesko da bi
izagla na svetlo dana da nije bilo glumca Caplina u pantalonama.

Caplin je veliki, nedostizan. U¢itelj ogromne armije filmadzija.
Njegov uticaj se ose¢a ne samo u umetnosti, ve¢ i u zivotu. On je ras-
tvoren u svemu S§to nas okruzuje. Jednostavno, nismo uvek svesni Sta

93



nas je to zagrlilo, dalo nam nadu, podiglo raspoloZenje. A to je nesto
$to nam je u naslede ostavio Carli Caplin.

I kroz Sarene dogadaje stoleca, kroz slike nesreca i uspeha, zlodela
i tekovina, kroz potoke krvi, na fonu ljudi koji su pruzili ruke miru, kao
drugoj ekspoziciji, kao odsjaj, kao jedva primetno blistanje, pomaljaju
se tragi¢ne, prodorne, sjajne o¢i i nezan, stidljiv osmeh velikog
klovna, koji obasjava i greje nas preteci XX vek.

Prevod s ruskog Olga Marinkovi¢

David Robin, Carli éaplin, Zizn i tvorcestvo, Raduga, Moskva, 1990,
5-10. Predgovor Eljdara Rjazanova Vek Carli Caplina, 5-10, R.L.
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Beat HUGI

CAPLINOV MIT ZVANI CARLI

Bio je — i ostaje — mit dvadesetog veka: Carls Spenser Caplin
(Charles Spencer Chaplin) bez koga bi nasa kultura, nas zivot bili
siromasniji, ove bi godine' proslavio svoj stoti rodendan. Tim povo-
dom se pojavijuje jedna ,,definitivna” biografija Skitnice (i kasnijeg
multimilionera), one starije knjige dozivljavaju nova izdanja — a
zatim postoji i upecatljiva Caplinova autobiografija. Beat Hugi pise
o publicistickom raspravljanju povodom ,, fenomena” Caplin —i nje-
govoj analizi.

Jo$ u vreme kad je Carls Caplin ve¢ davno bio sedokosi starac u
stolici na tockovima, bilo je ljudi u Korzije-sir-Veveju, kaze Fric
Hircel (Fritz Hirzel) koji su pri¢ali anegdote o svom susedu Caplinu,
izvestavali o ¢askanju preko bastenske ograde i zanosili se ovim ili
onim zgodama ¢oveculjka u velikoj vili, kao da je Skitnica glavom i
bradom upravo skrenuo iza ugla. I to je bilo utoliko snaznije zbog toga
§to oko velikog Caplinovog imanja u Korzijeu, visoko iznad Leman-
skog jezera, uopste nikada nije postojala neka bastenska ograda. Tamo
gore je sve suvise veliko: potrebno je punih tri ¢etvrti sata da bi se to
zemljiste prepesacilo. Hircel misli da to pokazuje kako se stalno Carls
Caplin preobrazavao u Carlija, te ga preko imaginarne bastenske ogra-
de tapsu po ramenu. Tu skitnicu, sa malim, crnim polucilindrom, br¢i-
¢ima, prevelikim pohabanim cipelama, jedinstvenim gegavim hodom,
Stapom. ,,Zabludom” naziva taj fenomen Fric Hircel, sin jednog slika-
ra iz Sankt Gelena, brat Svajcarskog klovna Pika, nekadasnji filmski
kriti¢ar, novinar, pisac kriminalnih romana (Schindelegei). 1 kaze:
,,Caplin je uvek bio sasvim drugadiji”.

Hircel slaze nekoliko velikih i debelih knjiga na tu temu po stolu;
dodaje debele fascikle. ,,Bio je sasvim druk¢iji. Bio je kameleon.

11989. prim. R.L.
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Jednog minuta ovo, drugog ono, veoma se brzo menjao. Bio je glumac
skroz-naskroz. | u privatnom zivotu. Mogao je da posmatra ljude i

.....

da je to Cesto na njegovu okolinu delovalo veoma frustrirajuce”.

Lilo je kao iz kabla: kao vatom postavljeno, sivo maglovito nebo
skrivalo je pogled na Savojske alpe i Lemansko jezero, kada je Hircel
1977. otpoceo izvestaj o obezbedenju tragova. Za dvadesetak minuta
je sahrana, koja je trebalo da se odrzi u najuzem porodicnom krugu,
zavrsena u potpunoj tisini; skup kojem nije prisustvovalo vise od tride-
setak osoba — omanji, pod rasirenim kiSobranima zbijeni tuzni zbor.

Sahranjivao se Carls Caplin, 88-godi$njak, preminuo na BoZié u
Cetiri sata ujutru. Hircel pise: ,,Grob je li¢io na usamljenu, u osnovi
veselo delujucu cvetnu humku, preplavljenu desetinama ruza, ponaj-
vise crvenih”.

Skroz pokisle povukle su se oko podneva i poslednje televizijske
i filmske ekipe s groblja u Korzijeu. Prilazili su ljudi iz sela, obi¢an
svet, radnik na Zeleznici, pismonosa, domacice, stariji bra¢ni par, daci.
Neki ljubopitivi osmogodisnjak, s cipelama za gimnastiku, stajao je
minutima na ki$i, dok mu je voda curila sa cuperka. Sve §to je znao o
Caplinu bio je film sa Sarlom, koji je televizija emotivala povodom
Caplinove smrti. Decko je stajao sam na izgazenoj, raskvasenoj travi,
pred gomilom cveca na grobu i pitao: ,,Da li lezi tu dole s bréi¢ima i
svojim Stapom?”

Mit je preziveo svoje tvorce.

Naravno, u Korzijeu, pod zemljom, nije lezala ta skitnica, nikako
onaj ¢oveculjak s brkovima i Stapom: takav postoji samo kao senka,
kao lik na platnu i pre toliko godina se poslednji put pojavio u jednom
filmu.

Caplin, nemocan, drhtav, sa bolesno podbulim licem i sedom ko-
som, pod stalnom lekarskom negom, slabasan, ziveo je u jednom
drugom svetu; u svetu hotelskih apartmana i posluge. Dok se izvan tih
zidova, svet drzao jednog mita, mita zvanog Carli, price o Skitnici,
slike toga malog ugursuza, Sarmera, koji je elegantnije od svih drugih
mogao da se izvali iz te§koca, Carli — Skitnica: figura s ekrana iznikla
je u sopstvenu egzistenciju. Blez Sandrer (Blaise Cendrers), pisac, je
tvrdio jednom da su Nemci izgubili Prvi svetski rat samo zbog toga $to
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nisu poznavali Carlija. Nasuprot Francuzima, preko puta, s druge
strane, u drugim rovovima, gde se svako ko je bio na kratkom dopustu
s fronta u Parizu, oja¢an najnovijim pri¢ama o drugaru Carliju, ponovo
uSunjavao u rov. [ pobedio.

Tamo, u to vreme, nije bio samo ¢as rodenja filma, ve¢ tamo stoji
i Carlijeva kolevka, tamo je i nastao mit.

Do prvog Hircelovog susreta s tom skitnicom doslo je mnogo
godina kasnije. Kada mu je otac za Bozi¢ poklonio filmski projektor
na ,,ruéni pogon” i grubu verziju Franca Karla Vebera (Franz Karl
Weber) Caplinovog Vatrogasca (Fireman). ,,To sam vrteo na stotinu
puta, davao ‘porodi¢ne predstave’”, seca se Hircel. I seca se jos da se
njegov otac uvek glasno smejao na tada jo$ neotesane Caplinove dos-
koéice i da je majka smatrala da je Carli suvise grub, a njegova komika
preterano Zestoka.

Fric Hircel se smeje.

»Zanas u porodici, su smeh, komika, ¢esto bili neka vrsta pomoci
da se prezivi. Tada smo imali poprili¢no crnih stranica u zivotu”.

U to vreme su on i njegov brat Pik zajedno razradivali prve klov-
novske tacke, i prakti¢no bili u potrazi za mehanizmima komike. I,
naravno, to pronasli kod Caplina: ,,Caplin je najveé¢i komiGar ovoga
veka. I najfascinantniji. I bio je jedan od onih malobrojnih koji su mo-
gli da ¢ine ono §to hoc¢e”.

Hircel nakratko prestaje da prica, razmislja, i onda mirno nastav-
lja: ,,Bio je slobodan ¢ovek, jer je imao pare da sebi moze da osigura
polozaj slobodnog ¢oveka”. Uz to je bio nas savremenik; poslednjih je
godina Ziveo u Svajcarskoj, §to je jo§ vise ojatalo Hircelovu Zelju da
posle petnaestogodi$njeg bavljenja filmskom kritikom napiSe nesto
zakljuéno, obuhvatno, u formi Caplinove biografije.

Hircel je 1982. objavio prvi deo svog trotomnog izvestaja o
,,obezbedivanju tragova” o Caplinu. Knjiga je naslovljena Caplinove
senke (Chaplines Schatten). 1, u nedostatku izdavaca, on je zajedno s
bratom Pikom i drugim prijateljima, istovremeno osnovao izdavacku
kuéu ,,Kaleidoskop”, da bi Caplinove senke uopste i mogao da stavi na
raspolaganje Citaocima.

Sada, o stotom rodendanu Carlsa Caplina, 16. aprila 1989, ho¢e
da se kao ,,$vajcarski doprinos Caplinovom stotom” shvati ta knjiga
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puna slika, puna prica, to neobi¢no zanimljivo traganje za onim koje
baca senku na ekrane, na zidove kao takve. ,,Tu knjigu nismo nikada
u bescenje prodavali. Ona zadrzava svoju vrednost. A proizvodni
troskovi su ve¢ do danas pokriveni”. Sada nedostaje samo novac za
dalja istrazivanja. O onim godinama posle 1921, onim velikim ameri-
&¢kim godinama Carlsa Caplina, o kojima se, misli Hircel, mozZe pisati
samo u Americi. jer tamo Cinjenice leZe po arhivama, jer se tamo mogu
obezbediti tragovi.

Hircel stavlja neku knjizurinu na sto. Caplin — Zivot, umetnost,
ovde jos§ samo na engleskom, a sada i na nemackom (Chaplin — Sein
Leben, seine Kunst) u izdanju Diogenesa. ,,Sigurno bih morao za sle-
deée tomove da dospem do privatnog Caplinovog arhiva koji sada jo$
lezi u podrumu vile u Korzijeu”, kaze Hircel. Nesto Sto je njemu i
mnogim drugima ostalo uskra¢eno. Jedino Dejvidu Robinsonu (David
Robinson) i nekoliko godina pre njega, jednom televizijskom posle-
niku po imenu Kevin Braunlou (Kevin Brownlove) bila su do sada
otvorena arhivska vrata, a Robinsonova knjiga o Caplinovom Zivotu i
delu vazi i kao autorizovana od strane Caplinove udovice Une (Oona)

,»,Robinson je, takore¢i, ku¢ni biograf Caplinovih”, kaze Hircel, 1
kao dugogodisnji filmski kriti¢ar (Times-a), odgovara naravno i stan-
dardu Caplinovih. Robinson je navodno po misljenju mnogih tako ve¢
napisao kona¢nu i zaokruzenu biografiju Caplina, ali, u svakom slu-
¢aju, ona je sigurno do danas najiscrpnija. I sigurno pravi biser medu
svim na brzinu i traljavo napisanih, jeftinim knjigama i Caplinu koje
ne prestaju da preplavljuju trziste. ,,Mnogo interesantnoga sam nasao
kod Robinsona. Pri ¢emu se moja knjiga teSko moze porediti s tom
biografijom. Robinson je filmski kriticar. A ja sam neko ko se i prak-
ti¢no hvata s kostac s komikom. Svesno sam tragao za mehanizmima
komike. I za njenim pokretom u Caplinovom Zivotu. Za sklono§¢u ¢o-
veka da postane komicar, klovn. Robinson je ,,samo” napisao izvestaj
o Zivotu, polaze¢i od Caplinovog rada na filmu.”

Jednom, nekoliko godina pre Caplinove smrti, Hircel se potrudio
uostalom da obezbedi termin za razgovor u Korzijeu, napisavsi pismo
na engleskom, ali bez uspeha. Sto se, uostalom, i moglo ocekivati, jer
su Caplina vise ili manje mu¢ili radi pisanja o njemu, intervjuisali sve
dok ne bi izgubio glas, te je to negativno reagovanje vise nego razum-
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ljivo. Sem toga Hircel je Zeleo tada da razgovara s Caplinom o pro-
tivre¢nostima u njegovoj autobiografiji, hteo da se raspita o tacnim
datumima, da dobije bolje podatke o pojedinim dozivljajima i dogada-
jima, §to je u to vreme ve¢ svakako bilo nemoguce.

Caplin se u svojoj autobiografiji (My Autobiography) jos i sam
bavio mitom o Carliju, pripisivao mitu pri¢e o sopstvenom liku, ,,za-
okruzivao” ono biografsko i ,,ublazavao” gdegod se postojali neki ¢o-
skovi. ,,Medutim, zivot, pa i Caplinov,” kaze Hircel, ,,daleko je komp-
likovaniji nego §to nam to na izgled 'zaokruzene price' Cesto zele da
obmanu”. Nikako ne moze potpuno da shvati zasto je Caplinu to uop-
Ste trebalo, zasto je tako nedolicno morao da postupi sa sopstvenom
biografijom. ,,Zasto je morao da se toliko preterano Sminka?” I to on,
Caplin, sme$no kasno unapreden u viteza, ser, ve¢iti Londonac, mili-
oner, zasto je morao da izmislja pri¢e? ,,Setimo se njegovog opisa
pogleda punog suza,,, pise Hircel u Caplinovim senkama, ,.xada njego-
voj majci pri nastupu u mjuzikholu otkazuje glas, tako da mora da se
povuce s bine, dok njen maliSan, upravo petogodisnjak, istupa pred
publiku ¢ije je simpatije odmah osvojio songom Dzek i DZons: ,,Jack
Jones, you'd know 'im/if you saw ‘im/’round about the market place”.
Oldersot 1894: to je, kaze, za njega bio prvi, a za njegovu majku pos-
lednji nastup na sceni. I $ta da pomislimo o toj pri¢i kada smo slucajno
naisli na pozorisni program u kojem se mis Lili (Lily) Caplin pojav-
ljuje 1896. u ,,Hatgham Liberal” klubu, dve godine posle svog navod-
nog silaska s pozornice?

Hircel to naziva mit ,,sa sporednim odajama”. A upravo su te spo-
redne odaje veoma zanimljive. I, prema mnogim izvestajima o pose-
tama u velikoj kué¢i Carlsa Caplina, nisu otvarane. Ili bile tek pomalo
odskrinute. Na primer, ,,odaje” glavnog sluge, sekretara, poslovode,
Caplinovih predstavnika za Stampu, asistenata rezije, svih onih ,,ami-
nasa” koje je okupio oko sebe, i kao zastitnike od javnosti, od neizmer-
ne popularnosti, od reakcija koje je bez pogovora morao stvarati dobro
negovani mit o Carliju. Ili ,,0odaje” mnogih Zena u Caplinovom Zivotu,
tih stvorenja sli¢nih Loliti koje je, neretko, kao i druge prijatelje, dalje
vodio na svom platnom spisku, dugo posle zajednickog zivota, lju-
bavne veze ili saradnje. Hircel: ,,Njegova naklonost prema bi¢ima sli-
¢nim Loliti nije retko bivala i sudbonosna. Cesto je to bilo i veoma
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skupo. Dva puta je Caplin, preko noéi, iz montaZze u studiju morao da
se krije u hotelsku sobu u drzavi Juta, iz bojazni da mu u Kaliforniji s
njenim restriktivnijim zakonima o razvodu ne uzapte film”.

1li, onda, one sporedne ,,0daje” u kojima Caplin satima svira &elo,
sedi za orguljama, danima, usamljen i u¢ahuren ne dozvoljava da ga
posete, da bi, s vremena na vreme, nekoliko sati kasnije, opet, na ne-
kom holivudskom prijemu izigravao gransenjere ili da bi na nekom
maskenbalu izveo nesto jezivo. Pa bilo to u pozi Napoleona koga je,
izgleda, veoma postovao. ,,Sigurno je imao slabost prema hororu, pre-
ma horor-pricama”, kaze Fric Hircel, a to je, opet, veoma povezano s
komikom. Jer smeh i uzas su blizu, veoma blizu jedno drugog. I Hircel
vidi u tome klju¢ Caplinove komike, komike po sebi: u uzasu, u strahu,
u depresiji.

»dmeh je jedna mogucnost da se prevlada strah. U tragedijama,
junakinje, kada se ubijaju — stoje, a zatim se skljokaju. U komediji mo-
ze$ da im poturis stolicu, pa mogu da sednu i — ne umiru. Ovde je pre-
lom, tu doZivljavamo, i kod Caplina, uvek oseéanje, ganutost. A onda
smeh. Taj smeh nije ,,nabacen”, nisu to nikakve konfete, to je oslo-
badajuc¢i smeh, sporedne vrste kriz koje se spasavamo od uzasa. Kod
Caplina sam uvek imao utisak kao da ga je to moralo spopasti u nekom
trenutku njegovog detinjstva, koje u cuvenih Sest prvih godina i nije
bilo tako loSe kako se to ¢esto misli. Tada mu je neSto u dusi ostavilo
duboku napuklinu. Bio mu je potreban smeh da to savlada. I zato je
angazovao sav svoj Sarm koji je imao od ranije.”

Smeh kao sredstvo za prezivljavanje u svakodnevici, ali i profe-
sionalan smeh kod Carlija na pozornici i u filmovima. Caplin je ta
sredstva za prezivljavanje pretvorio u Zivotni poziv: postao je klovn. I
svima onima koji se jo§ i danas hrane mitom o Carliju poklonio je
smeh. U stotinama filmova. U stotinama sporednih ,,odaja”. [ sam se
do kraja gréevito drzao toga mita. Kao milioner pred ¢ijom bi gospod-
skom kué¢om mala skitnica Carli, visok 162 centimetra — kao i njegov
tvorac, uskoro uzalud zvonio. Mozda, jer je Caplin upravo tada,
odmah posle pono¢i na Beverli Hilsu, upalio reflektore na svome
igrali$tu da bi s jednim budu¢im filmskim junakom, a koga ¢e sledeceg
jutra ve¢ zaboraviti, igrao tenis. Caplin je bio izvanredan teniser. Ili
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zbog toga §to je sedeo upravo za orguljama ili s piscima i intelektual-
cima uz pice raspravljao Citave noci.

,»Ne radi se eventualno o tome”, odmahuje rukom Hircel predos-
trozno, ,,i treba da se cuvamo da ne padnemo u moraliziranje. Jed-
nostavno sve to treba ostaviti onako kako stoji. I ne sme se — kontra-
diktorna postavka mnogih biografa — nikada verovati da smo shvatili
zivot nekog drugog, niti da ga moZemo objasniti. Sam Caplin nije
nikada shvatio svoj zivot. Pa kako onda to mozemo mi?” Verovatno
treba postavljati pitanja, i povremeno, davati vise mogucih odgovora i
onda ostavljati te odgovore i kao balast i kao protivurecnosti, pa kako
ona jedina, Cista istina ne postoji, to ¢emo sobom vu¢i pri dugom kre-
tanju kroz sporedne odaje mita zvanog Carli. ,,Strah me je od regi
genije”, kaze jo$ Hircel, ,,ne kazuje mi mnogo, i ne verujem da je
Caplin uvazavao taj pojam. Ono ‘ser’ mu je bilo vaZnije. Za mene je
on najveéi klovn ovoga veka. Etiketa ‘genije’ Caplinu nije potrebna.

Prevod s nemackog Borivoj Kacura

Naslov originala: Beat Hugi, Chaplin's Mythos namens Charlie, obja-
vljeno u Blicherpick, Bern, 1, 1989, str. 18-22.
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Ranko MARINKOVIC

CAPLIN - KRETANJE NAVIJENE IGRACKE

U Caplinovim filmovima nema psiholoskih sukoba, sukoba ideja,
jer u njegovih ljudi i nema psihologije. Oni imaju samo tijelo, divlje,
goropadno, surovo tijelo, pa su i sukobi sasvim tjelesni. Sudaraju se
tijela o tijela, direktno i brutalno, lupaju se medusobno i ruse, padaju i
ustaju... Uopée, Caplinovi su filmovi puni padanja, udaraca, batina,
bubotaka i svakovrsnih zlostavljanja tijela. A kroz to nisko i surovo
muciliSte prolazi pjesnicki uzviSeno sanjarska pojava skitnice s
naivnhom dusSom djeteta, koje pogledom punim povjerenja gleda u
Zivot pred sobom. No Zivot je pun podmuklih zasjeda..., ali Carli na
uvrede odgovara uvredama, na udarce dvostrukim udarcima, i dobro
je rekao neki pisac, da nas Carli osveéuje za sve udarce nogama, koje
nismo odrapili u straznjicu nekim ljudima.

Samo Covjek, koji je jednom napisao. ,,U onim dalekim danima
borio sam se s gladu i sa strahom od sutrasnjice, s neprestanim strahom
od sutrasnjice. Nikakav prosperitet ne¢e me nikada moci osloboditi
tog straha. Ja sam kao Covjek, koji je opsjednut nekim duhom, duhom
siromastva i nevolje”, samo takav ¢ovjek mogao je s onoliko superior-
nog sarkazma i groteskne elegancije prikazati glad u filmu ,,Potera za
zlatom”. Carli kuha jednu od svojih glasovitih cipela, kao staru i tvrdu
kokos, negde u snjeznim pustinjama Aljaske i1 zatim je s brizljivom
delikatnos¢u domacice servira dobro¢udnom velikom Dzimu, koji od
gladi halucinira i gotovo postaje ljudozder. Glad, koja ih je povezivala
kao zajednicka sudbina neposrednim ljudskim vezama, najednom
pokazuje svoje zversko lice i povezuje ih odnosima, kakvi postoje
izmedu zivotinje i njezina plijena.

Caplin je jednom rekao o sebi da je ,,sentimentalna lutka”. Mozda
je istina §to kaZe o njemu Pjer Lepron, da se Caplin uva te svoje
sposobnosti (tj. da bude sentimentalan), kao neke slabosti. (,,U njemu
ima tvrdoc¢e senzibilnih ljudi, kao i smionosti bojazljivih”), no njegov
Sarlo je doista slika sentimentalna ¢ovjeka, koji se obukao u automat.
Njegov hod — to je kretanje navinute igracke, pingvinsko kretanje
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lutke, jedna mehanika, koja je neizbjezno podvrgnuta principu iner-
cije. Sarlo tréi i treba da zaokrene za ugao, no zbog inercije tijelo ga
zanosi u pravcu kretanja, i da bi smanjio brzinu, on poskakuje na
jednoj nozi, zatim drugim nogom okrec¢e nogu na kojoj stoji, kao
kormilo, da bi tijelu dao drugi pravac. No koliko god je podvrgnut
svim zlostavljanjima mehanike prostora, isto je toliko izloZen surovoj
uvjetovanosti drustvenog mehanizma. Dovoljno se sjetiti prizora iz
filma ,,Moderna vremena”.

,Oko Carlija svijet stvari oZzivljuje kao uslijed kakve magije”
(Lepron) i kroz tu Sekspirovsku fantasticnu furiju, umjesto okretnog
nestaSluka malog vilenjaka, krec¢e se groteskna nespretnost Covjeka-
automata koji pravednickim oc¢ima lutke gleda u prostor pun podmuk-
lih zasjeda.

(1962)
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MOTTO
Carli CAPLIN

ZELJA ZA REZIJOM

Bili smo na okupu ve¢ u osam sati. Posto nisam znao $ta da radim,
sedeo sam u svom boksu bez $minke. Senet promoli glavu kroz odskri-
nuta vrata.

- Carli — re¢e Mak — hteo bih da razgovaram s tobom. Slugaj, rece
mi toplo, zacudujuce prijateljski — Mabela te mnogo voli, svi te mnogo
volimo i mislimo da si izvanredan komicar.

Iznenaden ovom iznenadnom promenom, poceh odmah da se
topim.

- Cujte, ako biste mi dozvolili da reziram li¢no, ne biste imali
nikakvih briga.

Mak je trenutak razmisljao.

- A ko c¢e platiti troskove za film ako ga nijedan distributer ne bude
hteo?

- Ja — rekoh. — Polozi¢u hiljadu pet stotina dolara u banku. Ako se
film ne proda, novac je vas.

- Imas 1i scenario?

- Sigurno, koliko god hocete.

Bio sam ipak iznenaden naglom promenom raspolozenja mister
Seneta. Prave razloge saznao sam tek nekoliko meseci kasnije: Rekli
su mi da je nameravao da me otpusti krajem nedelje, ali je sutradan
posle moje svade s Mabelom primio telegram iz Njujorka u kome je
pisalo da §to je moguce pre snimi jos filmova sa Sarlom — posto postoji
velika potraznja.

Iz autobiografije ,Moj Zivot” Carlija Caplina

Knjizevne novine, 919/920, 1995, 27.
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Jurij OLESA

RAZMISLJANJA O CAPLINU

Kada je mala uli¢na plesacica pocela da nastupa u krémi njene
stvari krenule su nabolje i ona se lepse obukla. Carli izlazi iz zatvora i
sreCe svoju drugaricu. Kakav zaket! Kakav SeSir! Kakav neobic¢an
Sesir! Carli je odusevljen. On &ak Zeli da vidi kako izgleda Sesir
odozgo. Hvata se za kraj tog SeSira i privlaci ga sebi da bi doznao Sta
je to tamo na vrhu.

Ponekad se ¢ini da se Caplin obraca deci. Sta ée se desiti ako udes
u poslasticarnicu i porucis Sta ho¢es — a nemas novaca! Ta misao pada
na pamet svim de¢acima. Carli je ostvaruje. I u toj sceni pojavljuju se
deca, dva decaka.

U njegovim filmovima ima elemenata bajke. Oni su neuhvatljivi,
ali su prisutni. Eto, on sedi na stepenistu. Gore je prizor. U njemu je
saksija sa cveéem. Zatim se Carli penje na bure i zaviruje kroz prozor.
Nikoga nema unaokolo. Smes$ni coveculjak stoji na rubu bureta.

Te su scene jednostavne i naivne, a videti ih mogao je umetnik
koji ne zaboravlja bajke.

U Caplinovom filmu koji se na engleskom zove Kid' uéestvuju
staklar i decak. Oni su bez novaca. Kako da ih nadu? Decak ide napred
i iz pracke gada u prozore. Iza njega staklar Caplin nudi svoje usluge.

Ima neéeg zajednic¢kog izmedu Caplin i Andersena.

U &emu je ¢ar Caplinovih filmova? U tome §to u njima dolaze do
izrazaja vrlo privla¢na dusevna svojstva samoga Caplina.

Vidimo Caplinovu ljubav. Ona je uvek &ista. U Novim vremenima
je scena u kojoj Caplin i devojka ostaju preko no¢i sami u robnoj ku¢i.
Devojka legne u postelju. Reklo bi se, sve je dozvoljeno. No¢. Fan-
tastiGan sticaj okolnosti. Sve je kao u snu. Ali Caplin ne doti¢e
devojku. Naprotiv, on ¢ak sebi postavlja prepreke. U okolnostima u
kojima je sve dozvoljeno, jer ¢e ionako do¢i vreme budenja, Caplin

! Dete. — Prim. prev.
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stavlja devojku u postelju odevenu, ¢ak vise od toga — jo$ je umotava
u mantil.

Kako se odnosi Caplin prema Zeni moguée je zakljugiti ve¢ i po
onoj sceni iz Svetlosti velegrada u kojoj Caplin na stepenistu, pritiska-
juci Sesir na grudi i gotovo klekavsi, kao mladi¢ iz stihova nemackih
romanti¢ara ili iz Subertove muzike, smerno i zaneseno ljubi ruku
svoje dragane.

S likom Zene Caplin sjedinjuje cvet. Puna je poezije scena u Svet-
lostima velegrada kada Caplin, naslutivi da je devojka slepa, prinosi
njenim o¢ima cvet. U umetnosti kinematografije malo je takvih scena.

Finalna scena toga filma prozeta je isto takvom poezijom. Ljubav
je ostala bez odziva. Drzeéi cvet u ruci, Caplin gleda devojku koja ga
vidi prvi put otkako je progledala.

Zar je mogucno voleti takvog? Ne, nije — kao da joj odgovara
Caplin — ja sam skitnica i prosjak.

Zar sam kriva $to ste me voleli? Ne, nisam kriva, kao da odgovara
devojka. Niko nije kriv, devojka ima pravo, Caplin joj sve prasta. Ali
cvet se osipa u njegovim rukama.

Ponekad taj smesan lik postaje otmen. To je ona otmenost koja je
svojstvena ponekad siromasnom de¢aku kada ide u goste bogatim lju-
dima — mozda je to mali violinist? Isti je kaput na njemu, ali pojavio
se beli okovratnik, manZzete. Bez obzira $to mu je odeca iznoSena, ceo
izgled ¢ini se vrlo uredan u nezavisan.

Taj lik je staromodan. Negde smo ve¢ nailazili na njega. Videci
Caplina nemoguéno je ne setiti se ilustracija za Dikensa, Igoa. To nije
potpuna slicnost, ali ona ipak postoji: kad se uli¢na plesacica obukla u
novo bila je nalik na Kozetu iz Jadnika.

Niceg zajednickog sa koloritom savremenog grada nema onaj zal-
jubljeni par u finalnoj sceni Novih vremena, koji se, odmicuci putem,
sve viSe udaljava od nas.

Ta teznja da se u jedan umetnicki sistem sjedine savremenost i
knjizevne uspomene, drage umetnikovom srcu, ¢ine, verovatno, jednu
od glavnih teskoca koje stoje pred Caplinom u savladivanju materi-
jala.

On ulazi u socijalnu sredinu savremenog kapitalistiCkog grada
celom galerijom likova koji su nekada odusevili njegovu mastu. To su
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likovi iz starih knjiga: div, prosjak, slepa devojka, dobar bogatas,
lopov, nahoce.

Kad se pred nama dovija film Svetlosti velegrada, koji je Caplin
nazvao komi¢nim romanom, ¢ini se da je kimetograf pronaden jos vrlo
davno i da je u nizu velikih umetnika devetnaestog veka, koji su pisali
o bogatima i siroma$nima, bio takode jedan koji je pravio filmove.

Caplin vidi svu pokvarenost, sve protivre¢nosti kapitalistickog
sistema. [ u Novim vremenima, svom poslednjem filmu, on daje satiru
na taj sistem. Interesantno je da je taj film vrlo vedar u poredenju sa
Svetlostima velegrada. Veé i ljubavna tema u Novim vremenima zvuci
drukéije. Carli ima drugaricu. Oni su uvek zajedno. verni su drugovi.
Carli izlazi iz zatvora, a devojka ga vec Ceka, sakrivsi se iza ugla.
Saucesnici su, spasavaju jedan drugoga. Zajedno se i bore. Glavni im
je neprijatelj — policajac.

Na kraju filma devojka se odjednom rastuzila. Ona plage. Carli je
uvek bio njen stariji drug. On je jaci, viSe zna; spasio ju je iz tamnice,
brinuo o njoj. I vide¢i da je ona umorna i da place, govoru joj:
,,Pogledaj, ja se smesim. Ne placi, vidi§, smesim se. Nasmej se. no, sve
¢e biti dobro!"

I oni raspolozeni odlaze.

Kuda odlaze? U kakvom filmu ¢e se pijaviti ponovo?

Caplin ne veruje da ¢ovek moze da bude sre¢an. U Novim vremen-
ima, ostav§i bez posla, Carli masta o lepom Zivotu. Zeli da stekne
novaca. On i njegova drugarica imace divnu kuc¢icu. I, gle, ta kuc¢ica
nic¢e u njegovoj masti. Ulazi u sobu u kojoj su namestaj, ¢ilimi, zavese.
I prvo S§to Cini — briSe usta zavesom. Znaci, nije mu potrebno bla-
gostanje, on se tom blagostanju podsmeva. U istim tim Novim vre-
menima prikazan je srecan bracni par,. Supruznici koji zive u
blagostanju. Prikazani su u ruznim, karikaturalnim tonovima. Govore
da se Caplin sprema da napravi film o sebi. Bio je prosjak — postao je
slavan i bogat. Ali to mu nije donelo srece, pa, odrekavsi se bogatstva
i slave, ponovo postaje skitnica.

Tako i Caplin pravi onaj isti nepravilan zaklju¢ak kao i mnogi
umetnici Zapada. Vide¢i da je Covek nesrecan u kapitalistickom
drustvu zakljucuje da je Covek nesre¢an uopste.
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Ali taj umetnik ucinio je herojem nezaposlenog radnika. On je
shvatio strahote kapitalistickog rada. Video je ¢oveka koji je postao
dodatak masine. Caplin je umniji, pronicljiviji i smeliji od mnogih. U
tome je jamstvo da ¢e uskoro shvatiti gde su upravo pocela stvarno
nova vremena.

Jurij Olesa, Ni dana bez retka, Kultura, 1964, 77-80.
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Bora COSIC

PRIMERI I1Z CAPLINA

Fibi u ogledalu

Ima na kraju poznatog filma Sve o Evi jedna scena u kojoj mlada,
buduc¢a glumica proba pred ogledalom blistavu haljinu svoje slavne
prethodnice. Ta neuka, plasljiva devojka Fibi nasla se pred jednim
novim i ¢arobnim svetom; ogledalo u kome je ugledala svoje lice sas-
toji se od tri dela, tako da njenu zanesenu, odsutnu iz vremena igru
stvarima koje tek ima da dodu, opticki zakoni prenose na ogromne
prostore. Prvo tri, pa deset, pa ko zna koliko istih ovakvih Fiba ispusta
njeno malo telo u neslucene daljine. Takva slika videna je ve¢ u jednoj
drugo atmosferi, u Caplinovom Cirkusu. Zatarana soba sa ogledalima,
u kojoj ni jedan covek ne ume najtacnije da se odredi, da oznaci svoje
mesto u prostoru, i u koju mali skitnica upada zajedno sa svojim
goniocem, ne pomaze mu samo da se ljupkim lukavstvom oslobodi
rdavog polozaja ve¢ na jedan posredan nacin govori neku svojevrsnu
istinu 0 onome $to se zatekao u njoj. Postoje ti trenutci kada opkoljen
sa svih strana vremenom, nalazi$ jedinu moguénost za spas u razvrsta-
vanju na svoje dvojnike. Mnogi nekakvi ljudi, istovetni s tobom, tek
neSto umanjeni, izlaze iz tebe i odlaze ravnomernim koracima na
razlicite strane. U ovom smislu prica o ogledalima jasnije je ispri¢ana
kod Mankijevi¢a, ali ima odredenu poentu u Caplinovom slu¢aju. Pos-
toji jedno meduvreme u kome smo vecni. Mnogoljudnost, sracunata za
nase neprekidno raspolucivanje i slanje malih surogata li¢nosti srcima
ostalih ljudi. Soba sa ogledalima tako je soba popularnosti i slave.

Caplin nije usao slu¢ajno u ovaj magiéni prostor. Njegove uvek
budne oci postale su znacajne za svet zbog lakoce i dubine kojom su
umele da gledaju.
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Jezik

Caplinov poéetak je u njegovom tragi¢nom raskoraku sa svetom.
Mali ¢ovek, koga je on stvorio, temperamentan i usplahiren, inventi-
van i nezan, dobro¢udan i siromasan, ¢udna je kost u grlu ove civiliza-
cije. Ve¢ na svom prvom koraku, onom smesnom Sarlo se
kinematografira, priliku svoju oseca kao neku vrstu poruge ili smetnje
ve¢ poznatim nacinima zivota. Trka se odvija, publika bodri svoje lju-
bimce, tu su i snimatelji koji Zele da zabeleze uzbudljive trenutke. Car-
lija ne interesuje nista od svega ovoga. On okrece leda trci a lice
kameri. On ne moZze da se svidi snimatelju: i sukob je otvoren. Tako
Sarlo se kinematografira, ta prva Caplinova $ala ide dublje no §to bi
moglo da se uc€ini u prvi mah. Na pola puta izmedu kamere i nadola-
zeceg veka, ostace on Citavih pola stoleca, a znacaj tog dobronamer-
nog naturanja spoji¢e se sa znacenjem filma.

Caplin nikada ne usvaja ste¢ena iskustva sveta u kome se nasao.
Njegov Carli smeje se na mestima, na kojima je prethodni razvitak
civilizacije nalagao uzdrzavanje a komicne strane Zivota ¢ine mu se
dosadnim i tuznim. Osecanje stvari i njihova namena nikada mu nece
biti pristupacna. Nateran da radi u cirkusu on pokuSava da riba pod
posut strugotinom a briSu¢i staklo akvarijuma, isto Cini i sa ribama
koje posle mirno vra¢a u vodu. Zube i nokte ¢isti vrthom §tapa a pepeo
redovno otresa u otvore tudih skinutih Sesira. Banjska masaza kojoj
treba da bude podvrgnut, kod njega se pretvara u mucenje, koje je
potrebno izbeci pod svaku cenu. Tako dolazi do onog niza komic¢nih
situacija u The Cure, gde se leciliSte pretvara u rvacki ring. U The
Floorwalker, upuéen da odrzava red u radnji, Carli ée na opsti uzas
poceti da zaliva cvece na zenskim Sesirima.

Ali on se ne zadrzava samo na nerazumevanju stvari. Situacije u
koje stupaju ljudi oko njega, uvek i do kraja ¢e ostati strane tom zaluta-
lom, dobrom duhu ovog veka. U The Vagabund, Carli svira nekoj siro-
toj devojci u polju na violini, ali on ne ose¢a mesto na kome se nalazi
i klanja se posle odsvirane tacke kao da se nalazi na koncertnom podi-
jumu. U svom pohodu na opita mesta Zivota, Caplin je ispreturao sve
odnose i1 zamenio vecinu osnovnih pravila. Jedno od takvih organizo-
vanja odnosa suprotno opstem pulsu navika i moguénosti covekovih,
ono je parce iz Cirkusa gde bezazleno i bespomoc¢no dete hrani izglad-
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nele skitnice. Isto ¢e uéiniti u Psecem Zivotu. Tamo se Carli trudi da
zapus$i ruku na das¢anom zidu, kako bi se zastito od promaje, mada
kuca u kojoj stanuje nije nista drugo do s dve strane tarabom ogradeni
prostor bez krova. Nepriznavanje i nepostovanje udesa u koje uvek
upada, jedno je od osnovnih oruzja Caplinovog malog ¢oveka.

Ima jedna tacka u ovim opisima raskoraka sa opStim rasporedom
stvari, koja se nalazi na dobrom putu da stigne u iracionalno. To je
pri¢a o Viljemu Telu iz Cirkusa, u kojoj Carli jabuku zamenjuje bana-
nom jer u jabuci nalazi crva. Tvrdoglavo neshvatanje osnovne ideje
price, traganje za nekom novom moguc¢noscu, sasvim izvan glavne
namere, otkriva u malom ¢oveku senzibilnost koju poseduje pesnik ili
dete.

Jedino mesto gde Carli usvaja nesto od veé proverenog iskustva
ljudi, ono je, kada prihvata poslovi¢no odredivanje potkovice kao
znaka srece onoga kome pripada. Ali nacin na koji on to prica, pretvara
1 ovo prividno popustanje opstim pravilima gorkoj persifiazi. Potkov-
ica zaista pomaze malom coveku, ali tek onda, kada je ovaj nedozvol-
jeno skriva u boksersku rukavicu i tako postize odlu¢ujuc¢u pobedu
(The Champion).

A kao §to je u stanju da izmeni odnose i raspored medu stvarima,
Caplin je uvek u moguénosti da promeni namenu suza u nasim o¢ima.
Upravo izazvane komi¢nos$c¢u neke situacije, one umeju da se ohlade
u suze stvarnog bola i tuge. Neka od ovih osecanja moze da izazove
prica o cipeli iz Potere za zlatom a postoji jedan mali red ljudi koji ¢e
to svakako osetiti u krajnje tragi¢noj sceni crtanja lica na podu bara iz
istoimenog filma.

Mozda je moguce govoriti o nekoj vrsti duhovne Cistote, ¢ime se
misli na osobinu naivnosti malog ¢oveka koga gledamo u Caplinovim
filmovima. Taj nain nedostatka veze sa spoljnim cinjenicama
narogito je istaknut u scenama nekih ne¢asnih poslova, kojima je Carli
prinuden da se bavi. On nikada ne ume da odredi pravu vrednost stvari.
Tako u jednom filmu pokusava da prisvoji prazne police sa kojih je
roba veé¢ ukradena. U tom smislu odvija se i ¢itava pri¢a o Carliju kao
lopovu. Zavrbovan od nekog stru¢njaka za ovaj posao, mali delija
nasao se u nekoj zaspaloj kuci. Ali on ne ume da iskoristi svoj porok.
U pocetku pokusava da obije klavir, pa kada mu to pode za rukom,
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shvata da dirke nisu prvo $to bi moglo da se ukrade, a njihovo slucajno
doticanje otkriva ga i budi zaspale ukuc¢ane. Docnije, kada mu se kaze
da uzme prvu vrednu stvar na koju naide, Carli se dvoumi izmedu
nekakvog lonceta i budilnika, da bi na kraju prisvojio buket cveca.

Karakteristi¢no je da njegovo verovanje reci; bilo kojoj vrsti nat-
pisa ili poruke. U Kidu, Carli ne zna $ta bi sa nadenim detetom. Oéajan
je i pomislja da ga ispusti u uli¢ni slivnik. Ali u tom trenutku nalazi u
benkici cedulju i sudbina maliSana je osigurana. Na hartiji je ljubazna
molba za dobro postupanje s malisanom i Carli se ovom povinuje bez
predomisljanja.

Na ovo rdavo prijateljstvo sa stvarima direktno se nadovezuje
izvrsna metafori¢nost Caplinova. Nezadovoljan rasporedom predmeta
oko sebe, Caplin li¢i na nekoga ko poetskom svojom igrom dovodi do
nekih novih vrsta slobode. Ali njegova metaforicnost u poredenju sa
istim poslom pesnika, mnogo je delotvornija. Trenuci ovih poredenja
znace aktivno menjanje stvari i njihovih imena. Svi predmeti koji se
nadu pred njegovom rukom, magi¢no se pretvaraju u nesto drugo.
neku njihovu suprotnost, negaciju, karikaturu ili ovaploc¢enje. U
jednom kratkom filmu Carli nema ¢ime da prekrije sto za obed koji
sprema svojoj dragani. Jedna karirana koSulja za tren oka se pretvara
u CarSav a izra$taji rukava sa strane, u dve veoma brizljivo savijene
salvete. Cudesna je pri¢a o ¢asovniku u The Pawnshop. Nekakav
govek predaje Carliju u ruke budilnik koji Zeli da zalozi. Od tog tre-
nutka pocinje put ovog sata pod razli¢itim imenima i znac¢enjima, §to
ih dobija u Carlijevim svemogué¢im rukama. Veoma znalacki on ga
prvo otvara kao konzervu. Iluzija je potpuna na mestu gde Carli
otkriva poklopac i njusi sadrzinu. Mo¢ njegovog preobrazavanja je
toliko velika da gledalac posmatra istovremeno dva predmeta koji sin-
hrono traju u jednoj stvari: upropasteni sat i mirisno jelo. Docnije,
posto sva sadrzina bude istresena na sto i neki delovi, namagnetisani
stanu da skakuéi po astalu, dobija se nova metafora: insekti. Carli ih
brzo smiruje ¢eki¢em i posao je zavrsen. Ova anegdota o ¢asovniku
inace je i mesto na kome ¢e se viSe godina kasnije kao i u toliko drugih
slu¢ajeva susresti Caplin i Dizni.

Takve su i scene iz filma The Adventurer. Carli je pobegao sa
robije 1 posle niza neprijatnosti naden je u ukradenom kupacem
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kostimu, polumrtav na obali. Prihvataju ga neki imuéni ljudi i on se
sledeceg jutra budi u mekom i udobnom krevetu svojih dobrotvora. Ali
ovo blagostanje stilizovano je na takav nadin da Carliju prilikom
budenja mora da se otme uzvik straha. Pidzama u kojoj se nasao, pru-
gasta je, Sto zajedno sa Sipkama na krevetu Cini izvrsnu aluziju na robi-
jaski zivot.

Kada je ve¢ spomenuta rec stilizacija, mora se ovom izrazu dodati
ona scena u kojoj gonjen od policije mali delija postaje pokretna lutka
na ulazu u cirkus.

Retko dobar Vojnik (Sholder Arms) donosi jos neke slicne ele-
mente. Carli je u rovu iznad koga zvizde neprijateljski meci. Ali on ih
koristi na svoj nac¢in. Ako zazeli da pusi, on uzdigne cigaretu iznad
glave i ona je upaljena. Na sli¢an nacin otvara flaSu piva. Ima u istom
filmu i tragikomi¢nih elemenata ove vrste. Posle dugog ¢ekanja Carli
je dobio paket. Ali u njemu je tek nekoliko prospekata, sir koji se
uzasno oseca, 1 neobic¢no tvrd dvopek. Carli se dosec¢a. Navlagi hitro
gas masku i vesto izbacuje sadrzinu svog paketa kao bombu u pravcu
neprijateljskih redova.

Pa ni tu se ne zavrSava nenadmas$na mo¢ preobracanja stvari pod
Caplinovim rukama. Vise no igde to ¢e on posti¢i u ¢udesnoj Igri
hlepcica iz Potere za zlatom, Cija popularnost ne dozvoljava da se o
njoj govori onoliko koliko bi to bilo potrebno a kojom prilikom je ipak
neophodno ista¢i jednostavnost, ljudsko poreklo materijala kojim se
oVvo postize.

Sakriven grad u dnu

Pronalazacki napredak Caplinov belezi jo§ jedna scena iz Cir-
kusa. Mali delija, ve¢ promaseni i nepotrebni klaun, trpi novi udarac;
devojka koju voli, zaljubljuje se u Reksa, vestog igraca na konopcu. |
onda kamera pric¢a ovu anegdotu: u levom uglu slike dvoje mladih zal-
jubljeno razgovaraju, drzeci se za ruke. Sasvim desno, na nekom zab-
oravljenom sanduku sedi tuzni i zapostavljeni Carli. Ali nemo¢
njegova doseze tek izvesne granice. Mada sam, neodlucan i sputan,
Carli ne ostaje duzan svom suparniku. U borbu s njim poslaée svog
dvojnika. U jednom trenutku izaéi ¢e iz njega neki drugi Carli,
istovetan njemu, tek neSto odlucniji, a onaj autentiCan u svojoj
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podredenosti, koji je ostao na sanduku, pratice s intenzivnom paznjom
svaki njegov pokret. Hrabri Carli, na slici ni malo neravnopravan
onom pravom, prilazi suparniku, udarcima ga obara na zemlju, hlad-
nokrvno ga zasipa strugotinom i vraca se polako i dostojanstveno u
svoju staru kozu. Istog trenutka zaCaranosti nestaje, junak nastavlja
razgovor jer prekida nije ni bilo a Carli i dalje tuzan i usamljen sedi i
posmatra. Ali daleko od toga da je time sve zavrseno. Pred o¢ima gled-
alaca postojao je i onaj drugi pa je nemoguce zaboraviti ga.

Komic¢nom delu iskustva ove scene duguju danas mnogi filmovi
medu kojima i veoma popularan Tajni zZivot Voltera Mitija.

O kontinuitetu

Carli bi da se ne zavrsi. Ovu njegovu teznju za neprekidno$éu iza-
ziva nestalnost ljudi i sveta oko njega. Devojke koje voli, izneveravaju
ga; poslovi koje dobija, uvek mu izmicu na naj¢udnije nacine. On bi
da se odrzi u tom svetu stalnih promena i izgubljenog poverenja. Do
ovog zakljucka dolazi se tek posredno, kroz niz komi¢nih gesta,
kojima se obi¢no zadovoljava prvi zahtev gledalaca. Ova teznja nje-
gova izaziva uvek, kao po pravilu smeh. Jer on ne nalazi pravi jezik za
svoju tugu. Taj u sustini sentimentalni pajac. Tako, za vreme obracu-
navanja sa svojim protivnicima on obi¢no ¢ini niz komic¢nih pokreta
sracunatih na proveravanje ¢injenice da li se devojka, koja obi¢no prati
ovakav duel, jo§s uvek nalazi u blizini. Naizgled, slanje poljubaca
izmedu dva udarca, Cine se superiornos$¢u borca; duboko iza toga,
nalazi strah i ocaj.

Njegova Zelja za trajanjem nesmetanim i Cistim, najjasnija je u
scenama, opet na oko veoma smesnim, neprestanog ¢iS¢enja njegovog
odela, ma to bilo i u trenucima, ¢ije produzavanje neminovno donosi
ponovna prljanja.

Negde ova teznja Caplin dovodi do paradoksa, do strasne optuZbe
Zivota u kome se nasao. U veé pomenutom Vojniku, Carli, vra¢ajuéi se
umoran sa traze, konstatuje da mu je krevet potopljen kiSnicom, koja
se tokom no¢i slevala u zemunicu. Ali Zelja da stvari idu normalno,
onako kako su pocele, ¢ini da on ne shvata ovu promenu kao nesto na
Sta treba obracati paznju. Namesta pribrano ve¢ mokar jastuk, leze
zatim u vodu i udobno se pokriva, kao da je Citava ta situacija potpuno
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razumljiva i kao da nacinu na koji se ona odvija nema §ta da se prigo-
vori. Tragika, surovost i melanholija, kojima je ispri¢ana ova scena
spaja jednim delom njihovog tvorca sa piscem Procesa.

Samoca

Carli je mali ¢ovek medu velikim i jakim, lepim i bogatim lju-
dima. Zato njegova ¢udna igra koja u svojim pokretima ima nesto od
igraca na zici, nesigurnost i dostojanstvo pred opasnostima, nije liSena
nekih malih gadosti, ulagivanja i odobravanja. Ali i ovi elementi u
mnogome dopunjavaju li¢nost, koju je Caplin darovao nagoj civiliza-
ciji. Njihovi koreni nisu u kukavicluku ili podlastvu; postupci ovi
izlaze iz jednog ogromnog napora malog ¢oveka da shvati i pomogne
velikom svetu koji ga okruzava. On je taj Sto, i sam zaljubljen u
devojku koja voli slikara, poCinje da crta nespretno po zidu Supe, kako
bi je odobrovoljio.

Povodenje kod Caplina je one vrste koja se srete u prirodi.
Ocisc¢eno svake veze i smisla za izvlacenje koristi, ono je uvek jed-
nostavno i ljupko, ukradeno iz najsenzibilnijih pokreta biljki, vetrova
ili dece. Ovde se pre svega misli na scenu uz Cirkusa u kojoj Carli
potr¢i za igracicom korakom kojim se ona udaljila. Ali smesSne geste
kojima mali Covek briSe neciji vetrom odneseni S$esir, brani nejako
pseto od drugih pasa, ili gladi mesto na nekom ¢oveku, koji je sam tre-
nutak ranije udario, izgledaju neshvatljive tvrdom i neprobojnom srcu
coveka jedne celicne civilizacije, pa tako gotovo nikada njegov znak
dobrote 1 pozrtvovanja nece biti shvacen u ovom svetu izgubljene
iskrenosti.

Samoc¢a Caplinova je nepresusna. Dovedena do simbola, do golih
grafi¢kih aluzija je u zavr§noj sceni Cirkusa. Sator je oboren i cirkus u
kome je Carli radio, napusta svoje staro mesto. Carli je ostao sam u
krugu koji predstavlja jedini trag starog Zivota, tuzne smese strugo-
tina, smeha i suza. Onih nekoliko trenutaka koliko Carli, okruzen
jasnom linijom praznine, reSava svojoj buduc¢oj sudbini, ako se odvoji
u naSe davne stvoreni, izvrstan vestern 7acno u podne ili tuzni De
Sikin Umberto D, najtacnija je prica o osami, za koju zna film.

Ali ova mala li¢nost nikada nece ostati u krugu. Iz ovoga ¢e ga
goniti jedan revolt protiv ograni¢avanja, pa ma bile i granice zla one,
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koje ¢e on morati da prevlada. On uvek napusta sve linije i baca svoju
simpati¢nu, nejaku figuru u nepoznato, stras¢u istrazivaca. Poznati
pokreti, zagrevanja, kuraZenja i junacenja, Cest su materijal za
zavrsetak njegovog filma. Nesto je jo§ iznad toga. Igra. Ona, toliko
tragi¢na u Poteri za zlatom, u ku¢i nad provalijom; manje uspela prica
o tanjirima koji izmi¢u u Useljeniku, i ona tako prkosna, dostojan-
stvena i nonsalantna igra na rolSuama nad ponorom u Modernim vre-
menima. Nicega nema nedostiznog za malog deliju, koji u mracnoj
samoci poslednjeg sprata jedne robe kuée, u trenutku no¢i, trijumfuje
necim, sa tolikim osobinama ptice u sebi.

Bez dodira

Postoji jedna kratka scena izmedu Carlija i Merne, negde na po-
Cetku Cirkusa. Mali ¢ovek ¢€iji pokreti uvek nose sobom toliko teksta,
pokusava da objasni nesto devojci, ali ona ne uspeva odmah da shvati,
on je primoran da gest ponovi. To, $to je jedna gluvonema scena post-
avila ovo pitanje, mozda je zasluga slucajnog nedostatka rezije, male
pukotine u inace finoj gradevini ovog filma, mozda ipak, specificnog
nacina da se nesto podvuce. Za mene, ova slika donela je ¢itavu novu
mogucnost obrac¢anja paznje na nemi film. Nespretnost ili sra¢unata fi-
nesa kazuje mi o nekom odsustvu stoprocentnog razumevanja junaka
u neozvucenom filmu, tom Zivotu u razredenoj magli zvukova, ¢inje-
nicu, koja mi govori ogromno o njegovoj poeti¢nosti. Ljudi su to da-
kle, koji poput dece ili Zivotinja gledaju jedno drugom u oci i razume-
vaju tek ponesto od pokreta, mimike i ritma, koji ih ujedinjuje, svet je
to nepotrebne doslovnosti, kojom se prodire u nenastanjene prostore
sna i poezije. Gde ogromna prostranstva ostaju neobjasnjena i gola u
svojoj lepoti a slucajna predstavljaju pravi smisao Zivota.

Posle toga

Na kraju, pokusavam da odredim ¢injenice, koje je na neki novi
nacin svrstavaju, grupisu u meni. To je onaj ugao gledanja, koji dobi-
jamo u naslede od svake umetnosti. Moguce je da Caplin, smisao nje-
gove poruke ostavljene od trenutnih navala duhovitosti, pocinje
odsustvovanjem, izlazenjem iz bioskopa. Na novi nacin u stanju sam
da odredim geste ljudi oko sebe; neke od njih bez kljuca koga sada
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nosim sumanute, pijane i neobrazlozene; sitna povladivanja, meke ser-
vilnosti, ¢ine mi se manje grube, Citavi kontinenti ljudskih navika
dobijaju tek iza ovog svoj puni smisao. I osmeh onog coveka razuml-
jiv mi je sada, koga sam uhvatio u nameri da na prevaru izvadi kartu
ispred mene. I razloge svih onih pojednostavljenja u odnosima, ustu-
paka neprijatnostima, neshvatljivih pristajanja na cudne obrte.

Tako posmatranje nekog vidovitog coveka dolazi preko umet-
nickog dela u kome je upotrebljeno, u moguénost da se verifikuje
ponovo na izvorima obi¢nih ljudskih postupaka. Krug iskustava zat-
vara se.

Bora Cosié, Vidljivi i nevidljivi covek, Jedna subjektivna istorija filma,
Stvarnost, Zagreb, 1962, 46-54.
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Andre BAZEN

UVOD U SIMBOLIKU SARLA'

Sarlo je mitska licnost

Sarlo je mitska li¢nost koja vlada svakim dozivljajem u koji je
umesana. Sarlo postoji za publiku pre i posle Policajca (Easy Street) i
Hodocasnika (The Pilgrim). Za stotine miliona ljudi na ovoj planeti
Sarlo je junak kao $to su za druge civilizacije bili Odisej ili Rolan le
Pre, sa tom razlikom §to mi danas znamo za stare heroje preko
dovrsenih knjizevnih dela koja su kona¢no zabelezila njihove zgode i
nezgode, dok je Sarlo uvek slobodan da ude u nov film. Zivi Caplin
ostaje stvaralac i odraz Sarlove li¢nosti.

Ali ¢ime Sarlo toliko priviaci?

Doslednost i povezanost estetske egzistencije Sarla ogigledno ne
mogu da se shvate bez filmova u kojima on zivi. Publika ga prepoznaje
po licu i u prvom redu po br¢i¢ima u obliku trapeza i patkastom hodu
pre nego po odelu, koje ni ovde ne ¢ini oveka. U Hodocasniku Sarlo
se pojavljuje samo kao robijas i svestenik, a u mnogim filmovima nosi
smoking ili elegantni frak milijardera. Ali ovi fizi¢ki znaci raspozna-
vanja bili bi od slabog znacaja kada pre svega ne bismo nalazili
naroCite unutras$nje i stvarno bitne konstante licnosti. One se teze
odreduju ili opisuju. Mogli bismo da pokusamo, na primer, da to ucin-
imo po njegovom nacinu reagovanja na odredeni tip dogadaja. Tako,
njemu potpuno nedostaje upornost kada mu svet suprotstavi suvise
veli otpor. Onda se trudi da zaobide prepreku umesto da je razresi;
privremeno reSenje mu je dovoljno, kao da za njega buduc¢nost ne pos-
toji. Na primer, u Hodocasniku on podupire oklagiju na polici pomocu
boce mleka kojom ¢e morati za koji trenutak kasnije da se posluzi.
Prirodno, oklagija ¢e mu pasti na glavu. Ali iako mu je privremeno
reSenje uvek dovoljno, u datom trenutku on pokazuje cudesnu dovitl-

Y Odlomak iz D.O.C. (1948).
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jivost. Nijedna ga situacija nikada ne zbunjuje. On ima resenje za sve,
mada svet, mozda svet stvari pre nego svet ljudi, nije stvoren za njega.

Sarlo i predmeti

Upotrebna namena predmeta poziva se na ljudski red, i sam
koristan i smisljen u odnosu na budu¢nost. U tom svetu, naSem sveti,
predmeti su manje ili vise celishodna oruza usmerena ka odredenom
cilju. Ali predmeti ne sluze Sarlu kao $to sluZe nama. Kao $to Sarla ni
drustvo nikada ne prima potpuno, ve¢ privremeno i samo u slucaju
nekog nesporazuma, svaki put kada on ho¢e da se posluzi nekim pred-
metom u skladu sa njegovim, to jest drustvenim nacinom upotrebe, ili
to ¢ini sdm sa sme$nom nespretnoscu (narocito kada je za stolom) ili,
u krajnjem slucaju, sami predmeti to svojevoljno odbijaju. U Danu
uzivanja (A Day's Pleasure) stari Ford prestaje da radi svaki put kada
on otvori vrata. U filmu Sarlo sahranjuje svoj momacki Zivot (One
A.M.) krevet na opruge izvodi akrobacije da bi ga sprecio da legne. U
filmu Sarlo casovnic¢ar (The Pawnshop) to¢kiéi budilnika koji je rast-
avio pocinju sami da gamizu kao crvi. Ali, naprotiv, predmeti, koji
odbijaju da mu posluze onako kao §to sluze nama, sluze mu sa mnogo
vise lakoce, jer ih on mnogostrano koristi i svaki put od njih trazi
uslugu koja mu je u tom trenutku potrebna. Uli¢na svetiljka u Polica-
jcu postaje gasni Smrk koji on gusi teroristu male cetvrti. Nesto kasnije
tucani tiganj ¢e mu posluziti da ga onesvesti (dok su mu od pendreka,
,funkcionalnog” predmeta, samo malo zazujale usi). U filmu Sarlo
robijas (The Adventurer) $tit za lampu pretvara Caplina u stojecu
lampu koju policajci ne primecuju. U Idili u polju (Sunnyside) kosulja
sluzi kao stolnjak, a rukavi kao servijete, i tako dalje. Reklo bi se da
predmeti pomazu Sarlu samo izvan okvira smisla koje im drustvo
namece. Najlepsi primer tih odstupanja je Cuvena igra hlepcica, gde
saucesnistvo predmeta blista u neobaveznoj koreografiji.

Da razmotrimo sada jo$ jedan karakteristi¢an geg. U filmu Sarlo
robijas Sarlo misli da se otarasio strazara koji su ga gonili bacivsi na
njih kamenje sa hridi: zaista, strazari leze kao onesveséeni. Ali umesto
da iskoristi situaciju da bi pove¢ao razdaljinu izmedu njih i sebe, Sarlo
se upusta u zavrSavanje posla, bacajuci sljunak na njih. Pritom ne vidi
da mu iza leda prilazi njihov kolega, koji gleda $ta ovaj radi. Trazeci
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kamen, Sarlova ruka napipa strazarevu cipelu. Divite se sada njego-
vom refleksu: umesto da pokusa da bezi, Sto verovatno ne bi nikako
uspelo, i posto je ocenio svu beznadeznost situacije ako se preda za-
tvorskom Guvaru, Sarlo pokriva zlosutnu nogu sa malo pragine. Vi se
smejete, vas sused takode. Prvo se svi smeju istim smehom. Ali ja sam
,,slusao” taj geg dvadeset puta u raznim dvoranama, gde su publiku, ili
bar deo publike, sacinjavali intelektualci (studenti, na primer): drugi
talas smeha drukc¢ije prirode, razlio bi se za prvim. U tom trenutku
dvoranu nije ispunjavao pocetni prasak smeha, ve¢ nekoliko naizme-
ni¢nih odjeka: smeh se odbijao od duha gledalaca kao od nevidljivih
zidova ponora. Ti odjeci ne mogu uvek da se osete u dvorani, pre svega
zato §to zavise od publike, a pogotovu zato $to su Sarlovi gegovi &esto
tako kratki da ostavljaju taman toliko vremena da ih shvatite i Sto ih ne
prati nikakva pauza u prici koja bi dozvolila da o njima razmislite. Su-
Sta suprotnost pozorisnoj tehnici koju je nametnuo bas smeh dvorane.
Mada je prosao kroz $kolu mjuzikhola, Sarlo je preéistio njegovu ko-
miku, odbijaju¢i svako ravnanje prema publici. Njegovi zahtevi u
pogledu jednostavnosti i celishodnosti teZe najsazetijoj jasnoci gega,
ali ¢im se on zavrsi, Sarlo odbija da o njemu misli. Sarlova tehnika ge-
ga zasluzivala bi, razume se, Citavu studiju, koju ovde me mozemo da
zapocnemo. Dovoljno je, mozda, §to smo ukazali na to da ta tehnika
dostize neku vrstu krajnjeg savrsenstva, vrhunske gustine stila. Apsur-
dno je, recimo, smatrati Sarla za genijalnog klovna. Da nije bilo filma,
Sarlo bi verovatno bio genijalni klaun, ali film mu je dozvolio da uzdi-
gne cirkusku i mjuzikholsku komiku na najvisi estetski stupanj. Capli-
nu se bila potrebna filmska sredstva da bi do najve¢e mere oslobodio
komiku potcinjenosti vremenu i prostoru nametnutih scenom ili cir-
kuskom arenom. Zahvaljuju¢i kameri razvoj komi¢nog efekta mogao
je da se prikaZe u svoj svojoj duzini sa najve¢om jasno¢om, jer ne sa-
mo da geg ne treba da se preuvelicava kako bi ga Citava dvorana ra-
zumela, ve¢ on, naprotiv, moze da se izbrusi do krajnosti, da se skrese
i da mu se istanje tockici kako bi postao visoko precizna mehanika ko-
jaje u stanju da odmah reaguje i na najtananije opruge.

Uostalom, zna¢ajno je da najbolji Caplinovi filmovi mogu da se
gledaju beskonacno, a da zadovoljstvo ne bude manje; naprotiv. Vero-
vatno da je uZivanje u nekim gegovima neiscrpno zato §to je tako
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duboko, a narocito zato Sto komicni oblik i estetska vrednost ne dugu
ju nista iznenadenju. Ovi se iscrpe pri prvom gledanju, a onda ustupa
mesto mnogo tananijem zadovoljstvu, koje lezi u ocekivanju i pre-
poznavanju savrSenstva.

Sarlo i vreme

Kako bilo da bilo, lepo se vidi da geg koji smo gore naveli otvara,
posle prvog komi¢nog udara, duhovni ponor koji u gledaocu izaziva,
iako on nema vremena da ga ispituje, ionu prijatnu vrtoglavicu $to
brzo menja prizvuk smeha. Sarlo dovodi do apsurda svoju osnovnu
teznju da ne prevazide trenutak. Oslobodivsi se dvojice strazara zah-
valjujuéi svojoj sposobnosti da iskoristi teren i predmete, on, ¢im
prode opasnost, prestaje da misli na stvaranje nove rezerve opasnosti
— i kazna ga brzo stize. Ali ovog puta ona je tako ozbiljna da Sarlo ne
moze u trenutku da nade reSenje (budimo uvereni da mu za to ipak
nece biti potrebno mnogo vremena); on ne moze da prevazide refleks
i podrazavanje improvizacije. Za sekundu, koliko traje pokret pori-
canja, pretnja ¢e iluzorno biti otklonjena, izbrisana tim smesnim pote-
zom gume. Ali ne treba da se grubo pomesa Sarlov pokret sa nojevim
zavlaéenjem glave u pesak! Citavo Sarlovo ponasanje bi to poreklo.
Sarlo je improvizacija sama, masta bez granica pred opasnoséu. Ali
brzina, a narocito surovost pretnje, nasuprot euforicnom raspolozenju
na koje je naisla, ovog puta mu ne dozvoljavaju da se odmah izvuce.
Umesto da resi problem, Sarlo nema drugih moguénosti do da ga priv-
idno ukloni. Ko zna, uostalom, da li taj pokret, zbog samog iznena-
denja koje izaziva kod strazara, jer je ovaj ocekivao pokret straha, nece
kona¢no doprineti dobijanju bas onog deli¢a sekunde potrebnog da se
nade nacin za bekstvo?

Taj pokret brisanja opasnosti deo je, uostalom, niza &isto Sarlovih
gegova, medu kojima treba da pomenemo slavnu kamuflazu u drvo u
filmu Sarlo kao vojnik (Shoulder Arms). ,,Kamuflaza” nije prava rec.
U pitanju je, taénije, mimikrija. U krajnjoj liniji Sarlovi odbrambeni
refleksi dospevaju do svodenja vremena na prostor. PriteSnjen vrhun-
skom opasnoscu, neizbeznom, Sarlo se uvladi u privide kao raci¢ u
pesak (i ovo jedva da je metafora: na pocetku filma Sarlo robijas vidi-
mo robijaSa kako izlazi iz peska i opet se njime pokriva kad se opas-
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nost vrati). Drvo do obojenog platna u koje se Sarlo krije neverovatno
li¢i na drvece u Sumi. Podseca nas na neprimetne Stapicaste insekte
medu iglicama ili na biljne vasi koje podrazavaju listove ¢ak i na
delovima koje su pojele gusenice. Iznenadna ,,biljna” nepomicnost
drveta-Sarla je nepomicnost insekta koji se pravi mrtav (uporedite s
ovim i geg kada se Sarlo pretvara da je ubijen strazarevim pus¢anim
hicem u filmu Sarlo robijas). Ali Sarlo se razlikuje od insekata po
brzini kojom od prostornog utapanja u kosmos kao drvo, on brzim i
sigurnim pokretima ,,grana” udara jednog za drugim nemacke vojnike
koji mu pridu na dohvat.

Udarac glavom je citav covek

To krajnje preziranje biografskog i drustvenog vremena u koje
smo mi utonuli i koje je za nas uzrok savesti i strepnje Sarlo izrazava
poznatim i uzviSenim gestom: onim izvanrednim udarcem noge koji
mu daje mogucnost da odbaci koru banane koju je oljustio ili zamislje-
nu glavu diva Golijata, a jo§ idealnije — svaku neprijatnu misao. Zna-
¢ajno je da Sarlo nikada ne udara nogom unapred. Cak se trudi da i
udarce u zadnjicu partnerima zada gledajuci na dugu stranu. Obucar bi
verovatno u tome video posledicu nosenja prevelikih cipela. Dozvo-
licete mi, ipak, da prevazidem taj povrsni realizam i da u stilu i tako
Cestoj upotrebi zaista svojstvenog udarca nogom unazad vidim odraz
Zivotnog stava. Sa druge strane, Sarlo ne voli da saéeka opasnost, ako
smem tako da kazem, licem u lice: on viSe voli da je napadne izne-
nadno, okrenuvsi joj leda; zatim, i pogotovu kad nema odredenog cilja
(¢ak ni radi proste osvete), taj udarac nogom unazad odli¢no izrazava
stalno Sarlovo nastojanje da se ne vezuje za proslost, da nista ne vuce
za sobom. Taj divni udarac nogom je, uostalom, u stanju da izrazi hil-
jadu preliva, od zlopamtilacke osvete do mangupskog izraza ,,najzad
slobodan”, ukoliko se junak njime ne otresa nekih nevidljivih okova.

Greh ponavljanja

Cena njegovog nepristajanja za dogadaje i stvari jeste teznja ka
mehanizaciji. Kako se predmet, kada je sa njim u odnosu trajanja,
nikada ne projektuje u buduénost prema upotrebnom predvidanju,
Sarlo vrlo brzo dobija nekakav mehanicki gré, povr$nu naviku sa
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kojom gubi svest o prvobitnom uzroku pokreta. Ta zlosre¢na okolnost
mu se uvek sveti. Na njoj se zasniva ¢uveni geg iz Modernih viemena
(Modern Times), gde Sarlo, radeéi na traci, nastavlja da u trzajima
zavrée nepostojece zavrtnje. Ali otkrivamo je u tananijem vidu i u Pol-
icajcu, na primer. U sobi, dok ga juri krupni siledzija, Sarlo izmedu
sebe i njega gurne krevet. Nizu se brojna uzmicanja, gde i jedan i drugi
optréavaju krevet u duzinu. Najzad, posle izvesnog vremena Sarlo se,
uprkos ociglednosti opasnosti, navikava na tu provizornu taktiku
odbrane 1 umesto da svoje zaokrete podredi stavu svog protivnika, on
mehanicki ponavlja tréanje gore-dole kao da je taj pokret sam po sebi
dovoljan da ga ve¢no zastiti od opasnosti. Razume se, ma koliko pro-
tivnik bio glup, dovoljno mu je da jednom razbije ritam, pa da mu
Sarlo sam utréi u naruéje. Ne verujem da u celom Caplinovom delu
ima i jednog primera mehanizacije koji se ne sveti. Jer mehanizacija je
u neku ruku osnovni Sarlov greh. Stalno iskusenje. Njegova sloboda u
odnosu na svari 1 dogadaje moze da se projektuje u trajanju samo u
mehanickom obliku, kao sila inercije koja se nastavlja pod pocetnim
zamahom. Delatnost ¢oveka-u-drustvu, to jest vasa i moja, organizo-
vana je predvidanjem i proverava se tokom svog razvitka stalnim
poredenjem sa stvarnos¢u koju ho¢e da izmeni. Ona za vreme Citavog
svog trajanja prijanja uz razvoj dogadaja u ¢ijem je okviru. Delatnost
Sarlova je, naprotiv, niz trenutaka: svakom od njih je dovoljno njego-
vo zlo. Ali pojavi se lenjost i Sarlo u idu¢im trenucima ponavlja rese-
nje koje je odgovaralo odredenom trenutku. Smrtni greh Sarlov —a on
nas, uostalom, bez ustru¢avanja pusta da se zbog toga na njegov racun
smejemo — sastoji se od projektovanja u vreme nacina prilagodavanja
trenutku; to je ,,ponavljanje”.

Mislim da na greh ponavljanja treba da nadovezemo porodicu
dobro poznatih gegova u kojima vidimo sreénog Sarla koga stvarnost
opominje na red. Slavni geg iz Modernih vremena, kada Sarlo hoée da
se okupa i skoci u reku, koja je samo dvadesetak santimetara duboka,
ili onaj na pocetku Policajca, gde Sarlo, preobraéen ljubavlju, izlazi
sklopljenih ruku i o¢iju podignutih ka nebu i... razbija nos na stepeni-
cama. Kad bih raspolagao odredenim inventarom, tvrdio bih rado da
je Sarlo, svaki put kada nas zasmejava na svoj raun a ne na radun
drugih, na neki na¢in neoprezno ili poistovetio buduc¢nost sa sadasn-
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joscu ili se naivno uhvatio u igru sa ljudima-po-drustvenim-normama
i poverovao u neki od njihovih vrlih mehanizama za pravljenje bu-
ducnosti: moral, religiju, drustvo, politiku...

Covek izvan svetinje

.....

drustvo jeste njegova potpuna ravnodusnost prema kategorijama sve-
toga. Pod svetim, razume se, podrazumevam pre svega razne drustve-
ne vidove religioznog Zivota. Stari Sarlovi filmovi predstavljaju naj-
visi domet antiklerikarizma koji moze da se zamisli u odnosu na pro-
vincijalno puritansko drustvo Sjedinjenih Drzava. Dovoljno je da se
setimo Hodocasnika 1 cudovi$nih lica dakona, crkvenjaka, ogorcenih
i bezubih bogomoljki, svecanih i ¢oskastih kvekera. Dibuov (Dubout)
svet je detinjarija u poredenju sa tom drustvenom karikaturom dostoj-
nom Domijea (Daumier). Ali osnovna snaga slike lezi u kiselini koja,
iako je urezala bakrorez, u stvari nije antiklerikalizam, ve¢ nesto §to bi
moglo da se nazove potpunim aklerikalizmom. Uostalom, to filmu i
dozvoljava da ostane u granicama podnosljivoga: nema uopste teznje
za huljenjem. Nijedan pastor ne bi mogao da se uvredi na Sarlovo na-
karadno odelo. Ali to je jos gore: kao neko svodenje na nulu onoga §to
opravdava li¢nosti, njihovu veru i njihove postupke. Sarlo nema apso-
lutno nista protiv njih. On ¢ak moze da podrzava sve obrede nedeljne
sluzbe, da mimikom izrazi propoved kako bi ih zadovoljio ili skrenuo
sumnju policije, a sve to izgleda kao da se umesao u obred vernicke
igre. Samim tim obredi i vernici se odbacuju u apsurdni svet, svode se
na egzistenciju smedih i skoro nepristojnih predmeta, jer su liSeni smi-
sla. Sme$nim nekim paradoksom, jedini postupci koji dobijaju smisao
u tom obredu su oni kada Sarlo proverava tezinu priloga na tasu i zah-
valjuje osmehom plemenitim darodavcima a mrsti se prekorno na naj-
vece tvrdice. Tu spada i njegov nacin da se vraca i da se nekoliko puta
klanja posle propovedi kao glumac u mjuzikholu, zadovoljan sobom,
i nije slucajno $to je jedini gledalac, koji prihvata njegovu igru i plje-
ska mu, prljavo, slinavo deriste koje je za vreme Citave sluzbe, uprkos
maj¢inim prekorima, gledalo kako lete muve.

Ali religiozni obredi nisu jedini. Drustvo odrzava hiljadu konven-
cija koje su 1 same neka vrsta stalne sluzbe njemu samom. Tako je pre
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svega sa ponaSanjem za stolom u drustvu. Sarlo nikada ne uspeva da
pristojno drzi pribor za jelo. Redovno umoci lakat u tanjir, prospe
Corbu na pantalone, i tako dalje. Vrhunac svakako predstavlja situacija
kada je on kelner u restoranu (na primer: u filmu Sarlo se kliza — The
Rink). Religiozna ili ne, svetinja je svuda prisutna u drustvenom Zzivo-
tu; ne samo u sudije, policajca, sveStenika, vec¢ i u obredu jela, u pro-
fesionalnim odnosima, u zajedni¢kom prevozu. Zahvaljujuéi njoj dru-
$tvo odrzava svoje jedinstvo kao uz pomo¢ magnetskog polja. Nesve-
sno, svakog minuta, mi sami obelezavamo magnetne linije sile. Ali
Sarlo je na¢injen od drukéijeg materijala. Ne samo da sila ne deluje na
njega, nego je i sama kategorija svetinje za njega nepostojeca, isto toli-
ko nepojmljiva kao cvet geranijuma slepome od rodenja.

Taénije, dobar deo Sarlove komike nastaje iz napora koje on po-
nekad ¢ini (zbog trenutne potrebe situacije) da ide sa nama u korak:
kao, na primer, kada se trudi da pristojno, ¢ak otmeno, jede ili kada se
smesno kaciperski oblaci...

Prevod s francuskog Ivanka Pavlovié¢ Markovié¢

Andre Bazen, Sta je film? I, Institut za film, Beograd, 1967, str. 62-68.
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Ulrich GREGOR

CAPLIN U ISTORIJI FILMSKE UMETNOSTI

Caplinovi rani kratki filmovi

Andre Malro (André Malraux) iznosi da je u Iranu ,,video film koji
upravo nikada nije ni bio snimljen”: jednu Carlijevu biografiju. Per-
sijski distributeri su montirali scene iz mnogih Carlijevih filmova u
jedan preterano dugi igrani film: ,,Caplinov mit se pojavio u ¢istom
stanju”. Ne znamo da li je ta montaZa stvarno vodila ra¢una o Carlije-
voj biografiji. Moze se zamisliti takav film koji kompilacijom znacaj-
nih sekvenci iz svih faza Caplinove filmografije ne izlaZe samo mnoge
Carlijeve pustolovine, veé i njegov razvoj. To ne bi bio obi¢an pustolo-
vni, veé skoro prosvetiteljski roman. Jer Carli nije — nasuprot tvrdenju
mnogih njegovih tumaca — nikada bio jedan jednom zauvek definisan
lik. On sazreva od detinjastog sadiste iz perioda Eseneja i Mjucuela
(Mutual) od 1915. do 1917. u osetljivog junaka filmova Potera za
zlatom (Gold Rush) i Svetlosti velegrada (City Lights), a u starosti
pokazuje karakter jace nijansiran nego ranije, jer je i ,,veliki diktator”
jos uvek Carli, gospodin Verdu nista manje od Kalvera u Svetlostima
pozornice (Limelight). Medutim, paralelno sa likom menjao se i
njegov ,,biograf” Caplin, pisac scenarija i reditelj. O svom junaku i o
svetu znao je Caplin 1915. manje nego Caplin 1947. Njegovo saznanje
se §irilo, a sa njim perspektiva njegovih filmova i njegov stil.

Carls Spenser Caplin (roden 1889), sin engleskog glumca iz vari-
jetea, doSao je 1910. kao ¢lan putujuce pozorisne druzine Freda Kar-
noa (Fred Karno) prvi put u Ameriku. Prilikom druge turneje dospeo
je 1914. u kompaniju Kiston Meka Seneta, za koju je tokom te godine
nastupio u trideset i pet kratkih filmova. U prva Cetiri filma bio je samo
glumac, za osam sledec¢ih davao je i ideje, a u sedam daljih napredovao
do uloge koreditelja. PoCev sa dvadesetim filmom bio je svoj sopstveni
reditelj i to ostao. Carli je podetkom 1914. dosao kod Seneta kao ne-
poznat, a jo§ pre isteka te godine otiSao kao ,,zvezda”. Uprkos javnim
napadima, njegova popularnost u Americi ostala je netaknuta sve do
pedesetih godina.
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Sa umetnicke tacke gledista za Caplina je godina provedena kod
Seneta bila period eksperimentisanja. On je sebi oblikovao masku i
kostim, koji su ga nekoliko decenija karakterisali: izgled drustveno
deklarisanog kakvim se on sve vise definisao. ,,Caplinov kostim oli¢a-
va otrcanu otmenost, propalog aristokratu koji gleda siromastvu pravo
u o¢i. Stap je pokusaj sticanja dostojanstva, 'drski' brk ukazuje na su-
jetu”, kaze Teodor Haf (Theodore Huff). Medutim, lik je jo$ uvek pot-
puno potcinjen brzom ritmu burleske, koja je svojim junacima dozvo-
ljavala da imaju samo shematski karakter.

Tek u Eetrnaest kratkih komedija koje je Caplin snimio 1915. i
1916. za Eseneja — izmedu ostalih u Vecernjem izlasku (A Night Out),
Sampionu' (The Champion), Lutalici* (The Tramp), Banci® (The
Bank), Prisilno ukrcanom®* (Shanghaied), (svi iz 1915), Karmen (Car-
men, 1916) — jasnije se vide crte Carlijevog karaktera. U tvrdoglavom
sukobu sa neprijatnostima sveta (Lutalica) Carli se pretvara u individ-
ualistu. U ostalim filmovima produkcije Esenej jasnije istupa neki
ironiéni odnos prema epohi. Oni ismevaju pomodne sportove (Sam-
pion), drustvene vrhove (Banka) ili operu (Karmen). Zatim je Caplin
svu paznju opet posvetio obradi grotesknih situacija i gegova u Sene-
tovom stilu (Prisilno ukrcani). Karakteristike Caplinovog razvoja do
njegovih poznijih dela je ju tome Sto ih on nije nikada razvijao lin-
erano, ve¢ U razni, pravcima, naizmenicno.

Mit (,,mit o Carliju” o kojem je prvi progovorio Pjer Leproon —
Pierre Leprohon), ironija i burleska koji su u filmovima iz perioda
Esene jo$ razdvojeni, preplicu se u vec¢ini od dvanaest filmova koje je
Caplin rezirao za Mjucuel 1916. i 1917, a medu kojima se nalaze nje-
gova prva remek-dela — kao Nadzornik u trgovini® (The Floor-Walker),
Skitnica® The Vagabond), U jedan sat po ponoci’ (One A.M.), Staza za
koturaljke (The Rink), Tiha ulica® (Easy Street), Lecenje’ (The Cure),
Useljenik (The Immigrant, 1917).

! Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo kao bokser"

2 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,SdIlO skitnica"

3 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo u banci"

4 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,SdIlO kao mornar"

3 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo u pomodnoj trgovini"
® Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,SdIlO kao violinista"

" Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo kao pijanica"

8 Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,SdIlO kao policajac”

? Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo u banji”
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Carlijeva li¢nost je ovde veé¢ zavriila svoje prvo obrazovanje.
Rani Carli je sav u volji za samopotvrdivanjem, za bezuslovnim slobo-
dom. On je potpun egoista. Na prvom mestu lakomost odreduje nje-
gove postupke. Njegovo drzanje prema zenama odredeno je nepromi-
Sljenom zeljom. Pojava lepe devojke trenutno izaziva niz gestova u
cilju pridobijanja, koji isto tako brzo mogu da promene svoj objekt
¢im se na slici pojavi neka privlacnija. To drzanje koje nije odredeno
nikavim moralom amputira ranom Carliju crte agresivnog deteta ili
neukrocene Zivotinje,

Carlijeva slika o svetu je egocentriéna. On zapaza (i Caplinova
kamera samo pokazuje) ono §to ga se ti¢e. Ali isto tako hitro kao i nje-
gova zelja da sve poseduje nije i odbijanje ljudi i stvari kada mu se
predaju. Sve mu je suprotstavljeno: njegov skromni izgled, pretpo-
stavljeni 1 policajci, pokretne stepenice i punjene zivotinje. Ponekad
ponizavanje, kojem se izlaze, 1i¢i na drustveno tlacenje. Uspomene na
mladost u siromagnim etvrtima Londona preradio je Caplin u filmu
Tiha ulica, a metode njujorskih vlasti za useljeni¢ke poslove u Usel-
Jeniku. Ali se, uglavnom Caplinova ironija tih godina pre odnosi na ka-
raktere nego na drustvene prilike. ,,Svet” vec¢ine filmova produkcije
Mjucuel je shematski odraz stvarnosti. A ni Carli nije jo§ drustveno
deklasiran. Jednom je Skitnica, zatim ficfiri¢ (u Jedan sat po ponoci)
ili banjski posetilac (Lecenje). Drustvena beda pojavljuje se samo kao
oblik ponizavanja, a ne kao njegov izvor. Naprotiv, Carli istupa kao
izaziva¢ Cija krutost talno provocira sveta. Individualista je smetnja i
za stvari i za ljude, i za slabe i za jake.

Carlijeva apsolutna ljubav prema slobodi najéistije se izrazava u
igrackom gestu koji ga karakterizira sve do njegovih poznijih filmova.
Ples se pojavljuje kao neposredni izraz slobode, kao trijumf ljudi Ciste
savesti 1 ismejavanje onih kojima je sve teSko. U njemu se manifestuje
pokusaj oslobadanja od sile teze i svih ostalih.

Dva filma koja je Caplin snimio 1918, posve svog rada u Mjucu-
elu, za Ferts nesionel (First National), predstavljaju nov poc¢etak. Pasji
Zivot (A Dog's Life) i Pusku o rame' (Shoulder Arms) su veé bitno duzi
od dvocinki iz perioda Mjucuela. Ta razlika nije samo ,,statisticka”. U
kratkim filmovima se redaju samo situacije, neki razvoj u njima nije
mogu¢. Po tome struktura tih filmova odgovara dvodimenzionalnom

! Jugoslovenska kinoteka vodi ovaj film pod nazivom ,,Sarlo kao vojnik"
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Carlijevom karakteru i njegovom jednostranom stavu prema okolini.
Ali ve¢ u srednjometraznim filmovima (na primer u Useljemku) naziru
se poce01 diferenciranja Carlijeve figure. Carli ispoljava osecanja, vo-
li, oseca bol. Tako su dramaturgija skeca, komika tipova u izolovani
geg situacije potiskivali Caplina u meru epskog pripovedanja, psi-
holoske diferencijacije i tragikomike.

U Pasjem Zivotu (uklju¢enom u Caplinovu reviju), prvom filmu iz
perioda kod Ferst NeSionela, Caplinu je prvi put dato za partnera jedno
zivo bice, pas Skreps. Carli dokazuje na delu solidarnost sa svojim
sapatnikom i raduje se dokazima njegove privrzenosti. Komika prelazi
povecu skalu nijansi. Scena je u jednom odeljenju za zapoSljavanje, u
kojoj Carlija stalno potiskuju sa $altera, te ne dobija posao, je nep-
osredniji napad na druStvenu stvarnost nego ijedna ranija scena u
Caplina, dok je zavrsetak filma — Carli radi na svojoj farmi — ironija na
malogradansku predstavu o ,,sopstvenoj kuci — sre¢i”.

Pusku o rame, Caplinov drugi film iz 1918. bio je zamisljen kao
doprinos ratnim naporima Amerike, ali je Carlijev individuliazam
potisnuo rodoljubivu propagandu. U logoru za obuku instruktori po-
kusavaju da jogunaste Carlijeve pokrete poéine pravilniku o egzerciru
— komicna, i istovremeno prikriveno-snazna satira na vojnicko ,,dote-
rivanje” kojem je ovde ocigledno cilj da se slomi individualnost re-
gruta, a istovremeno i prkosno-vesela potvrda upornosti apsolutnih
individualista. Isto tako i zavretak filma — Carli zarobljava nemackog
kajzera — teSko moze da bude dokaz rodoljubivih osecanja, ve¢ pre
utopijski trijumf slaboga nad silom. Ne predstavlja nikakvu protiv-
re¢nost ¢injenica $to se ovde Carli pojavljuje kao americki, a u Veli-
kom diktatoru (The Great Dictator) kao nemacki vojnik u svetskom
ratu: on sluzi svaku silu samo pod pritiskom, a u sustini ne pripada
nijednoj drzavi.

Ulrih Gregor — Eno Patalas, Istorija filmske umetnosti, 1, Institut za
film, Beograd, 1977, 40-44.
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Zorz SADUL

MODERNI DON KIHOT

London je prvi vidio njegov Sezdeset i deveti film. U Cetvrtak dva-
naestog septembra 1957. godine jedan dio autobusa engleske prijes-
tonice na svom prvom spratu nosio je plakat na kom se vidio Carli
Caplin kako skakuce i kao da plese na pozadini ameri¢kih nebodera.
Reklamni slog je bio: ,,A King in New York, the King of Comedians
in his latest and most hilarious film” (Jedan kralj u Njujorku — kralj
komic¢ara u svom najnovijem i najsmjeSnijem filmu).

Caplinovo novo djelo je trebalo da zapo¢ne svoju javnu karijeru
na svecanoj predstavi u ,,Lejter skver teatru”, bioskopu od hiljadu i pet
stotina sjedista, sagradenom, kao i jo$ pet-Sest drugih velikih premi-
jernih sala, oko jedinog malog parka u srcu Londona. Za ovu premi-
jeru, koja je bila priredena u korist drustva slijepih, cijena najboljih
mjesta bila je dvanaest gvineja, (tadasnjih dvanaest hiljada franaka).
Ljudi su se otimali za karte, a organizatori premijere su odgovarali
novinarima koji su dogli u London samo radi ove predstave: ,,Zao nam
je, ali nemamo vise nijednog mjesta, u sali nema mjesta ni za muhu”.

Kad se no¢ spustila na platane Hejster skvera, vrapci su nastavili
svoj prirodni koncert. Probudilo ih je pedeset projektora koji su osv-
jetljavali fasadu bioskopa ,,Empajer”. I americka kompanija ,,Kolum-
bija” iste veceri je davala jednu svjetsku premijeru, premijeru filma
,, Visoki let”.

Preziruci to bogato osvjetljenje, radoznaoci su se okupili s druge
strane trga pred ,,Lejster skver teatrom”. Bilo ih je dvije-tri hiljade.
Pedeset policajaca u plavim kabanicama, s poznatim §ljemom london-
skih policajaca na glavi, odrzavalo je red.

Puna tri Cetvrti sata masa je posmatrala povorku automobila. Stare
dame, prekrivene nakitom i obucene u krzno, izlazile su iz bljestavih
,rols rolsa”. Iz taksija su izlazila gospoda u smokingu, s crnim kra-
vatama. Tamnu boju ove povorke kvarilo je nekoliko kola boje slado-
leda.
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Posmatraci svih doba starosti i svih drustvenih polozaja — od
mladog prodavca novina s jo$ neprodatim novinama pod rukom, pa do
starog gospodina s uvijenim kiSobranom, polucilindorm i crnim kapu-
tom, predstavnika jedne ljudske vrste koja je ve¢ svuda u svijetu
nestala osim u londonskom Sitiju — nisu dosli da vide bogate posjetioci
premijere.

,,Carli! Zdravo, Carli! Dobro veée, Carli!” Ti povici su u osam sati
i dvadeset minuta docekali jedan ,,rols rojs” tamnosive boje. Njime su
stigli na predstavu Una, njen muz i njihovo troje djece. Pet kontinenata
je pozdravljalo Carla, jer je on drugar svakom ¢ovjeku, imao on bijelu,
crnu ili smedu kozu. Ovdje je ulica mogla progovoriti drukcijim
tonom nego u drugim gradovima: Carli je potekao s londonske kaldr-
me isto onako kao Gavros$ s pariske. Svaki ¢ovjek s ulice ga smatra
susjedom s istog stubista, starim prijateljem, bliskim rodakom, je-
dnom rije¢ju — istinskim zemljakom.

Caplin je rijetko u svojim filmovima bio britanski flegmati¢an. 1
zato je londonska masa te veceri, nezadovoljna da ga samo pozdravi
uzvicima, probila sve kordone i potr¢ala prema ¢ovjeku malog rasta,
¢ija mladolika pojava odudara od Sezdeset osam godina upisanih u
li¢noj karti. On im se zahvaljivao govoreci im: ,,merci” na francuskom
jeziku. On im se smijeSio, pozdravljao ih sklopljenim rukama iznad
svoje guste sjede kose.

Prihvatilo ga je deset delija koji su bili obuceni u vise zlata nego
S$to ga imaju na sebi admirali Njenog Britanskog Velicanstva. To su bili
vratari bioskopa, koji su se plasili guzve i polomljenih stakala na izlo-
zima. U maloj pometnji osmogodis$nja DZozefina se odvojila od maj-
ke. Jedan ogromni vratar je pronade, uze u narucje i odnese u lozu
Carla i Une Caplin, dogekan prijateljskim smijehom publike.

Bogati gledaoci iz Lejster skver teatra uskoro su imali da vide sebi
sli¢ne, svoju rodenu bracu okupljenu na platnu prilikom prijema orga-
nizovanog od strane jedne dame iz visokog drustva u cast ,,Jednog
kralja u Njujorku”.

Na trgu je predstava bila zavrSena. Zadovoljni §to su vidjeli svog
zemljaka Carlija, Londonci se razidose. malo njih se zaustavilo i ped
,»Empajerom”, pred kojim je paradiralo dvadeset policijskih pasa i pe-
deset oficira engleskog vazduhoplovstva u paradnoj uniformi. Uprkos
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njihovoj prisutnosti, njihova svjetska premijera nije privlacila toliko
paznje, koliko dolazak ,,prijatelja naroda broj 17 u bioskop preko puta.
Iza reflektora, u noénoj tami trga, jedan kameni Sekspir je pokazivao
prstom na smotak na kome je napisano: ,,Ovdje nema mraka, nego
samo neznanja."

Sutradan i slijede¢ih dana formirase se dugacki redovi pred Lej-
ster skver teatrom. Tri uli¢na pjevaca su igrala, pjevala i skupljala pri-
loge od pet stotina osoba koje su, u vrijeme rucka, ¢ekale pred blaga-
jnama bioskopa. Ti su uli¢ni komedijasi nosili vjestacke noseve, lazne
brkove ,,a la Sarlo”, ekstravagantna, suvise tijesna odijela i rasparane
Carape, crvene i zelene, drece¢ih neonskih boja, posljednju modu
Lambeta. I tako su na ulici, izmedu taksija i kamiona, ovi siroti klov-
novi nastavljali tradiciju jedne velike narodske umjetnosti, iz koje je
Caplin potekao...

Njihove pjesme su nas pratile sve do bioskopskog hola u koji sam
ulazio zajedno sa Sirokom publikom da bih postao jedna od prvih gle-
dalaca koji ¢e vidjeti na platnu Zivu sjenu kralja sjenke, ,,Kralja Sah-
dova”.

Caplin je po¢eo da radi na ovom filmu od dana kad se smjestio na
obali Zenevskog jezera, kad se smjestio u svoju novu kucu, gdje je
artiljerijska paljba vrlo &esto prekidala tiinu. Svajcarska vojska je
imala u blizini artiljerijski poligon. Kad je protestovao protiv buke,
vlasti mu odgovorise: ,,Rad gospodina Caplina nije vazniji od vojne
odbrane Svajcarske”. Tek je Una svojom nasmijeSenom uporno$éu
uspjela da nagovori artiljerce da se zauvijek uklone iz susjedstva.

Kao §to je to obi¢no u Caplina, ideja ovom filmu je prosla kroz
dvadesetak transmutacija dok nije doSla do svog konacno oblika.
Ovako kolumbijski pisac Horge Zalmea opisuje, pocetkom 1954. god-
ine, temu filma, kako mu je tada ispri¢ao Caplin:

»Avanture, zgode i nezgode jednog malog kralja, zbacenog s
prijestolja zato Sto je htio da atomska energija posluzi za mirnodopske
svrhe, a ne za proizvodnju bombi. Caplin se u toku ovog razgovora,
razgovora koji je sam po sebi vjerovatno bio jedan trenutak stvaranja,
toliko odusevljavao da je i odigravao ono Sto prica.
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Ve¢ potpuno okupiran svojim djelom, on mi je procitao jedan
odlomak. Drzanjem, gestovima, rijeCima ponasajuci se kao gomila
daka iz osnovne $kole Caplin je stvarao duboku satiru.

,Jedan kralj u Njujorku” bio je drugaciji od onog filma koji ¢e se
pojaviti poslije dvije godine u definitivnoj knjizi snimanja.

Sve do Modernih vremena Caplin se nije sluZio knjigom snima-
nja. Po ovom metodu, u stvari planu snimanja, svaki je kadar unaprijed
pripremljen i stavljen na papir prije nego §to ¢e postati slika na film-
skoj traci. Metod improvizacije u toku snimanja, metod bez krupnijih
posljedica u vrlo primitivna vremena rada kod ,,Kistona”, pokazao se
neobiéno skupim kad je Caplin uporno nastojao da se njime sluzi pri-
likom snimanja Svjetlosti velegrada. Prepravljena stranica cak bacena
u korpu i stotinu puta iznova pocinjana, ne oduzima umjetniku samo
njegovo vrijeme i njegove umne napore. U ateljeu, gdje s glumcima
rade i desetine radnika i tehnicara, cijena jedne ,,ispravke” placa se po
radnim ¢asovima, koji mogu stajati i vise stotina hiljada franaka.

Caplin je mjesecima pripremao svoj novi film odigravajuéi svaku
ulogu, svaku epizodu i svaki lik. Za to vrijeme je jedna sekretarica bil-
jezila sve, bez izuzetka, prema strogo datim uputstvima.

Jedna od njegovih saradnika,, [zabel Deliz, ovako karakteri$e nje-
gove metode stvaranja: ,,U toku dugih mjeseci Caplin je izvukao iskl-
jucivo iz svog mozga scenu za scenom, dijalog za dijalogom, sve crte
svog buduceg filma. Njemu niko ne pomaze. On je sam sebi i pisac
dijaloga i pisac scenarija. Njegov na¢in misljenja je nesto posebno. On
ne misli u uobic¢ajenom smislu rijeci. On glumi."

Izabel Deliz je godinu dana posmatrala Caplina kako stvara kao
autor glumac. Ona ga opisuje kako na sto raznih nacina telefonom
narucuje da mu se donese ¢asa pica u njegovu hotelsku sobu. On s veli-
canstvene uzvisenosti prede na zbunjenost nemoc¢nog starca, a zatim
iskusa vise desetina drugih moguénosti sve do ¢asa kad uzvikne: ,,Evo
je! Jeste li sve zabiljezili?” Jer iako mu se trenutno ucinilo da je nasao
pravi izraz, on je jo$ sebi pridrzavao pravo da se vrati na jedan od bez-
broja drugih izraza koje je iskuSavao u toku tog dana.

Kad je zavrsio knjigu snimanja, Caplin se, podetkom 1956. godi-
ne, preseli u London da angazuje glumce, direktora fotografije (¢uve-
nog Dzordza Perinala), scenografe i tehni¢are. On osnova svoju vlas-
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titu poizvodnu kompaniju ,,Atika film kompani”. Narucio je da mu se
objekti izgrade u ateljeima Sepertonskog studija koji nisu ni najmod-
erniji ni najbolje opremljeni u Londonu.

Film je snimljen za deset sedmica, za vrijeme koje je ispod pro-
sjeka za snimanje velikih filmova u Parizu, Londonu, Holivudu ili
Moskvi. Troskovi proizvodnje, sto osamdeset miliona franaka, bili su
nizi nego i za jedan dosadasnji Caplinov film.

Prvi put za posljednjih Getrdeset godina Caplin sad nije radio sa
svojim starim prijateljima, nego sa saradnicima koje jo$ nije pozna-
vao. Poslije je o tome rekao novinaru ,,Sandi tajms”.

,,0sjecao sam se kao konj koji je zalutao u tudu staju.. Svi ljudi su
bili toliko Englezi da sam se ja osjecao usamljenim — mada sam i ja
Englez.

U mom holivudskom ateljeu svako je sa mnom postupao kao s
razmazenim djetetom, narocCito u pocetku svakog novog filma. U to
vrijeme svaki umjetnik jo§ sumnja u sebe. Covjek je uvijek prenapreg-
nut, nervozan, uvijek se nesto izgubi. Ja zbog toga gotovo placem.
,,Gdje su moje rukavice?” ,,Gdje mi je Sesir?”. Mene hvata panika, a
Sest lica se rastrée u svim pravcima... Svi postupaju sa mnom kao s
bolesnikom na neuro-psihijatrijskoj klinici. Svi nastoje da razbiju moj
strah: ,,Sve je 0.k., gazda, sve ¢e se urediti”. Moja ekipa je uvijek imala
mnogo strpljenja i prema meni. ,,On je uvijek takav kad god se pocinje
snimanje novog filma” — govorili su moji stari saradnici.

... Mi bismo se bacali na snimanje prve scene onako kako to ¢ini
¢ovjek kad se odluci da zagnjuri glavu u ledenu vodu. Poc¢injao sam sa
scenom koju sam smatrao najsmjesnijom. Da samog sebe ohrabrim...

Ali snimanje jednog komi¢nog filma je najmelanholi¢nija stvar na
svijetu. Na objektu se vide samo ocajna i snuzdena lica. U prvom redu
1 narocCito, lica reditelja i glumaca. To su jadni ljudi, dezorijentirani,
nesigurni, umorni, izmuceni, poniZeni, osim kad su po prirodi skloni
filozofskoj rezignaciji.

A onda ono §to u ateljeu izgleda smijesno obi¢no propadne u sali,
1 obratno: ono $to vam izgleda uzasno za vrijeme snimanja bez izu-
zetka zasmijava publiku. Komicar treba uvijek da pamti koliko je nje-
gova ideja bila smijesna u onom c¢asu kada se javila. Ako to stalno
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nema u vidu, vrlo lako gubi pouzdanje. Kad pred kamerom vidi ljutit
pogled ili snuzdeno lice, onda se vrlo lako zbuni i izgubi osnovnu nit.

Za dramu je atmosfera na objektu sasvim drugacija. Tragicari su
ljudi koji znaju da zive. Kad side s pozornice, Hamlet vas doc¢eka $iro-
ko srdac¢no i s osmijehom protestantskog pastora kad mu vjernici Ces-
titaju na uspjeloj propovijedi. A komicar ¢im zavrsi s onim §to mora
da odigra, Zeli samo jedno: da se sakrije od sviju.

I eto zasto je tako tesko komicaru, kao §to sam ja, da igra i da sa
sebi rezira u ateljeu koji nije njegov”.

Caplinove metode snimanja sigurno su iznenadile nove saradnike.
On je obi¢no zahtijevao viSe dublova iste scene. Prema ve¢ uobicaje-
nom postupku, snimatelj je pet, deset pa i petnaest puta ponavljao sni-
manje kada u kom Carli Caplin igra glavnu ulogu. Ali Caplin je (su-
protno ustaljenim navikama) zahtijevao da druga kamera u toj istoj
sceni snima i nosioce sporednih uloga u krupnom planu.

Ni sve te varijante nisu bile dovoljne. Caplinu: za jednu scenu u
restoranu on je zahtijevao da mu Vali Vivers, specijalist za trikove,
poveca snimak jedne pjevacice da bi mogao ubaciti u svoj film jedan
krupni plan koji nije bio predviden ni u knjizi snimanja ni u toku
samog snimanja.

Lako je zamisliti kakve je teSkoce predstavljala montaza ovog
filma kad znamo da se za pojedine scene moralo raditi ne sa deset ili
petnaest dublova, nego ponekad i sa pedeset, pa ¢ak i sa stotinu. Ovaj
posao je obavljen u Parizu pod rukovodstvom DZona Sibiorna (John
Seabourne), jednog od najvecih engleskih montazera. Asistirali su mu
mnogobrojni saradnici — medu njima i Francuz Anri Kolpi, Kluzoov
montaZer za film o Pikasu. Samo Caplin im nije dozvoljavao mnogo
inicijative. On se sa ve¢ punih Cetrdeset godina bavi montazom. Nas-
tojao je da sve uzme u svoje ruke.

Pocetkom jeseni 1956. godine moglo se re¢i da je film zavrsen —
osim muzic¢ke pratnje. Neki prijatelji i kolege Carlsa Caplina — kao, na
primjer, Roberto Roselini — bili su prvi koji su vidjeli film na privatnim
projekcijamay; svi su iskreno rekli Caplinu da je to njegov najbolji film.

Medutim, poslije svega Caplin postade ovim djelom toliko neza-
dovoljan da poce iznova, ako ne samo snimanje (objekti su ve¢ odavno
bili sruseni, a glumci radili na raznim stranama) ono svu montazu. Tre-

135



balo mu je viSe nedjelja velikih napora da dobije zvucne efekte kojima
je bio zadovoljan. Tek onda je — po svom starom obicaju — kompono-
vao 1 muziku za svoj film. Muzika je snimljena u Parizu jula 1957.
godine. Svirao je velik orkestar, a on je li¢no dirigovao.

Poslije toga se Caplin povukao na nekoliko nedjelja na rt Fera, na
Azurnoj obali, u divnu ,,Vilu Skoljeto”. Tamo je primio nekoliko pri-
jatelja, a medu njima i Zana Koktoa. Ni Francuz ni Englez nisu znali
drugih jezika osim svoj; zato je dijalog izmedu Koktoa i Caplina bio
zamijenjen pantomimom i nizom gestova, koje su izmisljali ¢as jedan
&as drugi. Vise puta Caplina je posjetio engleski novinar Verdzil Tom-
son; Caplin mu je povjerio hiljade uspomena iz svog Zivota i rada,
Cesto jo$ potpuno nepoznatih.

Caplin je prvu nedjelju septembra proveo u Parizu. Pratila su ga
dva njegova sina: Majkl (jedanaest godina), koji igra vaznu ulogu u
filmu ,,Jedan kralj u Njujorku” i Sidni, koji mu je, budu¢i da dobro zna
francuski, pomogao da izabere glumce za postsinhronizaciju filma na
francuskom. To je i te kako bilo korisno, jer je ,,dubliranje” ,,Verdua”,
na primjer, bilo vrlo loSe izvedeno bas zato Sto posao na tome nije
nadzirao njegov tvorac.

Mnogobrojni novinari i radio-dopisnici docekase, 9. septembra,
na londonskom aerodromu Carlsa Caplina i njegovog malog sina
Majkla. Svi su bili vrlo nestrpljivi i zeljno su o¢ekivali da vide film ¢iji
se sadrzaj moze ovako sazeti:

Pobuna u zemlji primora Sahdova, kralja Estrovije (Carls Caplin),
da pobjegne iz zemlje. On je vec prije toga na sigurno mjesto sklonio
svoje blago i kraljicu Maksin Odlej). Na aerodromu u Njujorku vla-
dara docekuju njegov predsjednik vlade (Dzeri Desmond), njegov
ambasador (Oliver Dzonston), predstavnici $tamsSe i radija. Kralj
Sahdov izjavljuje na aerodromu da je svrgnut s prijestola zato $to je
htio da atom upotrijebi ne za bombe, nego za industriju. On toliko
slavi Ameriku, zemlju slobode, da i ne opaza kako mu uzimaju otiske
prstiju.

Tek Sto je stigao u svoj apartman u hotelu ,,Ric”, on Zuri u banku
da iz nje izvadi svoje blago. Suvise kasno, banka je zatvorena. On
izlazi s ambasadorom da otkrije Ameriku i Brodvej. Mladi fanatici se
tresu uz muziku rok en rola. Na velikom platnu neke supersinerame
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odvijaju se revolveraski dvoboji. U jednom baru kralj je prisiljen da
pokretima ruku naruci kavijar i supu, mimikom prikazuje jesetru i
kornjacu...

Dvanaest sati poslije toga Sahdov gubi svog ministra. svoje blago
(odnosi ga predsjednik vlade) i svoju suprugu (ona odlazi da se raz-
vede u Parizu). Jo§ mu je jedina nada prodaja (nesigurna) njegovih
atomskih planova. Gurka se sa svojim, vjernim ambasadorom oko
otvora na kljucaonici, zacuje jedno ,,u pomo¢”, gurne vrata, cedno
pokrije lice ruénikom i padne u kadu.

Lijepa kupacica (Don Adams) pravi se da je iScaSila nogu.
Odli¢na prilika da joj se malo pomiluje glezanj. Kad se vrati u svoje
kupatilo, kralj, ponesem odusevljenjem, legne potpuno obucen u kadu
punu vode. U kupatilu je (posljednji konfor) televizijski ekran s
brisacem stakla protiv zamagljivanja i polijevanja vodom...

Odusevljen lijepom djevojkom (koja radi na televiziji), kralj prih-
vata poziv da posjeti gospodu Kromvel. Ovoj vrlo otmenoj veceri
prisutno je dvadesetak uzvanika iz najboljeg njujorskog drustva. Kra-
lja nagovore da im deklamuje Hamletov monolog. Prije i poslije toga
lijepa dama hvali osobine jedne paste za zube i jednog sredstva za
uklanjanje mirisa. Bez kraljevog znanja njegova ,,tacka” je skrivenom
kamerom prenesena na televiziju. Tako se kralj pojavio na dvadeset
miliona malih ekrana. Medu ostalima, vidi ga i njegov ambasador, koji
ne moze da dode sebi od iznenadenja.

Da bi se opravdala za ovu tajnu emisiju, lijepa dama predaje kralju
u koverti ¢ek na dvadeset hiljada dolara. On podere kovertu prije nego
Sto je saznao §ta je u njoj. Vrlo rado bi ponovo slijepio ¢ek kad mu
donesu hotelski racun.

Da bi do kraja igrao svoju ulogu vladara, Sahdov odlazi u posjetu
jednoj eksperimentalnoj Skoli. U njoj djeca imaju potpunu slobodu.
Neki djecaci su slikari, neki kipari, a neki poslasticari. Posljednji dje-
¢ak (Majkl Caplin) na kog nailazi, provodi vrijeme ¢itaju¢i Karla
Marksa. Djecak, pravi govornik sa mitinga, ne dopusta kralju da kaze
i jednu jedinu rije¢ dok ga ostali daci namjestaju da sjedne na svoju
astrahansku Subaru, koja se pretvara u tortu s kremom.

Kraljev ra¢un u ,,Ricu” postaje sve ve¢i i ve€i, i on na kraju
pristaje na prijedlog lijepe zene da za pedeset hiljada dolara reklamira

137



viski marke ,,Rojal kraun”. Za vrijeme probe on hvali (tom prilikom
ne pije) vanrednu blagost mo¢nog alkohola. Proba uspijeva i prelazi se
na direktno snimanje. Kralj prvi put u zivotu pije gutljaj viskija, naglo
ga ispljune, lice mu se gr¢i, grlo mu gori, o¢i mu se izbulje. Agent za
reklamu prekida emisiju. Ali ta emisija je imala ogromnog uspjeha kod
trideset hiljada gledalaca televizije. Po svim zidovima Sjedinjenih
Drzava bide se izljepljeni plakati koji prikazuju kako se kralj Sahdov
gusi viskijem marke ,,Rojal kraun”.

Lijepa dama fotografira kralja u svom ateljeu. Fotografije treba da
posluze za reklamu. Medutim, dama je lijepa, i kralj postaje vrlo
preduzetan. Ona mu se prepusta, ali mu odmah zatim nudi dogovor na
sto hiljada dolara za reklamiranje hormona za podmladivanje. Zato on
mora, prije nego $to se pojavi na televiziji, da se podvrgne plasti¢noj
hirurgiji. Hirurg u zateze kozu na licu povlace¢i je iza usiju i izradi mu
potpuno novi nos.

Njegovo novo lice zaprepas¢uje ambasadora i lijepu damu. Naj-
gore je to $to on ne smije vise da se smije, jer bi mu zbog prenapreg-
nute koze popucali Savovi. Njegova prijateljica ga vodi u jedan no¢ni
lokal s programom. Velika atrakcija lokala je polagac tapeta i jedan
gospodin s kojim se on bije upotrebljavajuéi kao oruzje kablove pune
rastopljenog lijepka. Gledaoci se tresu od smijeha. Samo se kralj ne
smije, on mora ostati nepomi¢nog lica. Na kraju ni on vise ne moze da
izdrzi. Svi mu Savovi popucaju. Nova operacija mu vra¢a njegovo
staro lice.

Jedne snjezne veceri na vratima ,,Rica” kralj nalazi mladog
Citaoca Karla Marksa, povede ga k sebi i poce da se raspituje o njemu.
Otac i majka jadnog djeteta bili su izvedeni pred komisiju za ispiti-
vanje neamericke djelatnosti i osudeni na dvije godine zatvora zbog
uvrede Kongresa. Kralj tjesi, kupa, hrani i zgrije dje¢aka. Na osnovu
jedne zabune svi misle da je djecak kraljev sinovac - ,,Princ Rupert”
ostaje sa s rukovodiocima jedne americke atomske komisije. Svojim
ljevicarskim govorom uznemiri i zacudi trojicu visokih drzavnih funk-
cionera. Kralj se mora pomiri s tim da maliSana vrati u njegovu skolu.

Televizija objavljuje nov skandal: ,,Kralj Sahdov $titi jednoga
mladog ,,crvendac¢a”. Kralj i njegov ambasador drhte od straha. Oko
njih se naglo mnozi broj $pijuna. Pokusavaju da bjeze. Ali, vjerujuci
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da daje autogram, kralj potpisuje poziv da se pojavi pred ,,Komisijom
za ispitivanje neamericke djelatnosti”. Pred sam pocetak istrage on se
sastaje sa svojim advokatom (Hari Grin) i zbog toga zakasnjava. U
liftu mu se zaglavi prst u mlaznjacu crijeva protiv pozara. Ne moze
vise da ga izvadi.

Sav zadihan, kralj izlazi pred komisiju i dize ruku prilikom pola-
ganja zakletve. Zajedno s rukom dize i crijevo, koga nikako ne moze
da se oslobodi. Dezurni vatrogasci opazaju razvijeno crijevo u hod-
niku, i pustaju vodu. I, evo, mlazevi vode prskaju komisiju, novinare,
gledaoce i kraljevog advokata.

Komisija smatra da je on ,,iskren i prijateljski raspolozen svjedok”
i oslobada ga od optuzbe. No, kralj ipak vise voli da ode iz Sjedinjenih
Americkih Drzava, pa makar morao i da napusti onu svoju ljepoticu sa
televizije. To mu je tim lakSe Sto se miri s kraljicom. Na putu za aero-
drom vladar navrac¢a u eksperimentalnu skolu da se pozdravi s Ruper-
tom. Mladi Rupert pristaje da ,,saraduje” da bi oslobodio majku i oca
iz zatvora. On imenuje F.B.I.-ju sve njihove prijatelje komuniste.
Upravitelj skole mu kaze: ,,Ti si pravi Amerikanac, ti si velik patriot”.
Mali djecak ponizen do krajnjih granica, zajeca u prekrstene ruke...

A Sahdov avionom napusta Ameriku i zajedno sa svojim vjernim
ambasadorom odlazi u Evropu.

Na pitanje jednog novinara da li njegov film sadrzi neku ,,poruku
masama”, Carls Caplin na londonskom aerodromu odgovara: ,,Ja
nemam tih pretenzija. Uostalom, ja i ne vjerujem u te ,,poruke”. Zada-
tak filma je da nasmije ljude. Moj film nije ozbiljan. On je komican,
ali sadrZi i nesto ozbiljno u sebi, §to po mom misljenju odgovara svi-
jetu ovog naSeg dvadesetog vijeka”.

,Da li se osjecate usamljenim?” — zapita ga jedan radio-reporter
Bibisija. On prasnu u smijeh: ,,Usamljen? Ja! Trebalo bi da nas vidite
kad se svi skupimo u ku¢i, ja, moja Zena i moje osmoro djece...”

Da li se ovo pitanje odnosilo na Caplina kao na ovjeka? Zar se
ono nije vise odnosilo na Caplina javnog radnika, ve¢ priliéno izolo-
vanog skorasnjim ofanzivama, koje nisu ostale bez uspjeha.

Nije dovoljno zamisliti i proizvesti jedan ,film. Treba mu i omo-
guciti da se prikazuje po svijetu. Djelo Cija bi se karijera ogranicila na
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nekoliko malih sala ne bi postiglo svoje ciljeve, jer ne bi doprlo do
Siroke publike.

Trebalo je da u Francuskoj ,,Jednog kralja u Njujorku” distribuira
neka kompanija dovoljno uticajna da filmu obijezbedi pristup u ve
najvece bioskope u zemlji. Ali se u prolje¢e 1957. godine saznalo da
je Holivud preduzeo energi¢ne mjere da sprijeci distribuciju novog
Caplina. Predstavnici velikih americ¢kih producenata rekose da ¢e, ako
Caplinov film bude distribuiran u Francuskoj, znati da sprije¢e dis-
tribuciju svih francuskih filmova u Americi. Tako bi prihodi francuske
proizvodnje iz americkih bioskopa bili u praksi, svedeni na nulu.

Monopol u engleskoj kinematografiji ima lord Artur Renk. On
kontrolise vise od polovine distribucije i bioskopskih sala u Velikoj
Britaniji. Ma koliko bila mo¢na njegova finansijska sredstva kao mul-
timilijardera, ni on ne moze da se odrekne americkog trzista. Ameri-
¢ko trziste je za njegovu londonsku produkciju neophodan ,,zivotni
prostor”. Ako je Holivud ponovio istu prijetnju Renku, onda mozemo
lako pogoditi da je i on poslusao.

U svakom slucaju, ni ,,Junajted artists” ni Renk nisu preuzeli dis-
tribuciju Caplinovog filma u Velikoj Britaniji. ,,Jednog kralja u Nju-
jorku” je uzela u distribuciju mala nezavisna kompanija ,,Arc¢vej”. A
izgleda da je Caplin morao i u Londonu postupiti kao nekad u Nju-
jorku za ,,Moderna vremena”. Iznajmio je od Renka veliku bioskopsku
salu ,,Lejster skver teatar”, a osim toga je njegov film prikazivan i u
»Kameo poli”, malom bioskopu specijaliziranom za prikazivanje nes-
inhronizovanih francuskih filmova. Na aerodromu je americ¢ku Stampu
predstavljao samo jedan mladi¢, koji upita Caplina: ,Jeste li vi zaista
rekli da necete dozvoliti da se film prikazuje u Americi i da vas se malo
ti¢e gubitak prihoda?"

Prema Morisu FardZensu, reporteru laburistickog ,,Dejli heralda”,
Caplinu se odmah izgubio osmijeh s lica. ,, Taj mladi Amerikanac je u
jednom trenu bacio Caplina u kolote¢inu usamljenosti — pise o tome
Englez. — U¢inio mi se za jedna trenutak nevjerovatno usamljenim ¢o-
vjekom, nevjerovatno zamisljenim covjekom.” ,.Ja Americi ne mogu
reci nista §to bi nju interesovalo — re¢e usamljeni ¢ovjek. — Nista §to bi
ona mogla razumijeti. Nista! NiSta!"
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... Moj americki kolega se okrenu meni i rece: ,,Mislim da je
upravo sad g. Caplin taéno rekao zasto on nepovoljno ocjenjuje Ame-
rikance”.... ,,Ne Amerikance, nego Ameriku — ispravi ga Caplin 1 okre-
¢uci se mladom Covjeku, zakljuci. — Ne zelim da budem neprijateljski
raspolozen prema ikome na svijetu. Samo ja se vise ne interesujem za
Ameriku, niti ¢u to viSe ikada Ciniti”.

Film je sutradan bio prikazan u londonskoj Stampi. Engleski listo-
vi su jedanaestog septembra 1957. godine tom dogadaju posvetili ma-
nje mjesta nego Sto su to ucinili istog dana francuski dnevnici. Nijed-
nog Clanka ili naslova na prvoj strani — pa ¢ak ni u Dejli heraldu. To
nije bila zavjera ¢utanja, nego su Britanci bili daleko od toga da pro-
cijene vaznost prvog filma koji je Caplin ostvario u njihovoj domovini.

U vecini, krupna londonska Stampa je vila viSe nego oprezna.
Kriti¢ki osvrt su naizgled okretali svoju oStricu protiv umjetnosti u
filmu. ,,Vanredan Sarlo, ali lo§ Caplin” — rekli su mnogi istovremeno
zale¢i malog Covjeka s polucilindrom na glavi. Smatrali su da je film
duhovit i dovoljno smijesan, ali samo zato da bi ga sveli na nivo torti
s kremom, ili da bi mogli ocijeniti kao deplasirane neke od njegovih
dramati¢nih epizoda. U sustini, njihove primjedbe su ipak bile manje
estetskog nego politickog karaktera. Vrlo konzervativan, Dejli mejl
zakljucuje: ,,To je mjesavina bulevarskih vjestina i nespretne politicke
satire”. To je bilo isto kao i zamjeriti Caplinu $to se prihvatio jedne
tabu teme: ,,Lova na vjestice”. Amerikanci su dosli i velikom broju na
konferenciju za Stampu koja je bila sazvana odmah poslije premijere u
salonima hotela ,,Savo;j”.

,,Od prvog Casa — pisao je londonski dopisnik pariskog lista
,.Frans-soar”’ — americki novinari predose u napad. Glas se odmah pod-
igao i dostigao je nivo svade. NaSe kolege su mu zamjerile §to je
snimio jedno tendenciozno i antiameri¢ko djelo. Caplin mu Zivo
odbrusi:

,je li trebalo da dozvolim da me $amaraju i vrijedaju a da ne rea-
giram? Ja nisam napao Sjedinjene Drzave, nego samo jednu zlobnu
manjinu. To §to sa odbio da se moj film prikazuje u Sjedinjenim Drza-
vama sigurno odgovara odluci vasih vlasti. Ja u to nimalo ne sumnjam.

Znam da nikada vaSa cenzura ne bi dozvolila prikazivanje ovog
filma.”
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Drugi Amerikanac mu primjeti da je on Cetrdeset godina radio u
Sjedinjenim Drzavama i da je iz toga izvukao prili¢ne koristi. On mu
odgovori:

,-Ja to znam isto tako dobro kao i vi, samo ja sam se prije nekoliko
godina nastanio u Evropi i vjerujte da sam pogrijesio $to to nisam prije
ucinio. Tu svoju odluku nisam pozalio ni jednog jedinog trenutka.

A varaju se oni koji tvrde da sam u Sjedinjenim Americkim Drza-
vama stekao svoje bogatstvo. Tri etvrtine mojih prihoda su oduvijek
dolazile iz Evrope i iz Azije. Sjedinjene Drzave su bile Sirokogrude
samo onda kad se radilo o porezu na moje prihode. Taj porez je
ponekad dostizao i ¢itavih 100%. U stvari, ja sam bio za vasu zemlju
jedan vrlo unosan klijent.

Jedina zapreka mom povratku u Sjedinjene Drzave jest ona zlob-
na manjina o kojoj sam ve¢ govorio. Dok god je ona tamo, ja viSe necu
kro¢iti nogom u Ameriku."

Nastade trenutak ¢utanja, i prede se na druge stvari. Poce razgovor
o njegovom sinu Majklu i o Evropi. ,,Francuzi znaju $ta znaci uzivati
u zivotu” — zakljuci on.

Kad je sutradan stigao u hotel ,,Dor¢ester”, svi zapaziSe na nje-
govim elegantnom sivom odijelu crvenu mrlju jednog francuskog
odlikovanja, rozete Legije Gasti. Caplin je bio u tom hotelu gost na
rucku ,,Udruzenja strane Stampe u Londonu”. To udruzenje obic¢no
poziva na svoje prijeme samo Sefove vlada, ministre spoljnih poslova
i svjetske politi¢are. Pri kraju rucka, uz slatkiSe, prema ustaljenom
obicaju pocese pitanja.

Caplin je tog dana uspio da ¢itavo vrijeme ostane dobrog raspo-
lozenja. Kad se, vrlo brzo, preslo na politiku, on odgovori otprilike
ovo:

,,Vrlo mi je drago §to sam uspio da neke ljude uvrijedim i uzbu-
nim. Zivot bez sukoba brzo bi postao dosadan. Sve §to Zivi poziva na
raspravljanje. Jo$ kad sam snimio ,,Potjeru za zlatom”, bilo mi je za-
mjereno $to sam u nju pomijesao i nesto politicke filozofije. Povodom
toga filma su mi isto tako rekli da sam postao suvise ozbiljan. A poslije
su mi zamjerili §to su ,,Svjetlosti velegrada” bile manje komi¢ne nego
,,Potjera za zlatom”, 1 tako dalje... Izgleda da ja volim da sablaznjavam
druge.
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»Jedan kralj u Njujorku” ni u kom slucaju nije film politicke pro-
pagande. Ho¢u samo da pokazem kako se ljudska bi¢a bore sa svojim
vlastitim tvorevinama. Ja ne vjerujem da je ,Lov na vjeStice” i
nezdrava atmosfera oko njega dublje izmijenila Ameriku. Isto tako ja
ni$ta manje ne vjerujem da moj film moze i u ¢emu Skoditi Sjedin-
jenim Americkim Drzavama. Moj film tezi za tim da ucini nesto za
Sjedinjene Drzave, a ne nesto protiv njih.

Punih trideset godina sam sre¢no Zivio u toj zemlji. Prosjecan
Amerikanac je dobar ¢ovjek, jedno vrlo privla¢no bi¢e. Nije istina da
ja mrzim Ameriku. Ja je volim — ¢ak i dan danas. Samo ja ne volim
nacin na koji se postupalo sa mnom, a ni neke stvari koje je nametnula
jedna manjina: ucenje potkazivanju, na primjer. U svakom slucaju,
Amerika je dovoljno snazna da podnese satiru.

Ja nisam politicar. Ja nisam ni intelektualac. Ja nisam ni komunist,
pa ¢ak ni socijalist. Ja nikad nisam citao Karla Marksa. A sto se tice
prodaje mojih filmova, moze se slobodno rec¢i da sam kapitalist, ali s
tom razlikom: najveca vrijednost za mene je ljudsko dostojanstvo. A
ako ba$ apsolutno hocete da mi prilijepite neku etikuetu, onda me
nazovite anarhistom. Ili, jo§ bolje, - nekonformistom. Ja sam bio i
ostajem nepopravljiv romanticar."

Humor je uvijek bio najbolje Caplinovo oruzje. Prestadose da ga
bockaju provokativnim pitanjima. Predstavnici mnogih zemalja medu
tih tri stotine ucesnika rucka poceSe da ga ispituju o njegovim
planovima i njegovoj umjetnosti.

,»Sada pomisljam — ree im on — na jedan scenario ¢ija bi tema bio
razvod braka u porodici razapetoj izmedu Evrope i Amerike. Ja vise
nisam u godinama u kojim se udvara sobarici. Meni je ve¢ dosta film-
skih junaka,mladih i svemo¢nih, junaka koji se bore za svoju
,dul¢ineju”.

Kralj Sahdov je ipak filmski junak, jedan savremeni Don Kihot
(nimalo mladi od Servantesovog junaka) koji se i te kako Zestoko bori
za svoju dul¢ineju: Slobodu. Ovaj film treba primiti onakvim kakav on
u stvari i jest: to je komican film u kojem smijeh prikriva satiru”.

Caplinov ug¢itelj, Maks Linder, prije 1914. godine zasnivao je
svoju umjetnost na svom elegantnom izgledu. Za Siroku publiku torta
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s kremom je smijesnija ako se zalijepi na sjajan cilindar nego ako
padne na udubljeni Sesir sirotog klovna.

Onaj ko stize u Njujork vise je nego dzentlmen. Svojim sijedim
kosama, svojom elegantnom odjec¢om, svojom Subarom od astragana,
prisustvom predsjednika vlade i njegovog ambasadora, on otjelovljava
vladarsko dostojanstvo. I dok on toplo pozdravlja zemlju slobode,
agenti pograni¢ne sluzbe mu uprljaju prste mastilom da bi uzeli otiske
prstiju.

Onoj ,,torti s kremom” niko se ne bi nasmijao da je taj ,,useljenik”
obican siromasni ¢ovjek. Ali ovdje se radi o kralju, 1 publika koja (na
primjer) zamisli kraljicu Elizabetu u tom polozaju praska u smijeh. To
je pocetak lancane reakcije, stotina gegova ¢e stalno odrzavati val za
valom smijeha.

. Tajmsov” kriti¢ar, posto je rezimirao film formulom: ,,G. Caplin
stvara satiru na makartizam”, htjede ovu satiru svesti na beznacajno
cirkusanstvo napisavsi: ,,geg s vatrogasnim crijevom bi mogao biti
upotrijebljen u bilo kom od starih ,,Kistonovih” komicnih filmova”.

Molijer je ostajao velik i u Skapenovom dzaku, isto tako Caplin
ostaje u potpunosti veliki Caplin i kad je neugodno zbunjen crijevom
za gasenje pozara (ili polivanjem prisutnih), a da pri tome ne plagira
ni Maka Seneta ni Luja Limijera.

Postujuci osnovni zakon ¢aplinovske umjetnosti — ekonomicnost
u rekvizitima i komi¢nim efektima — vatrogasno crijevo se nekoliko
puta metamorfizira. Prvo se kralj, bjeze¢i od prijetnje i od zabrinutosti,
saple¢e u njega kao u neke konopce ili lance. Zatim to isto crijevo
postaje ,,makaroni opasniji od Laokonovih zmija” (Delik). Ono ga
slijedi po hodnicima, po ulicama, do taksija; ono ga izlaze osveti jav-
nosti, ono ga progoni, ono ga uznemirava onako kao nekad ,,Kisto-
novi” policajci — ali sad je epoha F.B.I. Pred sudom za neamericku
djelatnost mlaznjaca postaje, onog Casa kad se ruka diZe na zakletvu,
sasvim sli¢na buktinji u ruci kipa slobode. Zatim ona, vracajuéi se
svojoj pravoj funkciji, polijeva sudije i sluzi za ¢iS¢enje prostorije, ona
sveti publiku onako kako su je ,,Diktatoru” svetile torte s kremom koje
su jedan na drugog bacali Hitler i Musolini. Ova vatrogasna cijev je
daleko od ,,polivenog polijevaca”.

144



Torta s kremom ili udarac nogom u straznjicu (komicna sredstva
stara kao svijet) imaju sasvim razli¢ito znacenje ovisno o osobama na
koje se oni primijene. Samar nema isti zna¢aj kad ga primi ljubavnik,
lopov, policajac, lijepa Zena ili predsjednik vlade. I zalosno bi bilo da
neko napise da se Caplin ponavlja zato $to u sceni eksperimentalne
Skole vidimo, kao u ,,Seoskoj idili”, nestasSnog malog djecaka i SeSir
koji se pretvara u tortu s kremom.

Ovdje 3esir nije Sarlov (ili Sidnijev) polucilidar. To je ovdje
astraganska Subara, znak kraljevskog dostojanstva, gotovo kao neka
kruna u svakodnevnom zivotu. Tome se djeca rugaju. A Sto se tice
djecaka on je nepodnosljiv na poseban nacin. On zbunjeno kralju
objasnjava svoja shvatanje slobode i demokratije. U to ulaZze puno
ubjedenje svojih deset godina.

Prestanite, gospodine Caplin, da se skrivate iza tog djeteta i da
govorite na njegova usta!” — doviknuo mu je za vrijeme ove scene
jedan novinar u toku londonske premijere za Stampu. Evo cCudne
zamjerke upucéene velikom stvaraocu.

,Madam Bovari, to sam ja” — govorio je Gistav Flober. Tolstoj je
to isto mogao re¢i za Anu Karenjinu, - ali i za njenog muza i za njenog
ljubavnika. Pravi umjetnik uvijek daje neceg svoga svojim likovima
bili oni dobri ili rdavi, pozitivni ili negativni. Caplin se ,,skriva” iza
Ruperta isto onako koliko i iza kralja Sahdova, koliko iza lijepe dame
ili iza svog vjernog ambasadora. Isto tako je on bio u ,,Svjetlostima
pozornice” i Kalvero i Teri, u ,,Velikom diktatoru”, i brico Jevrejin i
Hitler, u ,,Modernim vremenima” radnik i slijepa djevojka, a jos dalje
u proslost staklar i kid. Genije je onaj ko zna da stvori svoj svijet.

Ne moze se stvarati polazeci od nista ili od same fantazije usaml-
jene maste. Umjetnik gradi ,,svoj” svijet i ,,svoje” licnosti uzimajuci
materijal iz stvarnog svijeta, iz odresenog drustva, iz odreSenog istor-
je on umio u pravom casu da stvori veliku filmsku metaforu koja je
odgovarala preokupacijama vremena. ,,Sarlo kao vojnik” u 1918. go-
dini, ,,Potjera za zlatom” u 1925. godini, ,,Moderna vremena” u 1935,
,, Velik diktator” u 1940. godini svaki je na svoj nacin odrzavao u ¢apli-
novskom ogledalu po jednu krupnu preokupaciju zajedni¢ku vecini
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ljudi. To isto se ponovo moze re¢i 1957. godine za ,,Jednog kralja u
Njujorku”.

U drugoj polovici naseg vijeka taj film nije bio samo satira (bez
gorcine i zlobe) koja bi ismijavala americku televiziju, a svi znamo da
se ona koristi Betovenom i Sekspirom da u reklamne svrhe hvali blag-
otvoran uticaj pilula za ¢iS¢enje.

Da ne bismo otisli u proslost do Aristofana, spomenimo Molijera.
I on je u svom ,,Gradaninu plemi¢u” upotrebljavao gegove da ras-
pravio jednu duboku temu: sukob izmedu plemstva i obogacenog
trgovca. Divno konstruirana radnja ,,Jednog kralja u Njujorku” je
izgradena oko logi¢nog niza komicnih efekata lija je osnovna tema
sukob izmedu poslovne koncepcije Zivota (/Americki nacin Zivota) i
romanti¢nosti jednog Don Kihota.

Sahdov, kome neko u jednoj od kljuénih replika kaze: ,,Koliko
god da ste kralj, vi ste pravi demokrat”, novi je Vitez tuznoga lica. On
se viSe ne tuce s vjetrenjacama, nego se bori protiv neljudske manjine
iz nekih ameri¢kih nebodera. U svojoj novoj inkarnaciji Sarlo je jo$
jedanput jedan od posljednjih humanista. I jo§ jedanput njegova borba
nadmasuje tradicionalni humanizam, jer se on bori za vec¢inu ljudi.
Njegov film, je zaista, poukama koje izvlac¢imo iz njega, napad na
makartizam, koji potkazivanjem u ,,lovu na vjestice” upropastava cak
i dje¢je duse. On takoder vodi i u prvom redu i mnogo opstiju bitku za
slobodu i [judsko dostojanstvo.

Ova borba se nije svima svidjela, a posebno ne velikim listovima
zapadne Evrope u kojima vladaoci modernog svijeta vjerovatno imaju
nekog uticaja. Na stranicama pariskih listova isto se onoliko u oktobru
1957. godine diskutovalo o ,,JJednom kralju u Njujorku” kao Sto se
dvadesetak godina prije diskutovalo o ,,Modernim vremenima”...
Najnovije djelo se doticalo isuviSe vrelih tema a da ne bi izazvalo ostre
sukobe u misljenjima. Razumije se, novo djelo nije do¢ekano onako
jedinstveno kao §to su u Francuskoj nekad bile primljene ,,Svjetlosti
velegrada” i ,,Svjetlosti pozornice”.

Pariska publika je bila mnogo manje uzdrzljiva nego kritika. Vise
od pet hiljada gledalaca je u najvecoj bioskopskoj sali Evrope, u
,»,@Gomon palasu”, strasno dozivljavalo, za vrijeme premijere, zgode i
nezgode kralja Sahdova. A kad se sala ponovo osvijetlila, pet hiljada
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lica se okrenulo s odusevljenjem i zahvalnos$¢u prema lijepom nasm-
jjeSenom licu Carlsa Caplina 1 mnogi uzviknuse: ,,Bravo, §arlo, do
sljedeceg videnja!"

»Svjetlosti pozornice™ su Sekspirovske. ,,Jedan kralj u Njujorku”
je molijerovski. Za velike genije ne postoje ,,plemeniti” i ,,niski” zan-
rovi. Tragika nije vrednija od komike. Ako bismo analizirali svaku
bufoneriju iz ovog filma, u svakoj bismo nasli neko dublje znacenje.
U ovoj savrSenoj satiri smijeh nadvladava sve, ¢ak i gorcinu. Ali ostaje
da je svaka epizoda, makar kako izgledala ¢udna, zasnovana na stras-
nom posmatranju covjeka i drustva, njihovih mana i njihovih vrlina.

»Jedan kralj u Njujorku” je veliko komi¢no djelo, potpuno dos-
tojno drugih Caplinovih remek-djela, bila ona komedije, drame ili
tragedije. A novi Don Kihot je umio da na svoju stranu privuce u borbu
sve one $to su mu se smijali.

Carls Spenser Caplin, moderni vitez lutalica, borac za svaku
pravednu stvar, plemeniti sluga ¢ovjeCanstva, sad ¢e mo¢i da nastavi
svoje pobjedonosno trazenje pravde i slobode.

Pariz — Raon Letap
25. septembar — 12. oktobar 1952. godine

Nova strana i francuska izdanja su revidirana i dopunjavana u
novembru 1953., julu 1954. i avgustu-novembru 1957. godine.

Zorz Sadul, Zivot Carlija Caplina, IP , Veselin Masle$a”, Sarajevo,
1960, 171-188.
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Vladimir POGACIC

CAPLIN U FILMSKOJ ENCIKLOPEDIJI

CHAPLIN, Charlie (pr. ime Charles Spencer Chaplin), am. film-
ski glumac, redatelj, scenarist, producent i kompozitor engl. podrijetla
(London, 16. IV 1889 — Casier-sur-Vevey, 26. XII 1977). Otac — Ger-
aldine Ch. Dijete bra¢nog para pjevaca-zabavljaca, imao je tesko djet-
injstvo. Prvi put je na sceni nastupio u Cetvrtoj godini, kada mu je
majka izgubila glas usred nastupa na pozornici. Od tada on i njegov
polubrat Sidney izdrzavaju sebe i bolesnu majku pjevajuéi i pleSuci na
ulici, posto je otac napustio obitelj kada je Charlie-ju bilo godinu dana.
S osam godina primljen je u profesionalnu djecju varijetetsku trupu
The Eight Lancashire Lads koja je nastupala po predgradima Londona
i u provinciji. Od svoje devete do dvanaeste godine radio je kao pro-
davac cvijeca, trc¢karalo u radnji, recepcionist kod lijecnika i puhac
stakla, izradivao je igracke i radio kao drvodjelac, a istovremeno je
ucio plesati te vjezbao akrobatiku i zonglerstvo. U dvanaestoj godini
dobiva prvu vodviljsku ulogu u kratkom komadu Jim, Cockenyjeva
ljubav 1 prvu pozitivnu kaz, kritiku koja mu je proricala veliku
budu¢nost. Poslije Cetiri godine nastupanja bez vecih rezultata i deset
mjeseci bez posla, uz pomo¢ polubrata Sydneja 1906. kona¢no dobiva
angazman u jednoj od 30 trupa Freda Karnoa, gdje je zapazen njegov
talent komicara, posebno na turnejama u Parizu (1909) i na dva gosto-
vanja u SAD (1910. i 1912.). Na drugoj turneji zapazio ga je Mack
Sennet i ponudio mu angazman u kompaniji Keystone uz honorar od
150 dolara tjedno. Ch. krajem 1913. napusta Karnoa i od 1914. postaje
film. glumac obavezan da u toj godini snimi 35 filmova. Prvi film,
Kruh svagdasnji H. ,,Pathé” Lehrmana, u kojem je nastupio kao epi-
zodist, pokazivao je svu Chaplinovu nesnalazljivost u novom mediju.
Formiran kao evr. vodviljski glumac, nije se uspijevao uklopiti u
,luckastost” Sennettovih burleski, §to je predstavljalo razocaranje za
obojicu. Tek se u idu¢im filmovima, u kojima je bio i scenarist i glu-
mac, a rezirao ih zajedno s Mabel Normand, naslu¢uje nesto od one
originalnosti koju ¢e Ch. kasnije ugraditi u svoje djelo. Svoj image —
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cilindar, $tap, iznoseno gospodsko odijelo, karakteristicni brkovi i
hod, lazna lezernost u ophodenju — pocinje stvarati u svome drugom
filmu Trke djecjih automobila u mjestu Venice (1914) H. ,,Pathé” Lehr-
mana. lako ga je Sennett pokusao zadrzati, Chaplin napusta Keystone
i 1915. potpisuje ugovor s produkcijom Essanay; za potpis tog ugo-
vora dobiva 10 000 dolara uz tjednu pla¢u od 1250 dolara. U Essanayu
pocinje suradivati sa svojim stalnim snimateljem (do 1947) R.H.
Totherohom; iste godine, umjesto M. Normand, pronalazi svoju
najcescu partnericu do 1923, Ednu Purviance; tu ve¢ snima i svoje
prvo znacsjno ostvarenje, film Skitnica (The Tramp, 1915). lako mu je
placa, zbog ogromnog uspjeha njegovih filmova, bila podignuta na
5000 dolara tjedno, Ch. napusta Essanay da bi presao u Mutual — ne
samo zbog ogromnog povecanja honorara (10 000 dolara tjedno, 150
000 dolara za potpis ugovora), ve¢ i zbog obaveze da snimi samo 12
filmova godisnje (do 15 min), §to mu je pruzalo moguénost da se pos-
veti usavrSavanju tehnike komi¢noga. Za novu produkciju, Ch, je
snimio neke od svojih antologijskih kratkometr. filmova: Grof (The
Count, 1916), Mirna ulica (Easy Street, 1917), U banji (The Cure,
1917), Pustolov (The Adventurer, 1917) i1 Useljenik (The Immigrant,
1917). Ovaj posljednji, koji oznacava Chaplinov prijelaz od ,.Ciste
komike” kao sociokritickim temama, izazvao je i prve sumnje konzer-
vativnog dijela am. drustva u Chaplinovu ,,lojalnost”. Poslije prebaci-
vanja §to odbija primiti am. drzavljanstvo i nakon ulaska Amerike u rat
1917, kada se Ch. prijavio kao dobrovoljac u vojsku te bio proglasen
fizicki nesposobnim, povedena je kampanja koja je dovodila u pitanje
njegov patriotizam. God. 1918. potpisuje s produkcijom First National
Exhibitor's Circuit prvi milionski ugovor u povijesti Hollywooda (1
200 000 dolara) za 8 dvocinki (do 30 min) koje ¢e proizvesti njegovo
poduzece, Charles Chaplin Film Company, u svojim ateljeima na
Sunset Boulevardu u Hollywoodu. Novu seriju otpoceo je s tri poetska
filma od kojih prvi govori o bjedi (Pasji Zivot — A Dog's Life, 1918),
drugi ismijava rat i militarizam (O desno rame —Shoulder Arms,
1918), a treci o bijegu iz teSkoca svakodnevnog u snove (/dila u polju
— Sunnyside, 1919). U meduvremenu je snimio kratki propagandni
film za kupovinu ratnih obveznica (Obveznica — The Bond, 1918) i
ozenio se SesnaestogodiSnjom statisticom Mildred Harris. lako mu je
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1919. umrlo prvo dijete odmah po porodu, Ch. te godine snima jedan
od svojih najboljih i najveselijih filmova: Dan zadovoljstva (A Day'S
Pleasure, 1919). Iste godine zajedno s D. Fairbanksom, M. Pickford i
D.W Griffithom osniva kompaniju United Artists, rezira svoj prvi
cjelovecernji film Malisan (The Kid, 1921), vise melodramu no
komediju, o skitnici (Chaplin) koji se brine o napustenom djecaku,
podnosi s njim teSkoce siromastva, i kojeg na kraju odvode roditelji;
taj film, u kojem Chaplin dijeli gl. ulogu s ,,malim Charliejem” (jed-
nom od prvih djecjih zvijezda svjetskoga filma, Jackiejem Cooga-
nom), ocigledno je bio inspirisan Chaplinovim tuznim djetinjstvom.
Zavrsetak snimanja poklapa se s brakorazvodnom parnicom, i Chaplin
je prinuden da bjezi u drzavu Utah da mu Zenini advokati ne bi oduzeli
negative upravo snimljenog filma u ime traZzene alimentacije. Kam-
panja protiv njegove ,,nemoralnosti” stiSava se tek poslije ogromnog
uspjeha filma 1921, kad krece na trijumfalnu evr. turneju, o kojoj je
zapisao beznadajnu knjigu Moje putovanje u inozemstvo (My Trip
Abroad). Poslije dva srednjemetr. filma, Visoko drustvo (The Idle
Class, 1921), o bjeguncu iz zatvora Sing-Sing koji se izdaje za pastora,
pocinje snimanje svoga jedinog filma-melodrame, u kojem se pojavl-
juje samo u jednoj epizodnoj ulozi: Parizanka (A Woman of Paris,
1923), o provincijalki u Parizu, u tradicijama franc. sentimentalne
knjizevnosti. Ovaj ,,najmisteriozniji Chaplinov film” bio je i prvi
njegov komerc. neuspjeh, iako ga je kritika ocijenila kao remek-djelo
pov. znacaja: ,,Prvi put dozivljavamo na filmu ne marionete s friz-
iranim dusama, crno-bijele, ve¢ prave ljude” (R. Clair, 1924). U
punom naponu stvaralacke snage Ch. 1924. otpocinje snimanje
Potjere za zlatom (The Gold Rush, 1925) i Zeni se Sesnaestogodisnjom
Litom Grey, koja ¢e mu roditi dva sina i dovesti ga na rub moralne i
materijalne propasti. Potjera za zlatom, jedan od najpopularnijih fil-
mova svih vremena, tragikomedija s radnjom iz razdoblja ,zlatne
groznice” na Aljaski 1898, s Chaplinom kao traga¢em za zlatom, pred-
stavlja izvanredan spoj komicnih, romanti¢no-sentimentalnih, pus-
tolovnih, pa i fantasti¢énih komponenti; taj film, jednoglasno ocijenjen
kao najvisi domet film. umjetnosti, izaziva opc¢e odusevljenje kritike i
publike, a o Chaplinu se od tog ¢asa govori kao o geniju. Slijedece,
1926. godine pocinje snimati Cirkus (The Circus, 1928), a Lita Grey

150



podnosi zahtev za razvod braka optuzujuci ga za seksualne nastranosti
i zapustanje obitelji. Brakorazvodnu parnicu prati bu¢na kampanja
konzervativne am. Stampe protiv Chaplina i vatrena podrska koju mu
pruzaju am. liberalna javnost i franc. nadrealisti. Tek posto je okoncan
proces razvodom, uz odstetu od 2000000 dolara, poc¢. 1928. mogao se
prikazati Cirkus; za taj film s radnjom u svijetu cirkusa, ambijenta koji
unjemu dobiva vrijednost metafore za svijet u cjelini, Ch. je nagraden
specijalnim Oscarom ,,za svestranost i genijalnost u pisanju scenarija,
glumi, reziji i produkciji”. Ne primjecujuci pojavu zv. filma, Chaplin
te godine zapocinje rad na novom, nij. filmu Svjetla velegrada. lako je
jos§ 1960. izjavio da ,,nikada nece progovoriti u svojim filmovima”, na
premijeri Svjetla velegrada (City Lights, 1931) publici je predstavl-
jeno djelo praceno glazbom koju je komponirao Chaplin, Sumovima i
s malo, vrlo znacajnog dijaloga. I ovim filmom, prividno melodra-
matskim, a zapravo duboko drustveno kriti¢cnom pri¢om o skitnici koji
se brine o slijepoj djevojci i u nju zaljubljuje, Ch. je potvrdio ugled
,hajveéega dramskog autora nasSeg vremena” (R. Clair). Poslije prem-
ijere filma, premoren, Ch, kre¢e na novu evr. turneju, kada ha u Ber-
linu nacionalsocijal. tisak do¢ekuje kao ,Cifuta” i »plagijatora”. Tek
1933, poslije poznanstva i braka s Paulette Goddard, pocinje pripreme
za zv. film Moderna vremena (Modern Times, 1936), koji snima vise
od dvije godine. Ovaj film sa snazno naglasenom soc. notom, nastao
iz Chaplinovog zanimanja za problem nezaposlenosti, istaknut i po
svojoj ostroj satiri na dehumanizirane uvjete rada (¢uvene sekvence
rada na tekucoj vrpci), poslije premijere 1936, iako primljen od pub-
like s nesmanjenim entuzijazmom, dozivio je razlicite kritike; dok su
konzervativci tvrdili da je to ,,sovjetski film”, drugi su isticali znacajno
sazrijevanje Chaplinovih pogleda na drust. problematiku. Sam Chap-
lin je izjavio ,,da mu je jedini cilj bio da zabavi publiku” i da ,,film ni
u kom slu¢aju nema politi¢ki karakter”. U meduvremenu njem. film-
sko poduzece Tobis-Film je podnijelo sudu tuzbu zbog plagijata,
navodeci kao uzor film Dajte nam slobodu, koji je R. Clair u njihovoj
produkciji snimio 1931; optuzba nacistickog poduzeca odbacena je,
posto je Clair podrzao Chaplina izjavivsi ,,da bi mu bila cast ako je tom
remek-delu nesto pridonio”. U to vrijeme Ch. razmatra razne projekte:
film o Svejku, Hamletu ili Kristu, zatim film o Napoleonu u reziji J.
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Renoira s Gretom Garbo kao partnericom, ali pritisnut dogadajima u
svijetu, 1938. zapocinje rad na scenariju Velikog diktatora (The Great
Dictator, 1940). Dva dana po izbijanju II svje. rata otpocelo je sni-
manje tog filma prac¢eno snaznom kampanjom protiv Chaplina u pro-
hitlerovskome Herastovu tisku. Poslije ,,s najve¢om nadom ocekivane
premijere u povijesti filma” viden je i oduSevljeno pozdravljen ,,ne,
mozda, najbolji Chaplinov film, ali najvazniji od svih koji su sniml-
jeni” (po misljenju kritike), a Ch. na prijemu u Bijeloj ku¢i kod pred-
sjednika Roosevelta za uzvanike uzivo ponavlja zavr$ni govor iz
filma. Senat je obrazovao potkomitet za ispitivanje niza filmova pod
sumnjom da su u sluzbi ratnohuskacke propagande $to se u prvom
redu odnosilo upravo na Velikog diktatora, pri¢u o malim ljudima kao
zrtvama politike i rata, ujedno nedvosmislenu parodiju Hitlera i Mus-
solinija. Istraga je obustavljena njem. objavom rata SAD (1941). Posto
se rastao od Paulette Goddard (protagonistice Modernih vremena i
Velikog diktatora) i jedno vrijeme aktivno angazirao u Americkom
komitetu za pomo¢ Rusiji, Ch. se ponovo upusta u ljubavnu aferu s
dvadesetdvogodisnjom Joan Bery i dospijeva pred sud pod dvos-
trukom optuzbom: da ju je odveo ,,u drugi saveznu drzavu da bi s njom
spavao” (tzv. Mann-Act) i ,,da je otac njenog djeteta”. Osloboden od
prve optuzbe — proglasen je krivim za drugu. Tek Sto je proces
okoncan, dok se jo$ skandal u Stampi nije stiSao, izbija novi. Uz javne
proteste i protivljenjen slavnoga am. pisca — dobitnika Nobelove
nagrade E. O'Neilla, pedesetéetvorogodisnji Chaplin se 1943. Zeni
njegovom osamnaestogodi$njom kéerkom Oonom. Poslije dvije
godine snimanja, premijera Gospodina Verodouxa (Monsieur Verdoux
— A Comedy of Murder, 1947), crnohumornog filma u kojem tumaci
lik masovnog ubojice Zena, parodije Modrobradog, poklapa se sa
osnivanjem McCarthyjeva Komiteta za antiamericku djelatnost. Odbi-
jajuci kao brit. drzavljanin da se odazove pozivima na saslusanje, Ch.
dozivljava najteze napade na na svoje djelo i svoju li¢nost. U tim
danima ,,lova na vjestice” 1951/52. snima svoj posljednji am. film
Svjetla pozornice (Limelight), pateticno djelo s autobiografskim ele-
mentima, svojevrsni ~ommage nij. komediji (jedan od glumaca je i B.
Keaton), rasprodaje svoje studije i dionice United Artists-a i s obitelji
odlazi u Englesku. Vrhovni javni pravobranitelj SAD zabranjuje mu
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povratak, pa je premijera filma odrzana u Londonu u prisustvu kral-
jevske porodice (1952). Slijedece godne Ch. kupuje imanje u Veveyju
u Svicarskoj, gdje se trajno nastanjuje. Tek 1956. poéinje snimanje
filma — obrac¢una s Amerikom Kralj u New Yorku (A King in New
York, 1957), za koji ¢e njegovi neprijatelji poslije premijere u Lon-
donu 1957. sa zadovoljstvom konstatirati da od njegove veli¢ine nije
ostalo ,,nista ili vrlo malo”. Od 1959, do 1964. piSe svoju auto-
biografiju (Moja autobiografija — My autobiography, prev.), a 1966.
pocinje snimanje svoga poslednjeg filma Grofica iz Hong Konga (The
Countess from Hong Kong, 1967) sa S. Loren i M. Brandom u gl.
ulogama, dok je sebi (kao u Parizanki) namijenio beznacajnu epizodu
konobara; ta romat. ljubavna prica dozivjela je pravi finan. krah i neg-
ativne kritike koje su isticale da je raden ,,bez inspiracije” i da je staro-
modan. U promijenjenoj polit. klimi Amerika ga 1972. poziva da primi
drugog Oscara za ukupno djelo, a 1975. brit. kraljica mu dodijeljuje
pocasno plemstvo (Sir), nakon Legije ¢asti dodijeljene u Francuskoj.
Preplasen financ. neuspjesima svojih posljednjih filmova, rasprodaje
prava na ranija djela. Umire 1977, a njegov les ukraden je iz grobnice
u Veveyu i vracen tek poslije isplacene ucjene.

»Jedini genije filma” (G.B. Shaw) kao i da nije pripadao filmu u
griffithovskom smislu ove rije¢i. Podredujuci film svojoj glumi,
izvanredno sugestivne mimike i gestikulacije, sjajan imitator, akro-
batskih sposobnosti, majstor razrade gega (kojom oplemenjuje, ,,unosi
dusu” u mehaniku — slapsticka), Sirokog raspona doc¢aravanja emocija
(jednako ekspresivan u rasponu od srece do ocajanja), stvorio je najin-
dividualiziraniji lik nij. filma — famoznog Charlota, lumpenproletera
koji u sebi sjedinjuje neduzni prakticizam Sancha Panze i idealizam
Don Quijotea. Proistekao iz Music-halla i pantomime, uvijek je ostao
vjeran tom nacinu izrazavanja. Pojavivsi se na filmu u trenutku kada
je umirala sennettovska burleska i komedija smijeha radi smijeha,
kada se svijet priblizavao velikoj ekon. krizi, Ch. je shvatio da obracati
se publici u prvom redu znaci obracati se siromasnima, poniZenima i
uvrijedenima koji (po njemu sacinjavaju ,,devet desetina auditorija”, a
,u dusi zavide bogatstvu one jedne desetine”). Citava ,,mehanika
smije$nog” kod njega zasnovana je na tom kontrastu, ,,na borbi izme-
du bogatoga i siromasnoga, sretnoga i nesretnoga, velikoga i jakoga,
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te slaboga i bijednoga”, i zbog toga je, u liku Charlota, uvijek ,,po-
kusavao da svoju slabost $to vise naglasi: spuStanjem ramena, pravl-
jenjem tuzna lica, hodom uplasena coveka”. lako ove definicije poticu
od samog Chaplina i mozda mogu objasniti oduSevljenje njegovim fil-
movima kod najSire publike, mnogo je teZe objasniti nepodjeljeno div-
ljenje koje su mu iskazivali najve¢i umovi i umjetnici tog vremena; A.
Einstein, P. Picasso, G. B. Shaw, Th. Mann, A. Gide, A. Breton 1 B.
Brecht. Izraslo, ocito, iz jednog novog vremena s pocetka ovog stol-
jeca —razdoblja indus. civilizacije, Chaplinov film. djelo je prezrenoj
»zabavi za robove” (G. Duhamel) stvorilo ugled, ¢ast i prestiz umjet-
nosti. Zato je mozda razumljivo $to se nove generacije odgojene u du-
hu audiovizuelne kulture u osvitu XXI st. kriticki odnose prema Chap-
linu, kome odricu vizualnu kulturu i zamjeraju ,,placljivu sentimental-
nosti”’; ako su u pravu kad tvrde da njegovo djelo ne pripada filmu, jer
se sluzio nefilm. kazaliSno-pantomimskim nac¢inom izrazavanja, onda
valja konstatovati da se joS jednom dokazalo da je za li¢nost njegovog
formata jedna medij bio suvise uzak.

Na prvom FEST-u 1971. odlikovan je Ordenom jugoslavenske
zastave sa zlatnom zvijezdom.

I druge dvije njegove kéeri Victoria Chaplin i Josephine Chaplin
okusale su se kao film. glumice.

Ostali kratkometr. filmovi (kao glumac) — 1914. Mabeline neo-
bicne nevolje (H.”Pathé” Lehrman); Izmedu dva pljuska (H.”Pathé”
Lehrman); Momak filma (M. Sennett); Zamrseni tango (M. Sennett);
Njegova omiljena zabava (M. Sennett i G. Nichols); Okrutna ljubav
(M. Sennett); Najbolji stanar (M. Sennett); Mabel za volanom (M.
Sennett i M. Normand); Dvadeset minuta ljubavi (M. Sennett); Nokaut
(M. Sennett); Tillina razorena romansa (M. Sennett, cjelovjecernji).

Ostali kratkometr. filmovi (kao redatelj, scenarist i glumac) —
1914. Zatecen u kabareu (Caught in a Cabaret, suredatelj sa M. Nor-
mand); Zatecen na kisi (Caught in the Rain); Naporan dan (A Busy
Day); Kobna palica (The Fatal Mallet); Njezin prijatelj razbojnik (Her
Friend the Bandit); Mabelin naporan dan (Mabel's Busy Day); Mabe-
lin bracni Zivot (Mable's Married Life; suredatelj sa M. Normand);
Plin smijavac (Laughing Gas); Rekviziter (The Property Man); Tip u
tocionici (The Face on the Barroom Floor); Razonoda (Recreation);
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Maskirani Charlie (The Masquerader); Njegovo novo zanimanje (His
New Profession); Izgrednici (The Rounders); Novi vratar (The New
Janitor); Ljubavne boli (Those Love Pains); Lova i dinamit (Dough
and Dynamite); Hladnokrvni (Gentlemen of Nerve); Njegova
glazbena karijera (His Musical Career); Ugovoreno mjesto (His Tryst-
ing Place); Upoznavanje (Getting Aquainted); Njegova prepovijesna
proslost (His Prehistoric Past); 1915: Njegov novi posao (His New
Job); Nocni izlazak (A Night Out); Zeljezni Sampion (The Champion);
U parku (In the Park); Vjencanje na brzu ruku (The Jitney Elopement);
Na morskoj obali (By the Sea); Rad (Work); Zena (A Woman); Banka
(The Bank); Mornar na silu (Shanghaied); No¢ na predstavi (A Night
in the Show); Carmen; 1916: Pozornik (Police); Robna kuca (The
Floorwalker); Vatrogasac (The Fireman); Lutalica (The Vagabond);
Jedan poslije ponoci (One A. M.); Zalagaonica (The Pawn shop); Iza
ekrana (Behind the Screen); Koturanje (The Rink); 1918: Trostruka
neprilika (Triple Trouble), kompilacija neupotrebljenih materijala);
1922. Dan isplate (Pay Day).

FILMSKA ENCIKLOPEDIJA, 1, A-K, JLZ, ,Miroslav Krleza”,
Zagreb, 1986, 198-201.
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O AUTORU

LAZIC, Radoslav — reditelj, esteticar, dramski
pedagog — roden u Sanskom Mostu, 13.9.1939.
godine. Gimnaziju i Akademiju za pozoriste,
film, radio i televiziju zavrSio u Beogradu, gde je
diplomirao reZiju u klasi prof. Vjekoslava Africa,
1964. godine. Uporedo studirao Istoriju umet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Beogradu. Post-
diplomske studije iz oblasti teatrologije apsol-
virao na Fakultetu dramskih umetnosti u Beo-
gradu. Specijalisticke studije zavr$io na Univer-
sité, Paris VII, Diplome d'études approfondies
(1981.) i Diplome doctorat de 3_ cycle (1984.) iz
oblasti Etudes techniques et estétiques du Thé-
atre. Doktorsku disertaciju Jugoslovenska dram-
ska rezija, 1918.-1991., Teorija i istorija, praksa,
propedeutika odbranio na Akademiji umetnosti Univerziteta u Novom Sadu

1993. Kao pozori$ni reditelj rezirao oko 50 dramskih predstava na scenama
Beograda, Zagreba, Novog Sada, Subotice, Nisa, Banja Luke, VaraZzdina,
Kumanova, Leskovca, Zrenjanina, Sombora, Vrs$ca, Panceva. ReZirao prvo
izvodenje Sterije na sceni DrZavnog teatra Tirgu-Mure§ (Rumunija). Pristal-
ica multimedijalne orijentacije, rezirao na televiziji, radiju i filmu, kao i za
scenu lutkarskog teatra. Od 1976. godine bavi se pedagoskim radom na Aka-
demiji umetnosti u Novom Sadu, najpre kao umetnicki saradnik za predmet
rezija, a od 1984. godine kao predavac za predmet Istorija i estetika reZije
(pozoriste, film, radio i televizija). Od 1977. godine stalni je saradnik, a
potom i urednik ¢asopisa za pozori$Snu umetnost Scena, kao i urednik rubrike
RTV-estetika u Casopisu RTV-teorija i praksa. Saradnik je mnogih ¢asopisa u
zemlji i inostranstvu, gde objavljuje rezultate svojih estetickih istrazivanja u
oblasti pozoris$ne, filmske, radijske, televizijske, operske i lutkarske reZije,
njene istorije i estetike. Lazi¢evi radovi prevedeni su na viSe evropskih jezika.
Autor je sledecih knjiga: Estetika modernog teatra (s D. Rnjakom) 1976; Kul-
tura rezije, 1984; Dramska rezija, 1985; Traktat o reziji, 1987; Pariska thea-
tralia,19SS; Traktat o filmskoj reziji, 1988; Fenomen rezija, 1989; Rasprava o
filmskoj reziji, 1991; Traktat o lutkarskoj reziji, 1991; Svet rezije, 1992;
Hermeneutika rezije, 1993; Recnik dramske rezije, 1996; Jugoslovenska
dramska rezija, 1996; Estetika TV rezije, 1997; Teatroloski brevijar, 1998;
Estetsko dozivljavanje teatra, 1999; Estetika operske rezije I, 11, 2000; Nu-
Sicev teatar komike, 2002; Estetika lutkarstva, 2002, Umetnost rediteljstva,
2003; Filozofija pozorista, 2004; Svetsko lutkarstvo, 2004, O glumi i reziji.
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Razgovori s Plesom, 2005; Knjiga rezije. Bojanov ,,Dundo”, 2005; Japanski
klasicni teatar. 12 N6 drama, 2006; Dijalozi o reziji. Od Stanislavskog do
Grotovskog, 2007; Nusicev teatar za decu, 2007; Kultura lutkarstva, 2007,
Umetnost lutkarstva, 2007, Propedeutika lutkarstva, 2007; Magija lut-
karstva, 2007; Daske koje zivot znace, 2007; Estetika radiofonske rezije,
2008; Teatar — zivot dvocasovni, 2008; Traktat o glumi, 2008; Traktat o sce-
nografiji i kostimografiji, 2009; Biti glumac, 2009; Teatar/cirkus klovnova,
2009; Caplin, 2009.

Autor je oko 30 zbornika i tematskih brojeva ¢asopisa posvecenih umet-
nosti pozorista, filma, radija i televizije, u kojima rezija zauzima sredisnje
mesto. Opsta karakteristika ovog interdisciplinarnog projekta predstavlja
istraZivanje fenomena reZije, estetskih procesa rediteljske umetnosti u sin-
hronim traganjima za estetikom reZije, njene teorije, istorije i propedeutike.
Za svoj rediteljski rad dobio je nagradu Akademije za pozoriste, film, radio i
televiziju (1964), a zareziju Tri sestre A.P. Cehova, subotickog Narodnog po-
zorista, na XX susretu vojvodanskih pozorista Pohvalu (1970). Dobitnik je
Povelje za saradnju i doprinos u ostvarivanju istrazivackih projekata Zavoda
za proucavanje kulturnog razvitka Srbije i Povelje filmskog Casopisa Sineast,
1988. Drzao je predavanja na univerzitetima u Parizu, Beogradu, Zagrebu,
Ljubljani iz oblasti istorije i estetike reZije. Clan je struénih Zirija, udruZenja
knjizevnika, dramskih umetnika, i medunarodnih asocijacija SIBMASS,
FIRT, AICET, pocasni ¢lan UNIMA i ASSITEJ.

U novosadskom Prometeju, uredivao Biblioteku dramskih umetnosti
(pozoriste, film, radio, televizija, video), koju sada ureduje kao Autorska
izdanja u Beogradu, gde objavljuje temeljna dela iz istorije, teorije i estetike
dramskih umetnosti (Apija, Arto, Stanislavski, Tarkovski, Bergman, Gro-
tovski, itd.). U Autorskim izdanjima objavljuju se dela iz sopstvene teatro-
loske, filmoloske i esteticke istrazivacke laboratorije. Autor posebnu paznju
posvecuje antologijama, hrestomatijama i zbornicima kao sintezama u pa-
norami savremenih i klasi¢nih dela iz estetike, istorije i teorije dramskih
umetnosti.

Sumu svog naucno-istrazivackog rada ugradio je u studiju Jugosloven-
ska dramska rezija (Teorija i istorija, praksa, propedeutika 1919-1991), uz
Recnik dramske rezije, imenik osnovnih pojmova dramske rezije.

Dobitnik internacionalne nagrade za Zivotno delo ,,Mali princ” za izu-
zetan doprinos razvoju kulture i scenske umetnosti za decu na XII Meduna-
rodnom festivalu pozoriSta za decu, Subotica, 2004.; Dobitnik nagrade
,Bosko Zekovi¢” Pozorista mladih iz Novog Sada za sveukupan doprinos lut-
karstvu, 40. susret profesionalnih pozorista lutka, Ni§, 2008; Dobitnik
nagrade za sveukupni doprinos reziji lutkarstva u Srbiji, 2008 i dobitnik
Medunarodne nagrade za doprinos razvoju dramskog odgoja, Mostar, 2009.
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