
Dana{wi Beogra|ani su ~ud-
na sorta. Ve~ito nezadovoqni.
Kada je vru}ina, kukaju kako im
je toplo i kako }e da udari su{a.
Ako po~ne ki{a, jo{ gore, po-
davi}emo se kao mi{evi.

Kad stigne februar, kao ovaj,
pa je suvomrazica, naravno, kuka
se zato {to je hladno i puno di-
ma. Po~ne li ko{ava da ~isti
beogradske ulice, onda, zna se,
produva}e nas do kostiju. Padne
li sne`i}ak, to je narodna tra-
gedija, saobra}aj u kolapsu, cipe-
le propu{taju, noge se klizaju... 

No, ovo malo februarskog sne-
ga kad mu vreme nije, jerbo, u Beo-
gradu nikada nije vreme za sneg,
ako je verovati svima, izvu~e iz
pro{losti jednu zanimqivu pri-
~u koja se dogodila, nekako, ba{
u ovo vreme, ali, pre nekih 150
godina..

Cela pri~a po~iwe par godi-
na ranije, odnosno, krajem maja
1861. godine, odlukom gradske
vlasti da se u Beogradu sagradi
Varo{ka bolnica.

Naravno, gradska kasa je i ta-
da, kao i sada, bila vi{e prazna

nego puna i trebalo je nekako
nama}i potrebna sredstva. U tu
svrhu je organizovano nekoliko
dobrotvornih balova i zabava,
no, sakupqeni novac je bio da-
leko od onog koliko je bilo po-
trebno za takav poduhvat. Pre-
ciznije, nije se sakupilo ~ak ni
za kupovinu placa na kome bi se
podigla bolnica. I, ko zna dok-
le bi se to razvla~ilo i oteza-
lo da knez Mihailu nije preki-
pelo i odlu~io da celu stvar ma-
lo ubrza.

Prvo, svojim novcem od \or|a
Ceni}a, za 2.500 dukata kupuje
plac. Potom nare|uje da se kom-
pletna gra|a za wegov letwiko-
vac u Smederevu prenese u Beo-
grad, na taj plac. No, i daqe je sve
to nedovoqno. [ta daqe?

U pomo} priska~e knegiwa
Julija, supruga kneza Mihaila.
Organizova}e se veliki dobro-
tvorni bal sa lutrijom, a sav pri-
hod }e biti za gradwu Varo{ke
bolnice.

Bal je zakazan za 11. februar
1865. godine u Dvoru, to je neka-
da{wi Stari konak sru{en na-
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kon 1903. i na wegovom mestu je
danas fontana izme|u Starog i
Novog dvora.

Da bi se odr`ala lutrija, va-
qalo je sakupiti nekakav fond
nagrada, a tu se knegiwa Julija
Obrenovi} pokazala kao sjajan
organizator. 

Okupila je oko sebe sve onda-
{we vi|enije dame, supruge mi-
nistara, visokih ~inovnika, tr-
govaca, a prikqu~ile su se i su-
pruge onda{wih diplomata koji
su bili sa slu`bom u Beogradu.

Fond nagrada je po~eo da ra-
ste neslu}enom brzinom, qudi
su slali poklone iz cele Srbije,
pa je i tu bilo {arenila, a ku-
povina sre}ke nije bila ujedno
i ulaznica za bal, te su se proda-
vale {irom Srbije.

Uostalom, privirimo malo
{ta je ko prilo`io.

Sam knez Mihailo je prilo-
`io zlatan sat sa lancem, dva zla-
tna dugmeta sa dijamantima i bi-

serom kao i „engleski foteq naj-
novije naprave“. Knegiwa Julija
je dala i vi{e.

Supruga beogradskog muhafi-
za, Ali Riza-pa{e, onda{weg tur-
skog upraviteqa varo{i, nara-
vno, nije htela da se bruka i da
izostaje, pa je prilo`ila persij-
ski {al, jagluk vezen zlatom, ve-
zenu {amiju, zlatom vezene papu-
~e, dve brojanice od }ilibara i
zlatom vezenu bo{~u. Na{ poz-
nati putopisac onog vremena, Qu-
ba Nenadovi}, prilo`io je por-
tret ruskog cara Nikolaja Pr-
vog. Drugi na{ publicista, Mi-
lan \. Mili}evi}, darivao je
pravo blago – kwigu „Robinson
Kruso“ {tampanu u Budimu 1810.
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Knez Mihailo Obrenovi}

Stari konak u kome je odr`an ovaj
bal, snimqen 1876. godine



godine, a ministar prosvete, ve}
poga|ate – pu{ku sa izolu~enom
cevi i bajonetom.

Me|u darodavcima su bili svi
vi|eniji i mnogo onih nepozna-
tijih Beogra|ana, i ne samo wih.
Pokloni su stizali iz cele Sr-
bije, pa je tako jedan seqak iz
okoline Topole poslao „kafez
za ’tice“ ru~ne izrade, a drugi,
iz okoline Kragujevca akov rak-
ije u buretu sa takvom ornamen-
tikom da je ve} samo ono bilo
vrednost za sebe.

Na dan-dva pred odr`avawa
bala, Srbiju i Beograd zahvata
stra{no sne`no nevreme. Beo-
grad je pod nevi|enim snegom,

skoro svi dolaze pe{ice, a kroz
grad je bilo nemogu}e pro}i.

U jednom trenutku, knez Mi-
hailo se seti i naredi da izvedu
jedan eskadron kowice koji }e
nekoliko puta projahati, i na
taj na~in utabati sneg, od dvora
do dana{weg Pozori{nog trga,
kao i na drugu stranu, do dana{-
weg Cvetnog trga.

I, narod po~e da sti`e.
Dame po ulasku nisu `urile

da se poklone pred knezom i
knegiwom, ve} su se rastr~ale
po Dvoru i po kancelarijama, u
kojima su se ina~e potpisivala
dr`avna akta, vadile iz bo{~i
sve~anu toaletu i presvla~ile.

Goste su do~ekivali, kao do-
ma}ini bala, knez i knegiwa, a
gosti su bili {areno dru{tvo:
diplomate, ministri, bogati tr-
govci, ali, i abaxije, kafexije,
terzije, mumxije...

Bal je kona~no mogao da po~ne,
otvorili su ga knez i knegiwa, a
potom su se re|ala kola, valceri,
polke, pa i izvla~ewe nagrada.

Kako svi znamo da je sudbina
~udo jedno, nikome nije bilo neo-
bi~no {to je onaj portret ruskog
cara Nikolaja Prvog dobio ba{
Ali Riza-pa{a, muhafiz beograd-
ski, da mo`e na Kalemegdanu, u
svojim odajama, serbez da se na-
gleda qutog protivnika Turske.
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Predmeti koji nisu podeqe-
ni, odnosno, izvu~eni na lutri-
ji, prodati su kasnije na licita-
ciji organizovanoj povodom to-
ga, a sav prihod je, tako|e, u{ao
u onu masu za gradwu bolnice.

Kada je na kraju napravqena
ra~unica, to je izgledalo ovako:
ukupno je prikupqeno 1.667 du-
kata, 30 gro{a i 30 para i taj no-
vac je uru~en Op{tini za izgra-
dwu Varo{ke bolnice.

Tro{kove bala je platila kne-
giwa Julija i za to iz svoje tor-
bice izvadila 189 dukata.

Te iste, 1865. godine, je zavr-
{ena bolnica i u prisustvu kne-
za Mihaila predata Op{tini. 

U po~etku je nosila naziv Va-
ro{ka bolnica, kasnije preine-
movana u Op{tu dr`avnu bol-
nicu, kada brigu o woj prenose
sa gradske na dr`avnu kasu. 

Starije generacije ~italaca
je pamte kao O~nu kliniku, a da-
nas se u woj nalazi Srpsko le-
karsko dru{tvo.

Kada je podignuta, bolnica se
nalazila u nekoj nedo|iji, na
kraju grada, tamo negde na Pali-
luli. Ta nedo|ija se danas zove
Xorxa Va{ingtona ulica, a na-
ma je, pored lepog zdawa ove ne-
kada{we bolnice ostala pri~a
o jednom balu s lutrijom.

Magazin, 15. mart 2015.
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Vidinska (danas Xorxa Va{ingtona) ulica i Op{ta dr`avna bolnica snim-
qeno dvadesetih godina pro{loga veka prilikom jedne od onih regulacija i ni-
velacija beogradskih ulica



Uskrs, kao {to ve}ina vas zna
po~iwe Uskr{wim postom, a on
po~iwe ^istim ponedeqkom.

Tog dana vredne doma}ice pe-
ru posu|e, ~iste sve po ku}i, iz-
nose se iz jekti~ara (ostava) mr-
sne namirnice i sklawaju. Vrte
se onako zajapurene po kuhiwa-
ma koje su sve u kr{u i neredu i
spremaju ih za Veliki, odnosno,
Uskr{wi post, kako je red, bar
u onim ku}ama koji Uskrs slave
i taj red po{tuju.

Tako je ve} vekovima u hri{-
}anskom svetu, osim, naravno, u
Beogradu dvadesetih godina pro-
{loga veka. Da ne bude zabune, i
u Beogradu je tada Uskr{wi post
po~iwao ^istim ponedeqkom,
kao {to je red, samo {to je tu bi-
lo i nekih, kako se ka`e – mimo
reda. No, da krenemo po redu, dok
ga jo{ ima.

U Beogradu je dvadesetih godi-
na pro{loga veka bio sav sijaset
kojekavih udru`ewa, esnafa, ~e-
ga sve ne.

I to je dobro. Okupqali su se
qudi. Neki na esnafskom osno-
vu, pa je bilo esnafa kova~kih,

kolarskih, crevarsko-ro{tiq-
xijskih, voskarskih, zatim, tu su
udru`ewa U`i~ana, Vaqevaca,
Crnotravaca... gra|anska dru{-
tva kao {to su peva~ka dru{tva
te{ko je i nabrojati. Naravno,
sva ta dru{tva, udru`ewa i es-
nafi su imali svoje slave, a one
su se uglavnom slavile u prosto-
rijama samog dru{tva. Sad, {to
je ve}ina wih kao „stan“ imala
neku od beogradskih kafana je
druga pri~a, ali, kako god, slave
se tako useli{e u kafane.

Postoji i podatak da je slava
crevarsko-ro{tiqxijskog esna-
fa bila rado pose}ivana od stra-
ne drugih iz razloga {to su svi
~lanovi esnafa donosili svoje
proizvode da se poka`u i da za-
sene kolege, pa je bilo crevar-
skih proizvoda (kobasica, vir-
{li, salama) da vam pamet stane,
a {ta ve} ro{tiqxije mogu da
donesu to vaqda i sami mo`ete
da zamislite, nije red da ~itate
o tome u vreme posta.

Tako je u Beogradu postojalo
i udru`ewe bekrija. Kada je i ko
do{ao na ideju da ga osnuje niko
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ne zna, postoji neki neprovere-
ni podatak da je osnovano jo{
krajem devetnaestog veka, mada
je i to, nekako, vi{e kafanska
pri~a nego sigurna ~iwenica.

No, kako bilo, u Beogradu je
bilo to udru`ewe bekrija koje
je imalo svoje brojne „filija-
le“: Savamalsko udru`ewe bek-
rija, ̂ ubursko udru`ewe bekri-
ja, Palilulsko udru`ewe bek-
rija... ̂ lanstvo je bilo {areno,
od uglednijih tipa „otpu{teni
~inovnik“ i „ra`alovani `an-
darm“ do amala, ~ista~a, bespo-
slenih...

I, svaka ta „filijala“ je ima-
la svog predsednika koji se birao
veoma demokratski i po{teno –
ko se na slavi prvi „upropasti“,

odnosno, obeznani od pi}a posta-
jao je predsednik sa mandatom do
slede}e slave i novih izbora.

A da bi vam bilo lak{e da za-
mislite kako je izgledala Bek-
rijska slava, evo nekih {turih
opisa, po{to se niko sutradan
nije ta~no se}ao detaqa sa slave.

U kafani u kojoj se proslav-
qalo, a slavilo se po dosta ka-
fana, postavqana je sofra. Kao
~irak je kori{}ena prazna fla-
{a od vina u koju bi, umesto sve-
}e, poboli struk praziluka. Da-
qe, ispred slavske sve}e je po-
stavqana paprika kojoj bi odse-
kli deo do peteqke, nasuli zej-
tin u wu, stavili fitiq i to je
bilo kandilo; pored je bio i ta-
wir sa koqivom, u ovom slu~aju
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Kafana „[vajcarija“



– papulom; umesto slatkog, zna
se, tawiri} sa narendanom rot-
kvom, a umesto slavskih kola~a
rotkvice nase~ene na tanke ko-
luti}e. Na gun|awa su odgovara-
li da je vino posno, a pitawe o
rakiji bi pre~uli zbog silne ga-
lame.

Uglavnom, pilo se preko svake
mere, mada, onda{wa {tampa be-
le`i da je to bio jedini dan ka-
da u beogradskim kafanama nije
bilo tu~a. Bar ne{to dobro, ako
}emo pravo.

Dodu{e, ̀ andarmi su tog dana
imali posla preko glave. Na
ulicama po Paliluli, Savama-
li, ̂ uburi je vrvelo od pijanih.

Na pitawe ̀ andarma kako se zo-
ve, odgovor je uglavnom bio tipa:
„Voja Paprika“, a na pitawe gde
stanuje stizalo je: „Na sedmom
nebu“. Posle toga je sledilo pri-
vo|ewe u kvart, sve tamo negde
do osam sati uve~e kada ̀ andar-
mima sti`e naredba: „Obusta-
vite privo|ewa, u kvartovima
vi{e nema mesta, po~eli smo da
ih sme{tamo i po kancelarija-
ma, cirkus su napravili!“

@andarmi su morala da pri-
znaju da su bili pobe|eni u ovoj
neravnopravnoj borbi.

U kafani „^ubura“ je najvese-
lije, tamo Cigani do~ekuju Be-
krijsku slavu. Predsednik ~ubur-
skih bekrija, Todor Mirkovi}
zvani Muta, je ve} nekoliko man-
data neprikosnoven na tom polo-
`aju. I te, 1926. godine je na visi-
ni zadatka. U jakoj konkurenci-
ji, on ve} u deset sati pre podne
ne zna za sebe. I ove godine je „po-
bedio“ na izborima. Pada pod sto
i jedva ga izvla~e.
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Nekolicina mawe pijanih ga
stavqa na neka provizorna no-
sila i sa mukom ga transportu-
ju ku}i. 

U tom putu je, kako nas novine
tog vremena izve{tavaju, oqu{-
teno nekoliko fasada na ku}ama
sa obe strane ulice, izlomqeno
nekoliko trulih plotova, ali,
predsednik Muta je sre}no done-
{en do Orlovske 31, gde je, jed-
nostavno, u dvori{tu samo stro-
vaqan sa onih nosila u blato, da
bi se nosa~i {to pre vratili da
nastave tamo gde su stali.

Predsednik Muta se u onom
blatu vaqao ceo dan dok su se
oko wega br~kala golu`drava
deca, a popodne su do{le ~ubur-
ske lepotice da mu se dive i sli-
kaju sa wim.

Ni Savamala nije zaostajala.
Na uglu Bosanske i Tetovske uli-
ce, u podrumu „Buqugi}“ su se sa-
stali da slave ̀ elezni~ari, ama-
li, fijakeristi, brodari... {to
bi rekao na{ narod – sve sami
„neba`dareni“, boqe je piti sa
ruskim mornarima nego sa wima.

I tu su izbori za predsedni-
ka pro{li u „napetoj“ atmosfe-
ri, pa su i potrajali. U o{troj
borbi je „pobedio“ amalin Vlaj-
ko Gligorijevi} koji je pored
silnih rakija iz ~a{a za vino,
popio i zejtin iz kandila, pojeo

kandilo i slavsku sve}u, a onda
se oko ~etiri popodne onesve-
stio i pao sa stolice.

Ostala bratija se okupila oko
wega, oka~ili mu „lentu“ – venac
crvenih papri~ica, a umesto or-
dena – rozetu izrezanu od rotkve.
Potom su ga nekako ubacili u
wegove taqige i dva ̀ elezni~a-
ra su ga, teturaju}i, odvezli we-
govoj ku}i u Sarajevskoj 60, gde su
ga u dvori{tu samo iz tih taqi-
ga istresli u neko korito pored
ograde i vratili se na slavu.

Vlajka je pola sata kasnije na-
{la wegova ̀ ena. Ve} je bio mr-
tav, a doktor je samo mogao da us-
tanovi da je uzrok bilo, ne te{-
ko, nego, prekomerno pijanstvo.

[to bi rekli stari qudi – eh,
be{e nekad i to.

Magazin, 5. april 2015.
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Todor Mirkovi} Muta – nekoliko uza-
stopnih mandata neprikosnoveni pred-
sednik ~uburskog udru`ewa bekrija sa
obo`avateqkom
fotografija objavqena u dnevnom lis-
tu „Politika“ 16. marta 1926. godine



Ne retko u na{oj {tampi mo-
`ete pro~itati po neku vest iz
sveta koja nema nikakvu drugu va-
`nost osim {to je zanimqiva i
~esto sme{na.

No, nismo ni mi ni{ta mawe
interesantni, a da umemo da pri-
redimo „~itav cirkus“, to, vaq-
da, ne treba ni napomiwati. Ta-
ko smo, krajem devetnaestog ve-
ka, u{li u istoriju novinarst-
va i novine {irom cele planete
zahvaquju}i jednim malim nov-
inama sa neredovnom dinami-
kom izla`ewa.

U to vreme nije bilo kompju-
tera, vesti su se prikupqale „sa
lica mesta“ za one lokalnog ka-
raktera ili, ako je novina tak-

vog tipa, sistemom „rekla-kaza-
la“ od raznih neimenovanih per-
sona bliskih odre|enim krugo-
vima... neke vesti su stizale te-
legrafom, sa zapada do Zemuna,
pa onda telegrafista to zapi{e
na papir, papir u koverat koji da
momku, a ovaj trk do Dunava, pa u
~amac, te udri po veslima do Sa-
vskog pristani{ta gde koverat
predaje drugom momku koji ga pro-
sle|uje daqe, do telegrafa na be-
ogradskoj strani. I obrnuto.

Druge vesti su stizale sa par
dana zaka{wewa, koliko je treba-
lo da u Beograd stignu neke be~ke,
pe{tanske, pariske novine.

Naravno, i neke na{e su puto-
vale na onu stranu.

Tehnologija {tampe novina je
bila slede}a: ru~ni slog, samo
nekoliko tipova slova, {tam-
parska presa po „o-ruk“ sistemu,
samo ~etiri strane formata kao
dana{wa Politika i tira`ima
koji su varirali u zavisnosti od
aktuelnih doga|aja, pa su {aara-
li od nekih sto, pa sve do, veoma
retkih i vrtoglavih hiqadu pri-
meraka.
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Tada jo{ nije bilo kioska i
trafika kao danas, te su novine
prodavali uli~ni prodavci,
uglavnom de~aci, {to po ulici
uzvikuju}i naslove, {to po ka-
fanama i kafanskim ba{tama.
De{avalo se, ~ak, da se u toku da-
na iz novina izbaci neki mawi
tekst, zameni „fri{kom“ aktu-
elno{}u, do{tampa novih sto-
tinak primeraka i trk na ulicu
– ve~erwe izdawe, nove teme za
beskrajne kafanske razgovore.

U to vreme je bilo dosta novi-
na, neke su iza{le tek nekoliko
brojeva, neke su potrajale i ko-
ju godinu, a samo je Politika,
eto, prebacila vek i jo{ malo.

Jedna od tih „kratkovekih“ no-
vina je bila novina Zrak ~iji je
vlasnik i glavni urednik najure-
ni policijski ~inovnik Milan
Pavlovi} kome ~ar{ija, po we-
govim novinama, „pri{iva“ na-
dimak Zrak.

Milan je smatrao da je za jedne
novine sasvim dovoqno slede}e:
da se ima `eqa za wihovim po-
kretawem, da se novini da neko
zvu~no ime i da urednik ima ci-
landar, a on je, nabavkom tog ci-
lindra kupuju}i ga od nekog po-
zori{nog rekvizitera, ispuwa-
vao sve uslove.

Sama novina nije imala reda-
kciju, nego je urednik sedeo u ka-

fani „Dardaneli“ na onda{wem
Pozori{nom trgu i tu prikup-
qao materijal za novine kao i
prenumerante, a sama novina je
izlazila po principu – kad ured-
nik sakupi dovoqno novca da pla-
ti {tampawe.

Naravno, kakva redakcija, ta-
kva i ure|iva~ka politika. Za
novine je pisao ko god je hteo i
{ta god je hteo. Dodu{e, bilo je
tu i nekih dobrih „pera“: Brani-
slav Nu{i}, Dragomir Brzak,
Milan Cocin \or|evi}...
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^as „informisawa“ u ba{ti kod „Sr-
pske krune“

Telegrafistkiwe



Svi oni su imali ogromne
probleme oko naplate svojih ho-
norara po{to je i sam urednik
~esto bio u istoj besparici kao
i wegovi saradnici, te im je ~es-
to trebala ve}a kreativnost u

poku{ajima da mu izvuku neki
dinar nego da napi{u svoje od-
li~ne ~lanke koji su se, posle,
dugo prepri~avali po ~ar{iji. 

Jednom prilikom je broj kas-
nio i kada je, desetak dana kas-
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Branislav Nu{i} Dragomir Brzak

Pozori{ni trg i kafana „Dardaneli“ pre 1882. godine



nije, Milan uspeo da sakupi no-
vac za {tampu, ka`e saradnici-
ma da izbace iz „{pigla“ neke
sitnije, bajate vesti i umesto
wih ubace ne{to sve`ije. Ve}
su bili na vratima kafane kada
je dobacio za wima da ne bilo
lo{e i da na prvoj strani ubace
neko izviwewe zbog ka{wewa.

U {tampariji su, Branislav
Nu{i} i Milan Cocin o~as po-
sla zamenili nekoliko vesti,
ali, kivni na Pavlovi}a i vi-
{emese~no neispla}ivawe ho-
norara re{e da mu se osvete.

Na prvoj strani izbace neku
„vest sa strane“ i napi{u izvi-
wewe iz masnih tercija i jo{
uokvire.

Izviwewe je glasilo:
„Pro{li broj ovih novina ni-

je uza{ao zato {to je urednik
bio pijan kao sviwa!“

Novina je od{tampana i do
uve~e je ceo tira  ̀bio razgrab-
qen.

Prvi i jedini put u wihovom
veku.

Milan Pavlovi} je stavio ci-
lindar, dan kad iza|u novine je
za wega bio povod za tako ne{to,
i sav va`an se {etao ~ar{ijom.

Malo mu je bilo neobi~no da
su se qudi smeuqili i podgurki-
vali kada ga vide, te je diskret-
no proverio da li su sva dugmad
na pantolanama na broju i zako-
p~ana.
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U to mu pri|e i jedan prijateq
smeju}i se:

– A ti, ba{, k’o sviwa?
– [ta k’o sviwa? 
– Pa {to ti nisu iza{le no-

vine pro{le nedeqe? 
– Iz tehni~kih razloga.
– Ma idi ~ove~e, kakvi tehni-

~ki razlozi, kad sam u novinama
lepo pro~itao da si bio pijan
k’o sviwa.

Milanu nestade boja sa lica: 
– U kojim novinama?
– Pa, u tvojim, brate!
Milan Pavlovi} Zrak nije ni-

kada ~itao svoje novine, smatrao
je da je to {to je vlasnik i ured-
nik sasvim dovoqno, {ta sad ima
jo{ i da ih ~ita. Zgrabi one no-
vine od prijateqa, pogleda izvi-
wewe, besno ih baci i odjuri u
„Dardanele“, ali, tamo, naravno,
od ~lanova redakcije ni traga ni
glasa. Jurio ih i tra`io nekoli-

ko dana po Beogradu prete}i da
}e ih sve pobiti, ali, kako je vre-
me prolazilo tako je i wegova
qutina spla{wavala, pa novi-
nari, sre}om, preteko{e.

To izviwewe su prenele neke
novosadske novine, iz wih su ih
preuzele neke suboti~ke, iz ovih
pe{tanske, iz pe{tankih jedne
be~ke, a iz ovih neke wujor{e no-
vine, odakle je to pro{ireno na
jo{ nekoliko ameri~kih koje su
uz navo|ewe izviwewa i naziva
i porekla novina, kao komentar
navodili: „I onda nama prebaci-
ju amerikanizam!“

Kako god, zahvaquju}i jednom
uredniku sa cilindrom koji ni-
je ~itao svoje novine i nije pla-
}ao svoje saradnike, srpsko no-
vinarstvo je napravilo uspe{-
nu svetsku turneju, a prizna}ete,
nije to mala stvar.

Magazin, 24. maj 2015.
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Trideset i devet!
Golema brojka i kada su mu{-

ke godine u pitawu, `enske da
ne spomiwemo, kada je na na to-
plomeru du`e od par dana pre
zovu popa nego doktora, a kada je
isto toliko na termometru i
popovi zovu popove, da pripo-
mognu. Kako god, trideset devet
je broj koji nam se tokom letwih
meseci nikako ne svi|a.

Dobro, priznajemo da smo ma-
lo razma`eni.

Iz stana u kojem vredno radi
klima-ure|aj i, iskreno, vi{e

„kuca“ ra~un za struju nego {to
stvarno hladi, iza|emo na krat-
ko napoqe, pa preko vrelog as-
falta do autobuske stanice, od-
mah se, bezrazlo`no raskukamo.

Bezrazlo`no zato {to je to,
po re~ima gradskih ~elnika,
stvarno kratko, po{to je grads-
ki prevoz organizovan tako da
za minut-dva sti`e autobus u
kome radi klima-ure|aj i pre-
vozi vas do posla gde vas ve} ~e-
kaju vru}a kafa i rashla|ena ka-
ncelarija, a ~ekawe ispod pro-
vidne nadstre{nice je zdravo za
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organizam, ne ba{ va{, ali uvek
se na|e neki organizam kojem to
odgovara.

Sad, ako u autobusu ba{ i ne
radi klima-ure|aj, radi be`i~-
ni internet, tako da mo`ete, dok
se topite na temperaturi kao da
ste u kru{noj pe}i, iz prve ruke
da na nekoj dru{tvenoj mre`i
objavite da }e prvi koji vam spo-
mene re~ „toplo“ od vas fasova-
ti dve „vru}e“ preko u{iju, bez
obzira {to ste ina~e fina i
mirna osoba. To ste na temeper-
aturama do dvadest stepeni, ma,
i do trideset, ako ba{ mora, ali,
preko toga...

Tako je to danas.
Uglavnom.
Ipak, ima nekih autobusa u

kojima ne radi ni taj be`i~ni
internet, ali im zato radi gre-
jawe, pa vam bude sve`e i prijat-
no kada iz wega iza|ete na vre-
li asfalt.

Da, tih famoznih trideset i
devet u hladu su nesnosni i te{-
ko je boriti se sa wima, uz svu
dostupnu tehnologiju i mogu}-
nost da se razgolitimo do samih
granica nepristojnosti. 

No, da se razumemo, nisu tih
trideset i devet u hladu ni izum
ni dostignu}e na{eg vremena. 

I pre sto godina, pa i pre, da
ne idemo sad ba{ do samog Ada-
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Knez Mihailova ulica, oko 1900. godi-
ne i sve{tenik, suncobran obavezan



ma, su leta bila, ne samo topla,
nego i vru}a. 

I tada je vetar iz Sahare do-
nosio na ove prostore pesak i
vrelinu, pa eto – pre`ivesmo.

Uostalom, pre`ivesmo Turke,
pre`ivesmo Nemce; prve ~etiri
veka, druge dva puta po ~etiri go-
dine u istom veku, a da ne}emo da
pre`ivimo trideset i devet u
hladu? I to ~etiri nedeqe, u vrh
glave.

Dakle, da vidimo kako su Beo-
gra|ani pre`ivqavali ovakve
julske temeprature pre jednog ve-
ka i malo kasnije.

Za po~etak, krajem devetnae-
stog i po~etkom dvadesetog ve-
ka – te{ko, veoma te{ko.

U kuhiwama – pakleno. 
Doma}ica na onih trideset i

devet u hladu u {poret ubacuje
drva, poja~ava vatru da se ru~ak
{to pre skuva, pa da i ona mo`e
da iza|e napoqe, na sunce i vru-
}inu, da se malo rashladi. 

Naravno, nema fri`idera,
tako da nema ni{ta od kuvawa
za vi{e dana, ve}, danas za danas.

Daqe, onda{wi moralni na-
zori su propisivali slede}i
na~in obla~ewa, bez obzira da li
je u pitawu zaostali stil Ori-
jenta ili moderni stil koji
sti`e iz Evrope: za ̀ ene duge su-
kwe, ko{uqa, {e{ir, ili duga

sukwa, libade ili jelek preko ko-
{uqe, a izme|u {amija, a umesto
{e{ira fes sa tepelukom; za mu-
{karce: ~ojane ili platnene pan-
talone dugih nogavica, ko{uqa,
sako ili jelek, {e{ir ili fes.
Ni{ta bermude, ne{to kratko i
lagano na bretele i sandale.

Jedino {to je koliko-toliko
pomagalo je suncobran koji su
nosili svi, a koje je Mo{a Av-
ram Maca, onda{wi fabrikant
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suncobrana i amrela pravio za
sve, pa je bilo o elegantnih, dam-
skih, od svile u svetlim pastel-
nim bojama, ali, i ~vrstih, ve-
likih mu{kih koji su se uklapa-
li ~ak i uz popovske mantije.

Prakti~ni Mo{a je tada pra-
vio i sunco-ki{obrane. 

Dok je toplo i suvo oni su be-
li, ali, ~im pokisnu oni potam-
ne i pretvore se u ki{obrane. 

I to u Beogradu, u Vasinoj uli-
ci, pre vi{e od jednog veka.

Toliko o tome.
U to vreme, kada je Mo{a sna-

bdevao Beogra|ane suncobrani-
ma, javni saobra}aj se svodio na
fijakere i tramvaje.

Fijaker se ve} otvoreni i na
wima stalno pirka dok se vozi-
te, a tramvaji su tih meseci uvo-
dili letwi re`im – dodavali su
otvorenu prikolicu u kojoj je
putovawe bilo neuporedivo za-
nimqivije i prijatnije nego
{to je to danas.

Da bi se koliko-toliko narod
preko leta rashladio, jo{ kra-
jem devetnaestog veka po~iwu da
se otvaraju kupali{ta, odnosno,
kupatila kako su ih tada zvali.

Ta kupatila su bila velike
platforme na pontonima, a na
kojima su se nalazile kabine za
presvla~ewe, garderoba gde su
vam ~uvali stvari, bazen dubine
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do grudi, potopqen u reku i, na-
ravno, kafana, po{to, zna se, ni-
je ~ovek riba, pa da bude ceo dan
u vodi. 

Boqa kupatala su imala i spa-
sioca koji je vodio ra~una o ku-
pa~ima koji su sa platforme
skakali u reku da se osve`e.

A kupatila je bilo, i na Savi
i na Dunavu.

Da se podsetimo nekih: \a~ko
kupatilo na Dunavu, u blizini
dana{weg bazena Gale Mu{ka-
tirovi}; Tikvara, tako|e na Du-
navu, kod kule Neboj{a; [opo-
vi}evo kupatilo na Savi, u bli-
zini Beogradske zadruge; Vene-
cija, na mestu dana{weg tramvaj-
skog mosta; [est topola kod da-

na{weg Sajma; Crikvenica i Bob
klub na drugoj strani, na Adi Ci-
ganliji koja je tada bila ostrvo
na kome se nalazio zatvor, pa ni-
je moglo da se {vr}ka po celom
ostrvu i, tek krajem tridesetih
godina, kupatilo Nica na levoj
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obali Save, u po~etku kod u{}a,
a kasnije izme|u dana{weg Bra-
nkovog i tramvajskog mosta, sve
do zatvarawa krajem {ezdestih
godina pro{loga veka.

Naravno, pored kupatila, za
osve`ewe Beogra|ana su mnogo

u~inile i ba{te. Skoro sve ku-
}e su tada, pa i one u samom cen-
tru, imale unutra{wa dvori{-
ta puna zelenila i sve`ine, gra-
|evine su bile ni`e i razu|eni-
je pa je uvek vukao neki „cug“, ni-
je bilo betona i asfalta u toli-
koj meri, a periferija koja se
ra~unala ve} od Slavije je vi{e
li~ila na neki park, bar {to se
zelenila ti~e.

Dvadesetih godina pro{loga
veka tehnika napreduje, pa fab-
rika [onda, pored ~okolade i
slatki{a, nudi jo{ jedan proiz-
vod – led, a da ne bude zabune, re-
klamiran je da je pravqen od vo-
dovodske vode. 

Da se zna.
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Kako god, doma}icam je malo
laknulo. 

Uz led se pojavquju i „ajska--
sne“, prete~e dana{wih fri-
`idera.

Mo`e jelo da potraje i dan-
dva, tek koliko da se ona ne ku-
va svaki dan pored vrelog {po-
reta, a [onda je led uredno is-
poru~ivao svojim abonentima,
pa su zaprege sa tablama leda bi-
le ~esto vi|ane na beogradskim
ulicama. Naravno, uz zaprege su
i{la i deca ne bi li iskam~ila
kakav odlomqeni komad koji s
posle lizali i hladili se wime.

Jeste sladoled lep{i i ukus-
niji, ali, kada si dete, par~e le-
da je zanimqivije, a mo`e i po
glavi da se trqa wime.

I, ako ovo ~itate u onom jedi-
nom autobusu bez klima ure|aja
na svih trideset i devet u hladu
ne zaboravite: pre`ivesmo i
Turke i Nemce, {ta je za nas ovo
malo vru}ine.

[to bi rekao Andri}ev Zeka:
„I to }e pro}i!“

Magazin, 26. jul 2015.
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