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Границе измештених простора

Не сувише далеко: простор је паралелан нашем, ула­
зак у њега је моменталан, као случајни искорак.

Не сувише удаљено у времену: шта нам значи сан дуг 
милион година?

Дакле: нека врата, ту, у улици поред нас.

Дакле: неки сан, од својих сто педесет година.
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Баос1.	

Синоћ смо путовали у Баос.
Баошани имају Културни клуб. Чланови Културног 

клуба мало говоре, зато чине пуно, а то што чине су изне­
нађујући подвизи на ползу домовине којих се нико пре 
њих није сетио. Зато, углавном, и ћуте: јер су скромни а 
припремају нам и изненађења.

Земљу смо нашли путујући по истој оној макети по 
којој смо тражили и остале. Прошли смо поред некаквог 
залива са наше десне стране, а иза залива била је пучи­
на. По заливу су се гњездили бродови. Онда је уследило 
бродоградилиште у којем је лежао танкер који је прет­
стављао део мапе.

Са рампе за коју сам мислио да је споменик полетела 
је ракета. Била је ноћ, и иза бразди ватре која се за њом 
гасила, оцртавале су се макете зграда. Градом су прола­
зили камиони пуни омладине Културног клуба. Новча­
нице су биле црвене, и троугласте.

Налазим се у земљи чији су градови распоређени око уну­
трашњег мора, и који издалека изгледају као шкољке пра­
историјских мекушаца. Пролазим испод замкова који се 
надвисују над брдима у тмини. 

Журим, јер повратак са ходочашћа може да потраје 
цео људски век, а ја желим да стигнем кући и својима ис­
причам како изгледа престоница. Учвршћујем њену слику 
сваку ноћ у сновима, и она за мене постаје један други, са­
вим опипљиви свет.
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Учење градова

Када се неки град упознаје, сваки од путева у делове 
који по први пут видимо представља почетак неизмерне 
авантуре, сваки човек којег угледамо је огледало бескра­
ја. Све легенде које слутимо и све сплетке које једва да 
можемо и да замислимо уткане су у зидине неке зграде 
коју одједном запазимо на некаквом углу.

Поступно, разазнајемо путеве који воде у различи­
те квартове, знамо стазе које их повезују. Квартови су и 
даље бескрајни. Једно погрешно скретање, и иза улице 
којом смо навикли да пролазимо сваки дан откривамо је­
дан нови град.

Утврђујемо границе. Знамо тачно где завршава један, 
а започиње други део града. Ту више нема забуна. Сада 
смо владари мапа, ствари су поређане у претинце. Ис­
траживање њихове садржине препуштамо великодушно 
будућим истраживачима.

Ни ту, међутим, није крај. Са изненађењем открива­
мо да већ препознајемо и куће, и да се уредно јављамо 
суседима. Продавачица у оближњој радњи нас препо­
знаје, зна коју врсту кифли купујемо за доручак.

Људи више нису чаробњаци, тајанствени жреци не­

мих тајни: више са подозрењем не гледамо на поштаре 
и домаћице које се враћају са пијаце. Рађа се блага напе­
тост која нас до краја боравка у граду неће напустити. 
Док једно јутро мирно посматрамо пролазнике, схвата­
мо да смо се успавали; тајна није уклоњена.

Све је сада омеђено, сваком месту знају се границе, 
сваки човек добио је своје место у позоришној предста­
ви са којом поистовећујемо град. Тек сада стојимо на 
вратима историје.
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Школа, град

Дан

Океани су имали имена, знала им се дубина, изохип­
се су прекривале мапе. Животиње су биле класификова­
не, све могуће односе могли смо да дефинишемо фор­
мулама, хербаријум наслеђен од баке, који су претходно 
користили отац, стричеви, и браћа садржао је биљке са 
латинским именима. Сваки историјски догађај имао је 
своје узроке: није било случајних. Сваки свакодневни 
догађај имао је место у једном веома одређеном низу: 
реците ми када је неко уписао школу, и рећићу вам шта 
је петнаестог априла одређене године радио у сат који 
ми назначите.

Ноћ

Мора су била пуна пирата, који су испловљавали из 
увала обасјаних месечином, планине су биле прекриве­
не тајним стазама које су водиле у чаробна царства, не­
познате животиње силазиле су ободом брега на ивици 
пустиње, свет је био место које нисмо могли изрећи. Са­

мо огромна концентрација одржавала је фикцију идења 
у школу: једно скретање са назначеног пута и срели би­
смо народе у покрету који су се зауставили на пропуто­
вању кроз кулисе који чине наш живот.

На путу до школе, пролазио сам поред Ботаничке ба­
ште, у коју никада нисам ушао, јер сам живео у страху од 
кашњења.
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Длето

Мајстор је дорађивао површину тамне фреске која је 
заузимала цео један зид грађевине. Грађевина је потсећала 
на цркву. Зид је био полукружног облика, до њега је целом 
дужином водило степениште, тако да је фреска почињала 
негде у висини очију. Ми смо ходали поређани у колону као 
екскурзија, имали смо сви по четрдесетак година. Обишли 
смо зграду, која је била у реконструкцији, и кренули даље.

Са десне стране, господо, налази се бивша зграда цен­
тралне државне управе. Унутра су били похрањени доси­
јеи свих грађана. Ко жели, може да се прикључи другој ту­
ри, која управо почиње са обиласком зграде изнутра.

Није ми се шетало три сата по дугачким светлим ход­
ницима зграде која је личила на болницу. Радије сам на­
ставио ход по овој Александрији мојих снова.

ТВ водитељка из времена пре мога рођења управо је 
улазила у свој минијатурни сиви аутомобил, поздравља­
јући се са својом колегиницом. Желео сам да ме она про­
везе градом. Пристала је.

Возили смо се улицама пуним шута. Било је бљешта­
во светло. Она је благо кокетовала са мном, користећи 
давно заборављене двосмислице. Изашао сам код оног 
објекта са почетка приче.

Мајстор је седео на скелама крај зида са којег је по­
времено гледао на фреску. Фреска је била завршена. По­
звао ме је да приђем. Длетом је скидао, пажљиво, слојеве 
једне тамне слике. Онда је лаганим покретима скинуо, 
као покожицу, цео један слој са зида. У рукама је држао 
пресавијени обрис авиона, скривено завештање векова.

12 13



Небеска патрола

Сваке ноћи управљам поглед ка пределима. Планин­
ске долине кривудају ка ушћима тромих река, прелећем 
острва у топлим морима, спуштам се на улице многољуд­
них градова. Излазим из сенки удаљених улица, где нико 
није видео мој долазак, и полако ходам трговима.

Сваке ноћи управљам поглед ка пределима, и насуми­
це обилазим цео свет. Мој обилазак траје колико траје 
школски час, и онда падам у сан.

А онда пожелим, и та жеља ми расте са сваким новим 
градом који посећујем, да се задржим негде довољно ду­
го да осетим трајање целог лета. Лето је непрекидна све­
тлост, и љескање вода.

И онда падам, котрљам се у сребрном оделу које бље­
шти над пределима. Промиче језеро, на којем су једрили­
це. Падам цео дан, и чини ми се да видим дете које упире 
прстом ка небу и показује ме мајци. Она ме не види. По­
чиње сумрак, низ брдо боје рђе спуштају се аутомобили 
који почињу да пале светла. Завршава се пун летни дан, и 
излази месец. Ово је последња патрола.

Продавац прича 

Улазим, одевен у светлосмеђу одору свога еснафа, 
у град у којем нема ни дана ни ноћи, који је утопљен у 
злато средоземног сумрака. Трг на којем стојим, у левом 
доњем углу слике, је укошен, а иза улиса зграда, у тмини, 
чује се море.

Ко ће ме слушати на празном тргу? Стојим, и чекам 
да се на њега спусти ноћ. и даље сам сам.

Ја сам продавац прича у времену куге.
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Спавачи2.	

Улица Војводе Мишића1.	

(Где је почетак, а где крај?
И зашто се запошљава толико ватрогасаца?)

„Улица Војводе Мишића, којом сваки дан пролазим 
возећи бицикл, траје за мене пет минута, колико ми тре­
ба да се у пуној брзини сјурим од магацина на ВАПИ до 
скретања за Топчидер. Она чини једну магловиту подло­
гу мојег замишљања сопствене географије.

Зачудо, та иста улица постоји сваких оваквих пет ми­
нута одавно, и док ја настављам да те моје свакодневне 
мимоходе уклапам у низове догађања којима присуству­
јем, у фуге и ронда властите свакодневнице, улица наста­
вља своје непрекинуто и величанствено трајање.

Ужасава ме немо трајање запретено у зградама. Ко 
прати ово упорно ћутање? Ко га испуњава нашим при­
чама?

Можда су то ватрогасци и ноћни чувари који се, све­
чано полажући заклетву заправо спремају да сваких 

петнаест година непознатом, а очекиваном намернику 
прочитају извештај о замршеним историјама зграда које 
су се дешавале у њиховом одсуству? Ови догађаји су из­
вештаји са васионских бродова који се, заборављени од 
потомства, враћају са далеких планета. Колико љубави, 
колико истрајности!

(Синови и кћери ових чувара живе у зеленој згради 
крај Хиподрома. Они имају своје ритуале, и своје кул­
тове - једно својеврсно обожавање Времена, које пред­
ставља префињенију верзију сирове вере њихових ота­
ца, прерушену у језик који би сви морали разумети. Ова 
деца нам се јављају кроз сан у влажним летњим ноћима 
својим сиренским позивима. Она чине још једну секту 
која вибрира на размеђи пародије и трагике.)

Због свега овога, када први пут доспем у неки град, 
са љубављу и страхопоштовањем хрлим ка напуштеним 
зградама железничких станица и њиховим заборавље­
ним чуварима, утихнулим мудрацима мимоиђених исто­
рија, посвећеницима тајанствене стране нашег посто­
јања. Онај чувар тамо иза разваљене капије једини нам 
може саопштити повест пропасти Шећеране!

Успоравам корак. Поправљам одело, изгужвано од 
пута. Пену зграда и људи око мене доживљавам као му­
зику, као једну слику која постаје све свечанија. Успињем 
се, уз брдо где има све мање људи, видим све нијансе су­
мрака.
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(Постоји још један начин да се исприча прича о згра­
дама у нашем одсуству. Можемо написати роман о осни­
вачима и потоњим житељима Шећеране, ући у сложене 
ритмове којима се преплићу њихове појединачне исто­
рије. Али, у односу на нашу причу, ово је следећи корак, 
последица извештаја, задатак за будуће истраживаце. 
Немојмо стављати ждребе пред руду!)

Враћам се са пута. Заборављам ове приче, као нешто 
што се дешавало у прадавним добима. Уљуђујем се. Од­
лазим у град.

„Ово је пивара где је твој деда Митар био предрадник 
1937. године“...,“а неко други је прелетао Анде, а неко 
трећи се купао на Дјачком купатилу“, кесерим се ја, уви­
девши да су сва моја домишљања и све археолошке при­
че неодољиво слични разговору случајних сапутника на 
линији 56.“

Тако сам писао док нисам упознао Милену Бегечки. 
Хрупила је једно јутро у моју канцеларију, питајући за 
старијег колегу који је већ био отишао у пензију. Некада 
се дружила са његовом ћерком, онда је дуго била ван зе­
мље, изгубила је телефон, а знала је где ради отац...

Кроз недељу дана заказао сам јој шетњу по Ади, и тада 
смо почели да се виђамо. После још недељу дана поста­
ли смо љубавници. Био је београдски август, који значи 
потпуну малаксалост на дну таласа влаге. Лежали смо у 
дугим сијестама, без покрета. Дао сам јој да прочита мој 

текст о ноћним чуварима, а када ми је рекла да је њен 
отац био чувар који је живео у зеленој згради крај Хипо­
дрома, у којој је одрасла, био ме је страх. Мислио сам да 
је већ наш први сусрет био намештен, а она се смејала. 
Рекла је да и она, док чека трамвај у сумраку, и види Ме­
сец, замишља како у целом свету људи улазе у зграде, и 
иду улицама. Ако желим, упознаће ме са осталом децом 
из Зелене зграде, многе од њих још увек чује, телефони 
су јој при руци...

(Оставила ми је кратак запис, који и данас чувам:

„Месец је огроман.
Стојимо и гледамо у ноћ.
Иза нас настају градови.“)

„Знаш, и ја бих желела да упознам цео свет, да ми у це­
лости буде мој, или у целости туђ. Да би се то постигло, 
потребно је да ти или сви људи буду пријатељи, или има­
ти смеле и тачне претпоставке о свету, које ћеш прове­
рити када ти сви људи буду пријатељи. А свет ћеш освоји­
ти или пријатељством или насиљем. „, говорила би, лењо, 
док смо лежали крај отворених врата и прозора, а осећао 
се мирис реке и далеки жамор ноћних купача.

„Пуно желиш да знаш о свету, а то знање ти не треба. 
То знање може бити и опасно, јер долази од нечистих де­
мона, који нас одвраћају са правог пута...“

Питао сам је одакле јој то, сматрајући да ми препри­
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чава одломак из летка неке од секти које су сада, у новом 
налету, нарочито почеле да се множе по Београду, а она 
се насмејала, позивајући се на неприкосновеност ауто­
ритрета који ми је цитирала: Светог Августина и девету 
књигу „Државе Божје.

Насмејао сам се сада ја, а она се уозбиљила:
„Сада ћу ти испричати причу коју си, и не знајући, до­

такао брбљајући о ноћним чуварима, и из ње ћеш видети 
до каквих застрањења води разуздана жеља за знањем о 
свету.

Видиш, оно што си написао о трајању зграда у нашем 
одсуству, слично је нечему што сам и сама некада сма­
трала веома важним. То што сада не мислим да је тако, 
није мишљење и мојих пријатеља, а о њима се, у овоме 
што ћу ти сада испричати, заправо и ради.

Када се попнем на брдо да осмотрим одређену кућу, 
видим, а да то и нисам желела, и целе градове, дотад не­
виђене. И не само да увек могу да смишљам нове углове, 
и нове сведоке који ће сведочити о трајању куће у моме 
одсуству, већ увек откривам хронични недостатак јема­
ца трајања ствари, а ствари је све више.

Пошто никада не могу да скупим све сведоке њеног 
трајања, смело предпостављам да кућа траје и у њиховом 
одсуству. Задовољавам се тиме да сваког месеца извр­
шим сумарни инвентар ствари до којих ми је стало. Он­
да се задовољавам тиме да своје поседе обиђем једанпут 
годишње.

(Годинама постајемо све поверљивији, као деца, гу­
бимо нужну опрезност пред светом и људском лажљиво­
шћу - здраво за готово, из књига и новина, сазнајемо за 
постојање и изглед других градова, и почињемо да веру­
јемо у ове извештаје.)

Доба процвата и пропасти мере се и бројем људи ан­
гажованих у овим подухватима сведочења и провере.

Када наступи доба сумње, безверја, порасте и број чу­
вара, и сведока. Витална снага троши се на уверавање у 
постојање ствари, на бесконачно понављање реченица и 
формула.

У општем умножавању свих ствари, умножавају се и 
књиге и закони. Овакви периоди завршавају се пожа­
ром, буквално. Број текстова постаје непрегледан, а ра­
суло које нараста само сведочи о томе да неког добра од 
постојећег, „позитивног“ знања и нема. Тренуци спаљи­
вања књига су тренуци једног веома грубог и непреци­
зног отрежњења. Многи тада путују у потрази за Пра­
извором, у нади да ће на тај начин зауставити процес 
распадања.

Онда множину замењује Једно. Постоји само један 
Бог. Нема више култова, бивши богови деградирани су 
у демоне, у ваздух, у ништа.

Нема више утицајних главара. Постоји само један 
Цар.

Доба вере, стремљења, поверења међу људима, нужно 
умањују број сведока, стражара, свих оних који су орга­
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низовани да нешто прате или чувају. У њихове извештаје 
се верује, јер схватамо да сами не можемо све знати. То 
је доба полетног упражњавања општих појмова: уместо 
да се, као у претходном периоду, траже разлике међу 
стварима, овде се истиче оно што их спаја. „Кућа“, „Град“, 
„Човек“, међутим, полако постају термини чија нас не­
прецизност не задовољава.

Полако схватамо да смо погрешно применили наш 
страх од бесконачног, и да је све људско ипак ограниче­
но. Сада нам недостају управо књиге чији нас је застра­
шујуци број својевремено гушио. Непоузданим сећањем 
обнављамо ове изгубљене томове, а нових тумачења је, 
због неизвесности пренетог, више него оригинала. У не­
дрима новог поретка спрема се ново доба Таме.

(Откривамо да је Бог један, али да има и много Анђе­
ла. Цар је власник целе земље, али постоји цела хијерар­
хија њених држалаца.)

Управо због непоузданости људског памћења, и зака­
снелог кајања које следи после погрешних одлука, неко­
ме давно пало је на памет да је потребно да постоји гру­
па људи која ће чувати Прошлост. Па шта, рећи ћеш, то 
је пало на памет и старим Египћанима. Али, поента није 
у чувању прошлости путем материјалних записа - саме 
књиге, слике, скулптуре, записи уопште, нису довољни. 
Ономе ко је целу ствар замислио било је потребно не­
што више од библиотека, манастира, компјутера, и архи­
ва - били су му потребни СВЕДОЦИ.

Када је у Америци почело да се експериментише са 
замрзавањем људи, нађено је привремено техничко ре­
шење, које је касније усавршавано. Важно је то да је идеја 
постала спроводљива, а начин њеног спровођења је до­
рађиван.

Људи су опчињени бесмртношћу, и лако су нађени 
кандидати који су пристали да их успављују и буде по­
сле извесних периода. Спавачи су подељени на неко­
лико категорија, а најдрагоценији су били они који су 
буђени да присуствују најважнијим историјским тре­
нуцима. (Остали су сведочили о одређеним деловима 
града, појединим обичајима, моди). Како је критеријум 
важности релативан, одлуку о буђењу најважнијих спа­
вача доносило је увек више особа, које су на то имале 
једнако право. Свака од ових особа била је следбеник 
строго одређене школе Историје, а свака школа је има­
ла свог Спавача.

Сви знамо за Седам спавача из Ефеса, сви су чули за 
Рип Ван Винкла који је задремао једно поподне, па се 
пробудио и вратио у село код праунука. Вероватно ни­
ко, сем упућених, није чуо за Београдске спаваче. Ова 
секта не обухвата само људе који су успавани и који се 
буде са времена на време: њој припадају и Чувари, ко­
ји их буде и дају им упутства по буђењу, ту су и Савет­
ници који прате историје појединих Спавача. Спавача, 
као што сам рекла, има разних: од оних који се буде у 
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регуларним интервалима, као што су квартали, године, 
или деценије, до оних који се буде да присуствују одре­
ђеним догађајима. 

Само „Спавање“ је свесно искључење из простора, не­
што слично трци, која није, као што се замишља, осваја­
ње, и самим тим потврђивање простора, већ његово не­
гирање. (После извесног времена, увежбан тркач више 
не посматра терен по којем трчи. За њега постоји само 
разлика у интензитетима трпљења, бројање трајања ових 
стања. На крају, остаје му само трајање, пошто савлада и 
патњу, и задовољство због њеног савладавања. Пролазак 
кроз циљ је улазак кроз узане вратнице препорода, када 
свест поново прима, одједном, утиске из света.)

Сваки спавач је усредсређен на одређену врсту ути­
сака, тако да своја сведочења и инструкције прима у кон­
тинуитету, без збуњености. Низ догађаја којима прису­
ствује за њега је природан, и једино се на такав начин за­
право могу пратити дуготрајни историјски токови.

Улога Чувара и Саветника много је трагичнија. У од­
носу на живот Спавача, њихови трају колико лет вили­
ног коњица: они су свесни какве тајне Спавачи носе њи­
ховим потомцима, они су ту да те тајне буду испоручене, 
а знају да их сами неће открити.

Цела секта у почетку је била део пројекта који је ни­
као у недрима власти, и чуван је као најстрожа тајна, што 
је и омогућило да пројекат преживи пад режима који га 
је створио, и бесомучне насртаје својих противника, ко­

ји су потекли од чланова првобитног Државног савета 
који су одлучивали о његовом заснивању.

Сећаш ли се како су по граду одједном почели да ничу 
семафори са уграђеним камерама? Прави разлог поста­
вљања камера у семафоре, није, разуме се, било хватање 
саобраћајних прекршилаца, већ покушај власти да пер­
манентним праћењем историје одређених места у граду, 
открије Спаваче. Камере су постављане као радио- го­
ниометри, тамо где се предпостављало да се налазе улази 
у Склоништа. Семафори су били идеална скровишта за 
камере, будући да су оне тако постале невидљива споља, 
дакле, за неупућене оне нису ни постојале. Чак и да је 
њихово присуство откривено, прави разлог постављања 
дифузно се растварао у лажном.

Још нешто: идеја која је лежала у основи овог пројек­
та и није тако удаљена од Спавања. Једина разлика је, за­
право у томе што овде нема Спавача. Сећаш ли се трке за 
Месец, и како су Руси тамо послали „Луноход“? Замисли 
филм који је сниман две стотине година, када се пусти 
на убрзано! Када то видимо, схватимо да Историја није 
само прича коју причамо, већ некако физички осетимо 
да је ово време заиста прошло.

Као што је Спавач или Чувар могао бити само неко 
ко је посвећен, исто тако је и Гонич био члан неке врсте 
секте која је постојала у оквиру полиције. Замисли тре­
нутак, негде кроз пет векова, када се ови људи буду про­
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будили: они ће представљати једну комплетну културу, и 
говориће посебним језиком - представљаће нешто слич­
но Бугарима у Панчеву, чији су преци доведени у двана­
естом веку, као баштовани.“

Онда је нагло устала, и рекла да иде да обиђе свога 
друга из детињства Петра, који је тада био очајан. Саста­
нак јој је заказао у Зеленој згради њиховог детињства.

„И само да знаш“, додала је док је излазила, „ми смо 
сви, а не само ти, на ходочашћу, а на том нашем ходоча­
шћу, има оних који нас посматрају, и то нису фантоми о 
којима ти сањаш. И запамти још једну ствар, пошто већ 
путујеш: Лотова жена се претворила у стуб соли, јер се 
са жаљењем окренула за претходним животом. Пази да 
се то и теби не деси.“

Отишавши на састанак, Милена је нестала из мога 
живота. Никада се више није јављала, а на адреси коју 
ми је дала, није било никога.

Убице

Пробуђени из „спавања“ независно један од другога, 
у размаку од два месеца, Зоран и Мома (тако ми некако 
изгледају најприкладнија имена мојих јунака) не успева­
ју да се састану са својим Чекачима, и после лутања кроз 
лавиринте града који и јесте и није њихов, лишени усме­
равајућих упутстава и препуштени сопстевној снала­
жљивости, успевају да се домогну резервног склоништа. 
(Куће њихових пријатеља одавно су већ археолошка на­
лазишта у граду који више није њихов, и једина упоришта 
сада су им места чије је трајање обезбеђено бар за изве­
сно време.) У склоништу осим њих нема никога. Фри­
жидери су пуни хране, у орманима се налази прикладна 
гардероба. У уредно сложеним регистраторима налазе 
извештаје и новинске чланке из претходних пар година, 
и како и даље нико не долази да им саопшти шта им је 
чинити, они почињу да из својих претходних искустава и 
управо пронађених текстова сами састављају Историју 
која превазилази њихове уже обуке, и сачињавају план за 
акцију. Доносе закључак да је за неуспех њихове мисије 
крив одбегли пуковник Обавештајне службе који је по­
бегао у Африку, и одлучују да га пронађу и убију.

Месецима се припремају за задатак који су себи на­
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метнули. Не пада им на памет да можда постоје и други 
Спавачи, да нестанак једне везе не мора нужно да значи 
уништење целе организације; жељни освете проучавају 
мапе Африке, разрађују могуће путеве бекства, елими­
нишу лажне трагове.

Путују дуго, скоро две године. Искрцавају се на тло 
Африке у Египту, и путују на Југ прерушени у бедуине, 
попове и туристе. Почињу да мрзе један другога - Мо­
ма у Зорану види опасног и непредвидивог хистерика, 
Зоран у Моми индолентну ленштину коју стално треба 
гонити да устане, да се покрене, да било шта уради. Без 
обзира на све, дисциплиновано хрле ка своме циљу. Цео 
свет око њих, све осим задатка који су решили да обаве, 
за њих постаје илузија, и ова решеност држи их све до 
Северног Трансвала, где се губи замршени траг који су 
дотле пратили.

А онда, у величанственој ноћи у којој облаци прелећу 
брда тик изнад наших глава, на тераси хотела над лити­
цом, осврнувши се на све што им се десило од тренутка 
погрешног буђења, и схвативши да их је у испуњавању 
немогућег задатка свет заобишао, поставши им до краја 
неразумљив, одлучују да застану. (Саму реч „Време“ Зо­
ран први пут те ноћи доживљава као ројење бесконачно 
малених пчела у бездану у којем се не огледају звезде). 
Сутрадан ујутро, одлазе до Питерсбурга, и купују фар­
му у његовој околини. Задатак ће поверити својим на­
следницима.

Тридесетак година касније, Зоранов унук сазнаје да 
је његов школски друг унук одбеглог пуковника (ово са­
знаје листајући албуме фотографија у посети), и убија 
га у школском дворишту. Некаква правда, никоме више 
разумљива, тиме је испуњена. 

Излазим напоље. По небу су постројени исти онакви 
облаци какве су видели Зоран и Мома, и ја их видим из­
над пута који прати линију побрђа. Дању, ови облаци, и 
низови термитњака на земљи опомињу пролазника на 
величанствено и весело умножавање ствари које прет­
ходи сваком апокалиптичном распадању.
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Правда
(Вилинска прича)

Било је то оне вечери када сам се враћао из војске. Се­
део сам у празном ресторану, на пустој плажи, и гледао 
њих двоје. Он је певао, она је слушала. Он је био прљав, 
и бос, она је била црвенокоса, и одсутна. Слушао сам га 
како пева, целу ноћ, и одјеци песме, помешани са шумом 
таласа улазили су ми у снове, сећања и виђења.

Сањао сам

тајна посланства вилинских братстава, на закучастим 
трговима непознатих градова; братстава које сам сретао у 
дедином дворишту у влажним летњим ноћима, и која су 
ме сваки пут уверавала да ће целог живота бити уз мене, 
скривена и спремна да се одазову.

Сећао сам се,

пробуђен шумом таласа и жалопојки, прича који­
ма смо се застрашивали на планини, вилинских кола 
која осуђују невине наочиглед притајених приповеда­
ча. Тражили смо, касније, месецима, тела осуђених из 

ових језовитих легенди, обилазили смо гробља, јаруге, 
распитивали се код мештана за људе чија су имена до­
пирала до нас из сновиђења. Стражари су нам причали 
о плавим ватрама по брдима и страшним сенкама за ле­
ђима. Имена из прича налазили смо на заборављеним 
гробљима.

( Једне вечери, сви смо сањали исти сан, који је неко 
кроз пар дана први пут испричао, а детаље смо касније 
надовезивали, као причу.)

Видео сам, 

док се воз заустављао на успутној станици, и док сам 
без чуђења посматрао свој лик како стари у затамњеном 
прозору, како, уз достојанствене покрете, разговарају 
ликови средњовековних Алегорија: ПРАВДА, МИЛО­
СРЂЕ, ДОБРА ДЕЛА, ГРЕСИ, и КРАЉИЦА. До њих 
је стајао ГРЕШНИК, чекајући воз за чистилиште. Исход 
ове драме никада нисам сазнао.

Сањао сам, на крају пута, град претворен у позори­
ште, ужурбану нестварност у којој се одигравају риту­
ална убиства из оних планинских прича.

Једна клацкалица љуљала се целу ноћ, у ритму пена на 
жалу. Били су то тасови ове и оне правде, која нам се ја­
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вља у одломцима, неразумљива и свирепа као ноћ у којој 
се чују таласи, и песма у којој се смрт јавља откуцајима 
нашег била, и у којој смо сви јунаци из прича о вилама.

Јаков

Ушли смо у село пред олују, али ово није било село 
које смо познавали. Око нас трава је била зелена и не­
гована као у парковима. Пролазили смо улицом између 
превисоких земљаних ку}а. Тло је било таласасто и бр­
довито.

Кроз једно од дворишта у лавиринту, ушли смо, кроз 
пролаз под аркадама, у музејску просторију средње ве­
личине. Почело је да се смркава.

Сенка великог орла лебдела је над нама. У страху смо 
се збијали пред митском животињом огромне снаге. Он 
је повремено долетао до нас, и враћао се.

Ухватио сам онога до мене за јакну да не паднем, на 
лицима осталих приметио сам страх. Лице му се почело 
мењати, и ја на том одразу плавети угледах двоја уста и че­
тверо очију. Видех наказу, која ме је испуњавала благошћу. 
Био сам слободан. Разгледао сам предмете по соби, а он 
је мојим друговима постављао једноставна питања, и они 
који су, као и ја, сазнали одговор, пуштани су ка мени.

Изашли смо. Били смо у сенци зида куће у неком ис­
точном граду, до колена у кршу поразбијаних земља­
них кипова. Један бик гледао нас је, а мени су се јежили 
образи.
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Ратници метроа

Возови долазе, и све је тихо. Онда возови оду, и борбе 
се настављају. Иза стубова, на станицама излазе ратни­
ци, заузимају малочас напуштене позе, и пуцају с краја 
на крај хола.

У почетку, борбе су се водиле само на станици на ко­
јој се због ремонта возови нису заустављали. Онда су се 
прошириле и на друге делове метроа. Међутим, ред во­
жње и безбедност путника нису угрожавани.

Постигнут је договор с вођама банди и тај договор се 
поштује: када путници напуштају возове, или се у њих 
пењу, борбе престају. Заузврат, возови се више не чекају 
на перонима, већ у предсобљима испред њих, и путници 
силазе у хол тек када, пола минута пре уласка воза у ста­
ницу, борбе престану.

(In the Year) 2525

Митраљески вод ce прикрада обали peке. Пролазе 
депонијом кроз коју су пробијени пролази, као улице. 
Светлост је мутна и пастелна, неизвесно је које је доба 
дана. Кроз пролазе их воде домороци, чланови некаквог 
племена које већ деценијама живи на том месту. Бркати, 
одрпани мушкарци, препланули од сунца, смешкају им 
се, као ослободиоцима, или зато што их воде у заседу.

Десно од њих налази се непријатељски мостобран 
којем треба да приђу изненада, с бока. Испред њих, над 
другом обалом, надноси се брдо које једва назиру. Офи­
цир им објашњава да ће предстојећа битка окончати је­
дан чудесима презасићени век.

Чекају, на обали утонулој у пастелну прашину сутона, 
заробљени у непомично-сти. Војник заспи. У сну на врху 
брда преко пута види храм - округло и ниско здање - који 
се затим губи у магли. Чује глас. Оно што глас каже нео­
позиво је: За две хиљаде година ту ће стајати храм светског 
мира.

У реду, то ће бити за две хиљаде година. А шта се де­
шава у међувремену? Напрежемо се да видимо.
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Битка и војник су већ одавно заборављени. Међувре­
ме је испуњено краљевима, војницима и свештеницима; 
њихова братства се смењују на светом месту, чији је сми­
сао заборављен; почињу да долазе ходочасници и некада 
опустели град поново постаје важан. Затим су ту, разуме 
се, и политичка убиства, завере и све остало што прати 
рађање једног света.

Када храм најзад буде подигнут, у њему ће бити слике 
људи чија ће житија бити случајем истргнута из времена 
- слике хероја несталих историја чији животи ће други­
ма значити понекад и супротно од онога што су значили 
њима самима.

Један од успутних векова. Ноћ је. Око њих је град. Не 
знају да ли је пуст, јер никада нису видели његове ста­
новнике. Возе се познатим путевима између зграда које 
су истражили. Понекад им се учини да виде сенке како 
протрчавају споредним улицама.

У понеким зградама још увек горе светла. Покаткад 
успоре, али никада не стају. То је забрањено, као што је 
забрањено и скретање у делове града који нису обележе­
ни на мапама.

Када једне ноћи крену новим улицама, опет ће бити 
исто: зграде што трепере и гасе се, сенке на ободу видо­
круга. Овде се некада водила битка која је заокружила 
један век.

Београд

Крај града је крај света, а крај града је сунцем оба­
сјани Гундулићев венац, који се завршава сквером код 
Дунав станице. Иза овог споја почиње зид, до којег иду 
аутобуси, а зид опасује град. Постоје малени тргови ис­
под западног дела зида, ка великом тргу где се скупљају 
аутобуси, и који је огроман и углавном пуст.

Када се некако напусте градске зидине, још увек пре­
ма западу, наилази се на блатњаву плажу а преко пута на­
лази се Ада под трском. Људи се купају у спарини пред 
летњу олују.

Побегли смо из града. Налазимо се у олујном сумра­
ку, испрекиданом муњама и одблесцима сунчевог зала­
ска. Јуримо обалом, која се завршава заливом са наше 
десне стране. На литици изнад мора виси хотел, који 
смо спасли нашим доласком, као скоротече који јавља­
ју о непосредној опасности. Хотел се нашим одласком 
затвара, постаје један затворени свет, прототип Де Са­
довог замка.
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Бетмен

Зграда у Војводе Добрњца 10 је сада компликована 
палата са прстеновима аркада око дворишта које је у ви­
ше нивоа, са степеништима и платоима. Аркаде се про­
тежу по нивоима, до Небеса. „Мораћу да летим, као Бет­
мен”, кажем себи, „да бих досегао горње спратове”. Када 
се попнем до врха зграде, налазим на њему базен, који 
се набира у тмурном јесењем дану. Улазим у банку, која 
се налази под последњим слојем аркада; иза базена, тра­
жим жену коју сам, чини ми се, ту једном видео.

Дамаск

Поново улазим у онај Београд обасјан летњим су­
мраком. То више није Гундулићев венац, већ окретница 
код Дунав станице, померена ка Ади Цигналији. (Шта 
ја, заправо, тражим у овим сно-вима - правим слику Бе­
ограда, одређујем његов појам спајајући његове удаље­
не делове, правим разлику измећу Београда како јесте и 
како би требало да буде?) Ада је много дивљија - она је 
сада блатиште и шевар. Сада се сећам - ово није први пут 
да видим исти простор: трг је увек у црвеној светлости, 
увек је летњи сумрак. 

Постоји серија малених тргова испод центра града, 
ка реци. На месту Калемегдана налази се зид, и ту се на­
лазе трамвајска и аутобуска окретница.

Прелазим у Дамаск. Пред прозором бесни пешчана 
олуја, прозори су велики и светли, а брдо Касион бес­
крајно. Када се иде уз њега, пред нама се стално отварају 
нове узбрдице и нови градови, а куће су четвртасте, и 
црвенкасте, и у сенкама је хладно.

Када се брдо гледа из даљине, виде се црвене шуме и 
ловачки павиљони.

На месту где се у Дамаску налази сајам, у овом другом 
Дамаску налази се ноћ, као улазак у смрт. Из ње се улази 
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у Сук, хладан у зеленим влажним сенкама. У Суку се, на 
сваком завијутку, налазе тезге на којима се продају неве­
роватне количине папуча.

Интермецо

Док седим на тераси у ветровитом поподневу, у граду 
за који мислим да је Истанбул, гледам децу на падини са 
друге стране долине. Устајем, и враћам се у собу детињ­
ства, у Београду. Све ово где сам малопре био била је са­
мо варијанта будућности, смишљена на основу историј­
ске читанке за шести раздред основне школе.

Време је негде скривено. Оно тече у тренуцима наше 
непажње, измећу два гледања на сат. Питам се, када бих 
успео да се поистоветим са казаљком, како би се она кре­
тала?
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Суботица

Возим се авионом који се зауставља као аутобус и 
плови као брод. Унутрашњост му је пространа. Иза ме­
не, седи жена без одеће. Повремено се осврћем да бих 
попричао с њом. Слећемо над језером. “То је Палић!„ 
објављујем сапутницима и позивам на кафу у “Равелу„.

Летимо, или пловимо, левом страном. Уз саму оба­
лу налазе се гробнице и колумбарији, који су смештени 
између кућа, као део улице. Прелазимо на десну страну. 
Моја сапутница излази, полако, и улази у једну од кућа.

Митровица

После свих путовања, враћам се у Сремску Митрови­
цу, у собу до улице на којој сам као дете замишљао авар­
ске коњанике. И соба, и Митровица, постали су неодре­
ћени - када сам тамо, губим оно када, и не знам да ли се 
у тим сањарењима враћам у детињство у којем сањам ва­
ријанте једне огромне будућности, или замишљам себе 
како негде у следећем веку пребирам по садашњим сли­
кама. Будим се, и поново улазим у онај део сна у којем, 
сада сам у то убећен, извире Фантастично - стварам зе­
брасте кенгуре са главом јакова, које премећем у страхо­
вито чупаве тигрове, организујем коњске трке, под бр­
дима далеких планета. Два дана касније, када у лавирин­
ту дедине куће која је постала део некаквог хиподрома 
оперва-женог јаркозеленом живицом, у тору видим ове 
животиње, знам да сам их негде раније видео, и пролазим 
мирно поред њих.
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Комшија Бата

Возим полако кући, пошто сам по ко зна који пут об­
ишао град. Када стигнем убележићу постаје на путу, и 
упоредити линије које сам обишао на мапи са линијама 
претходних путовања, све до Београда. У том вероват­
но узалудном бележењу онога што сам видео, што сам 
читао, и онога што сам сањао, у том непрестаном меша­
њу онога што јесте, што може бити, и онога што би тре­
бало да буде, једина слика којом могу да се представим, 
и једина особа са којом могу да се упоредим је мој ком­
шија из прадавних дана када сам становао на Горњем 
Дорћолу.

Стан на трећем спрату у згради преко пута наше, са 
дворишне стране, припадао је једној жустрој старици и 
њеном апатичном сину. Син је носио веома кратку бра­
ду, која је била као слепљена; био је крупан и тром.

Улаз у њихову зграду са улице је био скоро неприме­
тан. Једина висока зграда у тој улици (бар се то мени тада 
тако чинило), налазила се на супротној страни, два улаза 
од Ботаничке баште.

Бата (тако се звао комшија) имао је следећи про­
блем: рођен одмах после рата, порастао је у мирног де­
чака, васпитаваног у духу немаштине и солидарности. 

Био је одличан ђак, који је учио много, са извесним на­
пором. Ишао је у Прву београдску гимназију. Код ку­
ће је безуспешно вежбао гитару, и није имао успеха код 
девојака.

Негде на почетку четвртог разреда, у руке му је допа­
ла књига о римским мнемотехничким методама. Књигу 
је ваљано изучио, са невероватном лакоћом је памтио 
лекције, и времена је сада имао довољно да почне да се 
бави пливањем. Постао је самоуверен. Упознао је Миле­
ну, која је ишла у Пету београдску, и која никако није мо­
гла да разуме ту његову, по њој, претерану опчињеност 
памћењем. Он се сада већ поигравао - оно што је чуо, 
видео или прочитао већ је почињао да смешта у веома 
компликоване конструкције. Сваки филм који би гледао 
са Миленом постајао би подлога за памћење нечег но­
вог, разговор из Шејна представљао је поглавља матур­
ског градива из биологије.

Ствари су почеле да представљају једна другу, а ши­
фре за тумачење света налазиле су се у Батиној глави. 
Град је постао просторна слика наученог, свака зграда 
у Улици Страхињића Бана била је по одломак из Горског 
вијенца, Гете је смештен на почетак Булевара Револуције, 
Достојевски је заузео Калемегдан.

Милена га је, у лето пре уписа на факултет, напустила. 
Рекла му је да је луд, а тајне памћења које јој је саопшта­
вао препричавала је, као терет којег се ослобађала пре­
дајући их, својим другарицама. Подсмех особе којој је 
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веровао довео га је до слома и подвига, због којег је ње­
гова повест и вредна причања.

Месец дана седео је у кући, и излазио колико се мо­
ра - било је лето, а он је свега два пута отишао на Саву, 
одакле су га вратиле поруге вршњака. Онда је сео, и за 
два дана и две бесане ноћи научио телефонски именик 
Београда. (Мислио је да ће га умор натерати да забора­
ви Милену и увреду коју му је нанела.) Запамтио је све 
- имена људи, адресе, телефоне, занимања. Почео је да их 
препознаје на улици.

Убрзо је схватио да су животи његових суграђана 
углавном много досаднији од литературе коју је до тада 
читао, и он је почео да им придаје значења из текстова ко­
је су за њега, из претходног периода, сугерисале зграде 
у којима су становали. Тако, младића са трећег прозора 
лево у Капетан-Мишиној 11 (ова зграда је за њега пред-
стављала прву половину Њеточке Незванове) умешао је 
у текст оригинала, и тако је прича добила нови заплет.

Светска литература обогаћена је до неслућених раз­
мера Батиним интервенцијама. Почео је био, у мећувре­
мену, да студира права, и како је Београд релативно мали 
град, а уџбеници дебели, ускоро је исцрпео све улице и 
предграћа, везујући их за испитна питања. Тако је ишло 
до средине треће године студија, када је занемео, и го­
дину дана није могао да проговори. Оно што је до тада 
научио, имало је фантазмагоричне размере: слика целог 
града, имена и занимања свих његових становника који 

поседују телефон по именику из 1969. године, били су 
само физичка подлога за темељан увид у европску лите­
ратуру, и студије права.
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Они који су дошли по злато

Као и обично, једва да су нам дали времена да се упо­
знамо с новом летилицом. Онако, на брзину, док су нам 
објашњавали варијанте игре коју треба да играмо, видео 
сам да је то теретни брод са стамбеним простором иза 
пилотске кабине.

Ушли смо у кабину и ја сам укључио компјутер. На 
екрану се указала мапа у боји, с три групе објеката раз­
бацаних у правцима: североисток, југозапад и север. Пр­
ва група (југозапад), била је некакво село из каменог 
доба (импликација: антрополошко истраживање, при­
митивна оруђа, шамански ритуали, ловци и мраз), друга 
(североисток), била је запуштени храм, а трећа (север), 
напуштени рудник, у коме је нацртан грумен иридијума. 
Ставио сам стрелицу на рудник, укључио моторе, и по­
летели смо. Игра је започела.

Нисмо дуго летели. Разговарао сам с Урсулом, меха­
нички говорио о разлици у ступњу развоја нас и остатка 
планете. Слушајући моје тврдње, она се смешкала. Да, 
планета је за нас била екран компјутера препун изнена­
ђења: градова и путева, пруга и истраживачких експеди­
ција с којих смо доносили руком цртане мапе и цртеже 
зграда и храмова.

Стигли смо до брда које је било дугуљасто, исечено 
по дужини, па засвоћено, тако да се из ваздуха није виде­
ло да му недостаје источна половина. Некаква метална 
ограда стајала је отворена с обе стране вештачке пећине 
у коју смо утерали брод. Пилотска кабина остала је с ону 
страну поломљених вратница.

Почели смо да скупљамо руду, ћутке и на брзину. 
(Претпостављам да смо то радили зато што је углавном 
правило свих игара да се мери и време обављања задат­
ка.) Онда је неко приметио да су се појавили они - ста­
јали су иза оне металне ограде - роботи, научени давно, 
давно да чувају рудник. У паници, и даље ћутке, скупља­
ли смо последње количине; ја сам притискао дугме за за­
тварање врата рудника и она су се најзад затворила.

Сакупили смо се у стамбеном делу, затворили брод и 
открили да је неко грешком забравио пилотску кабину. 
Закључана, и с оне стране рудника, била је ван нашег до­
машаја. Једини начин да јој се приђе био је да изађем из 
брода, отворим шахт који води на површину брда и при­
ђем с друге стране. А онда, када полетимо, разлетеће се 
и брдо, и рудник, и ми ћемо се вратити кући.

Ходао сам по брду. Оно је личило на затрављени на­
сип по којем је вечерњи ветар љуљао шевар. Испред ме­
не, кроз сумрак назирало се насеље од неколико колиба 
на ђубришту. Ушао сам у прву у којој је горело светло.

„Да ли сте Ви из Омелоса?”, упитала ме је једна млада 
жена која је седела у земљаној ћелији при мутној жутој 
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светлости. Иза мене, звезде из не знам којих сазвежђа 
почеле су да испуњавају ноћ. Потврдио сам.

„Онда је ово за Вас.” У дну собе стајао је метални сар­
кофаг, а у саркофагу су лежала два цилиндра с погонским 
батеријама за брод и порука од Урсуле у пластичној фо­
лији.

„Када је ово остављено?”, упитао сам. Чудио сам се 
како је Урсула успела да стигне овамо пре мене, јер сам 
је оставио у стамбеном делу брода. Да ли је отворила и 
брод, и рудник, и претекла ме? Да ли је опасност про­
шла? Да ли постоји краћи пут? (Страшно је када тек тако 
упаднеш у средину неке приче и треба да управљаш не­
позна-тим бродом.)

„Пре хиљаду година”, одговорила је. „Ово је село чува­
ра саркофага. Јужно од села налазе се канали и пирати, а 
тамо негде, иза обзорја, налази се Град Богова. Претпо­
стављам да сте један од њих.”

Они који су дошли по злато  
(Сахрана у пустињи)

До брода нисам дошао. Испред оног улаза који се ко 
зна када спојио с брдом, налазио се храм. Иза засвоће­
ног трема, а испред улаза у храм чија је унутрашњост би­
ла у сенци, назирао се цртеж, скоро избрисан.

Шта је он представљао не знам, као што не знам ни 
колико дуго сам лутао по мочварама, каналима и насипи­
ма. Налазио сам скровишта, спавао и будио се. Имао сам 
довољно хране у ранцу и приближавао сам се планинама 
на југоистоку.

Терен је постајао све сувљи. Када сам приметио да ми 
је израсла брада, налазио сам се у брдима, која су, онако 
гола и пуста, подсећала на приказе Горе Синајске. Тре­
ћег дана изашао сам на њихову источну страну и пре­
ноћио у плиткој пећини с величанственим погледом на 
камену пустињу која се на истоку завршавала побрђем, 
као на Месецу.

Пробудио ме је шум. Преко каменитог тла, са севера, 
из непрегледне пустиње, клизила је једрилица на огром­
ним лаганим точковима, као од бицикла. У њој су седели 
Мирослав, Вељко, Јелена, Урсула и Божа. Био сам збу­
њен. У неком претходном сну оставили су ме хиљаду го­
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дина за собом. Одакле сада они ту? Када сам их питао, 
давали су различите одговоре. Шта је ту је, сели смо и 
запловили пут брда на крају предела.

Налазимо се у брдима, у гробници осветљеној жутом 
светлошћу која долази одозго, из усека изнад таванице. 
Пред нама је кип од пешчара у лежећем положају. Он 
има наочари, а његово лице је лице сваког од нас. Иза 
кипа, на зиду, хотентотски хијероглифи приказују сцене 
сахране: један брод, иза брода поворку животиња слич­
них жирафама, а у десном горњем углу град, изнад којег 
круже планете.

Повратак у град

Пењемо се терасастим трговима града. Спушта се 
ноћ. У престоној дворани упаљена је ватра, игра се нека­
кав плес у којем се уз подврискивање прескаче огањ. Све 
је страшно запуштено, зградама су промењене намене. 
У компјутерској архиви, која још увек постоји, тражимо 
след догађаја од нашег одласка до сада. Онда нас позива­
ју на вечеру. Ми више нисмо у бази из које смо полетели, 
она се претворила у Замак који је одвојен од града сво­
јим положајем изнад терасастих падина брда. Нико не 
зна да нам објасни у којој улици, у којем парку, престаје 
Град, а почиње Замак.

Наш домаћин који има титулу кнеза позива нас да 
после вечере посматрамо сцене у парку. Није ми јасно 
да ли је реч о позоришту или је сам живот постао позо­
риште. Разговарамо о његовим претходницима, и он ми 
објашњава да су они умрли и да су као духови отишли 
у друге градове, где су се оженили, имају децу и чекају 
другу, дефинитивну Смрт. „То је дар Богова којима је у 
парку подигнут Храм.”

Испред нас пролазе бића из фуснота некакве забора­
вљене приче: Заљубљени племић, који шета кроз парк са 
својом поворком, и Најављивач љубави, одевен као пе­
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тао, са скиптром у руци, којим повремено удара о тло и 
кукуриче.

Време проналазаштва

По изласку из Замка истражујемо Град. Он је изузет­
но жив, његови становници подсећају на Бројгелове се­
љаке што се у гомилама тоциљају. Ваљају се бурићи нато­
варени робом, одјекују радионице, врте се ветрењаче. У 
сваком дворишту, на сваком тргу, приказује се мноштво 
нових изу-ма: на изласку из града, у правцу пустиње, 
управо из праћке испаљују један авион, на тргу подижу 
нови механички часовник...

Замишљам да присуствујем некој сцени из европског 
шеснаестог века, а Божа примећује да часовник није као 
наш. Ја мислим да је то природ-но, будући да ни век у ко­
јем се налазимо очиглед-но није наш. Онда одлазимо. У 
пролазу, на једном зиду у улици којом се излази из града, 
видим оне хијероглифе из гробнице.
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Вељко

Било је периода када је мој друг Вељко сваке недеље 
сањао по неку нову планету. Летео је изнад питомих пре­
дела, испуњених рекама, шумама и понеким селом, спу­
штао се брзим летелицама ка планинским превојима где 
је сусретао побуњенике, пео се вишеслојним брдима цр­
вене боје, ноћима је лутао шумама изнад којих су сијали 
бесконачни ројеви галаксија, данима тражио путоказе 
према рас-пореду шишарки. Онда се будио у лукама јед­
ног света с много различитих градова, као морнар који 
се спрема на пут, док кроз засторе од рогозине у јутар­
њем светлу промичу сенке бучног базара.

Постоји у његовим и мојим успоменама једна орону­
ла тврђава на врху планине. У њеним двориштима, вла­
жне гомиле дрва за ложење, у пукотинама зидова гуште­
ри што се укопавају у сенке... Нас двојица стојимо на 
зиду који опкољава њен врх и гледамо далеко на запад, 
где се љескају тамни таласи океана, на чијем побрежју 
назиремо друге тврђаве. Око нас су брегови, и ја знам 
да he се ту, на овој обали, Вељко срести с Мирославом 
у некаквом здању на хридини, и знам да је овде долазио 
данима кроз шуму у којој се чуло само треперење ра­
стиња.

Стојимо, дакле, на врху тврђаве, као на Кинеском зи­
ду; јесењи је сумрак. Кажем у шали: „Треба подићи зид 
да би те више волели”, а Вељко ту шалу прихвата као ва­
жну изреку која треба да нам укаже на смисао нечега о 
чему тренутно мислимо.

Вељко изгледа као домаћин, као власник замка у неком 
загубљеном краљевству. Пре него што ћемо оседлати 
коњиће и кренути у лов по околним шумама, он прекида 
ћутање да би рекао: „Видиш, та непрекидна Садашњост 
коју репродукују фабрике стварајући огромне сери­
је истоветних ствари само служи подстицању привида. 
Прекини серију, заустави производњу, закопај у земљу 
последњу конзерву, па је ископај кроз неколико година, 
и приближићеш се Стварности. Ове лукове с којима по­
лазимо у лов издељао сам сам размишљајући о томе.”
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Видим га...

...појављује се, као Арханђео на челу анђеоских војски 
у последњој бици Страшног суда. Улази одлучним кора­
ком, и својим присуством дели масу на два дела.

Даје наређења. Слуша савете и истог тренутка их пре­
твара у одлуке. 

Над њим је небо Историје.

Политика

Будим се у летње предвечерје. Огледам се у огледа­
лу. Имам петнаест година. У собу улазе непознати људи. 
Говоре непознатим језиком. Схватам: то су моји роди­
тељи.

Онда и ја проговарам тим истим језиком. Видим, сви 
ме разумеју, што је добро.

Одлазим у град. Идем у школу. Укључују ме у читав 
низ институција, мој дан је темељно испланиран.

Учествујем у дискусијама. Бивам награђиван и ка­
жњаван. Увече, пред спавање, имам утисак да сам на не­
што заборавио.

Понекад, учини ми се да и остали, а нарочито они ко­
ји су најубедљивији на састанцима, говоре језиком који 
им је исто тако стран као што је мој мени.

Седим у амфитеатру. Све што сада учимо су одломци 
давних туђих расправа које нам препричавају као док­
трине. Али, и у тим некадашњим диспутима реторичке 
излете чиниле су алузије на књиге неких још давнијих 
аутора. Слушам расправе препуне учених цитата од пре 
два века, а у тим цитатима се наводе расправе од пре два­
десет векова.
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Сондирам дно историје, скачем, падам и дижем се, а 
на зиду собе видим само усковитлане сенке сопствених 
пируета.

Кућа на брду

Кућа на брду има зидове испране вековима. У њих су 
утиснуте шкољке и лишајеви, и лишће минулих јесени. 

Светлост је љубичаста. Соба је хладна, у њој седе му­
шкарац и жена. Имају око тридесет година. Обоје су мр­
шави, и тамнокоси. Он носи браду.

Доле, у котлини, је село кроз које протиче река. 
Сада је ноћ. То су неки преци. 
Пробудили су се, после толико векова, да ме доче­

кају.
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Сирена

Синоћ сам гледао Изабелу.
Носили су је на челу поворке сирена, још мало па ће 

за њу направити специјално возило, ако у мећувремену 
не почне да хода.

Сирене проносе на креветима, у процесији која из­
гледа као један суморан карневалски воз.

То се све дешава у једном свету у којем сирене отима­
ју људе и стапају се с њима у нека нова бића.

Сирене су огромна, љигава, безоблична створења, 
пужеви голаћи који вребају неопрезне пролазнике. За­
ривају им зубе у неки део тела, најрадије у руку, и жртве 
онда урањају у те пихтијасте масе које их обухватају, но­
шене болом и жељом да се ослободе.

Изабела је сама постајала сирена, већ је одустајала од 
борбе. Њено лице било је смирено, била је већ на оном 
ступњу сједињавања када сирена од своје жртве почиње 
да поприма људски лик.

Moja је дужност била да људе ослобађам уједа сирене. 
То је било можда зато што сам једном и сам био жртва 

њиховог угриза. Моје рвање трајало је два месеца. Пр­
сти на десној руци су већ почињали да ми обамиру, на 
телу сирене већ се помаљала израслина слична руци, ја 
сам се сваким покретом већ гушио, а онда сам се нагло 
ослободио.

Сећање на борбу, и поглед на Изабелу терали су ме 
да побегнем. Ми, наводно, потичемо са света у којем је 
свако биће одређено једним дефи-нитивним обликом, 
од рођења до смрти. У том свету нема оваквих метамор­
фоза које овде вребају на сваком кораку и које ме испу­
њавају светим ужасом.
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Праокеан

Зграда је четвртаста вишеспратница неодређене на­
мене. Могла би да буде и министарство, и железничка 
станица. Са леве стране, а сада смо већ у хаустору, нала­
зи се луксузни стан, који се у дубини зграде продужава у 
врт са поткресаном живицом и патуљастим дрвећем. У 
том стану станују пријатељи које нисам видео више го­
дина.

„Знаш, овај стан смо преузели од Трговинског пред­
ставништва”, као да се правда домаћица. Осећамо се не­
како нелагодно, и стога стан и не гледамо. Уместо тога, 
прелазимо на супротну страну ходника. Отварамо вра­
та. Пењемо се уз неколико степеника. Излазимо на плат­
форму.

Простор је неосветљен. Платформа је оивичена ни­
ском оградом. Иза ограде је травњак.

„Пази, то је мочвара!” упозорава ме домаћин. И заи­
ста, испод траве и локвања назире се црна вода.

Иза мочваре је нови зидић. Иза зидића мрешка се, у 
поноћној светлости, Праокеан. До његовог залива, за­
твореног у ову безобличну зграду, допливавају, по ко зна 

каквом распореду, бића из далеких геолошких раздобља 
(понедељком - Креда; уторком - Јура; Средом - Tpujacl), 
ихтиосауруси и џиновске медузе, кракени и амебе.

Домаћини улазе у воду, и кажу: „Данас вода подмла­
ђује. Данас имамо двадесет година.” Када изађу из воде, 
изгледају као богови.

Увече шетам градом. Сваке вечери, плима избацује 
нове генерације ракова и пред зору их враћа у море.

А у стану који нисам желео да посетим, налази се соба 
у којој се чувају мапе и филмови о открићима света, да­
леким и давним путовањима.
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Церемонија смиривања

Ноћ је, а ја сам у граду Будућности. Тај град је веома 
сличан граду мог детињства, зграде су од бетона, улице 
су асфалтиране. Па ипак, он као да нема чврстину: згра­
де делују као макете или аеродромски хангари, станов­
ници као да су се ту само привремено утаборили.

Са терасе посматрам зграду наспрамну стану у којем 
боравим. Тераса нема ограду, а стан се тек условно мо­
же назвати станом. То је пре део унутрашњег простора 
зграде одељен замишљеним линијама.

На прозору суседне зграде помаља се човек. Упорно 
ме посматра, и по нечему зна да сам странац. То га љути. 
Његово лице се претвара у лице јунака стрипа препла­
вљено бесом. Моји сустанари, видевши ово, ужаснуто 
говоре како морају да га смире, да не би срушио град...

*

Почиње церемонија смиривања. Са полице у цен­
тралној одаји скидају тридесет лутака, рећају их у про­
цесију, две по две; као предводника постављају брадатог 
лутка у свештеничкој одори кога ми дају у руку. Онда 
ходамо укруг око дворишта, ja ca лутаном у рукама на 

челу, остали за мном, двоје по двоје. Сусед се полако 
смирује.

Када се ово заврши, седамо у аутомобиле, којима пра­
вимо један једини круг око четврти. Бензина има тек 
толико да се обави церемонија. Вожња је литургијска 
активност, и возачи представљају неку врсту наследног 
свештенства.
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Празник судњег дана

Празник судњег дана слави се ноћу. Катедрала и трг 
испред ње пуни су кипова, и јарко осветљени. Обичај је 
да свако донесе букет цвећа и њиме окити један од кипо­
ва богова, хероја и светаца.

Само у овој ноћи са крова катедрале виде се некадашње 
зидине и опкопи града, низ замкова и цркава на околним 
брдима, и пустопољина коју дању испуњава град.

На мосту који се налази на улазу у катедралу у овој 
ноћи скупљају се сви некадашњи владари, и под светло­
шћу рефлектора држе говоре. Нико их заиста и не прати, 
али су сви, будући да долазе из срца посетилаца, праћени 
унапред спремним одобравањем, као када нас неко под­
сећа на песму коју смо волели у детињству.

Ово је ноћ баханалија, ритуалних отмица девојака, 
пијанстава, сталног подсећања на ток битке која би тре­
бало да уследи. Док се уклањају киосци, и у светлости 
зоре блистају једино хиљаде букета по угловима зграда 
и тргова, одјекују од-ломци једног од последњих говора: 
„У првом таласу жртвоваћемо сто двадесет хиљада.”

Шлеп

Баржа је бректала каналом. Почело је да се раздањује, 
и из магле су се помаљали обриси зграда на обалама. Би­
ле су то сиве бетонске вишеспратнице са минијатурним 
балконима по којима су лежале разбацане празне гајбе 
од пива. Веш је висио у мртвом ваздуху.

Канал је био узан, као улица. Балкони су били густо 
поређани, као испреплетани. Чинило ми се да прелазе 
један у други.

Осећао сам дремеж, као прво мешкољење пред само 
буђење...

За кормилом барже стајала је старица.
„Боже,” мислио сам „толико година живим у овом гра­

ду, а не знам ни како он изгледа. Тек јуче сам открио луку, 
и обалу. Чини ми се да је то онај град који гледам на теле­
визији, где га откривам очима разних детектива.”

Онда сам се потпуно разбудио. Сетио сам се: јуче у 
пола шест ујутро посетила нас је наша адвокатица. Све 
време сам имао утисак да је очекивала да јој нешто са­
општим, и да је отишла разочарана јер нисам успео да 
схватим шта би то требало да буде.
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Поново урањамо у маглу. Старица ми саопштава да 
је адвокатица мртва, па заћути. Ја даље ништа више не 
питам.

Не знам шта носимо под палубом. Знам да ова смрт 
покреће, као ударац у билијарску куглу, низ догађаја, ко­
ји воде ка некаквом, не знам каквом расплету.

Знам да је овог јутра отпочео грађански рат.

Анђели

Падали смо по рововима. Ровови су били ископани 
дуж целих улица; из њих су извиривале цеви и телефон­
ски каблови. Понегде су искриле жице преполовљеног 
далековода.

У близини је била школа, у којој је ових дана требало 
да се прослави двадесетогодишњица наше матуре.

Гледали смо се, задихани, ћутке. Носили смо унифор­
ме.

Ноћ је, на гробљу. Горе свеће. Отвара се улаз који све­
тли мећу споменицима, и један глас равнодушно каже: 
„Ово је улаз у други свет.”

Већ не знам колико дуго сам у центру за војну обуку. 
Уче нас правилима градске гериле. Пуцамо. Јашемо. Ска­
чемо падобраном. Спавам изнад штале, на душеку, у углу 
тавана.

Центар је мешовитог типа - ту су и жене и мушкарци. 
Подељени смо у разреде, као у школи. Изучавамо гео­
графију Сунчевог система. Проучавамо планове Једног 
огромног дворца, који сеђе до утробе Земље. Учимо на­
памет распоред планове тајних пролаза.
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После часова, на тавану се састајем са Јасном.

Једне зоре, окупљају нас на смотру. Тражим Јасну. Ви­
дим како њена група улази у оклопни транспортер, и од­
лази.

Онда схватим да сам горе, на тавану, заборавио ранац. 
Искрадам се из строја. Одозго, док се пакујем, гледам ка­
ко моји, не чекајући ме, улазе у исти онакав транспортер. 
Скачем са штале, и осећам како ми чланак отиче. Скаку­
ћем ка транспортеру.

Док скакућем, опет чујем онај глас који каже: „Пожу­
ри. Сваки минут овде, то ти је година тамо. Не желиш 
ваља да будеш првак док твоја драга полаже матуру?”

Увала

Сањао сам:
У планинама, у стењу, стоји храм. Одавно је напуштен. 

На средини стене су вратнице. Чувају их камени кипови 
стражара. Иза вратница је тунел. Знао сам: то је Срећ­
но острво. На острву јехрам, округао и висок...

У ували, свако има свој излаз, и свако има неко своје 
време, које тече само за њега: и пастир, и Петар, и мор­
нар, и ја.

Можда обала свакоме изглед другачије, као наставак 
сценографије из које је на њу изашао: радничко одмара­
лиште, пешчана плажа, пут за Срећно острво, напуштени 
храм, Мартиник...

У ували је укотвљен брод. Али он не плови директно 
до острва. Када се на њега укрцам, диже се бура, и почи­
ње одисеја по далеким обалама...
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Балон

Hoћ ме је затекла на првој тераси Куле. Сада се разда­
њује. Испрва опипавам рељефе на зиду, а онда ми их из­
лазеће сунце осветљава у све јачим бојама, претварајући 
их у некакав tableau vivant у који само што нисам ушао.

Преда мном је капија. Отварају је, и онда лутам ход­
ницима. То су подруми огромне палате. Ходник којим 
идем осветљен је плафоњеркама, и постепено се шири. 
Излазим на некакав трг, на којем је стрка, и покољ. Групе 
војника пуцају по ходницима, жене и деца распоређују 
се по ћелијама, један балон почиње да лебди и да се узди­
же ка своду полако нестајући кроз рупу на таваници. Не 
знам како, успевам да ускочим у корпу...

Данима летимо над пустињом...

По крововима

Илегалци живе у поткровљима. Поткровља су један 
уређен свет, лавиринт који виси над градом. Поткровља 
имају и по два до три спрата. У њима се, ужурбано, под 
непрестаним неонским светлима, куцају саопштења. Ту 
су радионице, и спаваонице, и складишта, и стрељане. 
Курири - акробате пребацују се изнад тргова и улица.

Окупаторски војници прилазе косим крововима, алп­
ске јединице прикрадају се у праскозорје. Први који их 
примећује је стражар сакривен иза олука...
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Музичка кутија

Време је апсолутне владавине економских закона. 
Сценографија упућује на тридесете године двадесетог 
века. Види се једна огромна фабрика, која изгледа као 
праузор свих фабрика, икона индустрије. При фабрици 
постоји радничка менза, у којој су веома рационално од­
ређене порције, израчуната количина калорија у сваком 
оброку и њихов утрошак на одређеном послу. Фабрика 
је прва фаза концлогора, или то само тако изгледа... Фа­
брика оличава Поредак, а на одржавању Поретка раде 
сви његови чланови. Насупрот Поретку, постоји Лум­
пензона - Хаос који га прожима као острва на мапи јед­
ног огромног града у сивим тоновима...

Функција надзорника у фабрици истоветна је с функ­
цијом стражара у концлогору: одржавање поретка. По­
редак је сам себи циљ.

Сврха фабрике није производња. Сврха фабрике је одр­
жавање Поретка, до даљњег. Уосталом, питање сврхе је пи­
тање односа према контексту, спољашњем окружењу, а тим 
питањем се баве они који су изнад хијерархије: Управа.

Управа је облик свештенства. Управа је кормилар који по­
средује између света Власника и Унутрашњег Устројства.

Фабрика је суверена као и свака држава, а опет, као и 
држава, представља јединицу у једном вишем поретку.

Цео свет је подељен на фабрике, канцеларије, и пред­
грађа. Спојен је огромним аутопутевима којима цела 
насеља одлазе на годишње одморе или нове задатке. Фа­
брике носе ознаке некадашњих цехова. И бирократија је 
цех, за разлику од касти као што су војска и Управа. Из­
ван кастинског друштва постоји хаос на којем оно пли­
ва, као кор-њача која пливајући по праокеану, на својим 
леђима носи цео свет.

У кругу Фабрике су и станови. Ово је надасве хумано 
решење: кретање на релацији дом - посао чист је губи­
так времена: треба га скратити. Тиме се штеди не само 
физичка енергија радника већ на тај начин они бивају 
поштеђени хаотичних утисака из спољашњег света, које 
сами не би ни умели да протумаче, и чије би одгонета­
ње непотребно исцрпљивало њихову снагу, потребну за 
друге сврхе. Зато их с времена на време воде на органи­
зоване излете у Лумпен-зону, после којих следе дискуси­
је о ономе што су видели.

Али, не воде их само у Лумпен-зону. Једном су целу 
фабрику, по сменама, водили на изложбу на којој је као 
централни симбол био постављен споменик који је изра­
жавао слику светског друштва - монументална кошница, 
са свим класама и слојевима цивилизованог света. Слика 
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те кошнице красила је потом зидове просторија за од­
мор у кругу фабрике.

Јунак ове приче је радник у фабрици. Видимо га у 
униформи: то је сива јакна, закопчана до грла, ту су и 
широке панталоне и црне ципеле. На горњем левом 
џепу носи ознаку на којој су на белој подлози плавим 
концем извезена два зупчаника, што представља мета­
лопрерађивачку индустрију, а на рукаву је слика колске 
осовине...

Иако свет око њега тежи једној израчунатој једно­
ставности, његов живот није једноставан. Он живи у 
свету беспрекорног реда, али како сваки ред има своје 
сенке, има их и његов уређени живот. Највећа сенка у 
том уређеном животу је његоц супарник, јер у овом све­
ту свако мора да има супарника који му оспорава све и 
који је спреман да у сваком тренутку заузме његово ме­
сто. Супарник и има само једну сврху у животу: да преу­
зме све што по праву припада њему. А то што му припада 
јесте положај у оквиру Поретка, тј. Радно место, и право 
да се ожени женом коју воли.

Узоран је на послу, и управо зато му је непријатно да 
предраднику изнесе своју молбу, како не би испало да је 
охол и самосвестан, као да је то што тражи захтев, а не 
молба.

Без обзира на све недоумице око њеног тумачења, он 
ипак мора да искаже своју молбу: да у суботу изађе пет­
наест минута раније, и напусти круг фабрике.

Данима рачуна: толико му је потребно да стигне до 
радње у близини фабричког круга и купи бурме. Јер, не­
дељу дана после куповине следи свадба.

Научен је да планира. Размишља: „За десет година би­
ћу виши предрадник. Онда ће ме послати на испомоћ у 
погон у Бразилу. Тамо ћу радити две године, четрнаест 
часова дневно. Од уштеде ћу одвојити новац за управни 
курс у оквиру фабричке школе. Када завршим курс, по­
стаћу помоћник вође бригаде. Када дође време за пензи­
ју, већ ћу бити помоћник директора сектора...”

Да је могао, и бурме би купио у фабричкој радњи, и 
тиме себе поштедео неугодности, али, као за инат, није 
их нашао. (Ово је изазвало чуђење: зар је могуће да Упра­
ва није предвидела овакве ситуације? Па, људи се и жене 
и умиру, и то је свакодневна ствар.) Овако, испада да уце­
њује: ем истиче себе као некога ко због дискутабилних 
заслуга поседује више права него остали (зар му нису до­
вољне веће наднице?), ем испада да замера Управи.

А можда женидбе тренутно нису предвиђене? Не сме 
никога да пита, и то га мучи.

Постоји још један проблем. Времена по којима живе 
фабрика и други делови града нису синхронизована. У 
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тренутку када се посао у фабрици заврши, завршава се и 
радно време радњи и канцеларија, које тече у ритму не­
познатих корисника, којима су те радње и канцеларије 
намењене. (Проверио је: новац је ипак исти онај који се 
користи и у фабрици, само га тамо мало види: углавном 
види обрачун трошкова - стан, храна, одећа, упоређен са 
зарадом.)

Добио је одобрење, али се због тога осећа лоше. Нај­
непријатнији му је био смешак предрадника, а тај сме­
шак је говорио: „У реду, младићу, али то што те зове је 
хаос, и то је искушење којем свако не може да одоли...”

Жури. Има само петнаест минута. Долази до радње. У 
излогу, док се смркава, види аранжман са седам концен­
тричних прстенова. Сада је већ на крају улице, и неко га 
прогања кроз сплет алеја, и он зна да се више неће ника­
да вратити у фабрику. Јер, ово је неко друго време, и ово 
је неки други свет, у којем је прогоњен.

Када је нестао, његово место за радним пултом и у 
постељи заузео је његов супарник. Истина, он није био 
ни вредан, ни амбициозан као неименовани јунак наше 
приче, али је на крају каријере ипак догурао до завидног 
положаја другог помоћника предрадника сектора.

Свет иза Јупитера

На планети на коју су се спустили наши преци нађене 
су рушевине, планине, реке, биље и животиње.

Ми живимо у солитеру који је као град у планинама, 
са погледом на реку. Са прозора гледамо како је вукодла­
ци ноћу препливавају. Има страшних олуја.

Преко реке је град са зидинама који смо претражили 
по доласку. У граду смо нашли продавнице под аркадама. 
Ко је у граду био пре нас, не знамо.

Ноћи су овде хладне, и ноћу посматрамо звезде, пут 
дома. Мислимо на тренутак када ће се пут ка њему отво­
рити.

Наше друштво је подељено на два дела: на нас, потом­
ке колониста, који живимо с ове стране реке, и на њих, 
потомке посаде брода који је овамо донео наше претке. 
Они поседују звездане мапе, знају када наступа конјунк­
ција планета (тада је могуће напустити овај проклети 
свет) и како се управља бродом. Ми желимо да се врати­
мо, они знају пролазе измећу светова.

Прича се, а не знам када је та прича прихваћена као 
истина, да се негде у рушевинама налази пролаз у наш 
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свет, независан од оног који крију чувари брода. То је 
једна кућа са собом из које води више ходника, а сваки 
од ходника је излаз у неки други свет.

Кућа је пречица која служи за појединачна бекства. 
Она има своје чуваре.

За колективни одлазак, битан је календар. Календар 
показује тренутак конјункције све четири планете, а је­
дино тада брод може да напусти систем.

Календар чувају Навигатори. Ми само знамо да от­
прилике сваких тридесет година избијају метежи, глад, 
болест и рат, и тада нико не мисли како да нађе брод.

Мој школски друг је директор новог кошаркашког клу­
ба, финансираног од стране непознатих спонзора, који 
игра већ четири године за редом .

Играче после сваке победе, у ритуалу посвећења, уводе у 
дворану у којој им показују холограме градова који расту и 
бродова који лете између четири планете. 

У том ритуалу лети се ниско над хоризонтима нових 
светова, а на зидовима висе њихове мапе са висоравнима 
што се уздижу над пустињом. Изнад стола са холограми­
ма градова виси слика једног града у рушевинама кроз који 
протиче река.

Пена будућих дана

Ветар дува већ трећи дан, и сваким даном је све јачи. 
Сада, док у сумрак корачам у правцу Сунца, очи ме пеку 
од капљица пене и песка који налеће у таласима.

Посматрам стење. Оно је једноставно присутно, као 
граница и загонетна основа Света. Осећам песак који 
се круни под петама, и гледам море, Праокеан који хучи 
док се Свет на тренутак зауставља над ништавилом.

Ветар је све јачи, чујем шкрипу планете, која после 
тренутка застоја одједном јурца ка Сунцу.

Ово је крај Света. Руше се зграде, и Сунце се гаси. 
Сада постоји само ветар, и тама, а негде, некада, родиће 
се неки други свет.

И, шта су ти нови светови који долазе после овога? 
Шта ће изронити из Праокеана на овој или сличној оба­
ли? Колоније андрогина? Градови који ће треперити над 
литицама као колибри? 

Пена будућих дана.
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Царска бележница

Ех, када бих био владар вилинског царства, за тајним 
пролазом на ивици вашег даха....

Управо сам издао налог да се писани трагови о исто­
рији престоног града протегну на осам хиља-да четири 
стотине двадесет година, тек да округла цифра не изазо­
ве подозрење.

Пре неко вече пробудио сам се са ужасом: под руку 
су ме држале две млађе жене, ја сам био старији од цело­
купне династије, имао сам три хиљаде година, и био сам 
само слика која је ишчезавала са зором. Кости су се једва 
држале у границама те слике, сваки корак био је све кле­
цавији, постајао сам провидан...

Уопште, то са временом: за своје поданике ја сам сим­
бол постојаности, једино је мени дозвољено да о тој по­
стојаности постављам питања. Ја представљам целокуп­
ну царску лозу. У себи обједињавам њене почетке, све 
њено трајање, њен извор и уток. Само оличење статич­
ности, ја сам приказа која блуди кроз векове и пределе.

...и онда се сећам да сам седео у суседном краљевству 
чекајући крај страховладе револуционара... Али, да не 
журим. Сећања на много оних ја који творе моју лозу, 
мешају ми се до те мере да сам себи личим на илустраци­
ју некаквог апстрактног трактата о власти.

Управо ми је пала на памет једна смешна идеја. Да ко­
пију моје бележнице управо сада студирају у некаквом 
туђем Генералштабу, у њој проналазе смисао који је ме­
ни промакао.

Појављујем се, с времена на време, на балкону; више 
и не гледам град чији кровови се назиру у долини, иза те­
расе на којој кличу моји поданици.

Све више примећујем предмете по соби: тренуци ка­
да се појављујем у њој представљају посебно стање духа, 
једно предворје сна, очекивање вантелесног усхићења.

Видим дрвене рамове испод прозора на којима леже 
хартија и прибор за писање, дуње и егзотично воће које­
му не знам име. Имам утисак да су ме увели, насумице, 
у собу из које је неко управо изашао, и који ће се по мом 
доласку у њу вратити.

Понекад помислим да то доле на тераси и нису мо­
ји поданици већ царска гарда, преобучена да би играла 
представу за једног гледаоца који се претвара да то не 
зна како не би пореметио ред ствари. Залуђују ме, због 
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представника страних које понекад виђам, а који онда 
журе да кућама пошаљу поруке о мојој скорој смрти.

Гледам престони град. Сећам се стихова:

По крововима људи очи дижу
И мотре грдна небеска знамења
Комете страшне што пламтећи гмижу
Око зупчастих кула од камења

То је моје царство: остатак остатака, место чији је по­
ложај постао до те мере неизвестан да се претворило у 
легенду. Ови амбасадори који седе у кућама подно зам­
ка унуци су некадашњих амбасадора, њихове титуле су 
исто тако наследне, лелујаве, и без покрића, као и титуле 
мојих дворјана. Државе које они треба да представљају 
вероватно су ишчезле као и провинције којима наводно 
владају моји кнезови; њихове скоротече изјахују носећи 
дипломатску пошту, коју достављају празним бреговима 
на ивици пустиње.

Револуционари, који су империју мојих предака свели 
на четири провинције око унутрашњег мора, дошли су 
директно из будућности. Њихово физичко, појединачно 
трајање било је кратког века: у почетку, трајали су годи­
ну до две, па им се онда рок трајања смањио на месеце, 
потом на недеље. 

Револуција је пропала када је кренуо да се згушњава 
број револуционара: долазили су све чешће, усредсређе­
ни на све мањи, али значајнији простор, остајали су све 
краће. Када се главни град затресао од вибрација, њи­
хово присуство се свело на мој замак. На престолу је и 
даље пулсирао један лик који се мењао сваких неколико 
минута, а онда више није било ни њега.

За неке, револуционари су били и остали невидљиви. 
Ти, који их нису приметили, нису били одушевљени ни 
мојим повратком. Касније су ми објашњавали разлоге.

Не разумем се много у природне науке, али ми се јед­
на аналогија чини уверљивом: као што око види жуту 
боју јер у њему постоје штапићи који су и сами жути, 
те пошто слично привлачи слично може да запази оно 
што без њих не би могло, тако су и револуционаре виде­
ли они који су били окренути ка будућности. (А шта су 
па могли и да виде у тој будућности? Овај град, како се 
руши и поново ствара, успоне и лагана пропадања?)

Пре но што је отпочела Револуција, као да су одјед­
ном пукле бране које нам не дају да видимо будућност. 
Морам овде да признам: чак сам и ја, о чијој немаштови­
тости су изречене хиљаде шала, имао визије.

Преда мном је био земљани пут, по путу су нехајно 
били посејани чепићи које сам малочас поменуо (рекао 
сам већ да немам маште, овим то потврђујем), и ја сам 
се сагињао да их извлачим из тла. Они су представљали 
тачке привлачења, ка којима су хрлили сви којима је било 
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стало до будућности. Њене хармоније разливале су се у 
не-чујним таласима кроз пределе обасјане Визијом.

Сећам се бекства из палате у тренуцима док су је пре­
узимали побуњеници. Био сам се изгубио у сплету под­
земних ходника. Изгледало је као да је неко распустио 
дечји затвор. Осећао сам мучнину, јер сам наслућивао да 
се иза слика хаоса око мене крије нешто још горе: же­
не и деца тискали су се ка бочним одајама, решетке на 
ћелијама укопаним у земљане зидове биле су отворене, 
чинило ми се да ће ове жене и деца у њима остати затво­
рени, занавек.

Боја ходника била је бледа боја земље. Шта су биле 
ове одаје, мучионице, гробнице, до дана данашњег ни­
сам сазнао. Када сам се после година изгнанства вратио, 
цела престоница је изгледала другачије.

Нису ме препознали. Главним смером одступала је 
моја свита, на крају колоне делови женског батаљона и 
дечаци-војници, синови царских гардиста. Налетео сам 
на Главног инспектора војске који ме није препознао - 
грубо ме је упутио у један од бочних ходника. Тамо су 
опет биле мајке са децом, решетке су се затварале, са уда­
љеношћу од главног смера бекства смањивала се и жур­
ба. Решетке су се, као што рекох, затварале, отпакивали 
су се завежљаји, негде се већ кувао чај. Нејач се спремала 
на дуг боравак...

Џиновски затвор полако је улазио у колотечину, а ја 
сам се обрео на платформи где је корпа царског балона, 
који је висио, већ загрејан, у средини тврћаве, почела да 
се уздиже. Бацио сам се унутра. Нисам препознао своје 
сапутнике, а ни они мене. Онда смо узлетели над градом, 
и ветар нас је однео над језеро...

Крај Револуције... Одједном више није било посети­
лаца из будућности. Систем веровања који су устројили 
трајао је још десетак година после њиховог одласка. Део 
по део, његови комади су отпадали, људи су се привика­
вали на помисао да је та будућност коју су следили била 
сачињена из произвољно сложеног калеидоскопа сваки 
пут изнова слаганог из крхотина прошлости и слутњи 
света иза граница.

Када сам ушао у град, северни зид је био обасјан. Би­
ло је поподне.

Чујем, у деловима некадашњег царства, одељених од 
нас морима и пустињама, као у причама, развијају се на­
уке, руше и подижу цели градови, летелице које поново 
истражују свет вићене су и над нашим селима.

Овде се праве летелице које не могу да лете, јер сви 
знамо да је физички лет за свакога осим мене, који је­
дини имам право да користим ту тајну као део својих 
царских прерогатива, илузија, сан наслећен од предака. 
Узлети људске маште овде служе да би се докучиле моје 

88 89



намере. Моја мисао силази до поданика изломљена кроз 
хиљаде огледала.

Не желим да својим поданицима кварим забаву, да их 
одједном лишавам заблуда: понашам се као педагог. По­
што им гости из будућности нису огадили слепу веру у 
напредак, и ја учествујем, и те како, у манифестацијама 
клањања новом златном телету.

Прошле недеље сам, на пример, отворио изложбу но­
вих летелица. То заправо и нису стварне справе за лете­
ње. Beh неколико година излажу се модели и додељују 
награде за њихово обликовање: као да је некако забора­
вљена сврха ових справа.

У томе је немала моја заслуга - излазећи, спремно и ср­
дачно, у сусрет жељама својих поданика, предвиђајући уна­
пред њихове тежње, ја имам само један циљ: да моје прису­
ство, стамено и непроменљиво, осете као утеху у тренутку 
када схвате да су им сви покушаји бекства узалудни.

Као уступак носталгији својих поданика за временом 
када је владала будућност, измишљам изнова све новије 
и новије историје царства. Откривају се детаљи који ре­
видирају целокупну историју, сваких неколико година. 
Поданици су задивљени. Пружио сам им будућност као 
низ све сложенијих прошлости.

Пре неколико дана, или година, сишао сам до луке. 
Ниво воде опао је десетак метара, од доба моје младо­

сти. Гледао сам стене на којима је изграђено некадашње 
моло, и видео зидове огромне зграде из неке далеке и ве­
ома напредне праисторије.

Људи би заборавили да ме воле, када их на то не бих 
подсећао. Већ су заборавили и због чега су ме уопште 
поново звали. Због тога сам организо-вао своје сопстве­
не непријатеље. Тајна суђења, одвођења у ноћи: ето ка­
кве су њихове методе. У поређењу са њима, моја власт за 
њих представља олакшање.

Порекло моје породице: у времену хаоса лежи наш 
почетак... као и свачији, уосталом. Било једном једно 
царство, па се опустило. Није више знало чему служи: 
појавили су се варвари. Постоји наводна верзија да су 
варвари били непријатељи које су моји преци организо­
вали као ја своје. Непријатељи су се онда избезобразили: 
срушили су царство. Преци су се селили, и престоница 
са њима, а за леђима су им падале провинције.

Кажу да је ова прича садржана у дворским церемони­
јалима: не знам да ове дискретне симболе, покрете, ми­
мику и одежде протумачим.

Тек што се царство мало придигло, појавили су се ре­
волуционари, ослободиоци од варвара. Сада мислим да 
је целу причу, и варваре, и ослободиоце, измислио неки 
дворјанин који је желео да уведе републику, који је у иде­
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ји царства видео само тиранију и самовољу појединца 
заштићеног престолом. Цела историја протеклих веко­
ва само је прича непромишљености која је нашла побор­
нике.

И шта су могли моји преци: остали су овде, забора­
вљени ван граница света. Немоћни да се супротставе 
ходу историје, они отеловљују једну идеју, и сећање на 
митска времена са којима пред-стављају директну везу.

Сада сам ја тај - ван наших граница постоји један свет 
који је митски: у њему се лети на неке друге светове, по­
стоје путеви и пруге, прекоокеански бродови; али тај 
свет такоће робује једном миту, без којег све то предста­
вља безвредне играчке. То је мит о јединству, без којег са 
страхом гледамо на свет. Ја представљам залогу за поглед 
у небеса...

Године проведене у изгнанству: сећам се стана који 
је гледао на двориште, на трећем спрату у згради која је 
била наслоњена на брдо. Проводио сам цела поподнева 
ређајући саксије. Ваздух је био зрнаст, као на сликама, 
цео град као уроњен у зеленкасту светлост. Трома по­
поднева пуна анималне напетости: сећао сам се, пун ме­
ланхолије, љубавних игара својих конкубина.

И тај град у којем сам боравио, био је град на граници 
снова: улице уклесане у литици, около пустиња.

Нисам се плашио убица. Нико није тражио моје изру­
чење. Ја сам постојао само као пример прошлости која је 

побеђена; тек касније почеле су да круже приче о томе 
како се спремам да преузмем трон. Вероватно им је био 
потребан непријатељ који има одређени лик: ја сам био 
погодан.

Онда су сами узурпатори почели да ми шаљу тајне 
делегације. Питали су ме, обазриво и изокола, да ли бих 
желео да се вратим. Делегације су долазиле све чешће, 
ниједно лице нисам видео два пута. Говорили су о сво­
јој све скромнијој улози у будућности, о томе да ће би­
ти моји заступници. Схватио сам: потребан сам им ради 
њиховог сопственог легитимитета. А онда су престали 
да долазе.
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Цевовод

Ове недеље постао сам шеф одељења у рекламној 
агенцији. То моје ново постављење не представља ника­
кво унапређење, пошто се у прошлости, заправо, никада 
нисам ни бавио овим послом. У прошлости се нисам ни 
звао како се данас зовем. Нисам имао ни исту љубавни­
цу, ни пријатеље, чак ни најближу родбину.

Прошле недеље био сам учитељ. Прошле године, ра­
чуновођа. Сећам се, а то сам можда и сањао, да сам не та­
ко давно био члан Политбироа, или тела које је преузело 
његове функције.

Живим у граду на обали. Са брда, на којем се сада бу­
дим, видим да је обала дуга, и да се хоризонт губи у из­
маглици, тако да не могу да проценим да ли је то што 
видим море или језеро. „Најједноставније би било сићи 
на обалу, и пробати воду“, помислио би свако ко није био 
у нашем граду. У нашем граду то није могуће, јер он је та­
ко растао да, колико год би се човек приближавао обали, 
стално би се губио у лавиринту улица које воде ка њој. 
Понекад помислим да су улице намерно тако пројекто­
ване, плановима људи, или Историје, да лаганим скрета­
њем враћају пролазнике назад ка брду.

Са брда, види се Зона. У Зони се налазе постројења и 
магацини, који су повезани са луком. У Зони се налазе и 
резервоари у које улазе цеви које извирују из мора, и из 
којих излазе цеви које урањају у брдо. Негде на пола пу­
та ка хоризонту, виде се платформе које садржину цеви 
црпу из подводних дубина.

„Цевовод је извор нашег благостања, цевовод ће бити 
узрок наше пропасти“. 

Синоћ сам, по ко зна који пут сањао ову реченицу. 
Синоћ сам поново сањао да седим у округлој соби над 
градом, и да расправљам о последњим извештајима са 
осталим члановима Политбироа.

У тим извештајима стоји да се свет иза граница пот­
пуно променио. На основу тих извештаја, ми треба да 
сагледамо будућност.

На састанку, хватају ме тренуци несвестице у којима 
мислим да сам неко други, на столу леже записи писани 
писмом из неког другог тока историје које разумем, али 
не могу да поновим, и ја знам да ће се ови тренуци пона­
вљати неком ко ко зна у којој будућности буде седео на 
овом истом месту.

Онда се пренем, покушавам да ухватим ток диску­
сије.

Схватам: „Цевовод и даље ради, он је извор нашег 
благостања, од продаје нафте или гаса који њиме теку, 
потиче сво богатство наше државе.“
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Мислим да сам своју садашњу љубавницу упознао ка­
да сам био члан Политбироа, она је била љубавница мог 
претходника коју сам наследио уз све остале делове ње­
гове прошлости. Не знам зашто је нисам оставио када 
сам напустио ову функцију, тек, ова грешка сада прети 
да наруши нормално функционисање механизма проме­
на којим смо сви обухваћени. 

Проводимо ноћи на крову њене куће, коју напуштам 
пред зору. Састајемо се у нема поподнева у стану са 
спуштеним шалонима. Додирујемо се, скоро случајно, 
у пролазу на ходнику. Обоје смо свесни да је веза у ко­
ју све дубље тонемо нешто забрањено, нешто болно и 
рушилачко не само за нас, али о томе никада не гово­
римо.

Од основне школе уче нас да је свако од нас функција 
у симфонији наше Државе, и да је основни задатак сва­
ког од нас да беспоговорно испуњава задатке које му др­
жавно руководство наложи.

Држава, је по једној другој, либералнијој теорији, га­
рант функционисања механизма промена, а не њихов 
директни налогодавац. 

Точак промена је разрада природног механизма ци­
клуса, на научној основи примењеног на свет људи. Овај 
механизам је нешто дубље од државе, нешто што је у се­
би обухватило сва колективна веровања. 

Циклус промена и његов механизам наша су религија.

Последњих дана, запажам један аутомобил на окуци 
испод куће, и људе који седе и немо посматрају обалу у 
тренутку док пролазим мимо њих.

Испрва на њих нисам обраћао пажњу, занет теорет­
ским размишљањима о начинима рекламирања разних 
течности. Сећам се, управо сам био помислио „како по­
стоји само један начин да се то уради – путем истицања 
имагинарних особина течности које оне по принципу хо­
меопатске магије предају кориснику“, када сам углом ока 
приметио два човека у црним оделима како ме посматрају 
иза угла. Када сам окренуо поглед ка њима, није их било.

Следећи пут, размишљао сам како да представим те 
имагинарне особине течности – обликом и бојом ам­
балаже или неким симболом, сличним разноразним об­
лицима најмањих честица које налазимо код првих ато­
миста, када сам схватио да ме прате – аутомобил поред 
којег бих прошао, сада је полако, не укључујући мотор, 
клизио за мном.

А у кафеу, где са колегама одлазим на ужину, слушам 
приче о некаквој групи која се недавно појавила у гра­
ду. Та група ремети хармонију која је постигнута у нашој 
Држави, тиме што у ритмове промена којима смо сви 
обухваћени, уводи неке друге, реметилачке ритмове – 
страсти, жеље, и пожуде.

Почињем да размишљам да и сам нисам постао њихо­
ва жртва. Не смем никоме да се поверим, али ми је све 
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јасније да и ово моје сећање на претходне улоге које сам 
играо представља нарушавање поретка.

То нису моја једина размишљања. Све више разми­
шљам о томе шта је прави смисао овог мењања улога, 
овог бављења пословима који не дају никакве резулта­
те. Све више размишљам о томе да извор благостања у 
којем живимо, није наш рад, већ да је то заиста, онако 
како ми то саопштава онај глас у сновима, цев коју смо 
наследили када се распало царство из којег је никла наша 
Држава.

Свака новоникла држава је тада у наслеђе добила 
нешто чиме се разликовала од других. То је морало да 
буде тако, јер зашто бисмо се иначе растајали? Добили 
смо нова писма, језике, самостални пут у будућност, соп­
ствену, а не заједничку прошлост.

Осванули смо у новом свету, и тај нови свет био је 
бољи од старог који је био труо, и који је морао да про­
падне. У новом свету нема сукоба који су били у старом, 
осим уколико се тиме не исправљају неправде. Неправде 
није тешко препознати – јасно је да неправедно може би­
ти само оно што је поистовећивано са старим светом.

Ми у старом свету нисмо уживали привилегије као 
неки од наших суседа, те смо, заједно са другим жртва­
ма неправди, одмах створили заједницу која је имала да 
обезбеди једну праведнију будућност.

У тој заједници, свако је одмах нашао своју улогу. Ми 
смо имали море и блага његових дубина, наши суседи с 
друге стране планине имали су плодну земљу и луке ка 
којима су стремиле цеви које су наше богатство прено­
силе у далеки и велики свет. Њихови суседи имали су 
инжењере, и машине, и банке које су платиле те људе и 
машине, и за неколико година, цев је била изграђена.

Сећам се, а да не знам да ли је то сећање нешто што 
провирује иза свих промена кроз које сам до сада прошао, 
или је део моје садашње личности, да ми је отац, у разго­
ворима које смо водили пре мог Дана пунолетства (када 
се постаје део Точка промене), причао како је одлука да се 
цевовод постави имала многобројне противнике.

Њихови приговори сводили су се на доказивање да 
количине блага из морских дубина нису довољне да се 
исплати ни градња цеви од луке до брда, али су заборави­
ли да је одлука о изградњи срећне заједнице држава које 
ће ова линија срећне будућности повезивати донета негде 
далеко, на неком месту које није трпело критику.

Онда је власт (а држава се тек формирала, и закони су 
били крпеж старих империјалних декрета који су се се­
лективно примењивали и нових указа који су се доноси­
ли по потреби за сваку новонасталу ситуацију) одлучила 
да почне да кажњава овакве ударе на своје темеље.

Људи су нестајали, причало се о логорима у пустињи, 
онда су почели да нестају и ти који су ове приче шири­
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ли, шапутало се о протеривањима, стрељањима, утапа­
њу. Тих година, рибе су се намножиле, постале су некако 
дебеле и лење. Људи су престали да их купују, трулиле су 
у гомилама, изручене из Рога изобиља на пристаништа 
и пијаце.

Онда одједном више није било меса у продавницама, 
и донети су прописи о исхрани по мензама. Основу је­
ловника чинила је риба. Свет се вратио у нормалне то­
кове.

Шта сада? Иза граница влада тишина, на телевизији 
се приказују одломци старих вести у новим комбинаци­
јама, као да је цео свет обухваћен механизмом промена 
који смо до те мере сматрали својим да смо Точак ста­
вили на заставу. Механизам наших ритуала, некада тако 
прецизних у свом савршенству, као да је зарибао у месту. 
Улоге које нам додељују су некако недовршене, промена 
улога је сада спорадична.

Мене и даље прате они људи, ја сада не знам да ли је то 
зато што сам изабрао погрешну љубавницу или зато што 
из мене сада говоре остаци старих улога који, спојени, 
добијају један целовити лик, мимо улога, мимо промена.

Синоћ сам слушао како се све више говори да је цев 
пукла негде у индустријској зони и како су из ње покуља­
ли песак, морска вода и небројени морски коњићи.

И милиони шкољки.

Богови се играју2.	

Прво што сваком, па и мени, пада на памет када по­
мисли на савремени руски филм, су приче о разним бан­
дитима и бандитима- приправницима. Мене је, међутим, 
свe време опседала помисао на разраду идеје Напрет­
ка. Стога сам се сетио књиге „Тешко је бити Бог“ браће 
Стругацки, и филмске верзије ове књиге из 1989. године.

Желео сам, заправо, да препичам неки од филмова 
које бих волео да видим, да то буде филм који би био и 
руски, и савремен, и универзалан, да не буде о бандити­
ма, Конановим панданима из степа, или магији било које 
боје.

Онда сам негде прочитао да је у току снимање нове 
верзије филма „Тешко је бити Бог“.

Замишљао сам како бих ја волео да изгледа та но­
ва верзија. У старој верзији, историчари из 25. века (у 
филму одевени слично свом савременику Баку Роџерсу 
у сјајна и једноставна одела – истоветна „сведочанства“ 
упућују на истоветну будућност, она дакле, објективно 
постоји?) посматрају дешавања на другим планетама, 
које су у разним фазама развоја друштва што су претхо­
диле Универзалном комунизму (Стаљин је остварење Со­
цијализма и прелазак у Комунизам предвидео за 1972. 
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годину, браћа Стругацки су били нешто опрезнији и 
неодређенији), али им је забрањено да се у те догађаје 
мешају (Хајзенбергов принцип – посматрач утиче на до­
гађај). Радња филма прати државни удар који подсећа на 
Хитлерову „Ноћ дугих ножева“ – смену смеђекошуљаша 
црнокошуљашима, смештен у Средњи век.

Одмах ми је било јасно да овако наиван сценарио, из 
горе у прилично саркастичном тону изречених разлога, 
не долази у обзир.

А како су нове верзије Солариса и Сталкера недавно 
снимљене у Америци, размишљао сам, како би изгледала 
најновија филмска верзија романа Тешко је бити Бог бра­
ће Стругацки, када би се ње докопао Холивуд?

Ова нова верзија морала би да буде радикално друга­
чија од оригинала: место на којем се радња одиграва ви­
ше није нека друга планета, јер је таква врста егзибиције 
непотребна – довољно је да се време помери пар стоти­
на година унапред, у неки нови Средњи век у којем се 
догодила политичка фрагментација нашег света, у којем 
се клима незнатно променила, у којем су градови слични 
нашим, и у којем технологије, услед опште декаденције, 
углавном стагнирају.

У таквом, благо дистопичном свету, постоје острва 
знања, и постоји хаотични и несигурни свет градова, ур­
бана гета која могу да послуже као илустрација хиндуи­
стичког концепта Калијуге.

или

Научна фантастика почива на комбинаторици ко­
ја проширује видике ка могућностима наше сопствене 
прошлости. Због тога је потребно да ова прошлост буде 
пројектована што дубље (а не бисмо ли је заправо треба­
ли назвати понором), и да слике које нам даје не буду по­
нављање већ утврђеног градива...

... једна цивилизација, никла на обалама унутрашњег 
мора, у периоду отопљавања између два ледена доба.

или

Слике остају, сећање на оно што означавају је избле­
дело. Некадашњи грбови општина постали су племен­
ски знакови, па тотеми родова. 

Делови градова вратили су се природи, читаве ђавоље 
вароши круне се дуж речних обала.. Нови су градови на­
расли на другим обалама.

Деца оних који су дали да им се у минулим вековима 
угради ген дуговечности, постала су богови.

Били су лепи. Били су другачији. Третирали су остале 
људе као што ми третирамо домаће животиње.

На основу игара сачуваних у интернет кафићима, по­
делили су себи титуле, и кренули да се играју на мапи 
стварног света.
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(Фантастика је оруђе преобликовања представа која 
нам пружа историја – у разговору о могућем, о испуње­
њу путем реализовања нереализованих могућности не­
ке релативно заокружене епохе.

Путујемо крећући се кроз жабљу перспективу шета­
ча. Тек понекад, када се попнемо на планински врх, или 
када стојимо на палуби брода који се приближава непо­
знатом копну видимо шири предео.

Пионирске године ваздухопловства дају нам могућ­
ност погледа из птичје перспективе, која није превише 
удаљена од предмета посматрања да би та дистанца зама­
глила поглед на појединачне ствари.)

Доба двокрилних авиона и цепелина зато је најза­
хвалније за скоро природно увођење у пејсаж у којем се 
види сценографија и извођење из њега. Овај улазак нас 
директно уводи и у сцену, и у њен шири контекст.

Стога је причу могуће водити и ритмом који је при­
мерено брз да би се пратила са уживањем и остала зани­
мљива – а то је ритам дирижабла који прелази пределе 
почетка двадесетог века, кроз земље обојене јарким бо­
јама ретушираних разгледница fin-de-sciecle-а.

То је доба спорости, великих ненасељених предела, 
свега онога што је касније пројектовано на неке друге 
планете.

Када те ране двадесете године двадесетог века сме­
стимо три века после нас, добијамо још један ефекат – то 

више није време убрзања чији резултат бива и експлозија 
становништва, тескоба и униформисаност градова.

Замишљам, дакле, једно време после катастрофе, које 
подсећа на нови Еп о Гилгамешу. То је време у којем се 
полако „откривају“ некадашње технологије, које су све 
време и присутне, али које нема ко да протумачи и упо­
треби. Долази до нових, свежих читања и комбиновања 
претходних знања. То је бастардни свет, налик нашем, у 
којем су развијене све оне могућности које смо занема­
рили претрчавајући у нове епохе.

А за хиљаду година, међу брдима прекривених тра­
вом, испод којих су сахрањени некадашњи градови, тр­
чаће неке нове животиње, као што су некада трчала крда 
бизона и дивљих магараца. Још једно ледено доба, па још 
једно отапање, па још једно ледено доба... и вратили смо 
се на почетак текста.

Овде ће се зидати пирамиде, и Земља ће порађати се­
ћања на некадашње урбане пејсаже.

Цепелини, двокрилци, пароброди и парни аутомо­
били крећу се остацима и траговима некадашњих ауто­
страда, ка хоризонтима испуњеним чудесима, као у доба 
Жила Верна и Артура Конана Дојла. Негде иза обзорја 
леже долине са диносаурусима, иза планинских пролаза 
и водопада леже градови високих и древних цивилизаци­
ја, бесмртници (можда пацијенти клиника и генетских 
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лабораторија у којима су гајене матичне ћелије), шетају 
међу смртницима по приморским градовима.

И која је онда прича коју нам прича овај филм?
Видим једну собу над пренасељеним градом, који је 

осветљен слабом и жућкастом светлошћу. У собу допире 
жамор усталасаних маса, кроз прозор се види удаљена 
линија обале, иза које почиње тама велике водене повр­
шине која се стапа са ноћним небом.

У соби, група људи окупљена је над мапом Тврђаве бо­
гова, зграде која као да лебди на брду над градом.

Становници Тврђаве богова су, погађамо после оволи­
ко дугог увода, генетски модификовани потомци нека­
дашњих повлашћених слојева, који су живели у добу пре 
новог Средњег века. „Богови“ време проводе играјући 
се игара које су нашли у играоницама откривеним у ру­
шевинама некадашњих градова, а становници градова 
служе им као пиони на таблама ових игара.

Игре су разне: стварања и рушења царстава, војни 
походи, изградња градова, лука, цевовода и пруга, где су 
цеви празне, а возова нема. Има и других игара, у којима 
се богови прерушавају у детективе, банкаре, заводнике и 
убице, у падобранце и шпијуне.

У соби су око мапе окупљени озбиљни људи: они жи­
ве у градовима који су настали њиховим трудом, али и 
као последица игара; они су истражили и град и свет, и 

открили и рушевине, и библиотеке, и салоне игара.
Они имају слику, помало непрецизну, и не сасвим тач­

ну, о сопственој прошлости.
Они су решили да освоје Тврђаву. Они су решили да 

укину богове.
Онај што им објашњава пут, успео је да из Тврђаве 

побегне. У којој је игри био коришћен више није ни ва­
жно.

Жамор на улици је жамор људи који знају да ће се су­
тра променити њихов свет, да ће поново кренути на пут 
овладавања сопственом судбином. 

Соба је штаб Револуције.

За то време, група људи у светлим оделима седи за 
округлим столом у бљештаво осветљеној соби над гра­
дом. На екрану, који покрива цео један зид, види се она 
соба од малопре, као да је снимљена камером која се на­
лази у оку човека који осталима објашњава пут до Твр­
ђаве.

Игра коју вечерас играју зове се „Контрареволуција“ 
и заснована је на књизи „Тешко је бити Бог“.
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Море у градовима

На месту где се некада налазио град, сада је било мо­
ре. Око његових обала израсли су нови градови.

У мору су живеле немани, рибе велике као бродови 
искакале су из непрозирних дубина и клизале по стењу.

У мору су стајала острва од стакласте лаве која су пот­
сећала на кровове потопљених зграда.

У мору су живели делфини, и ти делфини су сада ву­
кли целе композиције водених возова који су превозили 
путнике од острва до острва, са обале на обалу.

Мадагаскар

Седим у соби с погледом на луку. Соба се налази на 
последњем спрату зграде у последњој улици на врху гра­
да. Изнад улице је литица над заливом уз чије ободе је 
израстао град.

Дувају пролећни ветрови, који продиру у собу, и од 
којих шкрипи намештај и лупкају шалони на прозорима. 
Ови звуци ми прекидају ток мисли и скрећу пажњу с по­
сла који радим. У тренуцима немира, разне слике поја­
вљују се, непозване, са маргина текста који покушавам 
да склопим. Онда их фиксирам на тим маргинама, и пред 
спавање склапам приче по њима.

Када настане потпуна тишина, подигнем поглед, и 
загледам се кроз прозор. Видим пароброде и једрењаке 
са високим катаркама како полако упловљавају у залив и 
опрезно прилазе молу.

Година је 3535, по новом рачунању времена, а ја сам 
историчар једног света који се, изгледа, за последњих 
неколико хиљада година (колико хиљада? је питање које 
нико до сада није заиста успео да утврди) више пута (ко­
лико пута? је друго питање исте врсте као претходно) на 
сличан начин мењао.
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Чује се појање из доњих улица. Пада вече, и почиње 
трећи дан празника Долазак путника.

Ја овде седим и пишем историју нашег света, онакву 
каква ми се помаља из ових докумената који леже пре­
дамном, и сопствених нагађања. 

Ја овде седим и пишем историју света, јер је то лакше 
него да напишем историју ове собе, и ове зграде у којој 
седим. Јер, ја не знам колико је стара ни ова зграда, ни­
ти знам колико је заиста стар овај град. Шесто година? 
Шест хиљада година? Двадесетшестхиљада? 

Не знам ни ко је, ни када ову зграду изградио. Не знам 
ни ко је у овој соби пре мене живео: ни пре сто, ни пре 
десет година.

Око мене су предмети, које подразумевам: сто, чаша, 
кревет, одећа. Питам се: „Како су мојим претходницима 
изгледали предмети који су чинили оквир и јемство њи­
хове свакодневнице?“

Ови покушаји да се удубим у простор који ме непо­
средно окружује понекад, када се сувише препустим, 
изазивају ми вртоглавице – први пут када сам се запи­
тао: „Шта је заправо простор у којем седим?“, замислио 
сам којом брзином Земља јуриша око Сунца, и осетио 
сам, физички, колико се сваког тренутка од мене удаљава 
замишљена тачка испред мог носа, и ја са њом.

Онда сам се препао, па сам сатима гледао град, и за­
лив, чије присуство у позадини моје собе као да сам тада 
први пут осетио.

Те ноћи сањао сам вртлоге, и таласе градова, људи, 
мора, и планета који се преливају и уврћу као ужад која 
се уплићу и расплићу у некакве непрекидне симфоније.

Из ових покретних екстаза, које обухватају и све што 
сам икада сазнао и наслућивао о свету, и све оне дожи­
вљаје и расуђивања које та сазнања и слутње прате, вра­
ћам се погледом на ову собу, у којој привремено седим, 
и гледам предмете које гледам сваки дан, и чије порекло 
знам. Осећам своје присуство, и видим ове предмете, и 
све ме то збуњује.

Та прича коју морам да испричам, и која се једва по­
маља из мојих бесконачних дигресија и неоснованих 
претпоставки, је прича о последњем рату.

А ту причу не причам на основу сопствених сећања, 
осим ако у њих не урачунамо нагађања о томе како су 
могли да изгледају догађаји о којима сам читао и за које 
претпостављам да су се догодили. Ту причу причам на 
основу књига, које читам дању, и разговора са пријате­
љом, које водим ноћу.

Слика о свету коју добијам из текстова понекад се до 
те мере разликује од слике света који познајем, да се пи­
там да ти текстови можда не описују не само неку другу, 
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алегоријску раван постојања, већ да можда не описују је­
дан, у физичком смислу, сасвим другачији свет?

Често се питам: “Одакле све те слике, и сви ти на­
писи?“

Када је благо вече, као ово које надолази, седимо на 
тераси, гледамо бродове, и чекамо светло светионика ко­
је најављује брзи долазак ноћи. Седимо, и он ми прича 
своју причу о повратку из рата.

Град у којем живим је наш најстарији град на конти­
ненту. Старији од њега су градови на Острву, али нико 
са сигурношћу више не може да покаже које је то острво 
са којег смо дошли.

На југу континента постоји неколико архипелага, 
а на скоро сваком од острва постоје рушевине некада­
шњих градова.

Постоји и један град, који се пружио поред реке, у зе­
мљи на рушевинама.

Постоји једна планина, далеко, да ја више не знам ода­
кле је доспела у моја сећања.

На планини је дворац, иза дворца налази се град.
У светом граду има једна кућа која нестаје, постоји 

довратак иза којег се налази лифт који лебди.
У светом граду постоји легенда о жени која хода по 

води.

Мој пријатељ Радул, са којим сам некада студирао, и 
који је, пре него што се запутио у Урушалим, радио са 
мном у Институту, појављује се, застајкујући, на врху 
степеништа на углу моје улице. Износим вино и сир на 
терасу, сечем хлеб. Пале се прва светла.

Наш свет настао је после катастрофе која је скоро 
избрисала све трагове претходног. Нико не зна шта се 
догодило – да ли је у питању било некакво оружје које 
је замало избрисало људски род и свет претворило у ди­
вљину; болест, или метеорит. Нико не зна ни колико је 
векова, или миленијума прошло пре него што је свет по­
ново почео да се изграђује.

Када се буквално поверује у сва тумачења настала по 
приступачним нам документима, испада да је изградња 
света, и чување и постепено увођење знања из претход­
ног, извођено по плану. Мени се чини да је ово можда 
тачно када се говори о неком претходном циклусу исто­
рије. У нашем циклусу, све сам више уверен да није било 
предосећања краја, и није било плана.

Оно што је извесно је даје било истраживања, и путо­
вања у унутрашњост Континента, и потраге за текстови­
ма, и предметима. 

И био је Путник, који се једног дана појавио у Првом 
граду на обали, и позвао свет на Путовање.
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Наши преци дошли су са Острва. Садашња верзија 
почетка историје каже да је једног дана, једноставно, њи­
хова веза са светом била прекинута. Острво је наставило 
да траје, одсечено, неколико векова, док нису ишчилела 
сећања на некадашња знања. Овај период стагнације био 
је период када су осмишљене прве институције које су 
омогућиле каснији препород. Тада је настала и Корпо­
рација.

Корпорација је створена по сећању на државу са које 
су наши преци доспели на Острво.

Чујем кораке на степеништу. Скупљам хартију, и 
оштрим оловку. Спремам се да наставим да бележим 
разговор.

Радул и ја сваке вечери настављамо разговор, који је 
почео у нашем детињству. Живели смо у једном гради­
ћу крај реке која се недалеко од овог града улива у море. 
Упознали смо се на састанцима обожавалаца месеца.

На основу истоветних визија, које су нас сваке вечери 
пуног месеца доводиле до скривеног светилишта на оба­
ли реке, уписали смо школу.

Онда сам, у току школовања, ја наставио да сањам, а 
Радул није. Због тих мојих снова, у којима су се појављи­
вале морске немани, и сећања на Велику пловидбу, ја сам 
у току студија почео да проучавам религије дивљих пле­
мена.

Шта је била Велика пловидба? Где, и када је отпо­
чела?

Свет је напредовао, и свет је растао. Нико не зна ка­
ква је катастрофа претходила његовом уздизању. Шта је 
било то Велико ћутање у које је утонуо цео један свет? 
Када је, и да ли је цео свет опустео одједном?

Одакле је поново насељен? Ко су сви ти људи, сва та 
племена која су на свом путу сретали наши преци?

Ко су, и одакле су потекли наши непријатељи?

Ноћима сањам следеће реченице: „У некој другој 
Историји, када су морима пловили огромни бродови, који 
су повезивали све континенте, насељене градовима, када се 
летело авионима, и када су прве ракете полетеле у Све­
мир, дошла је катастрофа.

Били су ратови, било је време заборава, и чувања знања 
у периоду општег расула и варварства.“

Храмом, и Светим градом у доба када је почео рат 
управљала је Корпорација.

Свети град Уршалаим налазио се у брдима далеко од 
морских обала, до њега се долазило кроз травнате за­
равни и брда којима су лутала крда подивљалих домаћих 
животиња која су претекла из опште катаклизме. Непо­
зната племена подизала су, и напуштала своја привреме­
на станишта, ношена нама непознатим таласима ратова, 
глади, и миграција.
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Свети град је растао, свет се мењао, а дивља племена 
су се зауставила. У унутрашњости су се уздизали први 
градови.

До Светог града се долазило путем по којем су биле 
подигнуте тврђаве, а онда је, када је поново почела да се 
користи пара, изграђена пруга.

Ко зна шта је лежало у њиховим темељима?

Корпорација која се стара о Првом храму једина посе­
дује авионе.

Заборављена је тајна налажења и прераде горива.
Једина три преостала авиона налазе се у хангару нека­

дашњег аеродрома недалеко од седишта Корпорације.
Председник Корпорације, који се бира доживотно на 

ту функцију, недељу дана по избору авионом посећује нека­
дашње царске градове.

Резервоаре у брду чувају војници некадашње Царске гарде.
Корпорација је мешавина некадашње администрације 

и фабричких управа, које су се слиле и преобразиле у рели­
гију. Основу религије чини предање о путнику и Месту до­
ласка.

Градови су налик на покретна насеља која сачињавају 
вагони-станови, који се каче на огромне композиције возова 
што с времена на време круже континентом.

Постоји један страховито сложен систем веза између 
диспечерских центара који регулишу њихова кретања.

Морима плове пароброди, небом лете цепелини.

Само, то није наша Корпорација, и то нису наши возо­
ви, и тај Први храм није само наш.

Та Корпорација припада тајанственом царству из 
унутрашњости континента од којег видимо само трагове 
шина, и за чије градове, сакривене у дубинама пећина, само 
претпостављамо где се налазе.

А царство се шири, и полаже право на наш град, Урша­
лаим.

И све то бележим на основу Радулових прича, из ве­
чери у вече.

Ни сам не знам која је корист од овог бележења при­
ча. Радула је рат затекао у Уршалаиму, био је мобилисан 
на лицу места, када је град нападнут. Био је заробљен. 
Био је у заробљеничком логору. Када је мир потписан, 
пуштен је да се врати. Враћао се, месецима, и сада ми из 
вечери у вече описује тај свој повратак

Сваке вечери прича ми о том царству подземних гра­
дова, у којем је био заробљен, као да га оно својим мо­
торизованим колонама, бродовима, и цепелинима није 
претекло на путу до куће.

Присећамо се детињства: постоје визионари, и по­
стоје они који те визије спроводе. Постоје они који са­
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њају, и они који граде. Такав је неписани закон нашег 
школовања. Такав је закон Обнове.

Они који су, много векова пре нас, сањали чудовишта, 
такође су се састајали на обалама реке.

Они који су сањали чудовишта отишли су у дивљину 
и тамо саградили своје храмове.

Они који сањајау чудовишта подарили су племенима 
њихове прве богове.

Тако нас уче, и тако верујемо. 

Радул отпија гутљај вина, па каже: „Било је то једне 
ноћи кад сам се враћао из логора. Сањао сам, па сам се 
пробудио, у други сан, или визију. Поред мене је стајао 
анђео, и био је чудовишан, имао је шест пари крила и очи 
на све стране, па опет, из њега је текла само безгранична 
благост. Тада сам схватио да и ја имам визије.“

Када је све почело? Када је дошло до првог сусрета са 
нашим садашњим окупаторима?

Експедиције су одлазиле у дубину континента, и нису 
се враћале. 

Једног дана, на главном тргу, у сутон, појавио се Пут­
ник

Путник је рекао: „Ово није мој свет, али би могао да 
буде ваш.“

Онда је сутрадан отишао.

Када је за њих, наше окупаторе, све почело?
Једнога дана, на улазу у град, појавио се путник, и ре­

као: „Ја долазим одакле и ви, почните да тражите пут 
кући.“

Наши преци отиснули су се у дубину континента. 
Слушали су приче о Путнику, и тражили градове, и ру­
шевине, које је он видео. 

Онда су нашли Храм.

Корпорација се бавила прикупљањем знања.
Корпорација је имала Ред извиђача, и Ред читача, и 

Ред проналазача.
Корпорација је имала војску.
Корпорација је генерацијама цртала мапе.
Њени извиђачи пронашли су Пут.
Њени извиђачи пронашли су Библиотеку.
Њени извиђачи пронашли су Портал.
Корпорација је око Портала саградила Храм.
Око Храма израстао је Свети град, Нови Уршалаим.

То је једна верзија. Има и друга:
У брду крај места на којем се сваке године скупљају 

номадска племена, за време земљотреса указао се отвор 
пећине, који је до тада био затрпан стењем.
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Иза отвора, била су врата.
Иза врата, дворана.
У дворани, нађена је библиотека.
Библиотека је била прастара. У њој су биле књиге ко­

је су описивале свет пре Велике пловидбе, и пре Великог 
ћутања. 

Те књиге биле су написане на листићима неког мета­
ла који не пропада.

Књиге су однете, нама на проучавање.
Те књиге смеју да виде само они који су имали визије.

Пећина је постала Храм.
Много генерација касније, тај храм је назван Путни­

ков дом.
Око Путниковог дома израстао је Свети град.

Свети град зове се Други Уршалаим, по граду који се 
помиње у књигама нађеним у Библиотеци.

Нико не зна где се налазио први Уршалаим. Можда на 
истом месту где и други?

Колико је времена потребно да се путеви стопе са 
околним пољима? Колико је векова потребно да се згра­
де претворе у брда? Ко их насељава у међувремену? Ко­
лико је времена потребно да ишчезну сећања на градо­
ве?

Можда су околна брда некадашње зграде првог Урша­
лаима?

Можда су то храмови древних божанстава која су ша­
манима племена која су се ту окупљала долазила у визије?

Можда су се племена због тих визија и окупљала на 
овом месту?

Радул ми прича како су се огромни парни тенкови јед­
нога дана појавили недалеко од града. 

Прича ми како је, кад је путовао ка Уршалаиму, у по­
стаји на пола пута срео племенску делегацију која је 
путовала у наш град. Делегација је путовала да управи 
Корпорације изложи своје притужбе. Те притужбе су 
биле многобројне, и тешко их је било проверити, а сво­
диле су се на неизлечив осећај неправде узрокован на­
шим присуством.

Прича ми како се, док је он са тимом археолога дању 
цртао околна брда а ноћу сањао град који ће испод њих 
откопати, у граду било све више туча, све више мржње, 
и увреда. 

Неко им је ноћу ломио прибор. Одбијали су да их слу­
же у крчмама. Нико више није желео да ради за њих.

Када су се појавили тенкови, тим археолога забари­
кадирао се у цитадели, и чекао трупе које би прекинуле 
опсаду.

Битка је била кратка. Потпомогнут локалним станов­
ништвом, на чији позив је дошао да ослободи град, не­
пријатељ је скоро без борбе заузео цитаделу.
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Радул ми прича: „Одвели су нас до логора. Одатле су 
нас потрпали у вагоне, који су кренули пут севера.

Воз је пролазио кроз непрегледне равнице, а онда 
урањао у брда и настављао пут под земљом, кроз читав 
низ подземних градова.“

Постојала је, некада, мрежа пруга која је прекривала 
свет. Пруге су спајале градове, и луке, пробијале се кроз 
планине, улазиле под земљу и израњале на неким дале­
ким обалама.

Постојали су вијадукти, мостови, тунели. Постојали 
су подземни градови.

Све видљиво је нестало, оно што нису развејали ве­
тар, покрила земља и однели људи, претворило се у рђу, 
и расуло.

Само што то нису биле једине пруге, и једини гра­
дови.

Постојао је, осим оног система на мапама, још један, 
тајни систем, систем подземних градова спојених пру­
гама.

 
Тамо, под земљом, време је текло неким другачи­

јим ритмовима. Тамо, под земљом, није било дана и 
ноћи. 

Радул се сећао, а да више није знао да каже да ли је то 
било сећање или сан, да је дане и ноћи мерио ритмовима 
спавања, рада, и наставе. 

Копали су угаљ. Ишли су на предавања, седели су у 
клупама док су им на табли цртали мапе континената, 
градова, и државног устројства.

Живели су у баракама.
Радулу се чинило да су те бараке поређане на нека­

квој падини, и да прелазак из бараке у бараку предста­
вља кретање не само кроз време, где овај прелазак обеле­
жава дуже временске периоде, године или полугођа, већ 
и кретање ка некаквом статусу који би значио њихово 
укључење у друштво и излазак из овог потпуно омеђе­
ног простора.

Једнога дана, саопштили су им да је рат завршен. По­
трпали су их у возове, одвели до границе, и пустили на 
слободу.

Опустошени градови, рушевине и празни путеви на 
које су успут наилазили, били су знаци да је рат изгу­
бљен.

Ја сам га срео једног дана у Институту, када се вратио. 
У општој беди успео сам да му нађем посао. То није би­
ло ништа на оном нивоу од раније, као што ни мој посао 
више није био оно што је био пре рата.

Радул више не ради у одељењу за археологију. Ја ви­
ше не проучавам списе, који су склоњени када се непри­
јатељска армија приближавала граду. Ја сада скицирам 
историју света, јер више, осим оваквих импровизованих 
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прича и немам шта друго да склапам, и из вечери у вече 
са Радулом пребирам по сећању на катастрофу која нас 
је задесила.

Уршалаим више није наш. Он сада припада племену 
које га насељава, а храмови који су у њему грађени, или 
откопавани, сада припадају свима.

Сваке вечери, Радул се враћа у штаб. Сваке вечери, 
пише извештај о томе докле је стигла потрага за списима 
из Путниковог дома.

Сваке вечери, покушава да свог пријатеља наведе на 
исповест. 

Сваке вечери, излази на терасу виле и посматра град. 
Сваке вечери, и други бивши заробљеници, који су, 

као и он, прошли логоре за индоктринацију у подзем­
ним градовима, покушавају да идентификују ко још увек 
доживљава визије, и ко је од њих посвећен у тајну где се 
налазе скривени архиви.

Једино што Радул не може, а можда и не жели да при­
зна својим господарима је да је оне вечери док се враћао 
из заробљеништва заиста срео анђела.

Душе

Пробудио се у три сата ноћу, и забележио:

„Душе нису ништа друго до записи у светлости који 
су послати са матичне планете ка местима у Свемиру за 
које су они што су их послали сматрали да могу да их 
угосте.

Душе су холограмске поруке послате, па расуте, по 
Земљи, када се одашиљач покварио.

Неке су пале на удаљене и непојамне светове, где су 
постале бића од ветра и пламена, неке су пале на светове 
сличне нашем, неке су пале у воде, неке су пале на сун­
ца.

Од тих што су пале на Земљу, неке су пале у тела људи, 
нека се су пале у тела звериња.

Неке су постале биљке.
Неке су пале сада, неке су пале пре много милиона 

година.
А све су послате у исто време“

Онда је пручавао: редослед пада, путање, средине у 
којима су се отелотвориле, утицаје на људе који су се 
њиховим уласком променили, начин на који су ти људи 
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били запажани – као пророци, богови, као безумници, 
злочинци, светитељи, као усамљеници.

Направио је гомилу табела.

Сакупљао је снове и сновиђења, па их ређао као де­
таљне описе земље порекла.

Хургада

Хургада је потпуно и бесрамно вештачка. 
Хургада има везе с Египтом исто онолико колико Sun 

City у Бопутацвани (сећа ли се више ико фантазмагорич­
них „бантустана“?) има везе с Јужном Африком. Хурга­
да има везе са Sun City-јем зато што оба ова игралишта 
представљају изразе глобалне апартхејд-утопије, где до­
мороци, ако нису послуга, могу да уђу само ако им про­
пуснице – уверења о добром владању, издају банке, у виду 
кредитних картица, и полиција, у виду чистих досијеа.

Хургада је и тоталитарна утопија, потсећање на земље 
иза некадашње Гвоздене завесе, где гост стално пролази 
кроз полицијске пунктове, док на сваки његов гест мо­
три увежбано око хотелске послуге.

Размере овог игралишта су незамисливе – то више 
нису просто низови хотела, као у Турској, већ читав је­
дан град на ивици мора и пустиње, са зоном око града.

Овде је потпуно замисливо да радња у коју сте ушли 
престане да постоји петнаест минута пошто сте је напу­
стили. Овде је потпуно замисливо да особље мења улоге 
по ритму непознатих часовника.

Ово је Пројасов Dark City на афричком сунцу.
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Могу да замислим одмаралиште слично овом, у свету 
не много различитом од нашег. Хотели су, у њему, запра­
во логори за преваспитавање политичких затвореника, у 
којима проверавају њихово понашање пред пуштање ку­
ћи. Одлазак кући у оваквом свету представља, разуме се, 
само условну, и у сваком тренутку опозиву слободу.

Могу да замислим госта који овде летује, и који око 
себе види само један хотел који беспрекорно, и непри­
метно, функционише. А онда у келнеру који га служи за 
вечером препозна свог некадашњег домаћина, профе­
сора Универзитета који му је пре пет година показивао 
престоницу.

И могу да замислим филм, или причу, у којој се откри­
ва, кроз низ ситуација које изнова ревидирају историју 
последњих пар деценија, постојање једног лавиринта без 
излаза, једног новог Архипелага Гулаг, мање видљивог од 
оног хладног и сибирског, на топлом приморском сунцу, 
које све ствари прекрива, као неком мимикријском оп­
ном, јарким и веселим бојама.

С тим што све те декорације и асоцијације на хотел­
ским прочељима и по холовима здања у Хургади, које 
изазивају фантазирања о тоталитарним утопијама, изгле­
дају као пародије на холивудске верзије прича из „1001 
ноћи“ и што декоративни хијероглифи пре потсећају на 
(Хораполове) ренесансне ребусе него на записе из ста­
роегипатских гробница.

Историја туризма на Марсу

Радња се догађа 2826. године. Марс је налик Земљи, 
као у научнофантастичним романима из педесетих годи­
на, када су све планете биле скрпљене од делова пејзажа 
наше, и насељаване бићима која су изгледала као потом­
ци објеката експеримената са Острва доктора Мороа.

Туристички центар налази се на обали мора.

Море је бледоплаво, на црвеном песку његових обала 
стоји низ хотела. Хотели су пусти, то су сада станишта 
секте која је успела да преживи тристагодишњи грађан­
ски рат.
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Историја Египта у 27. веку

Постојање Египта као јединствене државе оспорено 
је, први пут од уједињења Горњег и Доњег Египта пре 
неких пет хиљада година, 2118. године.

Онда је уследио период када су уместо Египта посто­
јале кнежевине. У том периоду, туристичке зоне изграђе­
не почетком 21. века постојале су као одвојене државе.

Овај период трајао је четири века. У том периоду, 
остатак света задесила је или нека огромна катастрофа, 
или је Египат био од њега из неких других разлога одсе­
чен – из овог времена, нема никаквих записа о томе шта 
се догађало ван граница земље.

Уследио је период уједињења.
Па је био период фашизма.
Па је био период изолације поново уједињеног кра­

љевства. На двору Аменхореба 19-тог далеки потомци 
некадашњих амбасадора играли су сложене дворске игре 
са далеким потомцима некадашњих кнезова, које су, кад 
се земља ујединила, окупили на двору, где су им додеље­
не стамбене просторије, мање-више фиктивне титуле и 
улоге у сложеном церемонијалу чија симболика је вре­
меном заборављена.

Престоница је пресељена у Луксор. Сваке године сла­
те су експедиције да траже изгубљене библиотеке у ру­
шевинама легендарног Каира, и сваке године одржавана 
је централна прослава празника Доласка.

Непрегледне колоне силазиле у у првој пролећној 
ноћи пуног месеца са платоа Хатшепсутиног храма, и 
кретале се ка Луксору, заустављајући се крај непојамно 
старих рушевина. На свакој стајанци, рецитовани су од­
ломци епова о доласку предака, који су пре много векова 
спустили свој међузвездани брод на прочељу храма.

О празнику Доласка, старали су се свештеници.
Један се старао о тачној реконструкцији пејзажа.
Други се старао о сећању на првобитна имена места.
Трећи је памтио дела јунака.
Четврти је знао да нацрта сваку зграду коју су описи­

вали епови.
Пети је био композитор, који је сањао светове који су 

му ови други описивали. Ти светови били су они који су 
претходили доласку.

Била је то реконструкција путовања пред Силазак у 
Египат.
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Слике могућих светова

Прво се види сценографија, па костими. Пејзажи 
другачијих светова добијају се комбиновањем слика из 
геологије, географије, и историје. Као изванредан пред­
ложак и помагало може да послужи сваки табеларни 
преглед типологија архитектуре, поднебља, тла, и заната, 
од ренесансних свеобухватних систематизација, преко 
свезака француских Енциклопедиста до Шпенглерове 
„Пропасти Запада“ која се у овом смислу, својом неверо­
ватном детаљношћу, нарочито истиче. 

Фантастика добијена на овај начин (на овом фону, он­
да се развија прича) се своди на неку врсту историјских 
капричоса, на опис алегоријских градова и земаља који 
се виде у другом плану ренесансних пејзажа.

У овом контексту, цео скуп научнофантастичних 
авантура откривања далеких планета је понављање ис­
куства откривања великих простора, уз посредство тех­
ничких помагала – оружја и механичких транспортних 
средстава, што се своди на дуготрајно и окаснело варење 
искустава 19. века.

Историјске анегдоте смештене у окружење других 
епоха, комбинације топографиских и сценографских де­
таља, све те побркане забелешке и помешани стеногра­

ми, резултат су молекуларног памћења типичног за визу­
елне систематизације.
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Подземље или чему служи метро

Кад човек боље размисли, функције метроа у причи и 
нису толико многобројне:

Метро је склониште у којем, пошто је катастрофа •	
изобличила површину земље, изграђена трогло­
дитска цивилизација.
Метро је прелаз између светова – на одређеним •	
местима, кад се не пази, прелази се у неки други 
град, који је измештен у простору, или времену. У 
овом смислу, то је портал који је смештен, на увер­
љив начин, у наше свакодневно окружење.
Метро је део града најближи Паклу. („Сатанисти, •	
возите се метроом, тако ћете бити пар метара бли­
жи Паклу!“ – запис из прашког метроа).

Шта је функција града на обали? То је идеална пола­
зишна тачка за истраживање – ка другим обалама или ка 
унутрашњости копна, на којем град игра улогу мосто­
брана. 

О овим другим градовима- мостобранима, непознат, 
претећи, и уопште, простор који изазива нелагоду део је 
њиховог бића, те и сам боравак у њима изазива сумњу и 

мучнину. Они су изграђени на непознатој земљи, од не­
познате земље, док сећање на дане доласка са удаљених 
обала све више бледи.

Осим ако се не ради о огромном освајачком походу, 
који је непрекидан, и не да нам времена да се опустимо 
и препустимо ужасу.

Имам утисак да стварно откривање Америке тек 
предстоји, и уопште ме не чуди што су места која се ко­
ристе као локалитети у које су смештени филмови стра­
ве и ужаса банални делови пејзажа руралне Америке.

Као што ме не чуди ни огроман број филмова о пор­
талима који нас у свим варијацијама запљускују проте­
клих година.

Само још чекам да крене експлоатација локалитета 
Сибира, Камчатке и далеког европског Севера.
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Апокалипса – стварање нације

Седим у млазном авиону који надлеће непознати кон­
тинент. Накривљујем се у страну, обрушавам ка земљи, 
па настављам у бришућем лету. Камере бележе облик 
терена, остатке некадашњих утврђења или гомиле сте­
ња које ме на њих потсећају, и кретање непријатељских 
трупа.

Надлећем територију будућег противника у игри која 
се зове „Апокалипса- стварање нације“.

Други део игре, који тече паралелно са овим, пуним 
открића, битака, и изградње, рађен је као игра у којој 
учествујемо и играмо неку од улога. Она се игра у енте­
ријерима, и потсећа на енглеску криминалистичку сери­
ју пуну интрига, питања, и неразјашњених убистава која 
су последица далеких завера из прошлости.

Онај трећи део, који се састоји од екстеријера снима­
них у градовима, и који заправо дефинише свет у којем 
се игра догађа, тек треба да буде написан.

Далека доба, непотребна бића

Што већи временски распон обухвата историја бу­
дућности, то су веће могућности за произвољности, за 
увођење непотребних бића и ирелевантних догађаја у 
причу која се губи и ишчезава у сопственим рукавцима.

Највећа драма догађа се у суочавању човека се пејза­
жом и ћутањем света.

А јаз између тачке у будућности у којој човек стоји 
пред пејзажом испуњеним дивљином или рушевинама, 
попуњава се или описом крупних историјских таласа, 
или сликама до тада невиђених бића и ствари.

136 137



Историчар

Кроз отприлике хиљаду петсто година, седи у граду 
на обали, и на основу библиотеке научнофантастичних 
романа из двадесетог века, покушава да реконструише 
историју града и света.

Град је и мостобран, јер се иза њега налази непозна­
ти континент, и светионик, јер испред њега је океан ко­
ји испуњавају немани и иза којег се налазе непознате 
обале.

Седи, и испуњава заборав сликама, и реконструкција­
ма историјских токова. Све књиге на основу којих исцр­
тава своју Мапу света третира као документе.

У овом бесконачном процесу ревизије, открива сле­
деће:

Да су ову планету населили његови преци, који су 
овамо долетели пре отприлике три хиљаде година;

Да су на њој нађени градови стари око двадесет хиља­
де година, које су градили преци ишчезлих домородаца, 
а који су били и преци његових предака;

Да је на планети пре петнаест хиљада година владало 
Ледено доба, које је трајало пет хиљада година, када су 
људи живели у огромним зградама о леда;

Да је ово реплика града који је на отприлике истом 
месту постојао пре Потопа који је уништио свет пре 
дванаест хиљада година.

Да је унутрашњост континента огромна дивљина ко­
ју пресецају пруге по којима, у непознатом ритму, сваких 
неколико месеци пролазе огромне композиције возова;

Да се, скривени у шумама по унутрашњости конти­
нента, налазе градови у којима се чувају древна знања, 
недоступни као вилински светови.

Жели да визије које му намеће читање омеђи варија­
цијама сопствене стварности, жели приче које варирају 
сценографију, костимографију, и технологију у оквиру 
једног модела, који разуме. 

Жели непосредну прошлост као вечиту садашњост у 
свим могућим комбинацијама. 

А Цех приповедача бави се препричавањем Историје 
велике Зиме и отопљавања.
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Легенда о делфинима

Путник је дошао у град на обали мора. Море је било 
горко. Рекли су му да је то зато што се у њега излило гор­
ко језеро током једног давног и заборављеног рата.

Путник је сео у чамац. Пловио је дуж обале. Дошао је 
до ушћа велике реке. Упловио је у реку.

За њим је пловило јато делфина.
Допловио је до града.
За њим, свечано се затворила брана која је ушће реке 

скренула стотинама миља на север.
Онда је затворена и друга брана, која је некадашње 

ушће претворила у горко језеро које ће се једног дана 
излити у море.

У језеру су остали делфини.

Упутства за писање историје 
будућности

Уводни део - опис света: географија и велики историј­
ски процеси.

Други део – опис епохе: сукоби и стране у сукобу.
Трећи део: догађаји и ликови.

Технологије, које се подразумевају, као што ми под­
разумевамо телефон: телефонограми, радиохолограми, 
имплантирани телефони који комуникацију приближа­
вају телепатији.

	 Питања: 

Шта се од ових предмета налази у соби главног ју­•	
нака?
Шта види кроз прозор?•	
Шта види кад изађе на улицу?•	
Како изгледају јавни простори?•	
Како изгледа панорама града?•	
Како изгледа зграда у коју су смештене институ­•	
ције? 
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Ако се историја понавља, има ли назнака томе у •	
простору? У сећањима? У сновима?
Да ли су снови посета свету духова? Или су сећања •	
на претходне циклусе?

И шта ако се претходни циклус историје, о којој сања 
главни јунак, и чијем откривању је посвећен филм или 
серија, не односи уопште на планету на којој се његова 
истрага одиграва? Шта ако је планета на којој трага за 
закопаном прошлошћу само реплика оне на којој се та 
прошлост заправо догодила?

Границе пејзажа

Фантастични филмови полазе од претпоставке да се 
елементи пејзажа слободно могу комбиновати и да се 
тим комбинацијама добија утисак новине.

Ако изузмемо потпуно, у било ком виду анимиране, 
сценографије, шта ће се догодити када, засићени сли­
кама из документарних ТВ путописа и природописних 
емисија, и навикнути на GOOGLE EARTH, почнемо, 
макар и несвесно, да препознајемо стварне планине и 
заливе?

Да ли ћемо онда почети да „документарну стварност“ 
стављамо под знак питања?

То би онда била најдужа, најсвеобухватнија, и најсуб­
верзивнија ТВ серија на свету.
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Описи вртлога

Бог не говори. 
Па, тиме што је створио и нас, и Свет, већ је довољ­

но речено. Или сада тај исказ, чији смо део, треба да се 
преведе на језик који ми разумемо? Можда је могуће 
превести песме делфина на Санскрит, па одатле све то 
превести на пчелињи зуј, али остаје питање: „Зашто би 
се то радило?“

Или ми оно што видимо морамо да преводимо на не­
ку скраћену форму, да таласе времена описујемо таласи­
ма мора, да ход од годину дана представљамо ходом од 
једног минута?

И шта су онда визије које, фиксирајући их, претвара­
мо у слике? Убрзани описи историје света? 

Шта су ти вртлози који нису ни стварни, ни истовре­
мени са стварним и успореним кретањима планета и 
годишњих доба, а који су за нас најуверљивије јемство 
постојања стварних историјских и космичких таласа и 
вирова у које урањамо када превладамо страх од губље­
ња заувек, и после којих се будимо озарени?

Празник Путника

Празник Путника низом ритуалних сцена приказује 
његов пролазак кроз градове. Неки од њих нису постоја­
ли у време када се, према предању догодило Путовање.

Неки од њих никада нису постојали, бар не на овој 
планети, и бар не у неком од њених познатих историј­
ских токова.

И онда се постављају логична питања:

Ко је био Путник?•	
Одакле је дошао?•	
Где се одиграло путовање?•	

А шта ако је Путник био један од оних Спавача који 
су уснули у Београду поткрај 20. века, и пробудио се по­
сле две хиљаде година?

Путник се појављује, како кажу записи чији се одлом­
ци читају као део прославе Празника Путника, када се 
крче прве шуме у позадини Пет градова, и ничу прва 
села на њиховим спољашњим ободима, окренута ка бес­
крајним и неистраженим пределима континента.
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Он се једног дан појављује на главном градском тргу, 
у сутон, и приповеда о градовима, о рекама, о летелица­
ма и далеким и давним историјама.

Он све то прича као да прича о садашњости.

И тако се то понавља у свих пет градова.

Много, много касније, у једној пећини далеко у дуби­
ни континента, на металним плочицама нађени су описи 
света који су потсећали на Путникове приче.

На тераси, у сутон

Један дечак стоји на тераси у каменом граду који се 
прибио уз стење.

Испред њега је равница, иза њега су тесне улице које 
степенасто врлудају крововима и терасама.

На крају равнице је брдо. Око брда су скеле, и ископи, 
и гомиле људи који копају, и одвозе земљу. Испред брда 
су бараке.

До брда води пут. Тај пут продужава даље, кроз рав­
нице и шуме, до мора.

Дечак је припадник већ пете генерације која живи у 
овом граду. Тај град нису зидали његови преци.

Када су се његови преци доселили овамо, тај град је 
био камена љуштура коју су испразнили векови.

Када су се његови преци доселили овамо, тај град је 
изгледао као да је напуштен пре неколико недеља, а не 
пре неколико векова.
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И сада, док гледа брдо које тоне у сумрак, чује се граја 
на доњим трговима, и до њега допиру одјеци који говоре 
како је у брду нађено нешто веома, веома важно.

А из новог дела града, на обали реке, воз креће ка 
обали.

Шибер

Сценографски шибер састоји се од паралелних по­
мичних трака. 

	
Једну траку сачињавају климе.•	
Другу траку, елементи предела.•	
Трећу, стилови у архитектури.•	
Четврту, историјски периоди.•	
Пету, типови зграда, према целинама и наменама.•	
Шесту, ентеријери.•	
Седму, превозна средства.•	
Осму, предмети за свакодневну употребу.•	

Комбиновањем ових елемената добија се оквир за 
сваку могућу причу.
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Рушевине и чудовишта

Седим у соби и замишљам чудовишта која су нам 
претходила и која ће доћи после нас.

Гледам рушевине, у сопственом сећању и сновима, 
као израз меланхолије, као сакросанктна сведочанства 
прошлости и као извор грађевинског материјала.

И, шта ако су и диносауруси имали градове? Да ли то 
ишта може да значи нама?

Сањам митска чудовишта како гамижу из дубина и 
пружају пипке ка површини. Над њима плове бродови 
по мирном мору.

Пут у праисторију
Или:
Гастро-тура по Средњој Европи, 
пролеће 2008.

(Наслов преузет из играно-анимираног 
филма Карела Земана)

Много је разних Кина, на чијим ободима живимо, у 
свим собама суседног стана налазе се пиринчана поља.

Михал Ајваз, Други град

Средином априла 2008. године, у својој четрдесетде­
ветој години, отпутовао сам, после седам година отсу­
ствовања, у Чешку, у којој сам живео седам година, као 
да тиме желим да потврдим нумеролошка бајања везана 
за овај број.

Желео сам да ово путовање, осим ходочашћа по ори­
јентирима сећања, буде и нека врста гастрономског пот­
сетника, у којем би коленице, купус и пиво конзумирани 
по забитим улицама прашког Старог града и ободима 
центра играли улогу мојих малих мадлена. 

Прва два дана, у шетњама које су обухватале пешаче­
ња уз прашка брда и смуцање улицама најдепресивнијих 
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квартова, испуњавала ме је радост очекиваног – зграде 
су биле тамо где сам их оставио пре седам година, метро 
је и даље ишао истим линијама, у истим пивницама точи­
ло се исто пиво. 

Било је и разумљивих промена, нисам ни очекивао да 
један део света зарад мог сећања настави да тече у непре­
кидној садашњости тренутка у којем сам га напустио. 
Било је пуно нових пословних зграда, у бившим војним 
складиштима и на ивицама кружног пута појавили су се 
новији и већи трговински центри, чувени панелаци обо­
јени су у живе боје, од чатрун-жуте до пастелнољубича­
сте, а неке локалне кафане претворене су, као и у Београ­
ду, у полупразне нобл-ресторане са егзотичним јелима, у 
сталном ишчекивању богате клијентеле.

Било је и очекиваних новотарија у оквиру истог га­
стро-културног обрасца – гирос са свињетином и ки­
селим купусом допуњавао је репертоар брзе хране на 
штандовима у центру, који су већ сачињавали патка у де­
ловима и кобасице са црним хлебом и сенфом на картон­
ским тањирима. Било је и једно мало изненађење – ре­
сторан „Праисторија“, којег се сећам са Винохрада, сада 
сам видео у сасвим другом делу града.

Али, у „Будварки“ су и даље служили гулаш, а у „Чејпу“ 
су само необавештени гости тражили ишта осим малих 
коленица. Падине Жижкова и даље су деловале оронуло 
у кишном преподневу, стогодишњаци су и даље корача­
ли по двориштима бетонских зграда из тридесетих годи­

на, које су биле поређане по кружним токовима што су 
се сливали један у други на падини ка Нуслама. 

Све је било како треба, и ја сам спокојно легао иш­
чекујући ново јутро у свету који се мења примереном и 
разумљивом брзином...

Онда сам, трећег дана, сео у воз за Брно. Излазили 
смо из Прага пола сата, сетио сам се својих првих утиса­
ка из Чешке, средином седамдесетих, када сам пола сата, 
али по преласку мађарске границе, свако мало устајао, 
мислећи да само што нисмо стигли у престоницу... Про­
лазили смо кроз пределе нагло озеленеле и процветале 
за ово доба године. Уредно униформисана кондуктерка, 
која је улазила да новим путницима цвика карте, неиз­
бежно је будила сећања на „Строго чуване возове“, тим 
више што је овај воз ишао ка крајевима из којих потиче 
Јозеф Сомр, глумац који је у истом филму, уз онај обезо­
ружавајући осмех, онако шармантно ударао печате.

Пролазили смо кроз пределе чувених битака – Садо­
ве, или Храдца Кралова, где је 1866, у рату у оквиру ца­
ринске заједнице два немачкиговорећа царства, Аустри­
ја потучена од Прусије; и Аустерлица, или Славкова, се­
ла у околини Брна, где се одиграла наполеоновска Битка 
три цара.

Сетио сам се да сам једанпут, пре много година, на 
путу за Велесајам, прошао поред реконструкције битке 
код Аустерлица. Био је светао дан, и стотине ентузијаста 
у униформама с почетка 19. века корачало је у правил­
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ним редовима уз пућкање реплика топова. Тада сам се 
распитао шта значи овај циркус, и сазнао да је земља у 
којој сам већ неко време живео пуна клубова који су ре­
призирали битке из многобројних ратова, од Хуситских 
до Другог светског рата, те да постоје и клубови ритер­
ског мачевања и да се индијанска племена окупљају за 
летњих ноћи у шумама Јужне Чешке.

Стари центар Брна, са стрмим таласастим трговима 
који неочекивано израњају иза углова, драматично се 
разликује од пространог Староградског трга око којег 
гравитира прашки Стари град. У Брну постоји футу­
ристички Велесајам из тридесетих година, а трамваји 
који изгледају као свемирски бродови шиште поред ка­
тедрала.

У Брну постоје филијале свих оних клубова реплика­
тора омиљених делова историје, од којих неки имају и 
своје ресторане.

Ми смо ручали у ресторану којим управља Клуб ри­
терског мачевања. По зидовима, висили су мачеви са ру­
кохватима за две руке, хелебарде и топузи, израђени у не­
далекој радионици по оригиналној технологији из пет­
наестог века. Специјалитет ресторана била је розбратна 
од бизона у љутом сосу од вишње. Јеловник је почињао 
описом свадбе Павела Вока из средине шеснаестог века, 
где је било поједено неколико тона дивљих свиња, јелена 
и срна, а било је ту и десетак паунова и незамислива ко­
личина препелица.

Шницла од бизона, засигурно не европских, чије је­
дино митско крдо које лута Бјеловјешком шумом нико 
није видео од 1945. године, означавала је преокрет у мо­
јој намери да пут у Чешку буде пут мирном реком сећа­
ња.

Уместо тога, сео сам у чамац којим дечаци у Земано­
вом филму крећу пут праисторије, гледајући на коју ће 
ме обалу избацити.

По повратку у Праг, избегао сам пар позива на сво­
је омиљене специјалитете – пљескавице од кромпира, 
шницле од кеља, сир који мирише на амонијак, патку на 
купусу. Уместо тога, отишао сам директно у „Праисто­
рију“.

У првој верзији овог ресторана, почетком деведесе­
тих, специјалитети су носили називе животиња из гео­
лошких епоха које су претходиле појави људи – стек од 
птеродактила, прављен од ћурећих груди, ребро диноса­
уруса за ту прилику позајмљено од говеда, шаран у улози 
ихтиосауруса. И дизајн је био некако уопштен и неодре­
ђен, у њему је било свега што сачињава прошлост плане­
те. Очигледно је било да су аутори овог пројекта, осим 
поставком Народног музеја, били инспирисани холивуд­
ском верзијом праисторије из неких претходних епоха. 
На памет ми је падао филм „Пре милион година“ са Ра­
кел Велч.

У међувремену, „Праисторија“ је еволуирала напо­
редо са холивудским интерпретацијама. У седам година 
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мог отсуства, судећи по резултату који сам затекао, тај 
пут је ишао правцем све веће одређености, преко визија 
из филмова „Племе пећинског медведа“ и „Рат за ватру“. 
Оно у шта сам ушао, била је сценографија за Емерихов 
„10.000 п.н.е.“

Ово сада више није била праисторија, већ протоисто­
рија, једно митско доба претходне цивилизације, које се 
не сећамо, у којој су у потрази за калајем људи опловља­
вали континенте, и градили пирамиде на разним стра­
нама света, у којој је непозната раса ударила печат свим 
потоњим цивилизацијама, у којој се, можда, смењују ци­
клуси историја на истом простору, као плоче на истом 
грамофону.

Ово је била та вечита слутња Средње Европе да прави 
свет није онај у којем живимо, већ да је негде ту, тик по­
ред нас, и да треба да у њега крочимо. Ово је била вечита 
чежња Средње Европе за правим домом својих предака 
– Аријеваца, Хетита, богова, кога све не.

Ово је било извориште експедиција које откопава­
ју тумулусе по Средњој Азији, ово је било отеловљење 
страха пред убрзавањем ритма историје, и покушај да се 
мимо тог срљања успостави идеална будућност која, као 
и идеална прошлост, значи хармонију и пасторалу.

Ово је била визија из које извире фашизам.

Дванаест соба до краја света

Синопсис серије „Атилино 
благо“или: „Мајка свих завера“

Епизода 1:
Тестамент Константина Черњенка

Наталија Алексејевна Громикина била је исцелитељка 
запослена у Привредној комори СССР као психолог.

Њен љубавник, мајор Грачев тражио је књигу сакри­
вену у Атилином благу. Књига је представљала попис на­
рода изгубљеног царства из трећег века п.н.е. и предста­
вљала је најзначајнију ревизију историје Средње Азије 
и Европа коју је могуће замислити – између осталог, от­
кривала је стварно порекло Скита и везе Рима и Согди­
јане. Уз књигу је била привезана мапа једне мини-Атлан­
тиде која је потонула у таласима Аралског мора.

Константин Черњенко, Генерални секретар ЦК 
КПСС, био је упознат са постојањем ове књиге. То је 
био један од разлога његове нагле болести и смрти.

Исушивањем Аралског мора, почели су да се помаља­
ју обриси једног огромног града.
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Делови тестамента Константина Черњенка доспели 
су до Јегора Лигачова, високог функционера Партије и 
незваничног наследника њене сиве еминенције, Михаи­
ла Суслова.

Истрагу о Черњенковој смрти, и несталим докумен­
тима, поверио је Грачеву.

Сценографија: Москва 80-тих, зима, сивило, огром­
не зграде, снег који се топи, ходници дугачки стотинама 
метара, зидови до пола офарбани плавом бојом са гра­
ничном цртом, „волге“ које шуште замраченим пустим 
улицама, сусрети на ивици шуме, ноћу.

Епизода 2:
Конзулати на далеком северу

Док лежи на травњаку испред Скупштине града међу 
осталим демонстрантима који су се окупили на Видов­
данском сабору 1992, пуковник КОС-а Милутин Јанко­
вић посматра лица околних демонстраната и покушава 
да међу њима уочи лик Сајмона Зурлофа.

Одломци сећања на протекле четири године, које је 
провео као координатор лажних конзулата на северу 
Европе, боје му слике које му се налазе пред очима све­
тлошћу јаркијом од оне које запажају људи у његовом 
окружењу.

Четири године рата за који нико од њих неће сазнати, 
о којем нико није писао, и о којем ће трагове само упу­
ћени истраживачи наћи ко за у којој варијанти будућно­
сти, ако се та варијанта икада оствари. И када, и ако ико 
икада скупи расејане фрагменте слика из тог неописаног 
рата, питање је да ли ће тај икада умети да схвати о ка­
квом се рату радило?

Раних осамдесетих година двадесетог века, СФРЈ је 
отворила неколико конзулата на далеком северу Европе. 
Образложење за ово необично и нагло интересовање за 
део света који за СФРЈ никад није био интересантан ни 
из историјских, ни из интересних разлога, варирало је 
од конзулата до конзулата – у Малмеу, то је била вели­
ка концентрација гастарбајтера, у Мурманску интереси 
„Југоокеаније“ која се изборила за удео у контејнерском 
транспору што је ишао трасом некадашњих конвоја из 
Другог светског рата, на Гренланду то је била концесија 
на истраживање нафтних резерви испод коре арктичког 
леда на северу острва коју је купио „Југопетрол“, док је у 
Нарвику разлог био сигурно неке сличне природе.

Сећа се обуке, која је била толико физички исцрпљу­
јућа, и толико усмерена на изоштравање чула, да је ноћи­
ма сањао како га заправо обучавају за борбу против нат­
природних непријатеља. Сећа се како је ноћ пре одласка 
у Малме сањао таласе вукодлака који долазе са Арктика, 
и како о надирању тог таласа јављају специјалне посма­
трачнице у којима седе он и његове колеге.
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Сада, по повратку, чини му се да је овај сан био, у свом 
најдубљем слоју, реалнији од „стварности“.

Епизода 3:
Експедиција Саве Владисављевича, грофа

Док је на далеком Приамурју цртала границе Руског 
и Кинеског царства, око којих ће се, на обалама реке 
Усури, почетком седамдесетих година двадесетог века 
водити краткотрајан и заборављен руско-кинески рат, 
експедиција грофа Саве Владисављевича наишла је на 
низ брежуљака. 

Док експедиција одлази даље, њен члан, гроф Вадим 
Мстиславович Печењски, наставља својим путем.

Гроф Печењски прати низ ових брежуљака, које уцр­
тава у мапу.

Епизода 4:
Карелијски рат

Рат за Карелију избио је пред избијање Другог свет­
ског рата. Рат за Карелију, или Зимски рат, избио је исте 
оне године када су у Карелији, области између Русије и 
Финске, између Лењинграда и Хелсинкија, пронађене 
исте онакве гробнице какве је скоро два века раније на 

другом крају Руског царства, на обалама Бајкала, у Бур­
јатији, открила експедиција коју је предводио гроф Сава 
Владисављевич.

Прве гробмице у Карелији откривене су још 1916. 
године, али је ово откриће било заборављено због рево­
луције која је поцепала Руско царство, и ову област оста­
вила под управом новоосноване Републике Финске.

Епизода 5:
Грофица Петровна

Грофица Софија Петровна била је дворска дама, и 
далеки потомак, по женској линији грофа Саве Влади­
сављевича.

Пре него што је убијен у двобоју, њен љубавник, гроф 
Виктор Јефимович Печењски поверио јој је да су у гроб­
ницама нађене тајанствене одаје...

Гроф Виктор Јефимович Печењски био је праунук 
грофа Вадима Мстиславовича Печењског. Део ране мла­
дости провео је у експедицијама које је предводио његов 
отац, Јефим Владимирович Печењски.

Јефим Владимирович Печењски обилазио је брежуљке 
уцртане у мапу коју је сачинио његов деда, и откопавао их.

Брежуљци су били хунске гробнице, у којима су са­
храњивани њихови краљеви, у низу који је пратио веков­
ну селидбу овог народа на запад.
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У овим гробницама млади Виктор открива тајне ода­
је, смештене увек на истом месту, дванаест корака лево 
од улаза. У свакој од ових одаја налази се по примерак 
књиге писан неким језиком старијим од кинеског. Вик­
тор претпоставља да се ради или о светом спису, или о 
хроници владајуће лозе која се допуњава са сваком но­
вом генерацијом.

Он мисли да се свака књига копирала пре сахрањива­
ња са владаром, те да се нова копија остављала наследни­
ку, да се дописује за време његове владавине.

Епизода 6:
Институт

Професор Славков био је ученик Беджиха Хрозног, 
прашког лингвисте који је дешифровао хетитско писмо.

Професор Славков изучавао је четири књиге које је 
Ермитажу завештала пред смрт, 1897, грофица Софија 
Петровна.

Поређане у правилан низ, књиге су упућивале не само 
на временске одреднице (које је било лако средити, иако 
је било потпуно јасно да између прве, која свакако није 
била прва у стварном низу, и последње, која јасно није 
била последња у стварном низу, лежи једанаест изгубље­
них карика), већ и на географску путању кретања племе­
на, чији је један огранак доспео на далеки север Европе.

Последња књига у низу, која обухвата сву дотадашњу 
хронологију и сумира све претходне, јасно је упућивала 
да се велики део племена, познат као Хуни и предвођен 
краљем који се звао Бледа, и био прадеда познатог Ати­
ле, окренуо ка југоистоку...

Епизода 27:

Пошто је књига сачувана од нациста, који су из Ер­
митажа, у командоском препаду, успели да украду њену 
претходну верзију, делови те украдене претходне верзи­
је после рата доспевају у Енглеску.

Овде је могућ следећи заплет: заробљени СС штур­
мбанфирер Ервин Грохе на тај начин плаћа сопствену 
слободу, на основу анализе записа, уз помоћ првих ком­
пјутера, истраживачи у Енглеској и САД (ово је битно, 
јер се ради о јеку Хладног рата) долазе до закључка да 
је Атилино благо закопано испод рукавца Дунавац на­
спрам Великог ратног острва.

Последња, Атилина књига тајне историје Хуна држи 
кључеве многих загонетки.

Сајмон Зурлоф, који је на Балкану глумио новинара у 
току ратова деведесетих, дошао је на корак до открива­
ња ове тајне, када...

Елвир Буцало, мајор Армије БиХ, успева да се сретне 
са својим бившим „конзуларним начелником“, пуковни­
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ком Милутином Јанковићем, на неутралном терену са­
рајевског предграђа Храстница за време једног од при­
мирја 1994. Они тада глуме шверцере који су се састали 
да углаве трампу цигарета за бензин. Елвир Јанковићу 
тада предаје...

Сећање на земљу порекла – 
цртање мапе

И ти људи, који су за себе тврдили да су допутовали са 
других светова, описивали су земље свог порекла...

Сабирање ових исказа и прављење слике о том све­
ту потсећало је на писање извештаја о неком месту на 
основу описа збуњених путника који су једва научили 
језик на којем саопштавају успомене на свој пут, и који 
вероватно и не долазе са истог места.

Они можда и долазе из исте земље, али не и из истог 
града. Можда долаза и из исте провинције, или краљев­
ства, ма како дефинишемо ове појмове, у оквиру острва, 
континента, или галаксије.

Они можда долазе и из истог града, али из различитог 
времена.

А можда је требало и да допутују заједно, и можда је 
њихово растурање по земљином шару, и ко зна где по за­
битима Свемира о чему не можемо ништа да сазнамо, са­
мо последица квара на одашиљачу којим су, као светло­
сни записи који треба да нађу своја тела, отпослати?

164 165



Потпуно је свеједно да ли се прадомовина налази на 
другом крају Галаксије, у свету духова, или у добокој 
прошлости. Битно је да она није ту, и да слика о њој до­
пире кроз снове и сећања.

Моја прадомовина, Двадесети век

Моја прадомовина је Двадесети век. 
Моја прадомовина је доба машина, које обухвата цео 

хоризонт иза и испред нас.
Прве слике које ми се јављају у сећањима на прадомо­

вину су слике аутомобила и бетонских зграда са лифто­
вима који иду у свим правцима.

Друге слике које ми се јављају у сећањима на прадо­
мовину, када напрегнем памћење, су слике униформиса­
них људи.

Те слике симболизују ред, напредак, уредност и, уоп­
ште, тежњу ка чистоћи и јасноћи.

Говорим себи, као да понављам научену лекцију, да је 
основна сврха тог пренаглашеног реда прикривање при­
мордијалног хаоса. 

Говорим себи да двадести век могу да представљају 
слике парада на трговима изграђеним испред улаза у љу­
дождерске пећине.

Али, те слике, ма колико примамљиве, и ма колико 
употребљиве у комуникацији, јер су питке и наоко пот­
пуно одговарајуће, заправо нису јасне, и не приказују (а 
која слика то заиста чини?) суштину моје прадомовине.

Јер, крај Двадесетог века биће крај доба машина. 
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Тада ће се појавити заборављени богови.
И тада ће се поново отворити пећине.

Људска стварност се разједа, антропоцентрични Два­
десети век губи конзистенцију, путеви, зграде и пруге не 
пружају више довољно јемство доминације над плане­
том. Слике много већег и сложенијег света од оног који 
је омеђен технологијом све више улазе у наше снове.

Наши нови господари, који нипошто не личе на нас, и 
које стога нећемо звати боговима, упорно нам шаљу по­
руке, које ми упорно не желимо да разумемо.

Нелагода недавне прошлости

Једино се претходна мода не може вратити, јер је у 
бити моде новина. Може се можда вратити она пре ње, 
а свакодневно се уверавамо у то како је питање будуће 
само питање избора између трећег и четвртог циклуса 
гледано уназад.

Због тога су стамбено/забавне градске четврти из 19. 
века у близини садашњег центра било ког европског гра­
да тако истоветне – Скадарлија, Монмартр, римски Тра­
стевере, прашки Стари град, центар Риге и стокхолмски 
Гамластан су израз поимања моде као нечег новог и уз 
то, у складу са скоро свим владајућим идеологијама од 
Француске револуције наовамо, прогресивног.

Садашњи изглед ових четврти представља израз не­
лагодности коју је 20. век осећао према недавној про­
шлости, исте оне нелагодности коју осећамо према ју­
черашњој, али не и прекјучерашњој моди. Шта, заиста, 
да се ради са зградама из 19. века у оквиру идеологије 
која време посматра као кретање ка светлој будућно­
сти, и истовремено жели да очува остатке прошлости 
као музејске експонате? Зграде из 17. века у оваквом 
мисаоном оквиру не представљају проблем, да не гово­
римо о остацима Антике. Колико је филмова и серија 
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снимљено о Старом Риму само у последњих десет го­
дина?

Шта урадити са зградама које бисмо најрадије сру­
шили, кад се не бисмо бојали осуде за варварство?

Једноставно: претворити их у хотеле, бутике, радње 
са сувенирима и ресторане, па препустити туристима. 
Испуњавањем кривудавих улица кафићима и радња­
ма које продају робу која је, очигледно, произведена у 
истим фабрикама, ма где је куповали, поглед уперен ка 
прошлости своди се на незаинтересовано швенковање 
преко замагљене сценографије.

За коначно уништење непотребних градских четврти 
потрудиће се време, које овде брже пролази него у дру­
гим деловима града у којима се креће неупоредиво мањи 
број људи.

Снови и серије

Сања, у наставцима, некакву ТВ серију која се, колико 
он зна, никада, и нигде није приказивала.

Схвата да нису у питању само снови- серија је кохе­
рентна, и „стварна“, у смислу каквом су „стварни“ фил­
мови и серије које гледамо, а не измишљамо.

Истражује ТВ програме од оснивања Телевизије.

Онда открива:
да сања серију од пре педесет година, која се при­•	
казивала на другом крају света, или
да сања серију са друге планете, која је путовала се­•	
дам стотина година, или
да сања серије из неког другог тока историје.•	

Постоји разлог зашто све то сања, а тај разлог се на­
лази у тачки у којој ти различити токови историје ковер­
гирају.

И, разуме се, да се из неког разлога, он налази у тој 
тачки. А да његова потрага представља основу приче о 
кретању ка њој.
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Врата у зиду или пролази у друге 
светове

Где се налазе пролази за друге светове:

у забаченим пределима – шумама, пећинама, ува­•	
лама,
у забаченим деловима града,•	
у запуштеним деловима града,•	
у капиларним деловима крвотока који чине град­•	
ске улице. 

Пролазе налазимо, спонтано, у тренуцима док изуча­
вамо град, и још увек не знамо да ли се нека зграда пона­
вља на више места или је посматрамо из више углова.

Шта су пролази:

куће у шумама, тунели у пећинама, зачарани про­•	
планци који постоје само ноћу,
луке, предграђа, сукови,•	
станови, крчме са тајним вратима, опасне четврти,•	

У опасним четвртима:

полунапуштени делови,•	
подземља – метрои, напуштене фабрике, празна •	
складишта.

Ко живи у близини пролаза:

свет који не познајемо – случајни пролазници, од •	
којих су неки, или чак сви, чувари пролаза. Разот­
кривање њихових међусобних односа чини садр­
жину Кафкиног Замка и серија као што су, на при­
мер, Twin Peaks, Lost или Lost Room.

Шта се налази с друге стране пролаза:

склад – музика која нам говори путем непрекидних •	
озарења све оно што треба да схватимо, у правом 
тренутку,
дворац тајни усред шуме, где време тече другачије •	
од нашег,
вилински свет или друга планета, што није битна •	
разлика, као што, у причи која говори о пролазима, 
није битно ни само путовање у односу на оно што 
налазимо кад стигнемо на циљ.

Метро станица, на коју сам набасао случајно, налази 
се у згради крај које сам до тада пролазио много пута не 
примећујући је. Онда у њу улазим, и она је скоро пра­
зна. Скулптуре и мозаици приказују мотиве једног гра­
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да који нема никакве везе са оним у којем сам станицу 
нашао. 

На зиду је мапа метроа са називима станица и линија­
ма које до тада нисам видео.

На перону онда примећујем двојицу људи. Питам их 
где воде возови. Они ћуте.

Из метроа излазим у неки други град, у неку другу 
климу, у неки други свет. У том граду говори се неки дру­
ги језик, и пише се неким другачијим писмом, и време 
тече другачијим ритмовима. Ја тај језик, и то писмо, знам 
одувек.

После дугог времена, у којем откривам да у том граду 
или живим одувек, или се не сећам како сам у њега до­
спео (па ме муче слике неког другог живота које ми се с 
времена на време јављају), улазим у метро станицу, коју 
до тада нисам приметио.

Станица ми је позната, из ње излазим на улицу у оном 
првом граду, у којем је почело моје лутање.

И разуме се, појма немам ни колико сам времена био 
одсутан, и ако се сећам оног другог света, нисам сигуран 
да ли сам у њему стварно боравио, или сам све то само 
умислио или сањао.

Или је све то заједно сећање на нешто што је претхо­
дило оној првој шетњи у којој сам открио чаробну ста­
ницу?

У већини филмова, на крају би требало да нађем нови­
не из света за који сам себе убедио да сам га измислио.

У том другом граду срећем човека којег тражим, не­
свестан своје потраге, док насумице шетам све биже 
његовом стану. Једног дана сретнемо се у парку испред 
зграде у којој станује. Испостави се да смо се упознали 
пре извесног времена код заједничких пријатеља, само 
што се ја тога не сећам.

Настављамо разговор, којег се сећам делимично, или 
сам себе убеђујем да га се сећам, да га не бих увредио.

Он ми прича о некаквим свемирским путницима ко­
је као снопове светлости шаљу к нама, и помиње књигу 
која се зове „Пикник крај пута“. Прича ми како су разне 
метафизичке визије неоплатонистичких философа биле 
заправо покушаји да се опише путовање. Каже ми како 
су у „Пикнику крај пута“ посетиоци из Свемира остави­
ли трагове насумице по површини Земље, а како су ови 
путници о којима он говори разасути по више планета, 
и много епоха.

Можда се зато њихове визије и описи путовања раз­
ликују?

Док тако шетамо, долазимо до непознатог дела града, 
до складишта и пруга. Мени се чини да сам све то негде 
видео...
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Шетња кроз делимично познат 
предео

Негде почетком фебруара, био сам изабрао пут којим 
обично не идем у шетњу. Три дана дувао је ветар, било је 
влажно, лед је кренуо да се отапа, а испод лапавице крио 
се слој шљунка помешаног с ледом који је потсећао на 
глечерску морену.

Претходна два дана нисам желео ни да изађем из ста­
на без преке потребе, вртео сам се међу предметима и 
књигама на које сам се био навикао, у просторијама које 
сам, прихвативши их за свој нови дом, лишио трајања у 
времену.

Због тога сам решио да не идем познатим улицама, већ 
да пробам да, унутар познатог смера, нађем нове путеве.

Дан пре ове шетње сам дуго, дуго седео за ручком са 
пријатељем. Разговарали смо на језику који није мој, али 
који сам с годинама усвојио, као да је мој. Пет дана рани­
је, водио сам исто тако дуг разговор, на једном другом је­
зику који није мој, а који сам такође с годинама усвојио, 
скоро као да је мој.

Сад, ово није прича о мојим лингвистичким способ­
ностима, и у којој мери владам тим језицима, и који су 

то језици. (Уосталом, у којој мери човек, заправо, влада 
сопственим језиком?).

Ствар је у нечем другом – оба ова разговора остала су 
ми у сећању, не због теме, и не због саговорника, и не за­
то што су ми блиска у времену (нису, у тренутку док ово 
бележим прошло је од тих дана неколико месеци), већ 
зато што сам током њих најзад успео да кохерентно, и ја­
сно, а не магловито и недоречено као до тада, посматрам 
себе како формулишем оно што желим да изрекнем. 

Схватио сам, посматрајући себе како се спремам да 
нешто објасним или дефинишем, да оно што желим да 
кажем не формулишем, заправо, ни на једном језику ко­
ји говорим, и да оно што претходи мојим речима могу 
само магловито да ухватим, у тренутку док се појављу­
је у мојој свести, као низ речи, слика, и сликовитих или 
графичких приказа оних веза мећу стварима које иска­
зујемо везницима. Низови слика, звукова, и односа који 
су се појављивали преда мном док сам их формулисао у 
реченице појављивали су се другачијим ритмовима и у 
другачијем редоследу од оног којим сам их излагао.

Свака слика, или реч растакала се, у једној трећој рав­
ни посматрања, која је била одвојена од равни уласка у 
свест и изговарања реченица, и паралелна с њима, у кон­
цепте који су се састојали од сложених прича, од варија­
ција слика, веза, односа, и формула. 

Концепти који су се појављивали у низовима у тој 
најдоњој равни коју сам могао да досегнем својим погле­
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дом, имали су своју историју, и претпостављам да сва­
ки од њих поседује и неки облик, неку пра-слику која је 
покривена каснијим тумачењима и варијацијама, који је 
замагљују и скривају.

„А језик је онда“, размишљао сам у току шетње која ме 
је, будући да сам током ње истраживао делове града које 
до тада нисам познавао, ван магловите представе о глав­
ном смеру у којем сам се кретао, „исто тако слој збирних 
слика, и варијација који покрива пра-слике.“

„Или је можда све сасвим другачије, можда је језик 
позната траса коју сада намерно избегавам како бих се 
суочио са непознатим простором града и у том суочава­
њу, изазвао исти онај осећај чуђења који сам имао током 
мог лингвистичког самопосматрања.“

Онда сам наишао на запамћене делове града, које сам 
сада посматрао из другог угла, и смештао у другачије 
контексте. 

И, као што намерно нисам износио имена улица, ни­
ти изрекао име града кроз који сам шетао, не бих ли овој 
шетњи дао општије значење (јер однос познато-непо­
знато у случају да сам град именовао, не би био исти), та­
ко ми и језик, кад најзад успем да искажемо оне слике и 
везе, и просторе, и ритмове које видим или занемарујем 
у тренутку док их изговарам, или непосредно пре тога, 

саопштава само оно што је устаљено, и што је свима ра­
зумљиво у тренутку изрицања. 

А изговорена реч садржи, у односу на концепт и ње­
гову историју, кроз коју назирем целокупну историју 
језика, исту ону апстракцију, која значи осиромашење, 
коју садржи концепт у односу на моју шетњу и покушај 
да га преко те шетње себи објасним.
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Хамерби или шетња по Утопији

Шетам по стокхолмском насељу Хамерби које се про­
стрло с обе стране канала који означава доњу границу 
острва Седермалм, чији централни део ме неодољиво 
потсећа на народске делове Париза.

Насеље изгледа управо онако како сам као дете зами­
шљао будућност, која је досезала до 21. века. Ту, како ми 
се тада чинило, догледну, али ипак далеку будућност сам 
насељавао људима у припијеним костимима, који лебде 
над тротоарима на млазним ролшуама. Даљу будућност 
од ове нисам ни могао да замислим.

Моја визија будућности била је закаснела реакција на 
америчке стрипове четрдесетих година двадесетог века, 
које сам читао у укориченим комплетима „Политикиног 
забавника“ из педесетих година, које сам нашао у тетки­
ном стану негде 1969. или 1970. Да сад не помињем све 
оне авионе са делта-крилима које сам цртао по угледу на 
„Џонија Хазарда“ и „Блејка и Мортимера“...

Зграде око мене изгледају ми као визије 2000. године 
које сам сањао 1968. Онда се питам: „А на основу чега се 
ова визија, која је, као што смо видели, до мене дошла из 
треће или четврте руке, заправо остварила?“

Да ли је у питању била нечија истрајност? Или: „Шта 
је, тада, пре мог детињства, створило слику управо овакве 
модерности и будућности, толико уверљиву да је морала 
да се оствари? Шта је то што је визије, на пример, Гропи­
јуса и Ле Корбизијеа учинило тако обавезујућим?“

Разуме се, даљи низ питања која се нужно постављају 
у току овакве једне шетње је следећи:

Да ли су визије будућности само комбинације огра­•	
ниченог скупа елемената;
Шта је визија? Уверење?•	
На основу чега се стиче уверење да је управо од­•	
ређена, а не нека друга комбинација елемената она 
која следи у низу?
Који је додатни критеријум на основу којег се •	
утврђује шта је „реално“ очекивање, а шта није?
Који је ток кретања историје подразумевајући под­•	
текст за неку визију?
Да ли су наше визије само екстраполације?•	

Двадесети век доживљавао сам и као примање само­
уверавјуће поруке, која је допирала одасвуд, о вечитој 
садашњости. Модерност је ту била напредак у оквиру 
истих серија догађаја и ствари.

Онда се, неосетно, догодио прекид, због којег тај 
двадесети век сада доживљавам као изгубљену прадо­
мовину.
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Привидно, све је и даље исто, сви предмети који су нас 
окруживали и чинили оквир наше свакодневнице и даље 
су ту – трамваји, аутобуси, телефони, бицикли, авиони. 
Скоро сви ти предмети чине основ наше свакодневнице 
већ цео један век, и целокупна та предметна стварност 
се развијала у оквиру матрице Доба машина. Свих пред­
мета, све савршенијих, све је више, управо онако како 
смо очекивали.

Због чега, онда, немам осећај да је све остало исто? 
Шта је узрок моје зебње? Због чега имам осећај да се под 
мојим ногама, непрестано, померају некакве невидљиве 
тектонске плоче Историје?

Покушавам да нађем одговор повратком на почетак 
размишљања о Стокхолму као престоници Двадесетог 
века. Враћам се на утиске из првих шетњи по овом ар­
хипелагу.

Сећам се вожње трамвајем или шинобусом до нека­
квог предграђа којем се више не сећам ни имена (тада 
су ми сва имена звучала као изведенице назива митских 
насеобина из нордијске митологије, нешто што ми је 
звучало као Јотунхајм, Елфвик, Валхала или Асгард). 
Пролазили смо поред зграда поређаних као касарне по 
брдима. Онда смо замакли за окуку, и ја сам видео згра­
ду која је изгледала исто као зграда коју сам видео пре 
скоро десет година у једном селу на доњем току Сене. 

Име тог села сам заборавио, а у њега сам био залутао 
тражећи не ту зграду које сам се годинама касније сетио 
у Стокхолму, већ неки други траг прошлости која ме, из 
садашње перспективе, заправо ни не занима. Римске ру­
шевине, темпларска кућа, романска црква, разрушена 
катедрала – били су то реликти прошлости до те мере 
израубовани каснијим тумачењима и употребама, да су 
престали да ми говоре ишта.

Тражећи тада тај споменик који ми, кад сам га најзад 
видео, није саопштио ништа, угледао сам зграду крај по­
тока, и та зграда подсетила ме је на једну другу зграду, 
које више вероватно ни нема, а коју сам као дете гледао 
у Сремској Митровици, и та кућа, коју памтим овако ма­
гловито, преко два посредовања, биле је отприлике из 
1950. године.

Онда се сећам, или накнадно учитавам сећање: у тој 
Сремској Митровици, која цела лежи на римском Сир­
миуму, мени су мање биле интересантне римске рушеви­
не од најаве будућег доба.

Сећам се и једног раног поподнева када сам наишао 
на зграду Градске библиотеке из 1928. године. Сећам се 
паркова пуних деце, тобогана, љуљашки, слика и звукова 
детињства на јесењем сунцу. Сећам се и једног булева­
ра на Седермалму, који изгледао као пресељен из једног 
париског поподнева 1977. године. Сећам се Слусена, и 
зграда од бетона, стакла и челика, које су ме подсетиле 
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на здање из отприлике истог периода које је нагрдило 
центар Карлових Вара.

Онда размишљам како сам двадесети век доживљавао 
као време убрзања на путу у будућност, као век који све 
већим корацима (овде ми се намећу појмови као што је, 
на пример Фибоначијев низ, и слике спирала оваплоћених 
у љуштурама шкољки које илуструју ескпоненцијални 
раст) хрли ка освајању Свемира, па схватам да је то што 
тај већ темељно прошли век дели од овог дели нестанак 
те подразумевајуће вере у Човечанство и Будућност. 

Схватам да је литература којом је тада описивана бу­
дућност, сада извор предложака за хумористичке обра­
де, и да Асимовљева „Задужбина“ сада може да буде ин­
спирација за маргиналне друштвене групе и покрете, а 
не слика будућности, не „реалистична“ визија која треба 
да се оствари.

Јер, сада живимо у ишчекивању повратка Хтутлуа, 
прастарих чудовишних богова, из дубина Свемира. Они 
ће доћи да нас подсете на наше пролазно и несигурно 
место у општем поретку ствари.

Како бих употпуно слику којом покушавам да опи­
шем тај лом између два доба који се догодио у тренутку 
моје непажње, у ове зграде, и у ове људе који у њима жи­
ве или које замишљам да их настањују, сад учитавам дра­

ме и ломове које су могли да осете у току ових огромних 
историјских кретања.

Шта је то што могу да видим и опишем: 
Вечиту драма власти – долазак на власт и силазак •	
са сцене, који потсећају на дефиницију Апеирона 
(оно у оквиру чега све ствари на овом свету не­
правдом настају и неправдом нестају)?
Патње и прогоне? Једног дана, у шинобусу који ме •	
је на минус двадест возио из Лидинга, слушао сам, 
на руском, разговор Рускиње, Чилеанца, и Етио­
пљанке која је седамдесетих студирала у Москви, 
на Универзитету „Патрис Лумумба“.
Личне драме, конфликте, и амбиције, признања и •	
оспоравања?
Тоталитаризам, онај прави, или онај који се јавља у •	
виду конформизма, и визије слободе?

И, да се вратим на почетак овог текста, да ли су те ви­
зије слободе најаве новог таласа историје, с којим ћемо, 
за разлику од овог који је извор наших патњи, живети у 
сагласју, или слобода нема везе са овим кретањима?
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Историја Египта у 27. веку –  
градња пирамида

Пирамиде се зидају усред града. Граде их клонови.
Ја сам сведок градње, бележник. Сваке две недеље по­

сећујем градилиште, и бележим шта сам видео.
Оно што не знам, и што откривам током филма, је да 

ме после сваке посете успављују, и да ја у сну проведем 
по десет година.

Оно што буди моју сумњу, и због чега полазим на пут 
открића, је то што ми градитељи сваки пут изгледају све 
оронулије.

Онда се дешава да ме једном не успавају.
Па тражим архиве, и сво време мислим да се користе 

клонови чији је век изузетно краткотрајан.
Онда откријем гробље клонова. Сабирам датуме.
Схватам да се пирамида гради већ 1600 година.
Онда долази налет пустињског ветра. Када се пову­

че, на месту где је био град остају само пирамиде које се 
промаљају из пешчаних дина.

Чекајући метро

Сви будући сукоби и ратови, све драме и открића које 
замишљам док чекам метро, своде се на једно напрегну­
то ишчекивање – да ће неко, можда, кроз пар стотина, 
хиљада, или десетина хиљада година (што је мање важно 
од чињенице да ће једног дана наше рачунање времена 
престати да важи), откопати ову метро станицу на којој 
стојим и посматрам стење које немо стоји, од памтиве­
ка, од времена када је крај њега неко исто овако стајао ко 
зна кад и можда мислио исто што и ја сад.

На крају, остаје ово немо ћутање, и тунел предамном, 
који води ко зна куд.
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