
1

BIBLIOTEKA 

agpeca
Kwiga 29



2

© права за српски језик
ИП „Aдреса”, Нови Сад, 2018

Није дозвољено репродуковање овог дела ни у деловима
ни у целини на било који начин. Свако репродуковање без

одобрења издавача биће санкционисано на основу
Закона о ауторском праву Републике Србије

CIP – Каталогизација у публикацији
Библиотека Матице српске, Нови Сад

821.163.41-4

ЗИВЛАК, Јован, 1947–
Из Скитије : Записи и белешке / Јован Зивлак. 

– 1. изд. – Нови Сад : Адреса, 2018 (Нови Сад : Aрт-принт). –
190 стр. ; 17 cm. – (Бибиотека Адреса ; књ. 29)

ISBN 978-86-80268-21-7

COBISS.SR-ID 327553543 



ЈОВАН ЗИВЛАК

ИЗ СКИТИЈЕ
Записи и белешке

АДРЕСА / НОВИ САД

3



4



Се ћа ње је жа нр. Већ по са мој при ро ди је зи ка оно
се тран сфор ми ше из ме ђу на пе то сти озна чи те ља и
озна че ног. Још као мла дић био сам уве рен да при -
по ве дач кри во тво ри. Ни је ми би ло ја сно ка ко је мо -
гу ће рас по ла га ти са то ли ко чи ње ни ца, осим ако ни -
су про из вод да ра кри во тво ри те ља. По себ но ме је
збу њи ва ло што при по ве дач ве ру је да је у тре нут ку
до га ђа ја мо гао зна ти оно што је по све му мо гло би -
ти на кнад но са зна ње.

У овим за пи си ма до га ђа ји су у ве ли кој ме ри пре -
о бли кова ни без на ме ре да се фал си фи ку је, али са
по сле ди ца ма ко је мо гу би ти у скла ду са по и ма њем
из ве сне вр сте исти не, али без до ка за да је до га ђај
при ка зан она квим ка квим је мо гао би ти у про ш -
лости. 

Оно што ме је нај ви ше мо ти ви са ло у пи са њу је
чи та ње из ве сне ка рак те ро ло ги је оног што сам мо гао
жи ве ти, као сли ка не у ро тич них уда ра ко је сам ви -
део у сли ка ма раз ли чи тих љу ди и по вла шће них за -
јед ни ца ко је су то вре ме ства ра ле.
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По је ди нац има пра во на осе тљи вост, у ево ци ра -
њу свој ства по је дин чног и дру штве ног на си ља, у пре -
по зна ва ње обра за ца па то ло ги је ко ји су по ри ца ли и
са пи ња ли сва ку осе тљи ву ду шу, да би што увер љи -
ви је при ка зао тран сфе ре ло јал но сти фор ма ма ди -
сци пли ни за ци је ко је су из хо ри зон та дру штва до би -
ја ле сна гу у во љи по је дин ца. 

* * *

При ча о де тињ ству, о умет ни ку у мла до сти је
кон струк ци ја. Не све до чи де тињ ство, већ зре ла осо -
ба. То зах те ва ре кон струк ци ју, ус по ста вља ње ве за,
ге не зу, кул ту ру, по сре до ва ње је зи ка, жан ра. По сто ји
не ко ли ко ис хо да, тек, из ме ђу оста лих, или ће се де -
тињ ство ра зо ри ти по мо ћу кон це па та, или ће ла жно
ожи ве ти у те лу књи жев но сти, у ње ној за вод нич кој
на ра ци ји. По сто је из ве сна ре ал на ме ста, ге о гра фија,
срод ства, је зик, дру штве ност, фан та зи ја. Али то је, у
крај њем сми слу, не про зир но – из ме ша но са хи ља де
дво сми сле них ге сто ва, емо ци ја, зву ко ва, је зич ких
тра го ва... и као да у то ме не ма ни чег исто рич ног –
про зир ност и ло гос до ла зе по сле, као на кнад на свест
ко ја тла чи и пре кра ја. 

* * *

Ви дим оскуд ни свет, свет су ро во сти при ват не и
јав не, али у деч јој све сти је до ми ни ра ла ра до зна лост,
свет ства ри, за го нет ност пеј за жа, фан та зи ја да љи не
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– ти ме сам био оп сед нут. Из уто ну лог се о ског по ља
у су мрак, у ба нат ској рав ни ци, по сма трао сам си луе -
те обли жњег гра да – ма сив ни пла ви ча сти млин. Као
за мак, твр ђа ву, обе ћа ње. 

* * *

Они ко ји су жи ве ли у со ци ја ли зму че сто го во ре
о на си љу, при том пу сто ше при ват ност, свет људ ских
би ћа ко ја су има ла сво је од бра не и све то ве, сво је
там не и сло же не лек ти ре, сво је при ват не и фор ма -
тив не по бу не и по бу де. Они ни су би ли од лив ци у
без лич ној ин ду стри ји, то су би ли сло же ни и че сто
екс трем ни људ ски из бо ри. Сре ћа као бег ство на уда -
ље но остр во, исто ри ја као пи смо на во ди окру же на
та мом ко ја се ока ме ни ла по пут не зна ња. 

* * *

У пам ће њу ми је остао не вер бал ни по бу ње ник
ко ји ни са ким ни је оп штио. Прет по ста вљао сам да
је ње го ва ћут ња би ла усме ре на про тив про ла зне сла -
ве све та, раз у ме ва ња људ ских ства ри као три ви јал -
них и без над них. Др жао сам да је ње го ва сво је вољ на
уса мље ност акт хра бро сти, вр хун ско ис ку ша ва ње,
зна ње ко је не ћу мо ћи до сег ну ти. 

* * *

Отац, бив ши кра љев пи то мац, рат ни вој ни за ро -
бље ник у не мач ком ло го ру, био је час у сре ди шту па -
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жње час по ни жен. То ме је по тре са ло. Тре ба ло је да
бу де це ло вит, је дин ствен и чврст. Али, он је имао све
сла бо сти би ћа ко је је но си ло жиг суд би не ко ја је би -
ла не чи ста. Леб део је на иви ци кру жни це за јед ни це
ко ја је стал но зах те ва ла до ка зе о ло јал но сти. 

На пу стио је по ро ди цу кад сам ишао у сред њу
шко лу. Схва тио сам га као Оди се ја ко ји је остао на
Кир ки ном остр ву. Те ле ма хо ва по тра га би би ла бе -
сми сле на и пре о ста ло је да се сам бо рим за сво ју
уло гу.

* * *

Ше здест осму сам про во дио на град ском ку па ли -
шту у ма лом про вин циј ском гра ди ћу Ки кин ди, ту
сам спа вао, за ву чен ис под су вих сто го ва по ко ше не
тра ве, де се так да на под отво ре ним не бом, че ка ју ћи
не стр пљи во од ста ри јих при ја те ља – сту де на та да
нам до не су Бил тен Цр ве ног уни вер зи те та. 

Чи тао сам Мар ку зеа, Адор на, Вил хел ма Рај ха,
аван гард ну по е зи ју, Гин збер га, слу шао ро кен рол...
Али су ме ви ше фа сци ни ра ли Џојс, Каф ка, Че хов,
Ге орг Тракл, Гот фрид Бен, Ели от и Езра Па унд,
Брехт... Пла тон, Пи рон, сто и ци, Ни че... 

* * *

За пам тио сам де ду ка да је за тва рао дво ри шну ка -
пи ју, на кон крат ког раз го во ра са се о ским ад ми ни -
стра то ром ко ји је по пи си вао сто ку и имо ви ну. Као
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да је ти ме же лео да ка же, и то је за вр ше но – ми има -
мо сво ја по сла.

* * *

По чео сам да сум њам у по пра вљач ке про јек ци је
– раз у мео сам да без об зи ра на ци ље ве не мам пра ва
да уче ству јем ни у јед ној вр сти све тог на си ља, да то
ни је мој из бор, да је људ ска вр ста на сил на и да су
иде је че сто смр то но сне и да сам ја са мо би ће по ра -
жа ва но у сва ком су сре ту са људ ском при ро дом и да
су мо ја деј ства и све до чан ства не по у зда на и да је па -
тос та ко ђе зло чин и да је са мо про гла ше на етич ност
при ви ле ги ја ко ја ми не при па да. Ни сам же лео да бу -
дем жр тва, ни по бу ње ник, ни по што ва лац мо нар ха. 

* * *

Пи са ње је кон тро верз но, оно се спу шта у ду би ну,
да на го ве сти оно ма ње ви дљи во и да раз би ја љу шту -
ре кон фор ми ра ног, да се схва ти да је је зик за бо ра -
ван и на си лан и да при бли жи при ли ци да га на трен
са вла да и да му се пре да. 

Иде о ло ги је у књи жев но сти је оно спољ но, као и
етич ност, али чи сто та је не мо гу ћа као ни чи ста књи -
жев ност. 

Зах те ви аван гар де и зах те ви фор ме су су ко би би -
ћа и пој ма, с тим што је јед но час на јед ној час на
дру гој стра ни. Оста је ми шље ње, ре флек си ја, опре -
зност. 
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Књи жев ност има сво је гра ни це, ис ку ство ко је је
на ста ло у про шлом ве ку у ма не ври ма пре ма спо ља
и уну тра где мо же мо да ви ди мо мно штво про па лих
илу зи ја и пре о ста ло нам је да из те сла ве по ку пи мо
мр ви це и да при хва ти мо ис цр пље ност као ста ње
ства ри.

* * *

Као де чак на ла зим се у ба њи у М. Се дим на те -
ра си пан си о на, пре ко пу та за сто лом се ди ми ли ци о -
нер, у уни фор ми. Ле чи се. Ме ни је но га по вре ђе на
и ту сам већ се дам-осам ме се ци. Не идем у шко лу.
Ни ко ме не по се ћу је. Ми ли ци о нер ме по сма тра
мрко, не ко ли ко тре ну та ка, за тим ми ка же: имаш
спо је не обр ве, ти си енер ги чан. За у стим да му ка жем
да не ве ру јем у то а он па да са сто ли це. Гр чи се на
ка ме ном по ду те ра се. Нас не ко ли ко де ча ка не зна -
мо шта да ра ди мо, упла ше ни смо. Из би ја му пе на на
уста. До ла зи бол ни чар. При ти ска га сво јим те лом,
не да му да се по кре ће, отва ра му уста. Овај се сми -
ру је. Ја отр чим ус пла хи рен у пан си он. 

* * *

До ла зим у Н, за ви кенд из ле чи ли шта, где сам бо -
ра вио због по вре ђе не но ге. Од су тан сам не ко ли ко
ме се ци. Хо дам не си гур но. Не стр пљив сам да по но -
во срет нем при ја те ље, де ча ке и де вој чи це ко је сам
ско ро за бо ра вио у уда ље ној и ис цр пљу ју ћој чи сто ћи
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ба ње. Узи мам би цикл и во зим се до цен тра на се ља,
до ве ли ке гру пе де ча ка и де вој чи ца ко ји че ка ју по -
сле по днев ну би о скоп ску пред ста ву. Ве ћи ну по зна -
јем, с не ки ма сам био бли зак. По сма трам их. Ни ко
не обра ћа па жњу на ме не.

* * *

Чи там у гор њој со би ро ди тељ ске ку ће у Н, уда -
ље ној од де ла у ко јем се нај ду же днев но бо ра ви, ко -
ја се на ла зи у ду гач кој при зем ној се о ској гра ђе ви ни
са, исто та ко, ду гим нат кри ве ним тре мом ко ји се
про те же чи та вом ње ном ду жи ном. Ле то је и вра та
пре ма ве ли ком дво ри шту су отво ре на и до ме не
допи ре, тек кад се пре нем, шу мо ре ње два ста ме но
из ра сла ора ха. Не где у до њем де лу ку ће је мај ка, не
чу јем је, али знам да је ту. Про зор пре ма ули ци је за -
тво рен и за стор је на ву чен. 

Чи там већ ду го. Осе ћам по тре бу да иза ђем и да
по раз го ва рам са не ким. Сва ка ко да мо гу о мно го че -
му, али не о оно ме што чи там. У Н. то што чи там не
за ни ма ни ког. Че кам да пад не ноћ, да про ђе по ноћ,
он да из ла зим на ули цу и хо да ју ћи по на вљам уз бу ђе -
но не ко ли ко за пам ће них ре че ни ца.

* * *

У сту дент ском ли сту И у НС, раз гова рам са мрша -
вим, ис пи је ним са бе сед ни ком МР – сту ден том књи -
жев ност, ко ји уре ђу је кул ту ру. Ну дим му пе сме, у ду -
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ху нео сим бо ли зма, за сно ва не на ек ста зи сли ке, на
па то су при зо ра, у њи ма има же ље да пе сма по то не у
рас кош је зи ка. 

Мо је лек ти ре су мо дер на по е зи ја, ми сли о ци ци -
ни зма, јед на ко по е тич ни у звуч ним ка ска да ма сум -
ње и не га ци ја, али су сре ћем осо бу ко ја твр ди да је
с по е зи јом за вр ше но. Из ја вљу је да га то не за ни ма
и да је у сре ди шту ње го ве па жње кон цеп ту ал на
уметност, као и дру ги об ли ци де ма те ри ја ли зо ва -
них умет нич ких прак си. Не мо гу да ве ру јем. До -
шао сам у овај град са ве ром да ћу афир ми са ти
своју кул ту ру, страст и фан та зи је и са да сре ћем је -
два чуј ног, зло коб ног и од луч ног за ступ ни ка смр ти
по е зи је.

* * *

Од но сим пе сме у ча со пис П. До че ку је ме уред -
ник БИ, оп скур на лич ност, пи ше ре ги о нал ну про зу
са ду гим де скрип тив ним ре че ни ца ма, за ко је ми -
сли да из ра жа ва ју ду бо ку ре флек си ју на то пље ну
земљом, фло ром и фа у ном под не бља и та ко га спа -
ја ју са са мим би ћем. По ку ша ва да скан ди ра ту зе -
маљ ску при ро ду, да је сап не у спо ре кр ти чи је ре -
чени це. 

Има у ко му ни ка ци ји не ку вр сту се о ске лу ка во -
сти и злу ра до сти, то уоча вам од мах и ја сно ми је да
са ова ким ти пом књи жев ни ка ни ка да не ћу мо ћи да
се раз у мем.
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* * *

До био сам на гра ду МС за мла де пе сни ке на ме -
ђу на род ном фе сти ва лу у М. у С. На кон на пор ног
пута сти жем у НС и за ти чем ин тер вју у ре ги о нал -
ном ли сту, ко ји ни сам дао. На вод но сам из ја вио ка -
ко сам за хва лан омла дин ској ор га ни за ци ји и ка ко
је упра во њен из бор био од лу чу ју ћи. За чу ђен сам.
Ка ко то да схва тим. Раз ми шљам да ин тер вју де -
манту јем, али се осе ћам то ли ко ло ше да од у ста јем.
Све стан сам рас це па из ме ђу уло ге пе сни ка ко ју сам
ода брао и све та, ње го ве пер цеп ци је, мо ћи, по ли тике.
По ми слио сам, ваљ да ће јед ног да на не ко тај ин тер -
вју раз ве за ти од ме не и при пи са ти га оном ко га је
ствар но дао. 

Са знао сам да је уме сто ме не го во рио про зни пи -
сац ЛБ, члан ко ми си је за кул ту ру ре ги о нал не омла -
дин ске ор га ни за ци је. Не до вр шен, ка ко се ис по ста -
ви ло, про вин циј ски збу њен, ташт, умро је а да ни је
ни ушао у зре лост. Ваљ да му је био по тре бан до каз
да је и он не че му до при нео, па је аран жи рао раз го -
вор у ко ме је то обе ло да нио. Раз у мео сам да му је
мо ја жр тва би ла нео п ход на.

* * *

У ре дак ци ји нај ста ри јег срп ског ча со пи са ЛМС
раз го ва рам са уред ни ком АТ, та да већ по зна тим про -
зним пи сцем. Он је про чи тао мо је пе сме, ни сам оче -
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ки вао да се при по ве дач ба ви по е зи јом, иако знам да
ју је и он, не ка да дав но, пи сао. Сма трао сам да су
при по ве да чи ин ди фе рент ни пре ма по е зи ји због пре -
зи ра пе сни ка пре ма на ра ци ји, да је њи хо ва има ги -
на ци ја дру гог ти па и да сма тра ју да је гу бље ње вре -
ме на да се ба ве тек сто ви ма ко ји по при ро ди ства ри
оп ста ју на гра ни ци је зич ког ин ци ден та. Мо је су пе -
сме там не, ре ду ко ва не, је зич ке, екс трем не и кла у -
стро фо бич не. 

Рас при чао се и по ку ша ва да се пред ста ви као
еру дит на осо ба. Али ње гов раз го вор ни, спо ри стил
ме обес хра бру је. Не ма ре флек си је, бар не ма на по -
ра да у њој за сну је ди ја лог. 

Про пи ту је ме чим се ба вим, да ли сам чи тао Јо -
си фа Фла ви ја. Чи тао сам, али раз ми шљам ка кав је
ово не у ме сни тест. Зар не ма па мет ни јег по сла и зар
не осе ћа да сам до шао у ча со пис да бих раз го ва рао
са њим као пи сац са пи сцем, а не као пре ступ ник са
пе да го гом.

* * *

На Фи ло зоф ском фа кул те ту слу шам пе сни ка
МП. По зван је као гост да одр жи ци клус пре да ва ња
о мо дер ној по е зи ји. На пре да ва њу је ве ли ки број сту -
де на та, са ла је ис пу ње на и вла да гро зни ца ка кву ни -
смо има ли с дру гим пре да ва чи ма. 

МП је сми рен, си сте ма ти чан, го во ри о од но су
по е зи је, сли кар ства и му зи ке. Опи су је оп шти дух
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мо дер но сти и ње гов уни вер зал ни је зик. По сле пре -
да ва ња му при ла зим и на ста вља мо раз го вор. Под се -
ћа ме на ста ре до бре пе сни ке ко ји су са ува жа ва њем
слу ша ли ра до зна ле уче ни ке.

* * *

Упо знао сам пе сни ка ММ, вр шња ка, из Б чи је је
пре зи ме у про шло сти имао и ути цај ни књи жев ни би -
ро кра та што је ово ме, на вод но, да ва ло пра во да се
осе ћа као да су све ства ри, бар што се ти че ње го ве
књи жев не суд би не, уна пред ре ше не. Иако ни сам
мла ђи од ње га, обра ћа ми се за штит нич ки и уко чено.
Ко га је же лео да опо на ша. Та да још ни сам за зи рао
од лу кав ства књи жев ног ега, јер сам не та ко дав но
при спео из про вин ци је, па сам тр пе љи во под но сио
ту раз др ље ну стар ма лу охо лост и због са го вор ни ка
пе сни ка МП до чи јег сам ми шље ња та да вр ло др жао.
Тај су срет је тра јао крат ко и на кон то га по ме ну ту
осо бу сам из гу био из ви да, јер, ка ко се чи ни ло, ни је
би ло раз ло га да је др жим на оку. На кон де це ни ја, тај
не кад фа во ри зо ва ни кан ди дат за пе сни ка, огла сио
се у не кој ан ке ти, са ми шље њем да сам пре це њен.
Имао сам ути сак, ка ко год ста ја ле ства ри са мном,
да се ни је, на ње го ву жа лост, про ме нио. Же лео је да
ка же да ме по зна је, и да ње го во пре зи ме и да ље но -
си оно обе ћа ње са ко јим је на по чет ку ра чу нао, али
то је са свим би ло спор но, ваљ да под ри ве но већ та -
да, у оних дав них не ко ли ко ми ну та.
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* * *

На кон пре да ва ња о мо дер ној књи жев но сти, на
Фа кул те ту у НС, где пре да вач МЕ из ла же и им пли -
цит но оспо ра ва из ве сне уви де ТСЕ о од но су тра ди -
ци је и ин ди ви ду ал ног та лен та, при ла зим му и пред -
ла жем да на пи шем текст о то ме са мог ста но ви шта.
На гла ша вам да ћу по ле ми са ти са до цен том ПМ ко -
ји је у ча со пи су П на пи сао пот пу но оспо ра ва тељ ски
текст о то ме, на па да ју ћи ТСЕ као ма ло гра ђан ског
чу ва ра тра ди ци је. Твр дим да ПМ не раз у ме ди на -
мич ки кон цепт тра ди ци ја код пе сни ка ТСЕ. 

Ка же ми, у ре ду је, на пи ши те текст, али не сме -
те да на па да те ПМ.

* * *

Пе сни ку ВТ об ја вљу јем ру бри ку у сту ден ском ли -
сту И, уре ђу јем кул ту ру, упр кос при ти сцима по ли -
тичких ло кал них моћ ни ка ко ји га не зва нич но ста -
вља ју на ли сту за бра ње них. По ред оштрих зах те ва
глав ног уред ни ка, ко ме је дис крет но на ло же но да
уки не ру бри ку, одр жа вам је још не ко ли ко не де ља.
Ко нач но, ка да не мо гу да ме ура зу ме ула зе у штам -
па ри ју и рас ту ра ју слог. Ка жем то ВТ, об ја шња ва -
јући му да не мо гу ви ше ни шта да учи ним. Он ми
љу ти то за по ве да да у знак со ли дар но сти с њим под -
не сем остав ку. За те чен сам, знам да му то не би по -
мо гло и да бих се и ја стр мо гла вио ни у шта. Он
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инси сти ра. Ни сам си гу ран, ка жем му, да би ти ме
твој крст по стао лак ши.

* * *

Пу ту јем у ино стран ство у П, са сту ден ти ма, му -
зи ча ри ма, пи сци ма, глум ци ма. На гра ни ци већ осе -
ћа мо шта је П, кон тро ла на ула ску је ду го трај на и за -
мор на. Гри ма са др жа ве ко ја хо ће да ка же, од свег
пра ва мо је је нај пре че. Осе ћем да је др жа ва не што
там но и му кло. 

Од ла зи мо у хлад но ћу, у ма глу, у град В. 
П ва жи као зе мља ко му ни ста и ка то ли ка. В је

мра чан, ре сто ра ни оскуд ни. Имам ути сак као да смо
у не мач ком гра ду, са мо опу сте лом и де ли мич но ру -
и ни ра ном од не ка кве не по зна те си ле. Свих не де љу
да на па да ки ша. Са о бра ћај је про ре ђен. 

Од ла зи мо на за јед нич ке про гра ме, кон цер те, раз -
го во ре, књи жев на чи та ња. Ус пут оби ла зи мо цркве,
слу ша мо џез – из не на ђу ју ће ко ли ко су П осо бе ни у
џе зу. Сре ћем љу ба зне љу де, али по вре ме но се по ја -
вљу ју из ве сне осо бе за ду же не за мо рал зва нич них
до ма ћи на и све то не у озбиљ ност, скру ше ност, дис -
тан цу. Оно што на ру ша ва још ве дри је схе му је из не -
над ни до ла зак ме ња ча нов ца ко ји ужур ба но оба вља
опе ра ци ју у не кој од скрај ну тих со ба скром ног пан -
си о на и не ста је.

Рас пи ту јем се за по зна тог пе сни ка ко ји жи ви у В,
а ко га ми је пре по ру чио наш пе сник МП из Б, упу -
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тив ши ме на ча со пис О, где је овај глав ни уред ник.
Са јед ним ко ле гом из В, сту ден том, од ла зим до ча -
со пи са, до ла зи мо до си ве згра де, пе ње мо се уским
ста рим сте пе ни ца ма на дру ги спрат. Вра та су отво -
ре на, угле да мо се кре та ри цу. Она нам ка же да је КК
от пу то вао пре ко Оке а на и да ће се вра ти ти тек за не -
ко ли ко ме се ци. 

Иако ми је ово пу то ва ње до не ло ма ги ју дру га чи -
јег, стра ног, то ме је нај ви ше оку пи ра ло, чи ни ми се
као да сам не што зна чај но про пу стио. До од ла ска
ше там ули ца ма, свра ћам у ре сто ра не, слу шам џез и
че кам на повра так. Пре хла ђен сам од не ка кве за го -
нет не гро зни це, нечег не по зна тог, обе ћа ва ју ћег и
хлад ног.

* * *

Умет ник РТ, из Б има из ло жбу у Ли ков ном са ло -
ну ТМ, ко ји уре ђу јем, из ла же ура мље не спи ско ве
оних ко ји екс пло а ти шу умет ни ка: од про дав ца плат -
на и бо ја, ура мљи ва ча, ста кло ре за ца до по ре зни ка.
То је ду хо ви то и про во ка тив но озна ча ва ње дру штве -
ног и еко ном ског ме ха ни зма у ко ји је овај бес по -
врат но упле тен. 

Реч екс пло а та ци ја, упу ће на дру штву ко је се, на -
вод но, бо ри про тив ње, уз бу ђу је и вре ђа зва нич ни -
ке. Дру гог да на од отва ра ња, на ла зим да је са лон за -
кљу чан и са оп шта ва ју ми да је то ура дио ди рек тор,
прав ник по стру ци ДС. Од ла зим на спрат и за ти чем
га над не се ног над пи са ћом ма ши ном. Ка жем му љу -
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ти то да от кљу ча са лон. Он од би ја и ка же да је та
изло жба не при ја тељ ска. Та ко је, ка жем, оти ма ју ћи
му кључ, али је то из ло жба.

* * *

До ла зим у се ло код мај ке. Вра ћам се на трен та -
мо где сам си гу ран да не ћу ви ше жи ве ти. Осе ћам ка -
ко се ве зе ки да ју и ка ко бле де сли ке ко је сам до не -
дав но са при сно шћу но сио. Гро бље, ба ре, фуд бал ско
игра ли ште, сте пе ни ште у цен тру се ла, би о скоп ска
са ла, пра шња ве ули це по ко ји ма сам не бро је но пу та
ути ски вао сто па ла, звуч но за ви ја ње пре на прег ну тих
кол ских точ ко ва, кре ке та ње жа ба, по тму ло од је ки -
ва ње го лу би јег гу гу та ња, из не над но за по че то ко ко -
да ка ње у дну дво ри шта, шу шта ње ли шћа у је се њим
ве че ри ма, шкри па ње сне га и удва ја ње гла со ва на
там ној та бли хо ри зон та, деч ји плач, грак та ње вра на,
швап ско гро бље и на прег ну то ту ма че ње не мач ких
нат пи са над лу ко ви ма ве ли ких ка пи ја или за ба ти ма
по моћ них згра да... 

Раз го ва рам са не гда шњим при ја те љем у пар ку у
цен тру се ла. Се ди мо под над не тим гра на ма бо ра ко -
ји нас шти ти од ја ког ра но по по днев ног сун ца. При -
ча мо о би ло че му, ни сам не знам. Иза нас у жбу ну
по гну та при ли ка, као да при слу шку је, над гле да шта
чи ни мо. Спа зи мо га, шеф ме сне кан це ла ри је. 

На по чет ку мо јих сту ди ја био је нер во зно упле -
тен у мо је при ја вљи ва ње по ли ци ји, да сам на вод но
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цр тао по зи до ви ма не при ја тељ ске ам бле ме. Из то га
сам се не ка ко из ву као. 

По ди же се, отре са пра ши ну са сво је оде ће и жур -
но на пу шта парк. 

Још има оних, по ми слих, ко ји др же да је мо је ме -
сто ов де, ко ји не же ле да ме за бо ра ве.

* * *

МС има књи жев но ве че на ТМ. По здра вљам скуп,
ње га и фи ло зо фа НМ. МС се упра во пре се лио из
гра да С у Б и то иза зи ва по ли тич ку уз бур ка ност
изме ђу Б и С и уз бу ђе ње код чи та ла ца. Пред ста вља
но ви ро ман ко ји је по вре ме ну и по те ма ти ци на су -
прот ној стра ни од ро ма на ко ји су му до не ли сла ву,
и ко ји су се ба ви ли ве ли ким етич ким те ма ма. Са ла
ТМ је пре пу на. Сви га слу ша ју па жљи во и фа сци ни -
ра но. Он је сми рен и јед но ста ван. О ро ма ну го во ри
НМ, на дах ну то и пре глед но. Са ме ром дра ма ти за ци -
је, и ре флек си је о вре ме ну у ко ме жи ви мо, о чо ве ку
као остр ву, са ре то рич ким пи та њем ко јим про ду бљу -
је је дан зна чењ ски аспект ро ма на: да ли да умре ста -
ри ман да рин. На за вр шет ку МС се за хва љу је и пу -
бли ка га бур но по здра вља.

На кон ве че ри иде мо у ре сто ран. МС хо ће по сва -
ку це ну да пла ти и тра жи до пу ште ње од сво је су пру -
ге Д, ка же да се осе ће при јат но и да је вр ло за до во -
љан. Она га по сма тра, као да хо ће да ка же, не предај
се илу зи ја ма, све је то про ла зно. 
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* * *

Са при ја те љем СЈ, на ТМ осни вам фе сти вал са
ин тен ци јом да се афир ми ше екс пе ри мен тал ни те а -
тар. Фе сти вал би тре ба ло да по др жа ва та кве на по ре
са про сто ра чи та ве зе мље и у од го ва ра ју ћој ме ри и
из све та. Кон сул ту јем мно ге ка ко би смо на пра ви ли
про грам. Пу ту јем у све зна чај ни је по зо ри шне цен -
тре у зе мљи. Се лек ту јем екс пе ри мен тал не пред ста -
ве. Оно што ме по себ но им пре си о ни ра је ром ско по -
зо ри ште Пра ли пе из Ско пља и Ку гла глу ми ште из
За гре ба. 

Фе сти вал по чи ње у ка сним ве чер њим са ти ма,
пред ста ве се игра ју на кон за вр шет ка пред ста ва на
СП. Са ле, хо ло ви, ход ни ци, ули це... ис пу ње не су и
пре пу не и наш фе сти вал до жи вља ва из ван ред ну по -
др шку. Он се не до жи вља ва ни као ком пле мен та ран,
ни као суб вер зи ван на спрам зва нич ног фе сти ва ла,
али ства ра но ву енер ги ју и пред ста вља дру га чи ју по -
зо ри шну фи ло зо фи ју. 

Гро зни ча во ра дим и још ус пут пи шем за бил тен
глав ног фе сти ва ла. То би тре ба ло да бу ду по ле мич -
ки тек сто ви, ко је бих пот пи си вао псе у до ни мом. Не
тре ба да се пла шим, уве ра ва ме уред ник ВУ на по -
чет ку по сла, ка да смо се до го ва ра ли. 

На кон пр вог тек ста, где сам исме јао кон зер ва -
тив ну пар ти зан ску пред ста ву ФХ из З, са ста је се
глав ни од бор СП, а ста ри иде о лог, Сло ве нац ЈВ, про -
гла ша ва текст де лом ја пан ских цр ве них бри га ди ста.
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Јед на оба ве за ма ње, али се пи там ка ко је то ли ко да -
ле ко вид, што се ме не ти че.

* * *

Књи жев но ве че на ТМ има по зна ти пе сник, бив -
ши над ре а ли ста, ОД. До ла зи пом пе зно, иако ни је не -
при ја тан. Раз го ва ра мо о оп штим ства ри ма књи жев -
но сти. У са ли на ТМ има до ста по се ти ла ца. Ве че је
уз бу дљи во и нео бич но. ДО је убе ђе ни ле ви чар, али
има не чег екс цен трич ног што до ла зи из ње го ве пе -
снич ке кул ту ре. Пре ла зи из по ља у по ље. Го во ри не -
у о би ча је ним је зи ком, ме ша ви ном књи жев ног, иде о -
ло шког, пре сног улич ног и у тре ну из ба цу је хр пу
нео бич них ме та фо ра. Та осло бо ђе ност ко ја код мно -
гих по кре ће осмех, ди вље ње, ипак има у ду би ни
озби љан при звук мо ћи ко јом ОД рас по ла же.

По за вр шет ку ве че ри ка же ми да би тре ба ло да
му обез бе ди мо ко ла ују тро ка ко би оти шао до В, до
Скуп шти не оп шти не. То ни је да ле ко, је два пе де се -
так ки ло ме та ра. Тре ба ло би да му за су тра ују тро
при пре ме пу шку и обез бе де во ди ча за лов.

* * *

Из ве сни ЂБ, ка сни је афир ми са ни ло кал ни поп
умет ник, из дао је књи жи цу сво јих шла гер ских пе -
сми ца. Он је и син ме сног со ци ја ли стич ког ме на -
џера, на сту па са до зом ман гуп ске уро ђе нич ке агре -
сив но сти ко јом као да по ру чу је: ја сам код ку ће, ја
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сам одав де. Та кво осе ћа ње ни ка да ни сам ус пео да
ство рим, увек сам имао ути сак да сам су ви шан, да
не могу да раш ча рам не про зир ност ме ста, по ре -
кла, при пад но сти... то је чи ни ло да сам био оп хр -
ван не ла год но шћу, из ме ђу ме не и све та као да се
испре чила не пре мо сти ва пу ко ти на. То ме је на го -
нило да ми слим, да се пи там, да од ба цим би ло ко ју
вр сту не про ми шље не бли ско сти, увре дљи ве ин ти ми -
за ци је... Ви дим ово га као си на ко ји без пи та ња при -
хва та на след ства и из ра жа ва их у ва ри ра њу зна че -
ња дру гог као ту ђег, не по жељ ног, у крај њем сми слу
ин фе ри ор ног, са алу зи ја ма на до ђо ше, ка ко их уро -
ђе нич ка па мет име ну је. Он се ус по ста вља као до -
моро дац, са зри ка вим ко сим по гле дом по сма тра
уље зе.

Књи жев но нео бра зо ван и ташт, пре ко но ћи је по -
стао фа во рит ло кал них по ли тич ких ели та за углед -
ну на гра ду за мла де пе сни ке. Не ко ли ци на апарт чика
и пи са ца са из ве сним ре но ме ом га јав но по др жа ва и
та по др шка је све агре сив ни ја. Про гла ша ва ју га за
аутен тич ног на след ни ка бел кан тов ске лир ске ли није
у срп ској по е зи ји и чи та ва ствар, ка ко је то ина че мо -
гу ће у си ро тињ ству про вин ци је, до би ја сна гу им пе -
ра ти ва, иза че га се кри је ко ме ди о граф ски очај ду -
хов не ти ра ни је. 

Ка ко сам у жи ри ју на гра де, од лу чу јем се да ре а -
гу јем и за у ста вим агре сив не пре тен зи је на острв це
мо дер не књи жев но сти у НС. По сле мог тек ста у КР
у Б, на па ди се усме ра ва ју на ме не и ко ри сте се раз -
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ли чи та сред ства да ме ома ло ва же, од оп ту жби да
бес ца рин ски уво зим иде је са За па да, до то га да сам
пе сник чи је књи ге ни ко не чи та. 

Знам да ћу овај рат до би ти у очи ма ча сних љу ди,
ко ји про зи ру ову ко ме ди ју у ко јој је с јед не стра не
сит ни пи сац шла ге ра и ње му на кло ње ни по ли тич ки
ин стру и са ни за ступ ни ци, али се пла шим да је то је -
дан од симп то ма оп ште ду го трај не кли ме у НС где
по ли тич ка моћ ви ди књи жев ност и кул ту ру као по -
ља у ко ји ма мо же да ин ста ли ра ка кву год хо ће по ја -
ву или иде о ло шку ру го бу. 

* * *

Ула зим у про дав ни цу обу ће. Имам осе ћај да су
тр гов ци та шти ји од глу ма ца. Њи хо ви раз ло зи су, ка -
ко сам уочио, са свим дру га чи ји. Рад ња је не у глед на
и си ва. Ка да то ви дим, ја сно ми је да ов де не ћу на ћи
до лич не ци пе ле. Ста ри ји про да вац ми при ла зи и пи -
та ме да ли мо же да ми по мог не. Имам ути сак као
да же ли да ме ста ви у ша ке. Шта да вам ка жем, одго -
во рам му, мој про блем је то ли ко ве лик да сам за пре -
па шћен што ми се уоп ште обра ћа те. 

* * *

У хо лу по зо ри шта у НС, по сле фе сти вал ске пред -
ста ве, сре ћем драм ског пи сца ЉC из Б, пе сни ка, ко -
јег ина че по зна јем и ви ђа мо се по вре ме но. По ку ша -
вам да му се ја вим, сма трао бих да сам не при сто јан
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уко ли ко бих то из бе гао. Овај ме по гле да, пре не го
што би ло шта из у стих, ре че ус пла хи ре но да ни ка ко
не сме да про пу сти ни јед ну реч ко ја ће за не ко ли ко
тре ну та ка би ти из го во ре на за окру глим сто лом о ње -
го вој пред ста ви. Из гле дао је као не ко ко је оче ки вао
по нов но ро ђе ње, ко не ма чу ла за дру ге, осим за оне
ко ји ће га пље сну ти по стра жњи ци. 

* * *

На сед ни ци по кра јин ске ко ми си је омла дин ске
ор га ни за ци је раз го ва ра се о ча со пи су П, то је уоби -
ча јен на чин на ко ји они као осни ва чи об зна њу ју сво -
је ауто ри тар но при су ство. П су озби љан ча со пис, са
мно штвом ра до ва из фи ло зо фи је, те о ри је књи жевно -
сти, умет но сти, књи жев но сти, са до ма ћим и стра ним
ауто ри ма. Ча со пис ужи ва по др шку ме ђу мо дер ним
ду хо ви ма у та да шњој др жа ви. Раз го во ру при су ству -
ју и ва жни ло кал ни ко му ни стич ки функ ци о не ри.
Ово чи та вој ства ри да је не ку вр сту коб не озбиљ но -
сти. Сви су кру ти и услу жни и сме шка ју се са не ком
вр стом за ле ђе ног гр ча. Ово је већ ко зна ко ја сед ни -
ца на ко јој се де мон стри ра, на вод но, тр пе љи вост и
уве ра ва ње да не ма ју ни ка ко ло ше на ме ре пре ма ме -
ни као глав ном уред ни ку али мо ра ју да скре ну па -
жњу да се ства ри мо ра ју до ве сти у ред. Го во ре је зи -
ком ко ји ни сам у до вољ ној ме ри са вла дао и за то га
не раз у мем у пот пу но сти. То је је дин стве на гра ма -
ти ка и по ре дак. Имам ути сак да се, бу ду ћи да су ве -
ћи на, вр ло до бро раз у ме ју. 
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За ме ра ју ча со пи су без и деј ност, не за ме ра штво,
кон фор ми зам, на кло ност пре ма гра ђан ским иде о -
ло ги ја ма, опор ту ни зам, при су ство еле ме на та на ци -
о на ли зма, окре ну тост пре ма гра ду Б... Ко нач но, на -
зи рем о че му се ра ди. То би све мо гло би ти тач но,
али сам све ви ше уве рен, иако го во ре у име це ли не,
у име исто риј ских за ко ни то сти... да то ни је ствар ко -
ја их се ти че и да не раз у ме ју о че му го во ре. Ка жем
им у јед ном тре нут ку да је ов де реч о књи жев но сти
и умет но сти и да исто ри ја ка ко је они раз у ме ју не
мо же би ти осно ва за про це њи ва ње оно га што ча со -
пис за сту па. Уоста лом, ка жем, имам ути сак да го во -
ри те о не че му дру гом, јер сам си гу ран да се ни сте
до вољ но уду би ли. На ста је мук. Увод ни чар, омла ди -
нац, сит ни пар тиј ски по лу ин ти ли гент, бив ши тр го -
вац, да нас га по сма трам као гор љи вог ре ги о нал ног
де мо кра ту ЂС, без кул ту ре до стој не раз го ва ра о
озбиљ ним ства ри ма, по тру дио се да на пи ше три де -
се так оп ту жу ју ћих стра ни ца, ка же да је па жљи во чи -
тао ча со пис. Од го ва рам му да се то ни ка ко не мо же
за кљу чи ти на осно ву ње го ве ана ли зе.

* * *

Об ја вљу јем те мат ску све ску ча со пи са П по све ће -
ну смр ти. Зна ме ни ти пе сник, функ ци о нер ПЗ, ве о -
ма ме за бри ну то пи та да ли сам мо гао да ода бе рем
не ку жи вот ни ју те му. На вод но, ка же ми, ни је згод но
да од свих про бле ма ко је има на ше дру штво иза бе -
ре мо смрт. Пи та се, шта то зна чи. 
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Ка жем му да ни сам имао мо гућ ност да би рам,
смрт се на про сто на мет ну ла.

* * *

Моћ је за го нет на, иако је мо же мо ту ма чи ти и
раз у ме ва ти узи ма ју ћи при ро ду од но са пре ма вла -
сни штву, ти пу про из вод ње, фор ма ма раз ме не, при -
ро ди тех ни ке. Ка да се пер со на ли зи је она има по себ -
не ви до ве, по ја вљу је се у ра зним ва ри ја ци ја ма, те жи
да се очи ту је у ви до ви ма сти ли за ци ја. Ипак, у су -
шти ни она је си ро ва, бру тал на и на сил на. Про же та
нар ци стич ком осе тљи во ћу, ре сан ти ма ном, сит ни -
чаво шћу и па нич ним стра хом да се не из гу би. Моћ -
ни ци по се жу за сред стви ма др жав не си ле да би са -
чу ва ли лич ну моћ. Пак ти ра ју са слу жба ма др жа ве,
по ли ци је, гра ђан ске за стра ше но сти да би ућут ка ли,
оне мо гу ћи ли кри ти ча ре, гра ђан ску нео пре зност ко -
ја се усу ђу је да бр бља о мо ћи.

Слу жбе ник Слу жбе без бед но сти ме по зи ва да
дођем у ре ги о нал но се ди ште где би раз го ва рао са
мном. Љу ба зан је. Имам осе ћај не ла год но сти, знам
да ни сам ду жан да их по слу шам, али же лим да
избег нем мо гу ћу зло во љу ко ју би ис по љи ли ако бих
од био раз го вор.

* * *

Од ла зи мо у О на се вер ни део мор ске оба ле бив -
ше др жа ве, на са ве то ва ње, где је по ред омла дин ских
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функ ци о не ра из чи та ве зе мље по зван и је дан број
уред ни ка ча со пи са за књи жев ност и за кул ту ру. До -
ми ни ра про фе си о нал ни омла дин ски праг ма тич ки
слој, ко ји с јед ним бро јем ста ри јих по ли ти ча ра –
поча сних го сти ју, на ме ће тон. Тек по не ко на ру ши
при ти ска ју ћу је до о бра зност о исто риј ској уло зи ко -
ју има ју кул ту ра и књи жев ност, те о оба ве зи да се
мо ра во ди ти ра чу на о вас пи та њу мла дих. 

Из ла зи за го вор ни цу ста ри ја го спо ђа, уче сник
рата, ко ја по кро ви тељ ски и бри жно са чу ђе њем го -
во ри о мла дој ге не ра ци ји. Ка же да су они па ти ли и
да ли ве ли ке жр тве и да је раз о ча ра на што се ми уоп -
ште ба ви мо ве ли ким и оту ђу ју ћим ми сли ма, она
оче ку је да се опу сти мо, да се дру жи мо и да бу де мо
ви ше у при ро ди. Она је јед но став но пре ве ла жар гон -
ски је зик по ли ти ча ра и по сла ла нам по ру ку: ни је ва -
ше да ми сли ти, ми смо се бо ри ли за то да ни ко не би
смео уме сто нас да ми сли. 

Из но ви на из З ме зо ву да дам ин тер вју о ре зул -
та ти ма са ве то ва ња, на вод но, по тре бан им је и пе -
сник. Ин хи би ран сам по сле вер бал не агре сив но сти
по ли ти ча ра. Ка жем им да ни сам спо со бан за раз -
говор.

* * *

Пи са ње је дво сми сле но, је зик је ње гов та лац и
ро ђе ње, упле те но у ње го ве зна ко ве и про це ду ре, у
не све сно кул ту ре и ње не тра го ве и раз ли ке, ме ђу тек -
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сту ал не чво ро ве и пре пле те. Аутор не ста је ис под по -
вр ши не оке а на на ко ме се мре шка ју и на би ра ју тра -
го ви јед ног де ло ва ња без оно га ко ји је то де ло ва ње
про из вео. То што мо гу да опи шем као раз ли ку је су
свој ства пре у зе та од је зи ка, раз мен ски одбир ре чи
за ко ји ма по се жем, и ко је на сце ну до спе ва ју и про -
тив мо је во ље... Текст не оста је тек као за пис, али ни
као ауто ном ни и са мо про и зво де ћи мон струм. Он се
упи су је у мре же кул ту ре, у си сте ме, струк ту ре, вред -
но сти. Ја као аутор сам тек део за ве ре, по сед ник
фраг мен та та пи је по мо ћу ко је не мо гу да осво јим
пра во на на след ство. Тај текст све до чи о је зи ку, о ду -
бо кој за ви сно сти од ње го вих потен ци ја, од ис кри -
вље ња, ми сти фи ка ци ја, од по т му лих одје ка и раз го -
во ра са сми слом, зна њем, са гла со ви ма и зву ко ви ма
би ћа и ни че га, од фраг ме на та и гно ма, ба сми и ми -
шље ња, од па ра фра за и пре и на че ња, од му кло сти и
стра ве, чи та ња и огле да ња у зден ци ма при ча и пре -
да ња, и гра фи ја про то тек сто ва књи жев но сти јед ног
је зи ка у на ста ја њу и са мо по рица њу...

* * *

Зо ву ме те ле фо ном из СБ, пред ла жу ми да се ви -
ди мо и по раз го ва ра мо. Мој прет ход ник, бив ши уред -
ник ча со пи са П ме ни је оба ве стио о овој на сил ној
вр сти ко му ни ка ци је. Осе ћам се не ла год но, не знам
од ка кве по мо ћи им мо гу би ти и шта уоп ште тра же
од ме не. Град НС је ма ли, без сна жне кул тур не јав -
но сти, и по ли ти ка и си ле ре пре си је хо да ју ули цом

29



ру ку под ру ку. Исти на, по ку ша ва ју да то за ма ски ра -
ју не ка квом фа ми ли јар но шћу, из ве сном за бри ну то -
шћу ко ју би на вод но да по де ле са на ма. 

Од ла зим на за ка за ни са ста нак. Пре но што раз -
го вор поч не са оним ко ји ме је по звао и чи ји сам
пред мет, ула зи из дру ге кан це ла ри је мла ђи слу жбе -
ник и на ме ште но ср дач но ми пру жа ру ку и као из
ру ка ва из де кла му је мо ју би о гра фи ју и раз ли чи те
епи зо де из мог књи жев ног жи во та. Тре ба ло је да се
сле дим, јер ако он ко ји се не ба ви са мном зна то ли -
ко о ме ни, шта тек мо же да зна овај ко ји се спре ма
да за поч не раз го вор. Уко чим се, ма да сам си гу ран да
је то при пре мље на увер ти ра са ин тен ци јом да ме
обез о ру жа ју, за стра ше а он да ста ве у функ ци ју. Пи -
та ју ме оба зри во шта ми слим о са рад ни ци ма око П
и уоп ште о си туа ци ји у кул ту ри. Го во рим ис кљу чи -
во о оп штим књи жев ним ства ри ма, од би јам да ко -
мен та ри шем по ли тич ке окол но сти. Ка жем да сам
не спре ман да ми слим на тај на чин. Ин си сти ра ју, и
да ље су љу ба зни. Од го ва рам да и кад бих хтео не бих
знао да про це ним, јер ја ис кљу чи во ви дим књи жев -
ност и да је мо ја пер цеп ци ја за њих не бит на. Је дан
ми он да ка же одре ши то и ви чу ћи, не мој да се пра -
виш луд.

* * *

Се дим у ре дак ци ји П са пи сцем ДК ко ји је због
сво јих сме лих и мо дер них ро ма на у сре ди шту па -
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жње. Чо век нео бич не кул ту ре, из ван еп ске и хе рој -
ске на ра ци је, из ван исто риј ских при ча у ко ји ма је
пат ња осно ва за по се бан тип му дро сти, уте хе. Исто -
ри ја као сце на бе сло ве сног на си ља. Пи са ње као го -
вор кул ту ре, хлад но, из ве штај но, али ди на мич но и
из ван оп штих иде о ло шких схе ма о аген си ма ко ји
ути чу на исто ри ју и суд би ну човека. 

Раз го ва ра стра стве но о књи жев но сти, у то уно си
осе ћа ње да од са го вор ни ка оче ку је раз го вор, ми -
шље ње. Се ди мо у ре дак ци ји до ка сно уве че, по том
иде мо на књи жев но ве че у обли жњи клуб. 

Ни сам га ду го ви део, у ме ђу вре ме ну су га же сто -
ко оспо ра ва ли. Од јед ном је по стао стра нац, не са мо
због књи жев но сти ко ју је за сту пао, ње не на ра тив не
стра те ги је ко ја је од у да ра ла од оп штег то не, те мат -
ског ком плек са, не го и због по ре кла ко је се на слу -
ћи ва ло у ре до ви ма ње го ве про зе, што се до жи вља ва -
ло као из да ја. Пи сац је, ина че, из дај ник и то је ду го
при кри ва но. Зва нич на дог ма то ни је при зна ва ла, пи -
сац је тре ба ло да бу де не ко од на ших, ор ган ски инте -
лек ту а лац са по себ ним за дат ком. Ње му је при па ла
та по но во про на ђе на уло га из дај ни ка и ја сам му, и
по ред не во ља ко је је про жи вља вао, за ви део. Да би
уни зи ли хе рој ство но ве уло ге, твр ди ли су да је пла -
ги ја тор. Ње го ва од бра на је лу цид на, по зи ва се на
ста но ви шта уни вер зал не кул ту ре ко ја чи ни све при -
че на шим и ци ти ра ње де лом мо дер не стра те ги је
при по ве да ња. По ле ми ка про из во ди на пе тост, не у ро -
тич ку не рав но те жу, збу ње ност. Она, уко ли ко по ста -
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је пред мет па жње ве ли ког бро ја љу ди, до во ди вас у
ста ње екс трем не жр тве но сти. Ва ша уло га је у пи та -
њу и то вас мо же ску по ко шта ти. 

Сре ћем ДК у ма лом гра ди ћу у П у БИХ. До био је
пре сти жну на гра ду СК. Ја вља ми се љу ба зно и по чи -
ње кон вен ци о на лан раз го вор. Ка же ми да же ли да са
мном на ста ви раз го вор и да ће се тру ди ти да на ђе
не ко ли ко тре ну та ка. Ка сни је за руч ком по ди же ча -
шу, по здра вља ме с по себ ном па жњом. Не при јат но
ми је што ме из два ја ме ђу мно гим при сут ним пи сци -
ма. Ваљ да је у ча со пи су П и у оно ме што сам ра дио
ви део остр во, ма лу те ри то ри ју на ко ју је мо гао да
ми сли као при ја тељ ску у оп штој по ма ми ћу та ња,
оспо ра ва ња. 

* * *

Ло кал ни пе сник КВ, знат но мла ђи од ме не, до -
но си у ре дак ци ју П. пе сму, и ка ко ви дим на ме рио је
да бу де об ја вље на на на слов ној стра ни. По лу о кре нут
у од но су на ме не, не гле да ју ћи ме, гу ра ми пар че
хар ти је у ли це и за по вед ним то ном ми ве ли: об ја ви
то на на слов ној стра ни. Ни сам раз ми шљао о тој мо -
гућ но сти и за те чен сам агре сив но шћу овог би ћа ко -
је сма тра да ће тим чи ном про ме ни ти свој жи вот и
ме не са мог учи ни ти сво јом жр твом у на ди ра њу пре -
ма сла ви. Та ко у ду ху ње му зна не ди ја лек ти ке ис пу -
ња ва два ци ља, по бе ђу је још јед ног так ма ца – не при -
ја те ља и ту исту по бе ду об зна њу је.
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Ка сни је је та осо ба на вол ше бан на чин, иако ни -
сам раз у ме вао шта је ту по себ но и вред но па жње, по -
стао до бит ник мно гих, на вод но, углед них на гра да.
По ми слим, мо жда не пра вед но, ни је ли, у скла ду са
агре сив но шћу ко ју сам упо знао, уз не ми ра вао и чла -
но ве жи ри ја и за по ве дао да не из о став но све учи не
ка ко би до шао на на слов не стра не.

* * *

ВП, зна ме ни ти пе сник из Б, по ре клом из В, че -
сто свра ћа у НС јер је на гло, у зре лом до бу, про бу -
дио сим па ти је за иде је ре ги о нал не вла сти и за њи -
хов спе ци фич ни при ступ со ци јал ним функ ци ја ма
књи жев но сти. ВП, ина че по след њих не ко ли ко го ди -
на, пи ше са о се ћај ну и сим бо ли стич ки дир љи ву по е -
зи ју о про из во ђач кој кла си, на спрам ра ни је, ко ја му
је до не ла сла ву, ко ја се за сни ва ла на ам бле мат ском
је зи ку кул тур них и исто риј ских зна ко ва као и пси -
холо шких тран скрип ци ја, ко је су, на вод но, про ди ра -
ле до са ме су шти не људ ског и кул тур ног ко смо са
чове ка.

Он ми се по кро ви тељ ски обра ћа и са ве ту је ме да
би ча со пис П тре ба ло да по све ти ви ше па жње ло -
калној сре ди ни, те да се бли же ан га жу је у ства ри ма
ак ту ал не ствар но сти, уме сто да се ба ви свет ским и
мон ден ским по ја ва ма ко је је два ко раз у ме.

По гле дам га не по вер љи во и са чу ђе њем, ва жио
је за еман ци по ва ног и ра до зна лог пи сца ко ји се

33



упра во афир ми сао та ко што је при хва тио мо дер ност
и од био та да вла да ју ћи со ци јал ни и иде о ло шки
оквир књи жев но сти. Од го во рам му да не бих по др -
жао оне ко ји су се ме ша ли у ње го ве по сло ве, био бих
про тив раз у ве ра ва те ља ко ји су твр ди ли да је иза -
брао по гре шан пут у књи жев но сти, за то не при хва -
там да чи ним оно што он не би же лео да се чи ни ње -
му са мом.

* * *

Члан сам са ве та КР. По зи ва ју ме на са ста нак у Б,
ка ко бих при су ство вао сед ни ци на ко јој би нам чла -
но ви ко ми си је за кул ту ру СС скре ну ли па жњу на
неке про пу сте. Рас пра вља се о по је ди ним иде ја ма
ко је за сту па КР и ње ном од но су пре ма на шем књи -
жев ном и кул тур ном жи во ту. Уз не ми ру је их што се
КР не скри ве но кон фрон ти ра са не ким ста во ви ма
зва нич не по ли ти ке. У при лог по тре бе да КР ни је иза -
бра ла пра ви на чин, на во де Хо ме ра и ка жу да је он
био при стра сан у Или ја ди и за сту пао ста но ви ште
Грка. На то им за ре дом од го ва ра ју ЈА и СИ са те зом
да је Хо мер био онај ко ји раз у ме ва и из ла же до га ђа -
је и да пи сац не мо же за сту па ти ни чи ју стра ну. На -
во де још не ко ли ко упе ча тљи вих при ме ра, из ме ђу
оста лих До сто јев ског. 

ВК ду го го ди шњи уред ник по зна тог ета бли ра ног
ча со пи са К и пе сник, ста вља се на стра ну по ли ти ча -
ра и твр ди да пи сац мо ра да бу де ан га жо ван и да је
ан га жман ме ра ње го ве при стра сно сти. Гле да ме су -
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ге стив но и по зи ва ме да се из ја сним. Ка жем да је све
ја сно и да не ма шта да се до да оно ме што су ре кли
ЈА и СИ. ВК ме по гле да као да се у не че му пре ва рио.

* * *

Ви ше том на во лу ми но зна збир ки есе ја о срп ској
по е зи ји РК, кон ку ри ше за К на гра ду, та да вр ло угле -
д ну, у, на вод но, по ми ри тељ ском сре ди шњем гра ду С,
бив ше зе мље. Жи ри је са чи њен, по сли ци та да шње
по ли тич ке пред ста ве о функ ци ји књи жев но сти, ве -
лик и ауто ри та ти ван, два до три пи сца и ве ћи на, на -
вод но, про све ће них по ли ти ча ра. Сви су на кло ње ни
РК, сма тра ју да је то мо ну мен тал но де ло и да је у пи -
та њу епо ха лан оба чун са срп ском кон зер ва тив ном
кул ту ром, са ње ним на ци о нал ним и ма ло гра ђан -
ским иде о ло зи ма у књи жев но сти. Про ти вим се, да -
јем јед ну вр сту не га тив ног, али, ре ла тив но, бе ниг ног
обра зло же ња, ме ђу твр дим те о ло зи ма праг ма тич не
и не ми ло срд не зва нич не ле ви це. Гле да ју ме од о зго. 

Ствар је вр ло ја сна, та по ми ри тељ ска па мет са -
чи ње на од оспо ра ва те ља срп ске кул ту ре је ди но је
једин стве на у тим на ме ра ма и вр ло им је ва жно да
де ла РК њи хо вом по ду хва ту да ју искри цу спе ку ла -
тив ног сја ја, та ко бар ми сле. 

Не ма спо ра да је реч о за и ста не сва ки да шњој и
до сад нај о бим ној ана ли зи срп ске по е зи је, у би ло ком
ви ду, о ин тер пре та ци ји срп ске мо дер не по е зи је у пе -
ри о ду од ско ро сто го ди на. У осам књи га РК је ту ма -
чио пре ко сто пе сни ка. У мно го че му за ди вљу ју ће.
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По ду хват је са чи њен од ис црп них есе ја, али је РК, с
дру ге стра не, екс тен зив но ту ма чио ве ли ки број ауто -
ра о ко ји ма ни је, са ста но ви шта кул тур не еко но -
мично сти, опор ту но пи са ти, бу ду ћи да су не бит ни.
На кло њен је пи сци ма над ре а ли стич ког по кре та у
Ср би ји, као и пе сни ци ма ле ве ори јен та ци је, али то
не мо ра би ти спор но и то је, ко нач но, ствар ње го ве
пер цеп ци је. 

Ка рак те ри стич но је што их је ста вио у азбуч ни
по ре дак, фор мал но ства ра ју ћи аистор нич ну сли ку
по е зи је, ма да се че сто по зи ва на ге не зу, на след ства
и ути ца је. Оно што од ли ку је РК је до ми на ци ја фи -
ло зоф ско-есе ји стич ког дис кур са ко ји је у мно го че -
му жар гон ски, са мо ре про дук ти ван и са мо за гле дан у
сво ју моћ име но ва ња, ва ри ра ња, спе ку ли ра ња, про -
пи ти ва ња, раш чла ња ва ња... а да не до ти че, мо гло
би се ре ћи, оно бит но. По е зи ја из ми че под јед ном
врстом вер бал не оп чи ње но сти, ек ста зе ко ја је не ево -
ци ра, не го пре пла вљу је спе ку ла тив ном вр то гла ви -
цом. Осим то га, не се ћам се да сам у бли ском време -
ну срео та ко на гла ше на пра ва кри ти ке, ту, на вод -
но, са мо ра зу мљи ву моћ да без остат ка ис цр пи све
ин тен ци је пе снич ког де ла. Оно што збу њу је, по ред
жар гон ске ана ли тич но сти је то што се не уоча ва по -
ко ле ба ност, кри тич ка сум ња, ре спект пред сло же но -
шћу, ви ше знач но шћу, ду би ном. До ми ни ра став над -
моћ ног зна ња и уви да о свим ге сто ви ма де ла ко је
ана ли зи ра. Очи глед но је да РК се бе ви ди као со фи -
сти фи ци ра ну вер зи ју ап со лут ног кри ти ча ра. 
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Иако му мо ра мо при зна ти скру пу ло зност у ко -
ри шће њу мно гих из во ра, чи ње ни ца, до ка за, он че -
сто по на вља из ве сне гре шке, па и ма те ри јал не, нпр.
по во дом Ла зе Ко сти ћа (иг но ри са ње по ре кла ико не
Бо го ро ро ди це, или ту ма че ња сно би зма и бо е ми је,
од су ство раз у ме ва ња сре ди шње Ко сти ће ве иде је о
спа се њу, ва ри ра не у ви ше пе са ма итд.). 

Би зар ност ње го вих пор тре та ма лих, ми нор них
пе сни ка, упр кос све му, при бли жа ва се сво јом при -
по ве дач ком екс тен зив но шћу јед ној вр сти дру штве -
ног ро ма на и уто ли ко овај по ду хват мо же има ти осо -
бе но зна че ње. 

Ме ђу тим, мо ра се ре ћи да овај про је кат сто ји у
јед ној вр сти не спо ра зу ма с пе снич ким је зи ком, тач -
ни је је зи ци ма и жар го ни ма, он њи хо ву мно штве ност
и сло же ност сво ди на дру штве ни слу чај или на ми -
кро пси хо ло шку исто ри ју, на до ка зе ко ји не по га ђа -
ју или још го ре про ма шу ју оно што мо же мо на зва ти
мо гу ћом ево ка ци јом ка рак те ра јед ног пе снич ког по -
ду хва та у кон тек сту ње го ве ре ал не је зич ке кул ту ре
и ре ал ног дру штве ног вре ме на. 

То је књи га, ко нач но, јед ног иде о ло га ко ји слу чај
по е зи је под во ди под при вре ме ну до ми на ци ју тзв.
еман ци па ци је, про све ће но сти и ма те ри ја ли стич ке
исто рич но сти.

* * *

Имам про мо ци ју у би бло те ци у НС. Че ка ме
управ ник и во ди тељ ка про гра ма. Ту су и кри ти ча ри.
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Са ла још ни је по пу ње на, до шао сам не што ра ни је. У
са ли за кла ви ром ви дим де вој чи цу. Пи там во ди те љ -
ку шта то де те ра ди та мо. Она ми од го ва ра да је
пред ви ђе но да ме пра ти док чи там по е зи ју. 

Ка жем јој да ми не тре ба ни ка ва прат ња. 
Она је збу ње на и ка же, али ми смо за мо ли ли дете

и то јој мно го зна чи. Ре кох јој, му зи ка ме у оваквим
при ли ка ма уоп ште не за ни ма, по е зи ја, уоста лом,
има сво ју ди со на цу и не тре ба јој ни ка кав кла вир, а
ка мо ли де чи ји. 

Де те чу је наш раз го вор и по чи ње да пла че.

* * *

Упо зна јем ЉЈ из Б. Пе сник ко ји је био на мар -
гини над ре а ли стич ког по кре та. Ви дим и за што, он
не тр пи дик тат гру пе. Отац му је био ле кар, на из ве -
стан на чин bo ur ge o i sie. По ги нуо је у Пр вом свет ском
рату.

Он је у овом дру гом по сле рат ном жи во ту иза -
брао да игра уло гу ден ди ја. То је нео бич но и то прет -
по ста вља да ће и да ље оста ти на мар ги ни. Али ЉЈ се
на из ве стан на чин сна ла зи, де мон стри ра сво ју умет -
нич ку фи ло зо фи ју на фил му и у ма лим умет нич ким
гру па ма ко је за ни ма мо дер на кул ту ра, но ви син кре -
тич ки је зи ци умет но сти, вер бал ни, ви зу ал ни... 

Ви та лан је ше зде се то го ди шњак, обла чи се као
мон де ни ро кер, ви со ко сјај на цр на јак на, бе ла рол ка,
ши ми ци пе ле. На гла ше но је за ин те ре со ван за же не
и као умет ник и као лич ност фа сци ни ра н за го нет ка -
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ма еро са, из ве сна опу ште ност и рав но ду шност ко ја
сво јом дво сми сле но шћу за во ди. 

Пе сник са кул ту ром, без фол клор них бр ко ва и
без кла си ци стич ке хлад но ће. Пре зи ре и јед не и друге.
Пи ше ши ро ким не е мо ци о на ли зо ва ним сти хом, иро -
ни чан и дис тан ци ран пре ма тех но ло ги ји, по трош њи,
умет нич ки екс це сан, кон тро ли са но ци ни чан. Он је
јед на од пре о ста лих биљ ки над ре а ли зма, ка лемљен
са по бу ње нич ким мо дер ни змом и ме сти мич ним ре -
вол том бит по е зи је. У су ко бу је са жи вим над ре а ли -
сти ма ко ји су сви до јед ног у слу жби ре во лу ци је. 

Они су за др жа ли из ве сну па ри ску еле ган ци ју на
при ват ним ве че ра ма и у опо на ша њу са лон ске раз -
говор љи во сти, али и по тму лу по ли тич ку хлад но ћу –
то по др жа ва ње мо ћи. Има ју по др шку и ди вље ње јед -
ног сло ја на вод них по бу ње ни ка про тив ду ха про -
винције. 

ЉЈ је, на су прот њи ма, тип са по крет них сте пе ни -
ца, упра во си ла зи и упу ћу је се на ули цу. Ко ра ча као
фле нер. Се да на те ра су и по сма тра. Он је при вид но
сло бо дан у си вом све ту, дру га чи ји. Али и то је до вољ -
но. Он је јед на вр ста иза зо ва, пу ко ти не у си сте му. Не
оба зи ре на то, не же ли да бу де хе рој, тај па тос не
при хва та јер би се укло пио у раз ме ре оп штег ми ш -
ље ња. 

* * *

Вра ћам се са мо ра из Д, где сам про вео де се так
да на са су пру гом Ц у ста ну при ја те ља ММ. По зи ва -
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ју ме из СБ да до ђем хит но. Од ла зим осе ћа ју ћи ду -
бо ко по ни же ње, и по ред свег от по ра ко ји пру жам
очи глед но не же ле да ме оста ве на ми ру, ваљ да сма -
тра ју да ће ме сло ми ти или да сам и као та кав ко ри -
стан, јер им соп стве ним по на ша њем по ка зу јем шта
је при бли жно мње ње љу ди ко ји при па да ју кла си пи -
са ца.

Од мах ме оба ве шта ва ју да зна ју шта сам при чао
у Д и ка ко сам опи сао по ли тич ке при ли ке у В и у
гра ду. 

Ка жем им да не бих био си гу ран на њи хо вом ме -
сту у ва ља ност опи са ко јим рас по ла жу. Од го ва ра ју
ми да се не ва ра ју и да же ле са мо да ме оба ве сте да
зна ју шта ра дим.

Раз го ва рао сам у Д са ста ри јим по зна тим кри ти -
ча рем ГЗ, не ка да шњим по бу ње ни ком, пре во ди о цем.
Не мо гу да ве ру јем да је он пре нео са др жај оно га
што сам у раз го во ру с њим ис при чао о при ли ка ма у
В и да је са рад ник СБ. Мо жда и он има не ког по вер -
љи вог ко ме се ис по ве да а овај то пре но си да ље. Ни -
сам мо гао да ре шим за го нет ку, али сам пре ки нуо да
раз го ва рам с њим о слич ним ства ри ма.

* * *

Те шко је раз го ва ра ти са љу ди ма књи жев но сти
ко ји др же да зна ју ви ше не го што зна ју и ко ји сма -
тра ју да има ју пра во да вас ис пи та ју, јер сте, на -
водно, као при пад ник ка сте, ду жни да им по ло жи те
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ра чу не на ко ји на чин од лу чу ју те о ства ри ма књи жев -
но сти. При ста ју ћи, пла ћа те ви со ку це ну где вас не -
ко, ва ма пот пу но стран, до крај чу је га ла мом у ко ју је
сме стио сву сво ју књи жев ну суд би ну ко ју ви, што је
бе ло да но, не по др жа ва те или не раз у ме те. Ако из бе -
га ва те раз го вор, др же да се по твр ђу је њи хо во ми -
шље ње да сте та шти и не пра вед ни. Он да по пу шта те,
јер вас оп ту жба ко рум пи ра и ви се упи ње те да про -
ме ни те пред ста ву ко ју су вам на ме ни ли. То је уце на
на ко ју сам при ста јао док ни сам схва тио да се ни на
ка кав на чин не мо гу спа си ти. Пи шу ћи и од лу чу ју ћи,
као уред ник, кри ти чар или ма ка кав су ди ја, из ла же -
те се да вас чим се по ја ви те у ка квој јав ној ко ме ди -
ји, не ко мо же не у ме сно осло ви ти: еј ти! 

Књи жев ност је јав на и још го ре од то га, мар ги -
нал на. Али ни шта за то, то вас не ће спа си ти од га лам -
џи ја ко ји вас оп се да ју као да др жи те свет ску суд бину
у ру ка ма. И то је, на жа лост, исти на ко ју не мо же те
по ре ћи, бар што се њих ти че.

* * *

Упо зна јем се са ЏК, дра ма тур гом и про зним пи -
сцем из С. Чу је мо се по том че сто те ле фо ном. Он по -
во дом по зо ри шног фе сти ва ла до ла зи у НС, а ја пово -
дом књи жев них по сло ва пу ту јем у С. 

Иако се пред ста вља као Евро пе јац, има не скри -
ве не ка рак те ри сти ке ло кал ног чо ве ка. Ис ка зу је при -
ја тељ ску бли скост, не у о би ча је ну, ка кву не по зна јем.
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По се си ван је и по вре ме но сва дљив, али то ме не бри -
не, јер је до бро на ме ран. С њим је те шко за вр ши ти
ди ску си ју. 

Пре ма же на ма се по на ша вер бал но уљуд но, али
у ре ал ном жи во ту ори јен тал но. Те шко да им да је мо -
гућ ност да се де опу ште но у дру штву му шка ра ца, без
об зи ра на обра зо ва ње. 

Има пред ра су да пре ма С из Бо сне, по себ но пре -
ма љу ди ма из глав ног гра да за јед нич ке др жа ве, и то
стал но по ку ша ва да ми са оп шти. С јед не стра не по -
ка зу је јед ну вр сту со ци јал ног и кул тур ног ни по да -
шта ва ња, а с дру ге страх. 

Сва ко од нас но си пред рад су де ко је се ства ра ју у
по ро ди ци и у ми кро за јед ни ци, оне у ин тим но сти
бли жњих из гле да ју бе за зле но, а у јав ном жи во ту
пора жа ва ју ће. Не што што ЏК но си су ми то ви о
приви ле ги ја ма ње го ве гру пе, из ве стан ори јен тал ни
ари сто кра ти зам на ко ји су из гу би ли пра во, а са да се
са вај ка њем гле да ка ко су се ни шчи из јед на чи ли
с њи ма. 

С дру ге стра не, ме ђу С по сто ји не по ве ре ње пре -
ма М. Дра жа ти се уљуд но и то ле рант но, али се па -
зити јер су они спро во ди ли ду го трај ну ти ра ни ју над
на шим на ро дом. Та твр до кор на исто ри ја се не где
зау ста ви ла и пла шим се да ње ни ефек ти не ће иш че -
зну ти.

Тру дим се да из бег нем сва ку рас пра ву са ЏК о
оп штим ства ри ма, о мње њи ма, оп штим ме сти ма, по -
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је дин ци ма и њи хо вим из ја ва ма, исто риј ским окол -
но сти ма, ка рак те ри ма... Сма трам да је то из ли шно
и да ни он ни ја то не мо же мо по пра ви ти. 

Др жао сам да ће раз у ме ти мо ју на кло ност у ства -
ри ма умет но сти и да ће за бо ра ви ти тај по тму ли кул -
тур ни и на ци о нал ни рат. Знам да он не би мо рао
бити не при ја тељ, али сам си гу ран да ће га то оп ште
по ву ћи и он ће, по пут мно гих, по то ну ти у оке ан коб -
не исто род но сти. 

* * *

Зо ве ме глав ни уред ник ли ста О из З, на кон смр -
ти пред сед ни ка др жа ве. По греб ни то но ви сву да се
рас про сти ру и чи та ва је зе мља под ве ло ви ма жа ло -
сти и коб не озбиљ но сти. По вре ме но се чу ју си ре не
ко је опо ми њу да је умро пр ви чо век, не пре жа ље на и
бе смрт на над и сто риј ска лич ност. Идем са су пру гом
ули ца ма НС и у ко сти ми се увла чи не ла год ност.
Имам ути сак као да ми се вер ни кул ту увла че у срце
и по ку ша ва ју да про ве ре мо ју ода ност, мо ју ожа ло -
шће ност. Стре сем се при по ми сли шта би мо гли да
про на ђу. Уред ник сам ча со пи са П и од ме не се у ло -
кал ним књи жев ним ства ри ма мно го оче ку је. Оче ку -
је се да до при не сем оп штој уту че но сти, да књи жев -
ност ожи ви оп шти и исто риј ски бол. Знам да се не
мо гу из ву ћи и да би сва ка де мон стра ци ја су прот них
ми шље ња ути ца ла да ме по чи сте из ча со пи са. Ода -
ни омла дин ци и вр сни ко му ни сти. У та квим окол но -
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сти ма, по ред свих мо јих бри га, ГБ уред ник ли ста О
из З, тра жи да на пи шем пе сму по во дом смр ти дру га
Т. По шту јем га, по себ но због по е зи је и због на кло -
но сти ко ју ми ис ка зу је. Он је убе ђе ни ле ви чар, ме -
ђу тим с њим о мо јим уве ре њи ма ни сам при чао. До -
ла зим че сто у З, на сто јим да у ча со пис П укљу чим
мно ге мо дер не пи сце из тог гра да, и да по ве ћам при -
ти сак на кон зер ва тив ни ло кал ни еста бли шмент и до -
при не сем еман ци па ци ји књи жев но сти у НС. Ка жем
ГБу да ни сам ни кад пи сао слич не пе сме и да сам не -
вешт у то ме, да на про сто не ћу би ти спо со бан да му
удо во љим. Он ин си сти ра и ка же ми да су за ту при -
ли ку по зва ли нај зна чај ни је пе сни ке из свих кул тур -
них цен та ра дра жа ве и да ће би ти не згод но ако се не
ода зо вем. Ка жем му да иза бе ру не ког дру гог из НС,
али он спрем но од го ва ра ка ко је нај бо ље да ја то ура -
дим. За те чен сам и не знам ка ко да ствар од би јем без
по сле ди ца, али ми ни шта увер љи во не па да на па -
мет. ГБ ме зо ве још не ко ли ко пу та, об у зи ма ме зеб -
ња да не ћу ус пе ти да се од у прем и да ће мо је одби -
ја ње би ти схва ће но као раз лог да ме ко нач но ски ну
из ча со пи са. На кра ју ме из ре ги о нал ног са ве за ко -
му ни ста зо ву и под се ћа ју да је вре ме да по ша љем пе -
сму. Упла шен сам чи ње ни цом да су и они укљу че ни
у про цес. Збу њен сам и из го ва рам да ћу то оба ви ти.
Пи шем не ка ко ту пе сму, гле да ју ћи да не скли знем у
адо ра ци ју, ни ти у хлад но ћу ко ју би ми за ме ри ли.
Ша љем пе сму ГБу са гор чи ном, знам да је про тив
мог осе ћа ња ства ри, да је про тив мо јих уве ре ња. На -
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пи сао сам прет ход них го ди на две крип тич не пе сме
о ува же ном дру гу са иро ниј ским оп сер ва ци ја ма о
ње го вој бе смрт но сти. Са да сам пот пи сао не што су -
прот но, из ну ђе но.

* * *

По зи ва ју ме из СБ. Глас пре ко те ле фо на ми на -
род бо дав но са оп шта ва да по не сем за бра ње ну књи гу
пе сни ка ГЂ о бив шем пред сед ни ку др жа ве. Ка жем
им да не по се ду јем ту књи гу. Глас ми од го ва ра, до -
не си је и до ђи хит но. До ла зим до ста ме не згра де у
сти лу соци ја ли стич ке ар хи тек ту ре на чич ка не ан те -
на ма. Уво де ме кроз бе то ни ра но и скло ње но дво ри -
ште до лиф та у га ра жи и во де ме у ма лу про сто ри ју
до мр ког ислед ни ка. Пи та ме за књи гу. Одго ва рам
му да не мам књи гу и да је у пи та њу за бу на. Ислед -
ник ме оштро опо ми ње да се не играм и да ако на -
ста вим да се играм с њи ма да ће ми сло ми ти кич му.
Пре тр нем. Не мам књи гу, по на вљам. Ве ро ват но вас
је об ма нуо не ки од ва ших ин фор ма то ра. Он зах те ва
да се ја вим у ре дак ци ју П. и да тра жим да се кре та -
ри ца про на ђе књи гу и да је до не се. Ви дим хи сте рич -
ног на сил ни ка ко ји ми се уно си у ли це и тра жи од
ме не не мо гу ће. По том ула зи још је дан агент у дру -
штву, ка ко са зна јем, ис тра жног су ди је. Овај је до пу -
то вао из Бе о гра да. Тра же од ме не да се за ку нем да
не мам књи гу. Док из го ва рам ман тру, они се под сме -
шљи во за гле да ју.
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* * *

Мој ман дат у ча со пи су П, ко ји сам уре ђи вао
осам го ди на и ко ји сам, ка ко сам ми слио, учи нио
врло при сут ним и по што ва ним ме ђу пи сци ма и фи -
ло зо фи ма, је за вр шен. На по след њој сед ни ци ме раз -
ре ша ва ју и оче ку јем да ми се не ко од скит ских до -
сто јан стве ни ка обра ти са не ко ли ко при хва тљи вих
фра за. Уста је пар тиј ски би ро кра та и на вод ни пе сник
СР и про сик та не тр пе љи во ка ко је то што сам ра дио
ин те лек ту ал на ма стур ба ци ја. 

У том до бу је би ло те шких про це на о мом ра ду
од ње го вих пар тиј ских ко ле га, али ова квог ни по да -
шта ва ња ни је. По ми слим, кад они же ле да вам са оп -
ште не што крај ње не по вољ но, он да по се жу за те лом,
а нај го ре је ка да по ме ну из лу че ви не. 

Од го ва рам да је то за и ста би ла ве ли ка ма стур -
баци ја.

* * *

ВА, пре во ди лац, ка же ми по во дом ус пут не ди -
ску си је ка ко не ће да се опре де љу је из ме ђу ме не, НГ
и ГБ итд. 

Ка жем му да у тој ства ри не ма ни чег лич ног, те
да за и ста не ма по тре ба да се ср ди и да се опре де љу -
је за би ло ко га. Чак иако ви ди да ни је у пи та њу лич -
ни спор, не го књи жев ни, не пре тен ду јем ни тад да
знам да ли се опре де љу је. 
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Ви дим га да је уз бу ђен, јер је од по ме ну тих ан га -
жо ван и да је ње го ву осе тљи вост по ве ћао хо но рар
ко ји му је по ну ђен. Имам ути сак да је за бо ра вио, ако
је то уоп ште имао на уму, да по сто ји еле мен тар на
раз ли ка из ме ђу умет но сти као до га ђа ја за сно ва ног
на ре ла тив ној ауто но ми ји, на до лич ном је зи ку из ве -
де ном из ње не са мо све сти ко ја се ти че ње не уло ге у
све ту и у дру штву и умет но сти ко ја се пре по ру чу је
као ор ган ска пот по ра по ли ти ке и иде о ло ги је.

Чи ни ми се да ја сно ви ди шта се де ша ва ло у про -
шло сти, јер је о то ме на у чен не где, а оно што се сад
де ша ва не мо же да раз у ме, јер му ни ко о то ме ни је
дао лек ци ју.

* * *

Се стра НГа, би бли о те кар ка у сре ди шњој би бли о -
те ци гра да, ка же за свог бра та да је ве ли ки пе сник.
Ка жем јој, ле по од вас што во ли те бра та. Она ме на
то по гле да увре ђе но.

* * *

Ло кал ни скит ски пе сник БИ, ко ји је до спео и да
по ста не не ка кав чу де сни ака де мик, при ма ди пло му,
то бе ше дав на све ча ност у СК, у, ка ко је то већ би ло
уоби ча је но, тра ља вој и про вин ци јал ној ин сце на ци -
ји. Док му је уру чу ју он на ме шта уста за по љу бац.
Из ве сна асин хро ни ја об ли ку је ње го ва уста у не ку
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врсту си саљ ке. Упла шим се да ће уси са ти оног ко ји
га да ру је за јед но са ди пло мом и та ко га кон зу ми ра -
ти. С дру ге стра не је не што м ла ђи ло кал ни ли ри чар,
ко ји је у уло зи по вла шће ног су ди је, при пре ма усне
за по љу бац и ви дим од јед ном две си саљ ке. Ни сам
си гу ран ко ће ко га уси са ти. По љу бац као са мрт ни за -
гр љај две жен ке бо го мољ ке, где обе по ку ша ва ју да
про жде ру парт не ра.

* * *

Из ве сни МИ по ја вљу је се у НС као ло кал ни дух
са по себ ном уло гом. Сре ћем га сву да. И у по ли ти ци
и у по зо ри шту и у књи жев но сти и у ме ди ји ма. Он је
ро ђен у НС и то га по вла шћу је. Ње гов отац је, та ко -
ђе, вла дао, не што ауто ри тар ни је не го по то мак. МИ
има о све му ми шље ње, на ђе вре ме на да упу ти на -
вод но до бро на мер ну при мед бу сва ком ко се ба ви
озбиљ ним по слом. Уоби ча је на тех ни ка да се скре не
па жња да он зна оно што ми слиш да се не мо же зна -
ти. По на ша се као за ве ре ник, са ста је се ка сно са
исто ми шље ни ци ма и раз ма тра ства ри. Те жио је да
се стек не не дво сми слен ути сак да је НС ње гов град,
дух на сил не гра ма ти ка упу ћу је на то да сва ко ко же -
ли да бу де у по ме ну том гра ду мо ра да се при ла го ди.
Као да у ње го вим те ме љи ма по сто ји на лог ко ји про -
по ве да до пу ште не и не до пу ште не рад ње и ко ме је и
на ко ји на чин да та ми лост да ди ше ње гов ва здух.
Овде су ује ди ње ни па ла нач ка са мо жи вост и по ли -
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тич ка ти ра ни ја. Све се сли ва ло, што је пре ти ло да бу -
де јав но у уре де ње го вих прет по ста вље них и у ве ли -
кој ме ри у ње го ве. Има ли сте ути сак да сте до спе ли
у пле ме у ко ме не ма до бро до шлог но вог чла на уко -
ли ко се не под ре ди по себ ном по ступ ку ини ци ја ци је
и уко ли ко све што је до нео са со бом не оста ви пред
вра ти ма. Мо рао је да при хва ти и по сто је ћу хи је рар -
хи ју и оби ча је и да се од рек не ве ре ко ја је про по ве -
да ла да ни је ва жно ода кле до ла зиш, не го ку да идеш.
МИ је био ам блем то га и у сва кој про ме ни, од ко му -
ни стич ке до де мо крат ске он је на ла зио сво је ме сто
да бу де чу вар тог ста рог ксе но фо бич ног езо те рич ног
зна ња ко је ће ста ја ти као бра на сва ком стран цу ко ји
ми сли дру га чи је. Ве ли ки свет је ува жа вао и про по -
ве дао на вод ну отво ре ност, али ону не мо гу ћу, ко ја
нас се не ти че, за не по ћуд не љу де из ва ро ши, за до -
шља ке имао је оштар по глед у чи јој је ду би ни све -
тли ла та ма.

* * *

Зо ве ме те ле фо ном ЗЗ. Стал но се рас пи ту је о то -
ме шта се де ша ва. Да му не што не про мак не. Био
сам на књи жев ној ве че ри у јед ној ва ро ши ци. Пи та
ме ко ли ко сам узео. 

Збу њен сам уоп ште пра ви ма ко ја је при сво јио
кад се усме ра ва на дру гог, као и пи та њем. Не мо гу
да се од у прем. Зар је то нај ва жни је. Ни је, ка же, али
мо гао сам би ти с то бом па бих и ја не што узео. 

49



Ка жем му да ни је био пред ви ђен и да, ко нач но,
узи ма ње ни је сми сао оног што сам ура дио та мо. 

Је сте, ка же, по том не што опсу је и спу шта слу -
шали цу.

* * *

ЗЗ ми ују тро те ле фо ни ра и од мах се по зи ва на
заслу ге. 

О че му је реч, пи там га. 
Пи сао сам о те би то ли ко пу та. 
Ка жем му, у ре ду. Али, да ли ти је па ло на па мет

да си за пра во пи сао о се би, да је то тво је обра ћа ње
дру гом и да ти се не мо гу од у зе ти за слу ге ко је на тај
на чин сти чеш. 

Не, по на вља, пи сао сам о те би. 
Он да, од го ва рам му, ни је ни шта од то га тре ба ло

да об ја вљу јеш, би ло би нај бо ље да је то оста ло ме ђу
на ма.

* * *

Исти на не при па да по е зи ји. Она чак ни не пре -
тен ду је да за по сед не тај про стор. Она је јед на вр ста
ла жи. Та оп ту жба по ла зи од Пла то на па до мо дер не.
Не што што је при вид, текст, игра, дру га или осо бе -
на је зич ка ствар ност, хер мо фро дит ска са бласт... не
мо же се ис црп сти у исти ни. Опре зност са ства ри ма
исти не – оне исти не ко ја се на ме ће као ис тост, као
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оквир, као оба ве зу ју ћа и уте ме љу ју ћа си ла ко ја тла -
чи не са ви тљи ву и не пре глед ну ствар жи во та. Је дан
је пи сац за пи сао ка ко по е зи ја тре ба да за хва та не мо -
гу ће. Не, по е зи ја је увек у ре ги ји мо гу ћег – у мо гу -
ћем је зи ка. Ре то рич ки екс тре ми зам је ствар иде о ло -
ги је, мо ћи. И ствар исти не је екс тре ми стич ка – као
ре ал на не до хват на, не са зна тљи ва, она у ам би јен ту
дру штве но сти и исто ри је по ста је идол ко ји жде ре ле -
ги је вер ни ка. Она је до бра слу жи тељ ка мо ћи. С дру -
ге стра не, по е зи ја из не ве ра ва оне ко ји јој слу же и
опи ре се они ма ко ји се хра не њо ме. Исти на је се ти -
че оно ли ко ко ли ко да се спа се од ње и да оне ко ји ма
је до ње ста ло, бар ма ло, опо ме не. 

* * *

НГ, пе сник, при ла зи ми на ули ци у цен тру гра да.
Ду го га из бе га вам, нар ци со и дан је и хо ти мич но при -
ми ти ван. То је ма ска, али она ква ко ја се пре тва ра у
ли це. Не мо же је ви ше ски ну ти. И кад по ку ша ва да
бу де од ме рен, не успе ва, ка да по ку ша ва да ми сли из
ње га из би ја си ро ва по дру гљи вост ко ја га из об ли чу -
је. Хо ће да раз го ва ра. Знам да то не уме. Ка же ми да
ме це ни. Раз у мем то као из ја ву ва ра ли це, осе ћам се
не ла год но и нај ра ди је бих кре нуо у су прот ном прав -
цу. Али ме не пу шта. По зи ва ме да си ђе мо у је дан
по друм, го во ре ћи чуд ним жар го ном ко ји је сим би о -
за ква зи му дро сти на род ног го во ра, емо ци о нал них
фи гу ра ро ман ти чар ског је зи ка и оп штих ме ста и
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тро па сим бо ли стич ке по е зи је. Из ње га из би ја јед на
вр ста го во ра ма чи стич ког на род ног чо ве ка, што је,
на вод но, обра зац за ри ту ал но из ра жа ва ње му шко -
сти. Ме ђу ти, НГ је у су шти ни не ис крен, јер је пла -
шљив, со ци јал но не ин те гри сан, он те ме ха ни зме не
раз у ме и стал но је опре зан и не скри ве но лу кав као
да је у пра шу ми. Чим по не што схва ти од схе ма и
иде о ло ги је гру пе ко јој се при кљу чио, по ста је аро -
гантан. 

Кад сед не мо по чи ње да пе ва. Не знам шта да ка -
жем, што год бих ре као он то не би чуо од соп стве -
ног гла сног за ви ја ња. Ја сам му за пра во по тре бан да
би пе вао. Имам ути сак да не би мо гао да поч не ако
не би би ло ко га у бли зи ни. Та ко за пра во об на вља ри -
ту ал са мо за шти те, вра ћа се у уте ру сну то пли ну изгу -
бље не ру рал не за јед ни це. Уста јем, хо ће не што да ми
ка же, али не мо же од пе ва ња ко је га је пот пу но об у -
зе ло. 

* * *

Ула зим у ка би нет АТ, ко ји је у ре ги о нал ној згра -
ди СА у Но вом Са ду. Ка би нет је ис пу њен књи га ма,
ве ли ки рад ни сто, удоб не фо те ље, лам пе. АТ се рас -
ко мо тио. Има гри ма су не за до вољ ни ка. Имам ути сак
да би по не кад био не ми ло ср дан пре ма љу ди ма, иако
у ње го вим ро ма ним ви ди мо ка ко бди је над њи хо вом
пат њом. Не па да ми на па мет да га као јав ну лич ност
кон фрон ти рам са ње го вим књи жев ним хума низмом.
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Сва ка лич ност но си из ве сну пу ко ти ну, она је не где
ма ње а не где ви ше ви дљи ва. АТ је по себ на лич ност
и не што га го ни да не при кри ва тај рас цеп.

Са да је опу штен, али као да је збу њен. За те као
сам га у не до лич ној си ту а ци ји. Пла ши се да сам
открио не што кон тро верз но и оп ту жу ју ће у ње го вом
ка рак те ру. Ни је си гу ран ка да се пре да је не чем што
по тај но же ли да ли је то из да ја и он да се, ваљ да,
скри ва у одо ре јет ко сти, чан гри зи во сти.

Очи глед но је да во ли па жњу. Да бу де у сре ди шту.
Не ве што се ска њу је ка да са по хва ла ма го во ре о ње -
му. По сто ји из ве сна ин хи би ци ја да то што му је на
до хват ру ке пот пу но узме и он да га ви дим као да сто -
ји ис пред вра та ко ја во де у сла ву, ни је си гу ран да ли
су баш из го во ри ли ње го во име.

* * *

Ме сто по е зи је у са вре ме ној кул ту ри је спор но.
Она не ма ви ше про дук тив но зна че ње сло бо де, ни по -
бу не, ни де кон струк ци је, ни про до ра у но во. У та квој
по зи ци ји она не мо же да „спа се” свет, ни ти је то ње -
на уло га. Ре као бих да је она под ре ђе на, аси ми ло ва -
на и ућут ка на. 

Шта је то у са мој по е зи ји што екс тре ми зу је, ипак,
наш ин те рес да јој се обра ћа мо. Не као исто ри ји, ни -
ти као на у ци, ни ти као зна њу о чо ве ку и ње го вој кул -
ту ри, а исто вре ме но она све те ре ги је зна ња об је ди -
њу је на осо бен на чин. Она се об на вља у раз ли чи тим
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ли ко ви ма – не по ни шта ва ју ћи се као осо бе ност, као
не што но во, а при том за др жа ва не што не про мен љи -
во, она афир ми ше исто риј ско, по сред но или не по -
сред но (или као пред мет или пре ко фор ме), али га
и исто вре ме но по ри че, тран сцен ди ра, отва ра ју ћи се
пре ма оном не из ре ци вом, при пра вље ном већ у је зи -
ку и ње го вим по тен ци ја ма, као и у кул ту ри и ње ним
струк ту ра ма и по ре ци ма. Из ме ђу оста лог, као особе -
на вр ста све до чан ства, зна ња, пам ће ња и раз у ме ва -
ња људ ских ства ри уче ству је у ства ра њу и одр жа ва -
њу ар хи тек ту ре људ ског оп стан ка, ње го вог оча ја ња,
без да не ре зиг на ци је, оте ло вљу ју ћи се у па ра док сал -
ном па то су об ли ка пред не ста лим хи ме ра ма ма те -
ри јал не кул ту ре и људ ских жи во та. Ме ђу тим, она не
мо же да нам да истин ску уте ху.

* * *

У НС љу ди из чи та ве В ру ше ло кал ну ко му ни -
стич ку власт, др же ћи да је у кри тич ној ме ри из не ве -
ри ла ин те ре се гра ђа на и Ср би је, и да се не схва тљи -
во де со ли да ри са ла са њи хо вим осе ћа њи ма. Власт не
схва та, ка ко раз у мем ства ри, да је уда ља ва ње од
Срби је за њу коб но и да је то ме ра ко ја ће сва ку власт
из ло жи ти од ба ци ва њу. При бли жио сам се се ве ли кој
ма си ко ја про те ству је ис пред се ди шта вла сти, у цен -
тру гра да. Не ма не кон тро ли са них по кре та, не ма
нер во зе, на си ља, осим упор но сти и јед но лич них и
од луч них уз ви ка да власт да остав ку.
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У чи та вој зе мљи, ко ли ко ми је по зна то, ни је било
ве ће ти ра ни је не го у В. Мо гло би се ре ћи, со фи сти -
ци ра ни ста љи ни зам. Пер ма нет на пре си ја над инте -
лек ту ал ци ма, стал на кон тро ла ме ди ја, кон тро ла и
ши ка на Уни вер зи те та, оне мо гу ћа ва ње ства ра ња би -
ло ко је вр сте јав но сти, над гле да ње суд ства, по вла -
шћи ва ње ко му ни ста и ло кал не ми то ло шке бе сло -
весно сти ко ја је раз го ро па ђе но уте ри ва ла сва ком
страх у ко сти. Оно што би би ло осо бе но за власт у В
је то што се уса вр ши ла у тех ни ци пре вен ци је. По -
моћу ода них љу ди и стра ха у свим кул тур ним ин сти -
ту ци ја ма спре ча ва ла је сва ку вр сту јав них кон тро -
вер зи и спо ро ва. Слу жи ли су се у те жим слу ча је вима
и за стра ши ва њем, та ко што су ин стру мен та ли зо -
вали СБ у функ ци ји па ци фи ка ци је. Иако су про во -
ци ра ли ње не ин тер вен ци је, пра ви ли су се не ве шти,
као да их се то не ти че и као да с тим не ма ју ни ка -
кве ве зе. 

Ства ра ли су пред ста ву са вр ше ног све та, али у
сушти ни то је био свет по ни же них ко ји су при ка -
зи вани као при ме ри дру штве не уто пи је, сре ће у спе -
ци фич ним усло ви ма. Слу шао сам њи хо во пер вер -
тира но опе ва ва ње спе ци фич но сти, где су пи сци
риту ал но при во ђе ни или ма ко ја дру га гру па да би
би ли при ка зи ва ни као у цир ку су као пред став ни ци
до ми цил них вр ста. Ни ко ни је мо гао из пре па ри ра -
не ко же.

Иако од про бу ђе них са бла сти слу ша мо под -
смешљи ве из ве шта је о том до га ђа ју као о на ја ви
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ката стро фе, као о об ра чу ну са пра вим де мо кра та -
ма, до жи вео сам тај тре ну так као пад охо ле ла жи
која је као мо ра под ри ва ла сва чи ји до стој ни жи -
вот.

* * *

По е тич ка и те о риј ска са мо свест, ко ја се по ја в -
љује као фи гу ра зна ња у по љу књи жев но сти ба ви се
ње ном мор фо ло ги јом или раз ма тра ње ну уло гу у
кул ту ри и исто ри ји. Ме ђу тим, не ве ру јем, и по ред
ди на мич ног ве ка те о ри је ко ји је раз го ре вао ин те -
рес за књи жев ност у про дук тив ност тих зна ња, као
ни у из глед ност са мо ту ма че ња, ни ти у моћ зна ња у
ства ри ма по е зи је. Оно што је ви дљи во, мо же би ти и
до ка зи во, ма да по јав но мо же да за ве де. Иза, у ду ху
јед не там не фи зи ке, по чи ње раз го вор са књи жев -
ношћу. Та мо где вла да ју тзв. по е тич ка на че ла не ма
по е зи је. Тех нич ка сво дивост по ет ског тек ста на мо -
гу ћи по е тич ки или критич ки опис не моћ је са ме
пое зи је. При па да ти до ми нант ним то ко ви ма че сто је
дво сми сле но и не про дук тив но. Те о ри ја ра ци о на -
лизу је, ре ду ку је, ње ни до при но си су по ле мич ни, не
и не бит ни, али за са му књи жев ност мо гу би ти огра -
ни ча ва ју ћи. Чак и кад се на кнад но из књи жев но кри -
тич ке ло ги ке утвр ди на вод на исто род ност и пре по -
зна тљи вост од ре ђе них по сту па ка, то мо же да бу де
са мо јед на вр ста ра ци о на ли за ци је за те ку ћу кри тич -
ку или књи жев но и сто риј ску упо тре бу. 
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* * *

СР је нео бич на вр ста људ ског би ћа, ни по ли ти -
чар ни пе сник. И јед но и дру го схва там као не ку
врсту ма ске. Шта је у пи та њу, те шко је про ник ну ти.
Мо жда, на јед но став ни ји ин стинкт за пре жи вља ва -
њем, али за што је иза брао баш та два ли ца, за што не
не ка дру га два или са мо јед но. И јед но и дру го до но -
се не спор ну не ста бил ност, стал но про бле ма ти зо ва -
ње уло ге, пре ви ра ња, а он, ка ко се ви де ло, у то ме не
по ка зу је на ро чи ту ин те ли ген ци ју. 

За ло кал ног ко му ни стич ког иде о ло га ЖБ, на да -
ју ћи се соп стве ној до бро би ти, из ја вио је да је те мељ
кул ту ре. Не ду го за тим, овај је пао. По сле ду жег опо -
рав ка, за ММ, до ми нант ну осни ва чи цу ул тра ле ви -
чар ске пар ти је, из ја вио је у штам пи да ње ну књи гу
др жи под уз гла вљем. Он да је и она па ла. По том се
при бли жио Цр кви и по стао на вод но ре ли ги о зни
песник. 

У сва кој си ту а ци ји СР је, за ње га у из не на ђу ју ћим
про ме на ма, жу рио да на пра ви остр во на ко ме ће
ство ри ти сво је ва зал ске по се де, др же ћи да ње го ва
ве ра за ви си од спољ них окол но сти, и да као та ква
мо же би ти од бра ње на са мо та ко што ће је у тре ну -
ци ма не ста бил но сти бр же бо ље на пу сти ти. Он ће се
пре да ти на ди ру ћим по бед нич ким идо ли ма и та ко
за по че ти но ви жи вот, по ти ску ју ћи прет ход ни као да
ни је ни по сто јао. Ње го во раз у ме ва ње окол но сти у
нај ве ћој ме ри под се ћа на зна на уче ња о ре ин кар на -
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ци ји, ко ја на гла ше но за ви се од за слу га у прет ход ном
жи во ту. Али, у ње го вом слу ча ју, прет ход ни жи вот се
за бо ра вља, као у тра ге ди ји, јер уко ли ко би тра гич ни
ју нак знао сво ју суд би ну, са ма тра гич ка рад ња и суд -
би на би се рас па ле и ње ни раз ло зи би не ста ли. Што
се ти че ње го вог уну тра шњег раз у ме ва ња суд би не,
ова кав тип лич но сти је увек не вин, јер уве ре ња до
ко јих др жи на ди ла зе мо рал ко ји би га упу ћи вао на
ка ја ње. Ме ђу тим, за спољ ни свет ова ква од бра на по -
ста је нео др жи ва, јер они ко ји су жр тве ње го вог де -
ло ва ња и јед но став ни све до ци, из из ве сних раз ло га
не же ле да по др же за бо рав као об лик дру штве ног
жи во та. Свет пам ће ња по ста је ње гов не при ја тељ и он
га на гла ше но иг но ри ше, ње го ве за ступ ни ке на сто ји
да по ни зи но вим уве ре њи ма и од ба ци ва њем фе ти -
ши зма ак ту ал не про шло сти и оту да по др жа ва ве ру
у ко јој по сто ји са мо уз бу ђу ју ћа по вест не по ро мен -
љи вих под ви га. За то су ње го ва зло чин ства не бит на,
он се ис ку пио по гле дом на на вод ну веч ност. 

У пам ће њу он, ипак, оста је као зе маљ ски до каз
чо ве ка ко ји се са мо јед ном ро дио и хи ља ду пу та
уми рао. 

* * *

На ла зим се у Д. у ста ром гра ду на мо ру. И по ред
нео бич не исто ри је, ду ге ко му нал не не за ви сно сти и
озбиљ не књи жев но сти у ка сној ре не сан си и ба ро ку,
де лу је опу сто ше но. Као на пу ште на оскуд на со ба по
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ко јој се вр зма ју ра до знал ци тра же ћи да оп ште са ду -
хо ви ма и са бла сти ма про шло сти. И ја оче ку јем ви -
ше. Хтео бих да осе тим сен ке кул ту ре и гла со ве
умет но сти. Ни шта од тог, осим лет њих фе сти вал -
ских умет ни ка ко ји хи сте рич но про гла ша ва ју сво је
сит не спек та кле до га ђа ји ма се зо не. 

Пре ко да на, та мо где се но ћу чу ју гла со ви и зву -
ко ви по зо ри шних и му зич ких умет ни ка, на ла зи се
пи ја ца. Си ла зим по ред ње спу шта ју ћи се на глав ну
ули цу по ко јој се кре ћу до ма ћи и стра ни го сти, ко ји
ше та ју по ка ме ни том тлу ко је су не гда, ваљ да, га зи -
ли, на вод ни, го спа ри. Ствар ност ло кал ног ста нов ни -
штва је по све му де пре сив на, три ви јал на. Про да ју
со бе, те ра се, про зо ре, мо ре и исто вре ме но се бо ре
са не за си том де цом ко ја то хо ће од мах да по тро ше.
Слу шам те спо ро ве сва ко днев но и ви дим ка ко иза
на вод не ле по те и ужит ка тре пе ри там ни нерв пре -
жи вља ва ња. Та ко је, ваљ да, би ло и у про шло сти, са -
мо су окол но сти би ле дру га чи је.

Ру чам са Ц у ре сто ра ну у ста ром гра ду на вр ху
сте пе ни ца. До на шег сто ла се ди бив ши ви со ки ко му -
ни стич ки и др жав ни функ ци о нер и над ре а ли ста КП,
ко ји се пр во од ре као књи жев но сти, па по том и исто -
риј ске уло ге. Не по зна јем га лич но. Мно ги у ње му
ви де нео бич ну кул тур ну и мо рал ну лич ност, ин те -
лек ту ал ца из ван оп ште ме ре. Он је ов де на од мо ру,
игра те нис и по ку ша ва свом ста рач ком су то ну да до -
да још по не што од ек ста зе жи во та. Не ка да је био ге -
ри лац, па ге не рал. 
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При ла зи нам од не куд мла ди по зна ник ко ји ми
из ра жа ва по што ва ње. Ни је осо ба од кул ту ре. Али,
сва ки пут кад ме ви ди оза ри се и по чи ње да ме оба -
си па па жњом. Ваљ да је и ње му она по треб на и по ма -
ло сам збу њен, не осе ћам се при јат но ни у јед ној си -
ту а ци ји пре ко мер но сти. По зна ник го во ри не што
гла сни је. По ку ша вам да га ути шам. 

Над ре а ли ста гле да пре ма на ма са не го до ва њем,
пре зри во. Го во ри по лу гла сно и си ка та во о мла дим
љу ди ма, обра ћа ју ћи се то бож сво јој са го вор ни ци за
сто лом, а у ства ри то што го во ри упу ћу је на ма. Чан -
гри за во и стег ну то. По ми слим, он је увек за по ве дао,
то га се док је жив не ће од ре ћи.

* * *

Кад год ми те ле фо ни ра из се ла, мај ка ме пи та
имам ли шта да је дем. Од го ва рам јој уоби ча је но да
је све у ре ду. По том се рас пи ту је о здра вљу. На сто -
јим да је обо дрим и да ве дро ко мен та ри шем ства ри,
да је раз у ве рим да не бри не. Раз го вор се по том во ди
углав ном о по ро ди ци. Же лео бих да раз го ва ра мо али
нас не ви дљи ва гра ни ца раз два ја. Наш раз го вор је
јед на вр ста по на вља ња, по ку шај да се об но ви про ш -
лост и да се очу ва ју ве зе ко је се за сни ва ју на би о ло -
шком ро ђе њу и од ра ста њу под над зо ром ро ди те ља.
Као да пла шљи во про ве ра ва мо да ли су ве зе по ки да -
не, да ли сам то ја не чи ји син, не ко ко је ро ђен и ка -
ква пра ва из то га про из и ла зе. 
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Раз го ва ра ти о оном што са да је смо, раз дво је ни
као ин ди ви дуе ко је су те ве зе рас ки ну ли, где се син
по но во ра ђа као из дај ник у окри љу ин ди ви ду а ци је у
оке а ну кул ту ре, где ства ра дру га по ре кла и дру ге ве -
зе, зна чи ло би обе све ти ти не што ду бин ски не по јам -
но што је оста ло у мор фо ло ги ји те ла и ње го вим за -
пре та ним је зи ци ма. Али то се стал но об на вља као
па ра докс. Мај ка је бли зи на ко ја је по ста ла стра нац,
уте ру сна то пли на и за шти ће ност ко ја је од ба че на.
По сто ји још са мо као не што усво је но, али и пре ки -
ну то, опљач ка но што га као се бич на жи во ти ња пре -
по зна јем на свом те лу. То жи во тињ ско по ри чем, оно
по ста је са бласт пред ете рич ним вир ту ал ним је зи ком
у чи јим се про шив ци ма још чу је очај нич ки плач
оног ко ји је за у век из гу бљен. 

* * *

Пу ту јем са гру пом умет ни ка у Ма ђар ску. Та мо
би тре ба ло да оде мо до СА да одр жи мо књи жев но ве -
че, по том у Б да чи та мо пе сме на ра ди ју. Из ве стан
осе ћај ла ко ће, ужи вља ва ње у уло гу да сте не ком по -
треб ни, да про да је те сво ју умет ност. Ко му ни ка ци ја
у ауто бу су је уси ље на. Има и глу ма ца. По пре ла ску
гра ни це ста је мо по ред ре сто ра на, бли зу не ког на се -
ља. То је ваљ да уоби ча је но ста ја ли ште, јер пре ма
ауто бу су се упу ћу је не ко ли ко ме шта на. Но се тор бе
и ну де ро бу у за ме ну. Тра же пи ће и фар ме ри це. Дво -
ји ца из ауто бу са по гле да ју њи хо ве тор бе, за тим их
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пре зри во из гу ру ју на по ље. По ку ша ва ју да их шут ну.
Ка жем им да то не чи не. 

Су сре тао сам ви ше пу та на ше љу де ка ко се с пре -
зи ром обра ћа ју ста нов ни ци ма ис точ них зе ма ља, со -
ци ја ли стич кој си ро ти њи. Имам ути сак да ће нам та
охо лост би ти вра ће на.

* * *

До ла зим јед ном ме сеч но на се ло да ви дим мај ку.
Имам осе ћај жа ло сти, али за оним што ви ше не по -
сто ји; за сто пље но шћу са ства ри ма, са при ро дом, са
жи во ти ња ма, са бег стви ма и уса мље но сти ма у ко ји -
ма сам ства рао сво је тај не хи ме ре, за при ја тељ стви -
ма ко јих ви ше не ма, иако при ја те љи по сто је то ни су
ви ше оне осо бе ко је пам тим. Све се про ме ни ло и на -
се ли ло ту ђим ства ри ма, зву ко ви ма и хлад но ћом. И
на ша ста ра ку ћа се про ме ни ла. У ње ном дво ри шти -
ма не ма ни ду хо ва оних дра гих зве ри чи ја сам име -
на да ни ма из ви ки вао. 

Да љи на не по сто ји, то је гу би так осе ћа ња бли ско -
сти, пре по зна ва ња, опу ште но сти пред ду хом ме ста
ко је те је на кло ње но шти ти ло и по зи ва ло да отво ре -
них очи ју упи јаш ча ро ли је по сто ја ња.

По сто ји осе ћа ње ко је по ве зу је и ко је ства ра при -
пад ност и ка да се то пре ки не оста ју кр хо ти не, оста -
ју ри те по це па не ду ше и иш че за ва не гда ња ал хе ми -
ја жи во та. Та осе ћа ње, ти тра го ви по ве зи ва ња са да
су не му шти и без сна ге да се по кре ну, са да су по пут
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ти хих треп та ја у уму, не моћ ни да об но ве из гу бље -
но вре ме. 

* * *

У по се ти ми је про зни пи сац из Пољ ске. Глав ни
је уред ник ча со пис за књи жев ност NW. По што сам
уред ник у П, тре ба ло би да се до го во ри мо о евен -
туал ној са рад њи. Би ће по те шко ћа да се на ши тек -
стови пре ве ду на пољ ски, у су прот ном сме ру има
реше ња. Не знам да ли ће мо по сти ћи до го вор. За бо -
ра вљам на то и по зи вам ЈГ на ру чак у со ли дан хо тел -
ски ре сто ран у ве ли ком пар ку.

Жа ли се ка ко у Пољ ској има про бле ма и ка ко че -
сто не ма ме са. По ку ша вам да га раз у мем. Пред ла -
жем му оно што бих ја нај ра ди је по ру чио. Он при -
хва та. Кел нер за по че так до но си уку сну и бо га ту
чор бу. Он је по сма тра не ко ли ко тре ну та ка и по том
по чи ње да пла че.

* * *

Људ ска при рода је исто рич на, али је са свим изве -
сно да ис ку ство исто ри је и кул ту ре не по ма же љу ди -
ма да по ста ну бо љи. Сва ко днев но сам по сма трао ка -
ко се ме ђу соб но су ко бља ва ју због би ло че га. Ма ли
по во ди би ли су до вољ ни да иза зо ву ре ак ци је, раз ме -
ну уда ра ца и окр ва вље на ли ца. По глед ко ји је пре -
ла зио до пу ште не гра ни це, про би јао ани мал ну ауру,
по из ве сном уве ре њу под ри вао ин те гри тет, вре ђао
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не чи је осе ћа ње лич но сти, вла сни штва, по ро дич них
или дру штве ни вред но сти, пре тио да ће угро зи ти не -
чи ју до ми на ци ју, по зи ци ју во ђе гру па... Не што ата -
ви стич ко из би ја ло је из по тре бе да се љу ди об ра чу -
на ва ју фи зич ком си лом, ви ше стру ка по бу на про тив
те ку ћих пра ви ла и афир ма ци ја ста ри јих, ар хај ских,
ро дов ских... Су ко би су се раз ре ша ва ли пред ка фа -
ном, би о ско пом, фуд бал ским игра ли штем, школ -
ским дво ри штем или на ули ци. Од мах би се ску пи -
ла го ми ла ра до зна ла ца и ни ко ни је по ку ша вао да
пре ки не спор, да сми ри раз ја ре ност. Ужи ва ли су и
под стре ки ва ли дво ји цу уву че них у клоп ку, све док
њи хо ва ту ча не би по ста ла гро теск на због ис цр пље -
но сти.

Сва ко днев но сам по сма трао ка ко оче ви ту ку де -
цу, по том и сво је су пру ге. У то ме је би ло су ро ве и не -
при хва тљи ве ме ре, на вод но мо рал не, али и рас по -
ма мље не без мер но сти, екс пло зи је афек та ко ја је
дола зи ла из не мо ћи, из ду бо ке по вре ђе но сти и по -
ни же но сти ко ја је осо ба ма на не та не где дру где.

И жи во ти ње су би ле део тог на сил ног ко смо са.
Ако су их ка жња ва ли, ка жња ва ли су их због зах те ва
ко је ове ни су уме ле ни ти мо гле да ис пу не. У ка жња -
ва њу је би ло над ре ал не гор чи не, ско ро пер со нал них
емо ци ја, на сил нич ке на сла де, као да су та упла ше -
на би ћа на гра ђи ва ли не ка квим умом ко ји је мо рао
под не ти ка зну. Ина че, у дру гим при ли ка ма сма тра -
ли су их бе сло ве сним и ни су по ка зи ва ли би ло ка кву
ра до зна лост за њи хо ву ин те ли ген ци ју. Од мач ке се
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оче ки ва ло да ло ви, а пас је тек по не где по сто јао љу -
би мац. Ако је то опа же но он да је вла сник био ома -
ло ва жа ван као сла бић. Пас је мо рао би ти за стра шу -
ју ћи, на вод ни чу вар дво ри шта. За сва ку ома шку или
ште ту жи во ти ње су су ро во ка жња ва не или чак уби -
ја не. Мо је је де чач ко ср це дрх та во уда ра ло и су зе су
ми на ви ра ле док су не где у до њем дво ри шту вр ши -
ли ег зе ку ци ју.

Ка ко год, и кад су по је ди не објек ти на си ља на пу -
шта ни и на вод но за шти ћи ва ни и из у зи ма ни из ње -
го вог по ља, оно се по тму ло пре ме шта ло и пре о бли -
ко ва ло, из у ме ва ло но ве стра те ги је и за у зи ма ло не
ма ње ре ги је но што их је ра ни је по се до ва ло. Ње го ве
тех ни ке су по сто ја ле со фи сти ци ра ни је и оно се на -
но во по ја вљи ва ло у стра шни јим раз ме ра ма но икад,
при дру жу ју ћи се оним не пре ва зи ла зи вим мо ду си ма
ко ји су били те мељ оп стан ка.

У том све ту ну жно сти где је свет жи во та из ван
до бре во ље, из ван ап со лут них мо ду са сло бо де ко ја
нас осло ба ђа нас са мих и на ше фа тал не са мо о дре -
ђе но сти, упр кос све ту све сти, ми то ви ма љу ба ви и
раз ло зи ма за ко на, па дао сам у ду бо ку апа ти ју до жи -
вља ва ју ћи људ ску вр сту као нај су ро ви ју и нај бе шча -
сни ју на све ту.

* * *

На кон фе сти ва ла СПЈ, кроз глав ни град Б ше там
са анар хи стич ким пи сцем АМ из се вер не ре пу бли ке
С. Он је је дан од уред ни ка про во ка тив ног и те о риј -
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ског ча со пи са П из Љ. Пи сац је крип тич но ба рок них
пе снич ких књи га са то но ви ма суб вер зи је и озбиљ ни
ли ков ни кри ти чар ко ји се ба ви по ста ван гар дом и хи -
пер мо дер ном. 

Као да је опи јен, не у о би ча је но је агре си ван, по -
ку ша ва на глав ној ули ци Т, на огра ди гра ди ли шта
по ред име на пред сед ни ка др жа ве на ве ли ком пла ка -
ту да на цр та знак Са та не. Ка жем му да ни сам спре -
ман да имам про бле ма, али да раз у мем ње гов бес. 

Пр ви пут се су о ча вам са ско ро јав ном де мон -
стра ци јом про те ста про тив ре жи ма. О по ли тич ким
при ли ка ма смо ди ску то ва ли, углав ном у ста но ви ма,
ка фа на ма или клу бо ви ма, али са мо са љу ди ма у ко -
је смо има ли по ве ре ње. 

Ре жим је не у ро ти чан и на сва ки озбиљ ни ји облик
от по ра и кри тич ког ми шље ња ор га ни зу је кам па ње и
го во ри о уну тра шњим и спољ ним не при ја те љи ма.
Ре то ри ка оп сад ног ста ња. Та да сам ве ро вао да ће се
ства ри еман ци по ва ти, да ће мо се осло бо ди ти већ
истро ше не и су штин ски са мо по дри ва ју ће иде о ло ги -
је и ње ног си сте ма вред но сти. Ре жим до бе сло ве сно -
сти по на вља ин фан тил не ман тре о веч ној вер но сти
во ђи и иде ји са мо у пра вља ња. Он не ма ни иде о ло шке
све жи не ни ин те лек ту ал не раз бо ри то сти, ви дим
ужур ба не за бри ну те стар це ка ко се вр зма ју уве ра ва -
ју ћи све око се бе ка ко уче ству ју у не ви ђе ном исто -
риј ском екс пе ри мен ту. Ту про вин циј ску уве ре ност
ви дим у НС и у ве ћи ни ре пу бли ка. Ка да иза ђем
изван зе мље тек он да у пу ној ве ли чи ни ви дим ко ли -
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ко је чи та ва ствар гро теск на. Ни ко о оно ме што ре -
жим при ка зу је као ве ли ке исто риј ске по ду хва те не
зна ни шта. Тек не што ве дри не ви дим ка да се срет -
нем са пи сци ма из су сед ства, ко ји у на шој ствар но -
сти ви де ви ше об ли ке жи во та. 

Кон фор ми зам, об ли ци со ци јал не др жа ве, мо гућ -
ност обра зо ва ња, ду бо ки страх од ре пре си је и ко му -
ни стич ке пар ти је ко ја се у сва ком тре нут ку огла ша -
ва да скре ну па жњу на сво је при су ство, одр жа ва овај
нео бич ни дру штве ни екс пе ри мент. Уоби ча је ни на -
чин обра ћа ња сум њи ча вом ин те лек ту ал цу је у то ме
да му се скре не па жња да за то што по сто ји тре ба да
за хва ли дру штву и др жа ви. Сва ко днев ни те о ло шки
до ка зи те вр сте одје ку ју као те мељ не исти не. Дру -
штво као вла сник жи во та, пар ти ја као ње гов ум, ве -
ли ки вас пи тач и учи тељ. Она је по пут Јо не ско вог
Аме деа, не са гле ди ва и укљу че на у сва ку по ру жи во -
та. Сје ди ње на са ве ли ким во ђом у јед ном те лу, те о -
ло ги ја ко ја стал но по на вља да је мно жи на јед но. Че -
сто по ми слим да во ђа тог екс пе ри мен та ни кад не ће
умре ти и то ме ба ца у ду бо ку ре зиг на ци ју.

* * *

У књи жев ној ко ло ни ји у К, не да ле ко од НС, раз -
го ва рам са пе сни ком ВР из З, сим па тич ним по лу пи -
јан цем ко ји пи ше пе сме у нај ве ћој ме ри све де не на
не ко ли ко ху мор них обра за ца, по не где са там ним
ефек ти ма до сет ке. Иако у по е зи ји ис ка зу је по не где
из ве сну опу ште ност, по не што од не кон вен ци о нал -
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ног ци ни зма или ко ло кви јал не от ка че но сти, у раз го -
во ри ма је по ма ло кон фу зан и фор ма лан. У јед ном
тре нут ку ми ка же да у Хр ват ској не ма Ср ба. За чу ђен
сам ње го вом кон ста та ци јом и збу њен, бу ду ћи да смо
раз го ва ра ли о мно го че му, али ни кад о Ср би ма. Сма -
трао сам да са ВР и не мо гу раз го ва ра ти о на ци о нал -
ним ства ри ма, јер има очи глед но не мач ко пре зи ме
и ми слио сам да га до ма ће ра спре не за ни ма ју. Ре -
као сам му да то не мо же би ти тач но, јер то је но тор -
на чи ње ни ца ко ја се зва нич но еви ден ти ра и у по -
писи ма. Не, од го во рио је, то је про па ган да, реч је о
хр ват ским пра во слав ци ма.

Ви дим да га је те шко раз у ве ри ти, при ме ћу јем на -
кон де се так го ди на да сам се у ње му пре ва рио. Али
не знам где и ка ко је ство рио де кла ри са ну кул ту ру.
Ка кав сен ти мент је осно ва ње го вих за кљу ча ка.

Скло ни смо да пре це њу је мо љу де. Да у њи хо вим
рас по ло же њи ма и ста но ви шти ма ви ди мо над моћ
кул ту ре ко ја се дис тан ци ра од кон стру ка та иден ти -
те та, од са бла зни пред ра су да, од охо ло сти гру пе. 

У З сре ћем раз ли чи те ти по ве ин те лек ту а ла ца и
умет ни ка. Са жа ло шћу от кри вам да су не тр пе љи ви
пре ма Ср би ма. Али, ипак, ве ћи на фи ло зо фа, не ко -
ли ко пи са ца и по ко ји глу мац, ко је по зна јем, по ка зу -
ју ви со ки пре зир пре ма ова ким не у ме ре но сти ма. 

Ла га но ула зим у исто ри ју. Оба ви ја ме там ни
облак ко ји се уз ди же из хи ља да ре че ни ца ко је об на -
вља ју веч не пред ра су де и веч ну ту гу не са вла ди вих
раз ли ка. 

68



* * *

По ста ван гард ни умет ник ФЗ из С др жи књи жев -
но ве че на ТМ у НС. Он са ра ђу је са ло кал ним по ста -
ван гар ди сти ма и пре ве че ри они ср дач но ћа ска ју.
Не мам на кло но сти пре ма њи хо вој ко пи стич кој
умет но сти. По ста ван гар да је јед на вр ста ре пли ке
међу рат не аван гар де. Са да је сре ди ште у САД, Ита -
ли ји, по не што у Фран цу ској и Не мач кој. Као да је
на пра вље на ин вер зи ја, та мо где је не кад вла дао екс -
пре си о ни зам, са да се по ја вљу ју ва ри ја ци је на над ре -
а ли зам, и обр ну то. У Аме ри ци је при ча по себ на. Та -
мо не ма ис ку ства ме ђу рат не аван гар де и са да се
сусре ће мо са екс пло зи јом из у ме ва ња и ре пе ти ци ја
од ге сто ва хе пе нин га, ми ни ма ли зма, поп по е зи је, је -
зич ке по е зи је, ви зу ал не и кон крет не, раз ли чи тих
аси ми ла ци ја тех но ло ги је, фо то гра фи је, фил ма и
мно штва об ли ка де ма те ри ја ли за ци је умет но сти у
кон цеп ту а ли зму до из ве сног по врат ка на по зи ци је
кри тич ке ле ви це ко јим као да се аван гар да ис ку пљу -
је за њен исто риј ски ин стру мен та ли стич ки са вез са
иде о ло ги ја ма. 

За раз ли ку од ве ли ких сре ди шта по ста ван гар де,
по себ но у Фран цу ској где је ова суб вер зив на и кри -
тич ка и че сто ин тер ве ни ше у од но су на дру штве ну
и по ли тич ку си ту а ци ју, по ста ван гар да у нас као да
има по ни зни дух пре ма тех но ло ги ја ма сла ве ћи их
на и ви стич ки. По не где има ре флек са по бу не, али
то утих не. По ста ван гар да има нај ви ше по бор ни ка у
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С и Х и де ли ми це у НС, и у нај ве ћој ме ри је фор ма -
ли стич ка, са мно го гри ма са. По не где ме под се ћа на
фи ла те ли стич ки дух ску пља штва. Нај же шће на па -
да ју тра ди ци о нал ну умет ност, као да је по сао по ста -
ван гар де да у име не ко га по чи сти умет нич ки ко ров
и да се као чи ста и са вр ше на усто ли чи и ра ши ри по
це лом по љу кул ту ре.

ФЗ по чи ње књи жев но ве че, и у уво ду ка же да му
је дра го што је у НС али је раз о ча ран што град ска чи -
сто ћа не функ ци о ни ше и што је град пр љав. По ми -
слим, ваљ да не оче ку је да они оба ви по сао за ње га.

* * *

Кан це ла ри ја јед ног од мла ђих град ских пар тиј -
ских слу жбе ни ка у НС, ко ји је за ду жен да кон тро ли -
ше ча со пис П, ко ји уре ђу јем, на ла зи се у са мом цен -
тру гра да, ско ро на ули ци. Ше там са НТ, пе сни ком
из Б и пред ла жем му да свра ти мо до ЧКа. Осе ћам
по тре бу да по не што ка жем овом у при лог ча со пи са,
ве ру ју ћи да мо гу да га га нем. Он је про ви зор но обра -
зо ван и те шко да има дис по зи ци је да раз у ме ства ри
ви со ке кул ту ре, али је упр кос то ме аро ган тан и са -
мо у ве рен. 

Ула зи мо у кан це ла ри ју ЧК, он се ди за сто лом, а
из над је по пр сје во ђе на др ве ном па ра пе ту ко је је
тако по ста вље но као да му леб ди тик над гла вом.
При зор гро теск но и на гла ше но от кри ва сна жну ве -
зу по да ни ка и ње го вог идо ла. Ја сно је да моћ во ђе
по чи ва у уму пот чи ње них. Чу јем ка ко ЧК во ђу осло -
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ва ља као Ста ри. То је охо ла иде о ло шка ин ти ми за ци -
ја ко ја по зајм љу је би о ло шки је зик и ко ја ка же: наш
Ста ри, ми смо са њим на ти, ми смо са исто ри јом и
са жи во том на ти. То је је зик ко ји је у пе снич кој фор -
ми до екс тре ма до вео ПЗ, не кад зна ме ни ти естрад -
ни ли ри чар, ко ји је на пи сао да ви ше во ли во ђу не го
би о ло шког оца. Да ли је у ова квим пре вр ши ва њи ма,
ко ја су до се гла свој зе нит у по след њим го ди на ма
вла да ви не овог бе смрт ни ка, уче ство вао страх од на -
до ла зе ћих скри ве них уда ра исто ри је, да ли се хте ло
да се са пре те ри ва њем осво ји и бу ду ће се ку лар но
вре ме и пре тво ри у све то и веч но и да се та ко са чу -
ва ју чи та ве ле ги је идо ла тра.

Ка жем ЧКу да је из ван ред но аран жи рао по пр сје
и да је од мах уоч љи ва ње го ва ве за са иде ја ма во ђе.
Он се усрд но сла же. По сле не ко ли ко кон вен ци о нал -
них ре че ни ца из ви ња вам се и ка жем да нео д ло жно
мо рам на не ки са ста нак. 

Из ла зим са НТ на ули цу, он се иш чу ђа ва и ка же
ми да је ри зич но да се обра ћам на тај на чин јед ном
апарт чи ку и да не мо же да по ве ру је да овај ни је схва -
тио иро ни ју. 

* * *

ТШ, је дан од нај у глед ни јих пе сни ка из С, крип -
ти чан, лу ди сти чан, ре и сти чан, ка ко ка же там но шња
кри ти ка, ужи ва ве ли ку па жњу и код нас, иако сам
пре ма ње му скеп ти чан. Он ни је пе сник ин те лек ту а -
лац, јед на је вр ста аван гар ди сте без со ци јал ног нер -
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ва, али са пра ста ром ро ман ти чар ском фа сци на ци -
јом пре ма чу де сном и нео бич ном. Фа сци ни ра ју га
ре чи. Ње го ви тек сто ви под ри ва ју кон вен ци је и до во -
де у пи та ње ло ги ку нор ме, улан ча ва ју се по уну тар -
њим па ра ло гич ким ве за ма, зна че њи ма, зву ков но -
стима, ре флек си ма бо ја, али и пре ма кон струк ци ји
на ра ци је ко ја ства ра нео бич не ме то ни миј ске сли ке
и си жее.

Раз го ва ра мо на фе сти ва лу СПЈ о по е зи ји. Ка же
да је по е зи ја у Ср би ји раз у ђе на и да је за чу ђен бо -
гат ством раз ли чи тих књи жев них ка рак те ра. Жа ли се
да је по е зи ја у С, та мо где де лу је, ре ду ко ва на на
неко ли ко обра за ца и да је књи жев ни ам би јент оску -
дан. Ка жем му да ов де код нас вла да уве ре ње да је
код њих си ту а ци ја бо ља не го у на шој књи жев но сти.
Изри чи то од би ја да по твр ди та кве ути ске.

На ста вља мо раз го вор ка сни је за сто лом у хо те лу
где од се да ју фе сти вал ски го сти. Ка же да има ло ше
ис ку ство са из ве сним пред ме ти ма. Не дав но је био у
не ком до му у С на бал ко ну. При шао је др жав ној за -
ста ви и она га је ско ро по ву кла у по нор. Спа сио се
та ко што се ухва тио за огра ду бал ко на.

Се тим се Бре то на и ње го вог по ку ша ја да уве ри Р.
Ка јоа о чу де сном као осно ви до га ђа ја у све ту. Ста -
вио је зр но јеч ма на сто и оно је по ска ки ва ло. Ни је
при хва тио ра ци о нал но об ја шње ње Ка јоа да је у пи -
та њу жи жак ко ји је уну тра сме штен у љу ску. И за ста -
ва је, ваљ да, по ска ки ва ла док је ТШ хва та ла скри ве -
на суб вер зив на вр то гла ви ца.
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* * *

Ви но у но ви јој срп ској по е зи ји пре ста је да бу де
по вла шће ни то пос пре ко ко јег се из ра жа ва ју раз ли -
чи ти мо ду си ег зи стен ци јал них и пе снич ких фи ло зо -
фи ја. Иако је у мо дер ној кул ту ри ње го ва зна чењ ска
по вла шће ност про бле ма ти зо ва на, ако не и оспо ре -
на, у при ме ри ма на ших нај зна чај ни јих пе сни ка мо -
же мо пре по зна ти сву сло же ност ње го вих исто риј -
ских и кул тур них функ ци ја и сми сло ва. 

Вас ко По па (1922–1991) и Ми о драг Па вло вић
(1928) на бит ни ји су по сле рат ни срп ски мо дер ни пе -
сни ци. По пи не пе снич ке збир ке: Ко ра, Не по чин по -
ље, Спо ред но не бо, Вуч ја со, као и Жи во ме со и Рез и
Па вло ви ће ве: 87 пе са ма, Ок та ве, Сту бо ви се ћа ња,
Мле ко иско ни, па до Све тлих и там них пра зни ка и
Ве ли ке Ски ти је, као и мно ге дру ге збир ке пе са ма,
књи ге есе ја, сту ди ја, ан то ло ги ја и сл. зна чи ле су да -
тум у срп ској књи жев но сти као мо ме нат по нов ног
ак ту а ли зо ва ња мо дер ни зма, ње го вог ета бли ра ња и
осо бе ног ства ра лач ког за сту па ња. Па вло вић и По па
су не спор на књи жев на пре крет ни ца на ше зре ле мо -
дер не пе де се тих и ше зде се тих го ди на два де се тог ве -
ка, ко ја је на шу по е зи ју учи ни ла европ ском, као и
по при штем ис по ља ва ња етич ких и ду хов них уви да о
сми слу исто ри је, кул ту ре, су бјек тив но сти, дру штве -
но сти, суд би не... Ко ли ко је бит но да је ова ква вр ста
за сту па ња књи жев но сти зна чи ло им пли цит но и не -
по сред но оспо ра ва ње до тад вла да ју ћих иде о ло шких
обра за ца и ор то док сних ка но на, још је пре суд ни је да
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су ова два пе сни ка ства ра лач ки отво ри ла низ пер -
спек ти ва у пе снич ком ту ма че њу све та, суд би не поје -
дин ца, исто ри је, кул ту ре, от кро ве ња је зи ка и ње го -
вих скри ве них по тен ци ја и фор ми, као и да је њи хо -
вом по ја вом ус по ста вље на ко ре спо ден ци ја са на шим
и европ ском кул тур ним и књи жев ним на сле ђем. 

Ми ро слав Ан тић (1932–1986) пе сник ко ји ва ри -
ра из ме ђу ин ти ми зма и при год но сти, ре то рич но сти
и лир ског про ми шља ња жи во та, из ме ђу бо е ми је и
фи ло зо фич но сти. 

Алексан дар Ристовић (1933–1994), ка сно се афир -
ми сао, али сво јом кон тем пла тив ном ли ри ком, ши -
ро ких ар ти стич ких сти хо ва, спа јао је ис ку ство мо -
дер ног ин те лек ту а ли зма и гу стих ево ка ци ја при роде
и ње не еле мен тар не сна ге.

Љу бо мир Си мо вић (1935), при пад ник ге не ра ци -
је обе ле же не нео сим бо ли стич ком по е ти ком, пи ше
ре ске сти хо ве о ис ку стви ма ра та и исто риј ског зла,
из ме ђу ан га жо ва но сти и ме та фи зич но сти са твр дим
сли ка ма ло ка ли зо ва ног вре ме на и про сто ра и уни -
вер зал них зна че ња. 

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов (1960), је дан од но ви -
јих пе сни ка чи ји сти хо ви у ба ро ки зи ра ним сла по ви -
ма ево ци ра ју игру све тло сти и та ме у све ту са ру ба,
о ис ку ству за бо ра ва и про све тље ња, о кул ту ри и ле -
по ти као мо мен ти ма хи ме рич ких ек ста за.

По пи на пе сма о ви ну је јед на вр ста ху мор не кул -
тур не ево ка ци је сте ри јан ске има ги на тив но сти, као
сли ка ра ци о нал ног и ду бин ског по и ма ња све та и ње -
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го вог пе снич ког не ра ци о нал ног хе до ни зма. Па вло -
ви ће ва пе сма је, та ко ђе, ди ја лог са кул ту ром и то у
ње ном нај су штин ски јем сми слу. Из ме ђу све тог и
про фа ног, сим бо лич ких зна ме на Хри ста у ли ко ви -
ма хле ба и ви на, те ла и кр ви, дра мат ске и сим бо лич -
ке жр тве и тран сцен дент ног спа се ња и мо дер них
про фа них и мно го знач них ви до ва раз у ме ва ња хле -
ба и ви на као мо ду са чо ве ко вог ак ту ал ног дру штве -
ног и исто риј ског ка рак те ра. Ан ти ће ва па сто рал на и
хим нич на по све та ви ну и при ро ди уну тар сли ка кул -
ту ре ло кал ног про сто ра, ско ро је уто пиј ско по све ће -
ње при ро ди и при род ном чо ве ку. Ри сто ви ће ва пе сма
при зи ва кла сич не обра сце по све те ви ну као зна ку
при ја тељ ства ко је се из ра жа ва кроз чи но ве кул ту ре
и ње ну ге не рич ку по ве за ност са осо бе ним зна че њи -
ма и ви до ви ма пе снич ких кул тур них пред ста ва.
Иро нич на Си мо ви ће ва пе сма је ви ше не го пе сма о
ви ну, јер пре ко ви на се ар ти ку ли ше лу ци дан ко мен -
тар о на шој исто риј ској суд би ни, о раз у ме ва њу на -
ших соп стве них по тен ци ја у об ли ко ва њу па ра док -
сал ног ег зи стен ци јал ног и дру штве ног ка рак те ра.
Да ни лов је пе сник сло же не син так се, гу стих ди о ни -
зиј ских сли ка, по ни ра ња у ли ко ве ле по те, осе ћа ња
по рек ну то сти сми сла ко је до пи ре из про ти ву реч ног
двој ства сва ког об ли ка и сва ког чи на на шег жи во та.

* * *

Рат се ши ри по чи та вој зе мљи. Ка кав год је, оно
што чу јем спа да у до мен нео пи си вог. Ја га лич но ни -
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сам же лео и знам да они ко ји га тр пе не ма ју из ла за.
На свим стра на ма има не схва тљи вих љу ди, има по -
зна ни ка, не гда шњих при ја те ља у нео че ки ва ним и
екс трем ним уло га ма у овом по ра жа ва ју ћем ра ту.
Не ки су ге не ра ли, не ки офи ци ри, не ки про па га то -
ри. Ја сно је да овај рат тра је сто ти на ма го ди на, по -
ра же ни раз го ре ва ју сво је по ти сну те бе со ве, сво је
фру стра ци је. Они ко ји ће би ти по ра же ни че ка ће но -
ви тре ну так. 

Већ де це ни ја ма сре ћем јед ног х пи сца. Он сва ко -
днев но во ди рат са око ли ном и са мном. Оп се сив но
на гла ша ва да је Х, да су они би ли или чи ни ли ово
или оно. Не мо гу да раз у мем то од су ство уте ме ље -
но сти, гру пу као услов за сти ца ње еле мен тар них
при ви ле ги ја, то има ги нар но чи ји је зик усло вља ва и
пре ти, не ста бил ност ко ја по ни шта ва ме не и ње га.
Иг но ри шем, ко ли ко год мо гу, ње го ву вер бал ну агре -
си ју. Ре ла ти ви зу јем, ту ма чим и пре во дим то у хлад -
но зна ње, али то ни је до вољ но. Ра ци о нал ност увек
па да пред не из мер ном та мом. То је овај рат, и он ни -
је ни шта дру га чи ји од европ ских ра то ва, од на си ља
чи ји ка рак тер ви ди мо ов де ме ђу на ма. 

Ни ко нас не мо же под у чи ти и спа сти, јер ви ди -
мо да спа си те љи, за пра во, са мо уве ћа ва ју без на ђе,
уни шта ва ју оно што ни ко не мо же са чу ва ти осим
нас. Али, све је из гу бље но и ста ће тек он да кад се
исцр пи, ка да се пот па љи ва чи умо ре, ка да се ла жни
са вет ни ци и пра вед ни ци за си те.

По ку ша вам да ра дим, да ства рам. Од при ну де
илу зи ја ко је од ре ђу ју наш жи вот, јед на је дин стве на
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ко ја уза луд но тра жи сво је ли це. Слу шам раз ли чи те
из ве шта је. Ви дим не спо ра зу ме, дра ма тич не и коб -
не. Из пре сто ни це од зва нич них вла сти до ла зе иде је
о очу ва њу за јед нич ке др жа ве и по кре ће се ме ха ни -
зам при ну да да се то очу ва, а у дру гим сре ди на ма се
на пот пу но дру га чи ји на чин до жи вља ва иде ја о очу -
ва њу ста ре кон сти ту ци ји. Ра ђа се по бу на. Кон сен зус
се рас пао. Ду би на је ис цр пље на и ста ри стра хо ви су
не ста ли. Из би ја ју но ве илу зи је и но ва пра ва. Јед на
ре то ри ка је од ба че на и чи тав по ре дак ста рих емо ци -
ја. То срп ске вла сти не ви де, али ни дру ги не ви де да
Ср ба има у чи та вој зе мљи и да то не мо же да се ре -
ши без про бле ма. По бу ње ни, то по ста је очи глед но,
не же ле да се су о че са чи ње ни ца ма да, без об зи ра на
пра ва, не мо гу би ти осло бо ђе ни да чи не зло и да си -
сте мат ски за стра шу ју и про го не Ср бе. От пу шта ју их
са по сла, па ле њи хо ве ку ће и рад ње, по ли тич ки их
раз вла шћу ју, ста вља ју их на спрам сво јих ап со лут них
на ци о нал них пра ва, чи не их не са мо су ви шним, не -
го и при ми тив ним и не де мо кра тич ним. Ус по ста вља -
ју се две стра не и рат по ста је ства ран и бе сти ја лан. 

Сре тао сам мно ге пи сце, ин те лек ту ал це, фи ло -
зо фе у Х и БИХ... ко ји су у сво јим про ми шља њи ма
сма тра ли њи хо ве Ср бе не при ја те љи ма, по др жа ва о -
ци ма ко му ни зма и уни тар не др жа ве, њи хо вим тла -
чи те љи ма. Скри ве не исто риј ске фик ци је о чи стим
на ци о нал ним др жа ва ма из би ја ју си ло ви то и по ра -
зно. Ваљ да су оче ки ва ли да ћу раз у ме ти њи хо ве ре -
флек си је, че сто про же те по дру гљи вим ху мо ром на
ра чун Ср ба, да ћу се сло жи ти са не ла год но шћу ко ју
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но се и да сам ја њи ма на кло ње ни са го вор ник од ко -
га мо гу до би ти пре ћут ну са гла сност за гро теск ну не -
у ме ре ност, ко ју, та да, још ни сам схва тао као ко нач -
но зло. Ре као сам то јед ном при ја те љу С, пи сцу и
про фе со ру у О у Х. Од го во рио ми је да пре те ру јем,
да не про це њу јем до бро. 

Ка да је Х ушла у рат, па нич но ме је звао. Ре као
ми је да је ње гов оп ста нак у О не мо гућ. Ср бе про го -
не и уби ја ју и он је два из дра жа ва сва ко дне ви страх
и дрх та ње. До шао је у дра ма тич ним окол но сти ма у
НС. Ње гов бив ши при ја тељ ЗК из О, по ли тич ки ан -
га жо ван у по кре ту за от це пље ње Х, од мах је узап тио
кључ од ње го вог ста на, ка сни је га је до де лио јед ном
од сво јих по слу шни ка ко ји је по усе ље њу уз га ла му
са бал ко на ба цао ННо ве ћи ри лич не књи ге у кон теј -
нер. НН је био по тре сен, али у ме ра ма из ме ђу до бра
и зла, из ме ђу сре ће и не сре ће, др жао је да је нај бит -
ни је што је пре жи вео. Али, ње го во спа се ње ни је за у -
ста ви ло рат ни са чу ва ло мно ге на свим стра на ма од
по ги бли и стра да ња.

* * *

Члан сам жи ри ја за на гра ду за нај бо љу књи гу на
ве ли кој ме ђу на род ној ма ни фе ста ци ји књи ге у Б.
Жи ри је са чи њен по ме ри осни ва ча, гра да Б, и на шег
удру же ња из да ва ча. Не ко ли ко по ли ти ча ра, ко ји чи -
не ве ћи ну, и, ваљ да, два пи сца. 

По ли ти ча ри ма се жу ри, под њи хо вом еги дом, ко -
нач но, све се де ша ва, они да ју и не што нов ца и то
тре ба на пла ти ти. Од по чет ка ра да жи ри ја не по ка зу -
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ју ре спект пре ма чи ње ни ца ма. Не ма ју вре ме на за
рас пра ву, за ни јан се, за књи жев ност, а ни за ми шље -
ње оних ко ји не ма ју мо ћи. То се, на рав но, по на вља,
у нај ве ћој ме ри и у но ви је до ба и реч је, за пра во, не
о кон сти ту ци ји, не го о ан тропо ло ги ји. У на шим усло -
ви ма чо век ко ме је дат ман дат то схва та као оте ло -
вље ње мо ћи и он не же ли да је де ли и ту па да сва ко
на че ло ми шље ња.

По ли ти ча ри, без уз бу ђе ња и без сум њи, пред ла -
жу књи гу по ли тич ких за пи са до ми нат не и ути цај не
ул тра ле ви чар ке, ко ја је те тек сто ве об ја вљи ва ла у
јед ном ма га зи ну у Б. По ку ша вам да уве ћам број
пред ло га и да ство рим код пред ла га ча осе ћај од го -
вор но сти и не до у ми це. Ви дим да ства ри иду у су -
прот ном сме ру. 

Из ла зим у па у зи у пред со бље и ди рек тор удру -
же ња ЛЛ ме ско ро на ко ле ни ма мо ли да из др жим и
јер он не сме да им се су прот ста ви, али је пи та ње ча -
сти удру же ња да на гра да бу де до де ље на са осе ћа њем
од го вор но сти за пра ву књи гу. Ка жем му да је ја сно
да сам у ма њи ни и да не ма из гле да да ствар до ве де -
мо до ра зум не ме ре. Он ме мо ли да по ку шам. Од го -
ва рам му, је ди но што мо гу да учи ним је да од ло жим
од лу ку до сле де ће сед ни це и у ме ђу вре ме ну да исту -
пим из жи ри ја, све оста ло је, на жа лост, ко ме ди ја.

* * *

Сре ћем АТ на ули ци. Рат тра је и мно ги про те -
ству ју про тив срп ских вла сти, про тив ра та и не де мо -
кра тич но сти, про тив ауто ри та ри зма. Пи та ме шта
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ра дим, од го ва рам му да пра вим књи ге, да пи шем.
Ус пла хи ре но и по ма ло огор че но ми ка же да је оче -
ки вао да то све оста вим као знак про те ста про тив ра -
та и про тив вла сти.

Не по др жа вам рат, али исто то ли ко знам да је он
мо ти ви сан мно гим за мр ше ним окол но сти ма и да је
ње гов ди вљи ум из ван кон тро ле, као што знам да је,
исто вре ме но, из ну ђен и да се њи ме, у ве ли кој ме ри,
упра вља во љом ве ли ких.

Као и мно гим тре ну ци ма исто ри је у ра ту ма лих
не од лу чу ју они са ми, њи хо ва уло га и раз ме ре по бе -
де и по ра за по сре до ва не су во љом моћ них, а њи хо -
ве на ме ре су за нас, ко ји смо пред мет ра та, не ја сне. 

Од го ва рам му да је је ди ни на чин ко ји ми пре о -
ста је је да ра дим, и да ме мо је оча ја ње и раз у ме ва ње
ства ри до во де до то га да ову екс трем ну си ту а ци ју
при хва тим као пи сац. Ка жем му, књи ге су до каз ко -
ји по ка зу ју да по сто јим. То не мо гу да жр тву јем ни
због се бе и ни због оних ко ји још увек у то ве ру ју. Он
се збу ње но уда љио од ме не.

* * *

Сто јим на бал ко ну, по сле под не је, ме сец март,
иако рет ко из ла зим из по лу се но ви тих со ба мог ста -
на на тре ћем спра ту. 

Прет ход не ве че ри сти гао сам ка сно ку ћи, пу ту -
ју ћи ко ли ма од С пре ко Б, па ста рим пу тем пре ко
Фру шке го ре, слу ша ју ћи во за ча ка ко па нич но нај ва -
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љу је да ће упра во у тим тре ну ци ма по че ти бом бар -
до ва ње. Те шим се и др жим да је то не ве ро ват но. 

Чу јем сна жну екс пло зи ју, до ла зи са ле ве стра не
од ули це у ко јој ста ну јем. Све се по тре са. Не знам
шта се за пра во де ша ва. Из књи жа ре С ме зо ву и ка -
жу ми да је по че ло бом бар до ва ње. Ка жем им да не
ве ру јем да је реч о то ме. Ка сни је ћу би ти пот пу но
раз у ве рен. Бом бар ду ју мно ге гра до ве и на се ља, са о -
бра ћај ни це, вој не објек те. Ве ли ки број ци ви ла ги не.
Во ди се нео бја вље ни рат. Бес при ме ре но на си ље гу -
ра Ср би ју у не ве ри цу, па ни ку, страх. 

За сле пљен сам зна њем За па да, књи жев но шћу,
фи ло зо фи јом, умет но шћу. На про сто сам пре ви део
да по сто ји дру ги За пад, до ми нат ни ји, од лу чу ју ћи и
да он упра вља на шом суд би ном. У те ку ћој дра ми по -
чео сам по тре се но да схва там ње гов ци нич ни ум и
сва ку вр сту еман ци па ци је, сва ку вр сту кре та ња као
бор бу, на си ље, смрт. А са мо не ко ли ко тре ну та ка пре
то га, ви део сам Бо дле ра као естет ског чо ве ка по бу -
не. Ко ји учи од па ри ја. Ни сам раз у мео да је он уве -
ћан до пре ко мер но сти да би ме свет у ко ме је он жи -
вео пре ва рио, за вео и учи нио бе сло ве сним.

* * *

Чи там по вре ме но Каф кин Днев ник. Ње го ве ре -
флек си је су лу цид не и о је вреј ству и о фил му, по зо -
ри шту, аван гар ди, при ја тељ ству, чи та њу, по ро ди ци
итд. Спрег ну та брит кост. Убр за ње, па по том кру же -
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ње око ства ри. На гло осве тља ва ње или до са да ко ја
се са оп шта ва као дра мат ски ефе кат. Пот пу но су про -
ста вље на сво јој суп стан ци. 

Каф ка је мај стор од но са, до во ђе ња ства ри у ве -
зу, стр пљи вих опи са и не рет ко ја сних за кљу ча ка. Он
ме на дах њу је док раз ми шљам ка ко ће мо ја и Ц пре -
жи ве ти, ка ко ће мо до ћи до нов ца за жи вот у па кле -
ним да ни ма где Но ви Сад сва ко днев но бом бар ду ју.
Не ма про да је књи га. Из да вач у ко јем ра дим ско ро
да не ма при хо да.

Тра жим стра ни це где Каф ка пи ше о ра ту. Не на -
ла зим их, као да је иг но ри сан чи тав тек тон ски по -
трес јед ног из гу бље ног све та. Или је наш из да вач
изо ста вио ње го ве ре флек си је о ра ту, због то га што је
Каф ка мо гао у из ве сним тре ну ци ма би ти цр но-жути
па три о та. По ко ле бан сам. На и ла зим са мо на фраг -
мент где у Праг до спе ва вест о об ја ви ра та Ср би ји.
Каф ка је уз не ми рен и тр чи пре ко трам вај ских ши -
на. Не се ћам се ви ше где.

* * *

Си ре не на ја вљу ју бом бар до ва ње, Ц и ја оста вља -
мо све у ста ну: мач ке, не за вр шен ру чак, по лу о тво -
ре не књи ге. Оста вља мо наш уну тра шњи крх ки жи -
вот ко ји је са да под ри вен и ап сур дан. Пре ла зи мо
ули цу, чу је мо по тму лу бу ку ави о на. То нас по тре са
да ни ма. Чу ју се екс пло зи је. Пао је је дан, дру ги, тре -
ћи мост. Има и ци вил них жр та ва. 
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Про ла зим ход ни ком на ше згра де. У бли зи ни екс -
пло ди ра ра ке та. Вра та се од при ти ска са ви ја ју у лук.
Су сет ка ко ја се за ти че у ход ни ку, по ла ко скли зне на
тле, обез на ње на. Про зор у на шој со би окре ну тој пре -
ма Ду на ву, пу ца. 

На ше скло ни ште је бли зу ре ке. Ка сно уве че се
љу ља као пи ја ни брод. На ста је па ни ка. Де ца пла чу.
Гр че ви на ли ци ма. Узру ја ност и по ни же ност. 

Страх ства ра ср дач ност и не спрет ну са бра ност.
Љу ди не за ви де јед ни дру ги ма. Кре ћу се као сен ке,
ла ко ћа ко ја уки да на глост, на ср тљи вост.

Не ких но ћи окре ће мо пум пу за до вод ва зду ха.
Умо рим се. Ра но ују тро пе ње мо се у стан и стро по -
шта ва мо се. По сма трам мач ке. То нем у сан. Шта се
за пра во де ша ва. Шта год да је не ма упо ри шта. У ци -
ље ви ма по пра вља ча ко ји иза ма ске про све ћи ва ња
спро во де сво је на ме ре. Ка кве. Као да у све му има
ум но сти, у шта сум њам. Оно што се да нас чи ни ра -
зло жним, су тра ће се рас па сти, по ме ри ти. Моћ се
пре ме шта и сво јом без оч но шћу ис пу ња ва дру ге ре -
ги је, па да у дру ге све то ве. И ми слу ша мо ка ко прав -
да по бе ђу је ти ра ни ју и спа ша ва не ви не. Ни ко не би
смео да ве ру је у то. Али, не ве ри ца сла бих ту ни шта
не мо же.

* * *

У дра мат ским вре ме ни ма, по ја вљу је се сој љу ди
ко ји се под ре ђу је но вој мо ћи. Они се пред ста вља ју
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као еман ци по ва ни и мо рал но над моћ ни. Њи хо ва
нео бич на са вест им на ла же да ука зу ју на дру ге ко ји
се огре шу ју о пра ви ла, ко ја они об зна њу ју. Ја вља ју
се и пре но што моћ за по сед не но ву ре ги ју. Као
извид ни ца ко ја утвр ђу је пра ви ла за но ви по ре дак. То
је об ја ва уну тра шњег по ли тич ког ра та, ко ји ако не
оства ри ци ље ве, он да сле ди ре ал ни рат ко ји их на -
ме ће не ми ло срд но. Не по сто ји мо гућ ност, ако сте
јав ни чо век, да се ко ле ба те или да бра ни те не што
што ни је у скла ду са утвр ђе ним по рет ком вред но сти.
Би ће те из оп ште ни. Окле ве та ни. Чи ње ни це, ма ка кве
да су, мо ра ју би ти на њи хо вој стра ни. Хи ља де пу та
ће их по но ви ти и сва ки пут ће би ти бли же, упр кос
све му, њи хо вој ви зи ји. Исто ри ја, мо рал, де мо кра ти -
ја, до лич ност... су кон струк ци је, тво ре ви не но вих по -
лет них и ци нич них љу ди. 

Ако сте умор ни, скеп тич ни, из гу би ли сте рат. Из -
гу би ли сте га, у сва ком слу ча ју, ако је та ко од лу че -
но. Не мо же те се по зи ва ти на уни вер зал но пра во,
мо гу са мо они, с дру ге стра не. Не мо же те пре ти ти
да би сте са чу ва ли би ло ко ју вр сту кон сти ту ци је,
могу са мо они у функ ци ји но вог по рет ка. Не мо же -
те во ди ти рат ни у име че га, ни у име крај ње од бра -
не, мо гу са мо они у име су зби ја ња ра та сред стви ма
рата. 

Ка да се су о чи те с њи ма са еле мен тар ним пи та -
њи ма, пот пу но из гу бе кон тро лу. Од ба цу ју ва ше пра -
во на пат њу, по ри чу ва шу уљуд ност, пам ће ње, пра во
да про су ђу је те... Ва ша пат ња би ре ла ти ви зо ва ла њи -
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хо ву исти ну, или је по ре кла. За то је не при хва та ју.
Мо гу је де ли мич но при хва ти ти тек ка да у пот пу -
ности утвр де ва шу кри ви цу и ка да је и ви ко нач но
при гр ли те. Ва ша је оба ве за да је не по ри че те, да је
об зна њу је те, да њо ме слу жи те њи ма. На че ли ма њи -
хо вог за ко на, на че ли ма ко хе рен ци је њи хо ве ви зи је
о до бру и злу и по тре би да ва ша кри ви ца са кри је њи -
хо ву, да је учи ни бес пред мет ном. У име то га ни је у
пи та њу ве ли чи на кри ви це, не го сам го вор о кри ви -
ци, не го са ме про це ду ре ко је утвр ђу ју кри ви цу, сам
је зик ко ји се стал но об на вља да би је учи нио не при -
ко сно ве ном. Да би се утвр ди ла она се мо ра уве ћа ва -
та да би се обе сми слио сва ки на кнад ни на пор да се
по ни шти. 

Пре ко мер ност у по ре ђе њу са ве ли ким европ -
ским исто риј ским зло чин стви ма, на че му се за сни -
ва исто ри ја За па да, иде на то да се без об зи ра на не -
у по ре ди вост, ство ри пред ста ва о злу као не чем нео -
дво ји вом и су штин ском за ва шу при ро ду, па ће и оно
што ни сте учи ни ли, би ти укал ку ли са но као да је по -
чи ње но. Све во ди ка то ме да се утвр ди да сте по чи -
ни ли не у по ре див зло чин, не у раз ме ра ма ре ал ног,
не го по на ме ри, и из то га сле ди да је би ло ну жно да
се он пред у пре ди. Оту да је сва ка ме ра и сва ки об лик
про су ђи ва ња ко ји се ти че ва ше уло ге до пу штен, ле -
ги ти ман, а от пор са ва ше стра не не до пу стив. Исти -
на ко ју за сту па ју не мо же се про пи ти ва ти, она је
једна и ко нач на... ако и до пу сте раз го вор он ће се
одви ја ти цир ку лар но, у лу ку ко ји ће вас вра ти ти на
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по че так, као код Пла то на у ду ху ди ја лек тич ке ме то -
де... Он да ће вам се ре ћи, ето, има ли сте при ли ку и
до шли сте та мо ода кле сте по че ли, да кле...

* * *

По ред скло ни шта где ре дов но свра ћам са Ц то -
ком да на и но ћи у вре ме ка да Аме ри кан ци обич но
вр ше бом бар до ва ње ци ље ва у Но вом Са ду, де ца су
сме сти ла ма лог цр но-бе лог до ма ћег пса. Он је пре -
пу штен, тре нут но, њи хо вој бри зи ко ја је из раз ком -
пен за ци је за из гу бљено пра во да ства ра ју свој власти -
ти свет, или да си му ли ра ју за шти ни ке жи во ти њи ца
ко је др же у сво јим до мо ви ма. Док на о ко ло, и че сто
вр ло бли зу екс пло ди ра ју ра ке те и по тре са ју згра -
де, у скло ни шту пре гле дам Фи ло зоф ски реч ник, ко ји
при пре мам за штам пу у С, ен гле ског ауто ра СБ. На -
ла зим на од ред ни цу Ин ти ли ген ци ја жи во ти ња, где
се спо ри да ове рас по ла жу њо ме, јер, ка ко се твр ди,
основ на еви ден ци ја за ин ти ли ген ци ју је је зик. Има
не ко ли ко до брих при ме ра ко ји то оспо ра ва ју, али,
кад по гле да мо ства ри са људ ске тач ке гле ди шта, ми
без еви ден ци је вер бал ног го во ра о то ме не мо же мо
ни шта зна ти. Ма ли псић ко ји при вре ме но у оп штој
не сре ћи за ба вља де се так де ча ка и де вој чи ца, до каз
је жи во тињ ске не у пу ће но сти у ства ри ин ти ли ген ци -
је. Са да је окру жен љу ба вљу, а су тра ка да се окон ча
не во ља, оста ће на ули ци и сви ће за бо ра ви ти да је
био у јед ном тре нут ку та лац очај нич ке па жње. Он о
то ме и не слу ти.
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* * *

Умро је СМ, при ја тељ и бон ви ван. По след њих
годи на по из би ја њу ра та жи вео је у Аустри ји. Ра дио
је у по зо ри шту, крат ко на уни вер зи те ту у НС, пи сао
је књи жев ну кри ти ку, есеј, пре во дио. Исти на, чи нио
је то рет ко. Био је унук по зна тог де вет не сто ве ков -
ног срп ског по ли ти ча ра. Су шта су прот ност. Знао је
фран цу ски, не мач ки... играо је те нис, сви рао кла -
вир, че сто је пу то вао, али, осим јед не књи ге по ет ске
про зе ни шта ни је ви ше си сте ма тич но на пи сао. Нека -
кав ве ли ки за вод ник га је др жао из ван по све ће но сти,
би бли о те ке, ра да, спу штао га је на ули цу, на те ра се,
у ре сто ра не... та мо где се на вод но не што ве ли ко де -
ша ва ло... Али то је на жа лост, чи ни се, би ла илу зи ја.
Реч ни ци су се ме ња ли, емо ци је, те ла, одо ре, ми ри -
си и све га је то за пах њи ва ло и др жа ло у ек ста зи ко -
ју је мо гао да иза зо ве спек такл сва ко днев ног жи вота,
и ње го ва там на стра на... Ни је био спо ко јан, ми ран.
Ни не у ро ти чан. Од ре ђи вао га је ве ли ки за мах там -
ног ме лан хо лич ног клат на. Не по сто је ћи пред мет ко -
ји је не до хват но ба цао про бле са је у ва зду ху. У том
тре ну као да за не ми и не где се осе ти да је био јед на
вр ста уга ше ног пе сни ка.

Не ко ли ко го ди не пре ра та ус пла хи ре но ме је по -
звао те ле фо ном ре кав ши ми да га зо ву из СБ на раз -
го вор. Не мо гу то да под не сем, за ва пио је, при мо ран
сам да пр вим ави о ном по бег нем у Не мач ку. Ре као
сам му, дра ги Б, ја већ не ко ли ко го ди на тр пим њи -

87



хо ву ши ка ну, у Не мач ку ћеш ићи не ком бо љом при -
ли ком, а што се ти че раз го во ра, из др жи, не при хва -
тај са рад њу, ре ци им да не раз у меш њи хо ва пи та ња.

Осе ћао се не ла год но и не при јат но у жи во ту. Као
да је ње гов дом био не где из ван. Мно ги ко ји су по -
не кад из бе га ва ли да с њим раз ме не реч, са да су се
на ње го вој са хра ни опра шта ли и ис ку пљи ва ли.

* * *

По во дом књи жев но сти не тре ба има ти илу зи ја,
она не мо же би ти ви ше фор ма тив ни оквир кул ту ре
и дру штве но сти, не са мо у до ме ну исто риј ске еман -
ци па ци је или у осве тља ва њу ме та фи зич но сти са мог
би ћа, ње го вих ак ци ден тал них свој ста ва у ме ди ју је -
зи ка, су о ча ва ња са при ро дом и дру штве ним уде -
сима. Књи жев ност је на мар ги ни, чак и он да кад је
оп ту жу је мо да је агенс и ин спи ра тор на си ља, сум ња -
ју ћи да је она у сво јим екс трем ним иде о ло шким или
на ци о на ли стич ким ви до ви ма спо соб на то ме да до -
при не се. Та ква књи жев ност, иако је осло ба ђа мо те
од го вор но сти, ис кљу чи во мо же би ти јед на вр ста ре -
тар да ци је мо рал ног на че ла. 

* * *

По сле ду жег вре ме на сре ћем пе сни ка ПМ у Б ко -
ме сам за хва лан на не гда шњим па жљи вим раз го во -
ри ма о књи жев но сти и на ин те лек ту ал ној ра до зна -

88



ло сти ко ју сам не спор но ду бо ко це нио. Не мо же му
се од ре ћи зна чај, не ко ли ко бри љант них пе са ма, је -
зич ки и кул тур ни на пор да го во ри о на шој књи жев -
ној и тра ди ци о нал ној кул ту ри и све ту, али се, не
може, исто та ко пре ви де ти да су ње го ве пе снич ке ви -
зи је, ко је је вре ме ном све ви ше умно жа вао, по ста ле
кр ње, кон цеп ту ал не као уко че не сли ке, ко шта не и
бес крв не, вр ло че сто. Као кон струк ци ја ко ја не при -
ма ва здух у се бе, пре ви ше кул тур не азбу ке и исто -
риј ских са бла сти, као да га овај је зик, с ове стра не,
ње го во хри па во ди са ње, ни је до та као. Тра жим му пе -
сме за ЗГ. Да је ми ње гов тек иза шли ро ман са зах те -
вом да га при ка жем, па ће ми тек он да да ти пе сме.
Сре ли смо се сто ти на ма пу та. Тај тон сам и ра ни је
при ме ћи вао, сад ми већ сме та. Узи мам ро ман, од лу -
чан да га ни не по гле дам.

* * *

Угле дам пе сни ка ПМ на ме ђу на род ном ску пу
књи жев ни ка у Б. Се ди у по лу там ној са ли, за ва љен у
се ди шту као не ко ко ме је ста ло до све га, по сма тра.
Уч ти во ми се ја ви, про мр ља фра зу, ко ју се не тру дим
да чу јем. По том из ла зи. Из ла зим и ја, јер је већ крај
чи та ња. Ви дим раз лог ње го вог до ла ска. Иза брао је
пи сца на чи ји је зик ни је пре ве ден. Пе сник је из Р.
Чест је гост ов де. Увек из гле да као да је тек си шао са
во за. По том ће сле ди ти пре го во ри, ду би на ко ја за во -
ди, љу ба зност са за го нет ним сме шком, пре ко мер на
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ср дач ност, ме та фи зич ка за ми шље ност над је лов ни -
ком, ми сти фи ка ци је, да, да итд. Ве шти на ко ја га ни
под ста ре да не не на пу шта. Да ли се та ко ку пу је веч -
ност. Да гле дам у очи оног ко ји ме ни кад не ће раз у -
ме ти и да оче ку јем да упра во он по кре не хр пу ан ђе -
ла ко ји ће ме уз не ти на не бо.

* * *

Раз го ва ра мо о књи зи стра ног пи сца у Б. На ве ли -
кој кул тур ној при ред би, на штан ду кул тур ног цен -
тра зе мље ње го вог пре би ва ња. Нас тро ји ца. По ред
ме не су ВГ, кри ти чар и ВБ, из да вач и пи сац ко ји го -
во ри у емо ци о нал ним фи гу ра ма и на гла ше но усрд -
ни је не го што при ли чи не ком ко хо ће да ва жи као
књи жев ни и ин те лек ту ал ни фа во рит у срп ској кул -
ту ри. За што ми сли да је та кав тип ди вље ња на чин да
не што ка же мо о не ком ко жи ви у све ту. Ири ти ран
сам и не мо гу да слу шам ту нео д ме ре ност. По ми ње
ме ђу свим ства ри ма, као бит но, ру ке пи сца ко је су
га фа сци ни ра ле. Њи хо ву еле ган ци ју, суп тил ност. ВБ
дра ма ти зу је, по кре ће сво је мр ша ве ша ке ла га но их
њи шу ћи у ва зду ху с не ка квом ма гло ви том же љом да
при зо ве пред мет свог го во ра. Се тим се да по сто ји
све до чан ство о то ме ка ко је Хај де гер го во рио о ру -
ка ма фи ре ра. По ре ђе ње је пре ја ко, али је од нос глу -
мач ке по ни зно сти и не у ме сне ем па ти је сли чан.

Ви дим ја сно да ВБ све вре ме го во ри о се би. Ве -
ли чи на оног ко јег же ли да до ча ра је, за пра во, ње го -
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ва же ље на ве ли чи на, и он хо ће да нам ка же да ми то
не ви ди мо. 

* * *

Мо дер ни зам је ра чу нао са при ви ле ги ја ма от кро -
ве ња у људ ској кул ту ри, исто ри ји, ста њу чо ве ка. Од
уну тра шњих до спољ них. Ње го во осе ћа ње зна ча ја и
зна че ња па ра док са су бјек та, дру штве но сти, мо дерне
кул ту ре, исто ри је као еман ци па ци је, али ме лан хо -
лич ног кон зер ва ти ви зма – би ло је у би ти про све ти -
тељ ско и про гре си стич ко. Он је ра чу нао са сми слом,
иако је из ра жа вао свест о опа сно сти ма ко је угро -
жава ју мо дер ног чо ве ка у ње го вом пре пу шта њу мо -
ћи ма тех ни ке, мо дер не кул ту ре и дру штве но сти.
Аван гарда је ову ам би ва лент ност у ве ли кој ме ри пре -
на гла ше ним еман ци па тор ским ви та ли змом от кло -
ни ла и де ме та фи зи ко ва ла и де е сте ти зо ва ла. Ро ман -
ти чар ска ма три ца је у оба слу ча ја би ла тло ода кле се
иде о ло ги ја но ви је умет но сти раз ви ја ла и екс тре -
мизо ва ла. Ви до ви тост по е зи је се пре ли ва ла од осло -
бо ђе них по тен ци ја су бјек та, зна ња, не све сног, до
откри ћа по тен ци ја и струк ту и ра но сти је зи ка по
прин ци пи ма не све сног и сим бо лич ког ра да уну тар
кул ту ре. Та ви до ви дост ни је по рек ну та у са вре ме ној
кул ту ри, али је при гу ше на, за то што оно што по е зи -
ја мо же ви де ти ни је пре суд но. С дру ге стра не, по е -
зи ја је рас тво ре на у ге сто ви ма ма сов не ин ду стриј ске
и гло бал не кул ту ре као јеф тин за чин. Ва ља има ти на
уму да су у ра ном мо дер ни зму ма сов на кул ту ра, тех -
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ни ка, као и ме ди ји би ли у по чет ној фа зи от кри ћа и
при ме не. Ли рич ност ма сов но кул тур них, као и кон -
тра кул тур них про ду ка та, иро ни ја, по бу на, есте ти -
зам, екс клу зи ви зам, ин ци дент, езо те рич ност, ми -
стич ност, от пор пре ма вла да ју ћим кон вен ци ја ма,
аван ту ра, при ми ти ви зам... све су то вред но сти ко је
су пре у зе те и опљач ка не од по е зи је или од умет но -
сти уоп ште. На рав но, по ја вљу ју ћи се као по себ на
фор ма тив на и иде о ло шка си ла на сце ни са вре ме не
два де се то ве ков не кул ту ре ма сов на кул ту ра и кон тра
- кул ту ра су по том па ци фи ко ва не и аси ми ло ва не
уни вер за ли зу ју ћим умом нов ца. 

* * *

По сто ји јед на вр ста уни вер зи тет ских про фе со ра
ко ја се по мо ти ва ци ји са мо и за бра но сти ин ста ли ра у
ак ту ал ну књи жев ност са над моћ ним жмир ка њем ко -
је зна чи да су за се ли за су диј ски сто по ред ко јег не
мо же те про ћи без по сле ди ца. Њи ма се под ре ђу ју
књи жев ни ци и фа ри се ји ко ји оче ку ју да бу ду при -
хва ће ни и сме ште ни у од го ва ра ју ћи пре ти нац, што
с јед не стра не по твр ђу је иза бра ност су ди ја, а с дру -
ге пра во на ком фор те ку ћих књи жев ни ка ко ји се
усто ли чу ју на осно ву њи хо вих про це на. Тај брак се
озва ни ча ва и у ма сов ним ме ди ји ма, где про фе со ри
не тр ми це, на вод но, над гле да ју твр ду књи жев ну гра -
ђу. Та кав брак ни у про шло сти, у нај ве ћем бро ју слу -
ча је ва, ни је по ка зи вао до лич ну ум ност. Кри ти ка
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оли че на као над моћ утвр ђу ју те ри то ри је књи жев но -
сти са осе ћа њем иза бра но сти и не по ре ци вог пра ва
да про мо ви шу или ре ла ти ви зу ју.

Та ве за ду бо ко три ви јал на об на вља се сва ко днев -
но или сва ке се зо не као ри ту ал на по тре ба мо ћи да
уста но ви по ре дак и си стем вред но сти у све ту књи -
жев них тво ре ви на. Свет се мо ра учи ни ти пре глед -
ним, а за слу ге се мо ра ју учи ни ти до лич ним, ства ра
се си му ла ци ја по рет ка ко ја се при ка зу је као так си -
но ми ја за сно ва на на чвр стим на че ли ма. 

Књи жев на на у ка не рас по ла же по у зда ним ме ри -
ли ма, ни она квим ка квим рас по ла же хе ми чар ко ји
од ме ра ва ква ли тет си ра. Ме ђу тим, про це не та ко зва -
не кри ти ке се ува жа ва ју као да у њи ма не ма ни чег
ре ла тив ног, за се њу ју ћег или про бле ма тич ног. По је -
ди не књи жев не осо бе са тим су до вимa жи ве као да
су не по ре ци ве. То се по др жа ва од бе сло ве сно сти
сред ње кла се пи са ца ко ји слу же као пот пор њи у тој,
че сто, про ви зор ној кон струк ци ји, па по том од књи -
жев них лум пен про ле те ра. Иако се кри ти ка не мо -
же одр жа ти на осно ву уну тар ње ло ги ке и ар гу мен -
та ције, она се по на ша као та ква, а у су шти ни ње на
увер љи вост по чи ва на тран сцен дент ном осла ња њу
на по ли тич ку моћ. Ако по ку ша ва те да исме је те про -
фе со ре, што би би ло ну жно уко ли ко по шту је те књи -
жев ну ин те ли ген ци ју, су о чи ће те се са по ли ти ком и
са мо ћи ко ја шти те ћи по ме ну ту књи жев ност, шти ти
сво је пра во да ин тер ве ни ше у њој и да се пре ко ње
ре пре зен ту је. Брак као у до ба ју ре. Те ли ко ве смо ви -
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ђа ли и пре не ко ли ко де це ни ја, не скри ве но су из го -
ва ра ли сво је ман тре да би упра вља ли књи жев но шћу,
да би ути ца ли и об ли ко ва ли иде ос фе ру. Са да је исто,
још ин тен зив ни је, али скри ве но на вод ном сло бод -
ном во љом, так ми чар ско по бед нич ким књи жев ним
умом ко ји то бож нај су штин ски је из ра жа ва дух де -
мо кра ти је. А ова се из ра жа ва као пот чи ње ност књи -
жев но сти ре дук ци ја ма не ко ли ко ове шта лих прин -
ципа, ви зи ја ма на дах ну тих апарт чи ка. Игра са фор -
мом, игра са кон вен ци ја ма, игра са тек стом, там ни
свет, тех но ло ги ја, исто ри ја и тра ди ци ја тра ла ла. У
нај ве ћој ме ри иза ове ове шта ле гра ма ти ке сто ји пар -
тиј ска по вла шће ност, бе сло ве сна убе ђе ност да се
одлу ка ма из сен ке мо же об ли ко ва ти ди вљи ло гос
књи жев но сти. Али, шта је са ствар но шћу књи жев но -
сти, оним иза, да ли ће се спа си ти, оно што да је пра -
во да се про би је у та му вре ме на, мо ћи, у хлад но ћу
ко ја осве шћу је, ко ја ука зу је на ми ри ја де ге сто ва без -
над ног са мо пот чи ња ва ња, је зи ка ко ји пре ки да сва -
ки кон такт са фа ра о ни ма кла ња ња. 

Има ли осим игре и шу пљих пој мо ва ичег дру гог.
Или смо осу ђе ни на фељ тон у ко ме ће мо још је ди но
мо ћи да пре по зна мо пор но граф ске исти не на шег је -
ди ног жи во та. 

* * *

Је зик је би ће књи жев но сти, али та фор му ла има
сво ја огра ни че ња и сво ју коб ност. То је иде ја под ри -
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ве на већ у ро ман ти зму. С ду ге стра не је дру га чи је
кре та ње, ре као бих ви ше смер но, без илу зи ја да по -
сто ји скри ве на исти на би ћа, сми сла, као не ке вр сте
раз ре ше ња за го нет ке на шег оп стан ка. Књи жев ност
се осло бо ди ла тих илу зи ја и осу ди ла се бе на де при -
ви ле ги за ци ју, на је дан од дис кур са у по љу кул ту ра са
по себ ним свој стви ма, на се ку ла ри за ци ју, на ди ја лог,
апро при ја ци ју, на са мо про бле ма ти зо ва ње, иро ни ју,
скеп су, на исто рич ност и на још ду ги низ про по зи -
ци ја и за блу да и при ну да ко је до ла зе из дру штве но -
сти. Не ви дим у књи жев но сти ни шта све то, ни ти би -
ло ко ју вр сту по вла шће но сти. По е зи ју раз у ме вам
као сен зи би ли ра ну кул ту ру, као осо бе ну тво ре ви ну
је зи ка, пи сма, као и ње го вих ме та фо ра, где је син -
так са, та ко ђе, јед на вр ста по е тич ке иде ос фе ре, где
је ри там хо мо ло ган мор фо ло ги ји кул ту ре. Раз у мем
екс тре ми зам аван гар де као про ва лу са мо све сти, уто -
пиј ског дис кур са, по сред но про ми шља ње уло ге,
сми сла и по сту па ка пе сни штва или умет но сти. У то -
ме ни сам био на кло њен оним ви до ви ма фор ма ли за -
ци ја ко је пре ки да ју сва ку вр сту ре фе рен ци јал но сти,
као ни оп ти ми зму уто пи је. Не ма спо ра да је знак не -
ста би лан и да пе снич ки текст ства ра сво ју уну тра -
шњу мо ти ва ци ју, али исто та ко је не спор но да књи -
жев ност по сред но или не по сред но во ди раз го вор
са сво јим вре ме ном и са кон струк ци ја ма кул ту ра.
О тим на пе то сти ма сам сма трао да мо рам да раз ми -
шљам, све стан чи ње ни це да по е зи ја не ма свој за ви -
чај, она га, у крај њем сми слу, про из во ди. 
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* * *

Го во рим о књи зи пе сни ки ње ГГ у МС. Ту ма чим
ње не је зич ке ге сто ве. Др жим да пи сац не мо же у
пот пу но сти да кон тро ли ше учин ке тек ста. Да не вла -
да пре ми са ма ни ефек ти ма пи са ња. Ако би то би ло
мо гу ће, он да би на пе тост из ме ђу тек ста, пи сца, ту -
ма ча и чи та о ца би ла уки ну та. Би ле би уки ну те и
њихо ве уло ге, као што би би ла уки ну та по тра га за
ис тра жи ва њи ма, раз го во ром као фор ма ма кул ту ре. 

За сту пам да пе сме су ге ри шу јед ну вр сту кон -
флик та из ме ђу су бјек та и све та. На пе тост се ука зу је
у од но си ма пре ма бит ни јим ин сти ту ти ма при ро де,
дру штва. Под ри ва се би о ло шко мај чин ство, су бјект
га пре по зна је и при хва та на кнад но тек у хо ри зон ту
кул тур них кон вен ци ја. Овај рас цеп са сво јим спољ -
ним и уну тра шњим кон се квен ца ма је нај до ми нат ни -
ја те ма ове пе снич ке књи ге. 

На кон за вр шет ка књи жев ног ма ти неа пе сни ки -
ња не дво сми сле но де мон стри ра сво је не за до вољ ство
оним што сам го во рио. Под се ћа да пу бли ку чи не ње -
не ко ле ге са по сла и да су то ве ћи ном кон зер ва тив -
ни љу ди и да она не же ли да се на тај на чин го во ри
о њој. 

Ја сно ми је да сам пре це нио пу бли ку, по ми слио
сам да го во рим у уста но ви књи ге где ће пу бли ка пре -
по зна ти и при хва ти ти кон вул зи је мо дер не кул ту ре.
Али ми је још ја сни је да пе сни ки ња ни је у ста њу да
под не се то што пи ше. 
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* * *

Кри ти чар ка ПП, на кон књи жев не све ча но сти по -
ла зи с на ма не ко ли ци ном, про зним пи сцем ВВ, кри -
ти ча рем ВГ и пе сни ком ЂС са на ме ром да сед не мо
у не ки од ка феа у цен тру Б. Сма трам да је до бро што
нам се при дру жи ла, иако, не ма мо на ро чи то бли ске
од но се и ма да че сто по ка зу је, што се ме не ти че, нео -
бич ну на кло ност за из ве сне са вре ме не ауто ре ко ји
по све му но се зна ко ве кул тур не ин фе ри ор но сти.
Али, у овом слу ча ју, за слу жна је што је пи сац, чи ји
сам из да вач, до био јед ну од мно гих на гра да. Др жим
да ће мо о по не че му по раз го ва ра ти.

Ула зи мо у ка фе клуб уз по моћ про пу сни це ко јом
рас по ла же наш при ја тељ. На ру чу је мо пи ћа, а кри -
ти чар ка тра жи пи во од по ла ли тре. Ја сно је да у овом
клу бу, с об зи ром на ди зај нер ску се ми о ти ку, та кво
пи во не мо же до би ти. Она ин си сти ра и ја при ме ћу -
јем да с њом ни је не што у ре ду. 

Ка да ко нач но ипак до би је ма ње пи во, она га
испи ја из бо це. По шту јем бо ем ско иг но ри са ње кон -
вен ци ја, али не знам шта да ка жем кад се на кон
пола са та при ме ћу је да ПП већ за пли ће је зи ком.
Знао сам да љу би те љи бо е ми је не мо гу да има ју
префи њен укус, књи жев ност је за њих пре не у ред -
на ку хи ња са мно гим опа сно сти ма да се отру је те и
учи ни те соп стве ни жи вот аго ни јом, не го ла ко ћа ко -
ја по сма тра и раз у ме ва крат ки треп тај из ме ђу два
уда ха.
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* * *

Оно што од ре ђу је срп ску књи жев ност је на пу -
шта ње ве ли ких при ча, на пу шта ње исто ри зма, на -
цио нал них и иде о ло шких про све тље ња. Си мон Вејл
би ре кла да је за ро ман су штин ски ја при ча о јед ном
бра ку, не го ве ли ке исто риј ске по ве сти. Ме ђу тим, у
срп ској књи жев но сти још не ма су о че ња са ствар -
ношћу, са ње ном дра ма ти зо ва ном на ра ти ви за ци јом
ко ја би ди ја ло шки леб де ла из ме ђу мо дер не фик ци -
о нал не оства ре но сти и ду бин ског све до че ња о ства -
ри ма на шег жи во та. Уме сто со ци о ло шке ком по нен -
те, у раз ли чи тим сфе ра ма, има мо још увек јед ну
врсту пост мо дер ни стич ког фраг мен та ри зма ко ји
игра из ме ђу иро ни за ци је исто ри је, де ком по зи ци је
ли не а ри зма вре ме на, игре са иден ти те том, при по -
ве дач ким пер спек ти ва ма, је зич ким игра ма итд, до
од ре ђе них ти по ва мо ра ли зма или кул тур ног кон цеп -
ту а ли зма у ви до ви ма тра га ња за европ ским на сле -
ђем (би ло осам на е сто ве ков ним или гра ђан ским са
по чет ка про шлог ве ка). То мо же мо схва ти ти као јед -
ну вр сту тра га ња пред отва ра ње за из ве сне мо ду се
ре ал но сти дра ма тич не тран зи циј ске Ср би је. 

* * *

Ам би ци о зни и сла во хлеп ни про зни пи сац ЛБ,
нео бич но вер бал но агре си ван и не ди ја ло ги чан, ос -
вет нич ки уз бу ђен ако му се ста ви би ло ка ква ма и
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нај до бро на мер ни ја при мед ба и склон да уз по др шку
пар тиј ске охо ло сти ства ра сво је књи жев не по зи ци -
је, при ла зи ми и ка же по вер љи во ка ко ме је пре по -
ру чио. Пи там га, ко ме. Знаш ти вр ло до бро, од го ва -
ра. Ви дим да ства ри ни су баш нај бо ље по ме не, он
се вр зма по над ле штви ма и по на ша се као вр ло ути -
цај на осо ба. Нео бич но је да не при хва та да та вр ли -
на ко ју прак ти ку је ни ка да ни је сма тра на до стој ном
ме ђу пи сци ма ко ји има ју са мо по што ва ња. Ако ме је
усрд но пре по ру чио, ка ко твр ди, мо ра ћу да учи ним
да се не по ја вљу јем, бар не ко вре ме, на јав ним ме -
сти ма.

* * *

Од СД пи сца и про фе со ра по ку ша вам да на ру -
чим текст за ЗГ о за бо ра вље ном ста ри јем срп ском
пе сни ку и не ко ли ко пе са ма пре ве де них на са вре ме -
ни срп ски. Зо вем га те ле фо ном. Он обе ћа ва да ће то
ура ди ти, ма да на по ми ње ка ко је пе сник пи сао у
пред ву ков ском пе ри о ду и да је ње гов је зик сло жен и
да ће би ти по те шко ћа у пре во ђе њу. У ре ду, ка жем му,
ни је ну жно да ми о то ме го во риш, знам да то ни је
јед но став но, али ве ру јем да је то по сао ко ји по зна -
јеш. По зна јем, сва ка ко, под вла чи он, али би ће про -
бле ма. При хва там, ка жем, да ће би ти про бле ма, али
се на дам да ћеш то ура ди ти. То је вр ло сло жен по -
сао, на ста вља, и за то је по треб но зна ње. За то сам се
обра тио те би, по ку ша вам да ствар за у ста вим. На рав -
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но, ка же он, али то ни је јед но став но. По ми слим ка -
ко се овај раз го вор не ће за вр ши ти и ка ко же ли око -
ли шно да ми ка же да ни је за ин те ре со ван за пред лог
или да из ну ди не ка кве при ви ле ги је или је, фа тал но,
лењ, као што слу тим. До бро, ка жем му, у че му је
ствар. Он на то по чи ње да ши шти, по том да го во ри
убр за но и не мо гу да га раз у мем, осим што чу јем
повре ме но гла со ве: јер, јат, аз, бу ки, вје ди, ја ко же,
иже... 

* * *

У про шло ве ков ној срп ској кул ту ри по вра так про -
шло сти је као кон цепт ре а ли зо ван ше зде се тих го -
дина, а имао је зна че ње кри тич ког дис тан ци ра ња од
се ку ла ри зо ва не марк си стич ке ви зи је уло ге књи -
жевно сти. Је дан од по сту па ка тог окре та на зван је
ан ти сли ком (то је по себ но за сту пао пе сник МП), хте -
ло се по сти ћи да се пре ко об на вља ња ре то ри ке сред -
њо ве ков не Ср би је и ви зан тиј ског као и фол клор ног
на сле ђа, кри тич ки го во ри о со ци ја ли стич ком мо ни -
зму, о раз ли чи тим обра сци ма дру штве не ре пре си је,
мар ги на ли за ци је и ис пра зно сти та да шњег дру штва.
То је има ло свој сми сао као јед на вр ста суб вер зи је
про тив ета бли ра не књи жев но сти кроз асо ци ра ње
сли ка фе у дал не са мо во ље, стра ха и дру штве не не -
прав де, али и сја ја све тог и есте ти за ци је, као и у по -
ја ви ствар но сне про зе ко ја је свој свет на ла зи ла на
дру штве ној мар ги ни, су про ста вља ју ћи та ко пр ља во
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чи стом, мар ги нал но сре ди шњем, ни ско иде ал ном
итд, што је иза зи ва ло сна жне кри тич ке од го во ре ко -
му ни стич ке ели те. Ка сни је се, из ме ђу оста лог, срп -
ски ро ман по слу жио ста љи ни стич ком Ру си јом и
сли ка ма исто риј ског на си ља као сце ном свог при по -
ве да штва да би по сред но го во рио о ак ту ал ној ствар -
но сти.

Ти књи жев ни мо ду си у дру га чи јем дру штве ном
кон тек сту, до на шег вре ме на, до би ја ју и дру га чи је
зна че ње, с об зи ром и на чи ње ни цу да их је за сту пао
ве ли ки број не да ро ви тих и на ци о нал но идо ла триј -
ских пи са ца. Иако се по јав но мо же учи ни ти да та ква
књи жев ност до ми ни ра у Ср би ји са не ко ли ци ном
сво јих ак те ра, то ни је ре ал на сли ка. Она је ви ше ри -
ту ал на, ре пе ти тив на, не про дук тив на и у по љу са вре -
ме не књи жев но сти не про дук тив на. Она не ма ни
след бе ни ке ме ђу но ви јим ауто ри ма и на про сто је
ствар про шло сти. Срп ска књи жев ност ни је та ко јед -
но став на ни си ро ма шна. Ре кло би се, да већ ду го до -
ми ни ра ју пи сци мо дер ног сен зи би ли те та у ра спо ну
од нео а ван гар ди стич ких до пост мо дер ни стич ких
иде о ло ги ја или про зни пи сци об но вље не кри тич ке
ре а ли стич ке пер цеп ци је. 

Ни је про блем срп ске књи жев но сти мо дер ни зам,
пост мо дер ни зам или тра ди ци о на ли зам. Њен про -
блем је у до жи вља ју европ ског по ли тич ког про јек та
као нео д ре ђе ног, ре стрик тив ног, и стал но од ла жу -
ћег. Та ква по зи ци ја је по сле ди ца јед не про шло сти
ко ја још изо лу је срп ско дру штво и про из во ди у њего -
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вој ствар но сти, кул ту ри и књи жев но сти, јед ну врсту
на мет ну тог и са мо на ме та ју ћег изо ла ци о ни зма и
скеп се.

* * *

Чо век ури ни ра на ве ли ком бу ле ва ру, тек се ма ло
скло нио са пе шач ке ста зе пре ма те ни ским те ре ни -
ма. По ред ње га про ла зи не ко ли ко жен ских осо ба,
кад га спа зе окре ћу гла ву или убра за ва ју ко рак. Он
се не оба зи ре. Не мо же да одо ли при ро ди. То го во -
ри да је при ну да сна жни ја од за бра на кул ту ре. Да ли
је то сло бо да или ње на су прот ност. Гра ни це су за ма -
гље не. Ко још мо же да ди ску ту је о сло бо ди без сум -
њи да је раз го вор не па ме тан. Осе ћа ње не ла год но сти
ко је ме про жи ма го во ри ми да ма ка ква да је сло бо -
да не би сме ла да ме по сти ђу је.

* * *

Кри ти чар РР, го во ре ћи фор мал но и ири тант но
гла го љи во о књи зи за пи са са вре ме ног пи сца из гна -
ни ка ГБ, на јед ној од три би на у Но вом Са ду, за вр ша -
ва сво је из ла га ње из ја вом: је сам ли вас за до во љио.
Пу бли ка ћу ти. Не ки се ме шко ље, а не ко ли ци на се
сти дљи во сме шка. 

Кри ти чар алу ди ра да је кри ти ка ко пу ла ци ја, про -
ди ра ње. Као са ве зни ка при зи ва ла тент ну хо мо сек -
суал ност, не све сно му шког де ла пу бли ке. Али она
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је па ра ли зо ва на не ла год но шћу, не при ста ја њем на
са мо от кри ва ње у не при лич ној си ту а ци ји. Ин ци дент
ко ји је тек аљ ка во са мо и зла га ње ло ше вер зи је кри -
тич ког го во ра хо ће да по твр ди оно што не ра зуме.
Му кло од би ја ње бо ље чу је там ну дво сми сле ност
при ро де не го гла сна бр бљи вост ко ја ми сли да зна.

* * *

Че кам так си на пе шач ком пре ла зу. Так си ста је
пар ки рао де се так ме та ра да ље, по ред трав ња ка и
оче ку је да пре ко ње га сту пим у во зи ло. Упо ран сам
и зах те вам да при ђе бли же ка ко не бих ишао пре ко
тра ве. Ко нач но по пу шта и чим сам се сме стио, упу -
ћу је ми иро нич ну опа ску да ни сам мо жда еко лог јер
је при ме тио да не ћу да га зим тра ву. Раз ми шљам да
му ка жем да сам ло вац, не у ро тик под сна жном до -
зом ле ко ва, рад ник у кла ни ци и да не под но сим фи -
ло зо фе. Ипак му од го ва рам да не во лим да га зим
тра ву ни ти да пе ша чим кад по зо вем так си, оче ку јем
да сва ко игра сво ју уло гу – ка ко год. Он се обрец ну,
и уз вик ну: ја ни сам роб. Је си, ка жем му, и из ла зим
пре за вр шет ка во жње.

* * *

О че му го во ри по е зи ја. О то ме се сва ки пут пи -
там и као да ме не до вољ ност од го во ра још ви ше раз -
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дра жу је. Као да је ис ку ство пе сни штва, над не то над
исто ри јом, над кул ту ром, над чо ве ком и ње го вим
узне се њи ма и дра ма ма, тек са мо на трен уко че но
пред гло бал ним ка та стро фа ма, пред ма сов ним уни -
ште њи ма, ду бо ко по ве за но са плит ко ум но шћу и
нераз бо ри то шћу са мог чо ве ка и ње го вим ин фан тил -
ним и нео д го вор ним зло чин стви ма. Оно не мо же
бити ни шта ви ше осве шће но, ни ти над моћ но над
дру гим об ли ци ма кул ту ре. Ка кво год да је све до чан -
ство о људ ској уло зи и сми сло ви ма, по е зи ја је и не -
раз бо ри то ус хи ће ње пред на вод ном ве ли чи ном људ -
ских ге сто ва, или тек пу ка игра – акт сло бо де без
осве до че ња о са мој сло бо ди, про ла зна сла ва све та,
жа ло пој ка над ње го вим уде си ма, му тан по глед у тај -
ну је зи ка и ње го ва утам ни че ња, пу за ње кроз тма сте
пра ме но ве веч них иде о ло ге ма и идо ла, му ца ње о зе -
маљ ским и не бе ским ства ри ма и дрх та ње пред крај -
њим ства ри ма жи во та. 

* * *

Уре ђу јем ча со пис ЗГ и ор га ни зу јем књи жев ни
фе сти вал и тра жим но вац од вла сти. До би јам од лу -
ку на из нос ко ји ни бли зу не по кри ва тро шко ве. Оча -
јан сам. Жа лим се пи сме но ви со ком чи нов ни ку изве -
сном РК, ко ји је не по сред но за ду жен за та кве ства -
ри. До би јам по ру ку да ни сам смео да пи шем жал бу,
не го мол бу. То би, на вод но, учи ни ло ствар по вољ ни -
јом, са ве ту је ме дис крет но ње го ва са рад ни ца. 
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* * *

Мој при ја тељ пе сник МД је умро. По том је убр зо
умро ВС, наш ду го го ди шњи са го вор ник ко ји и по ред
све га ни је ус пео да по ста не оно што је, ве ро ват но,
же лео – по зна ти и успе шни пи сац. Дру жи ли смо се
дав них се дам де се тих и осам де се тих на ТМ и у ча со -
пи су П. Осе ћам се као да сам ого љен и да сам, са да,
кад их не ма, из ло жен и не за шти ћен. По сто ји фо -
тогра фи ја на ко јој смо се, још као мла ди ћи, фо то -
графи са ли у цен тру гра да. Па да ла је ки ша и ја сам
др жао ки шо бран под ко јим смо би ли сва тро ји ца. Са -
да сам остао сам. 

Пи там се да ли је мој од ла зак од ло жен са мо за то
што сам та да, ка ко све до чи фо то гра фи ја, бу ду ћи да
сам био у сре ди ни, био за шти ће ни ји не го они.

* * *

По во дом На гра де за жи вот но де ло са књи жев ни -
цом МС пра вим ин тер вју за наш ча со пис ЗГ. У не -
што ве ћeм раз го во ру о ра зним по во ди ма и до га ђа -
ји ма о књи жев ном жи во ти до бит ни це, она го во ри и
о ис так ну том ро ма но пи сцу АТ. Вр ло је ре зо лут на и
ка же да АТ не ма ни ка квог ис ку ства о Је вреј ству, по -
себ но у то ку ра та, што је че ста те ма ње го вих ро ма -
на. Ка же да је нај ве ћи део си жеа ко је АТ ко ри сти у
сво јој про зи он чуо од ње. У ду гим раз го во ри ма ко је
смо има ли у за јед нич ким шет ња ма но во сад ским ду -
нав ским ке јом све сам му те при че го во ри ла. Ја као
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Је в реј ка, твр ди ла је она, по зна ва ла сам углав ном све
но во сад ске Је вре је и пра ти ла и про жи в ља ва ла њи хо -
ве суд би не. АТ је у то вре ме био скри вен у Бу дим пе -
шти и ни шта му од то га ни је би ло по зна то, све је то
чуо од ме не.

Тај део ин тер ву ја ни сам об ја вио, стра хо вао сам
да ни АТ, ни јав ност не би то са на кло но шћу при хва -
ти ли.

МС је би ла не за до вољ на што ин тер вју ни сам у
це ли ни пу стио.

* * *

Је дан стра стве ни књи жев ни ама тер НМ ме же сто -
ко убе ђу је ка ко је из ве сни пе сник из пре сто ни це ге -
ни је. Пи там га ка ко би он то мо гао зна ти, бу ду ћи да
сам си гу ран да не ма по у зда не ме то де да то до ка же.
Ре че ми да је био на књи жев ној ве че ри и да је то на
осно ву свог осе ћа ња за кљу чио. Осим то га, ре че, у
при лог то ме иде и чи ње ни ца да је са ла би ла пу на. Да
ли је би ла за и ста пу на или по лу пра зна. По сле изве -
сног нећ ка ња, сло жи се да је би ла по лу пра зна. Ре кох
му да је ње го во опа жа ње да је са ла би ла пу на про из -
вод ин тен ци о нал не илу зи је, па је та ко и ње гов ути -
сак о ге ни јал но сти по ме ну тог пе сни ка истог по ре кла.

* * *

Жи ви мо у вре ме ну ко је сво јим хи пе ру бр за њи ма,
сво јом праг ма тич ном ефи ка сно шћу, не сен ти ментал -
ном ни ве ла ци јом ре ал ног жи во та и ње го вих раз ли -
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ка и на пе то сти не ги ра крај ња пи та ња, не ги ра сва ки
об лик спо ре и не сво ди ве је зич но сти и спе ку ла тив -
но сти, ти ме и сва ке умет но сти ко ја ни је у хо ри зон -
ту спек та ку лар но сти или еко но ми је до би ти. Уло га
по е зи је је про ме ње на, али оста је као жуд ња за раз -
го во ром, ге сту ал ност, ко ја, иако ме ња фор му, па ра -
док сал но по твр ђу је соп стве не раз ло ге као књи жев -
ност, као без над но књи же ње кул ту ре оп стан ка.

* * *

По е зи ја је умет ност се ћа ња и умет ност раз у ме -
ва ња вре ме на и ње го вих зна ко ва. Она ис ку ша ва по -
ли ти ке дру штва и ње го ве кул ту ре, про во ци ра ју ћи га
ду би ном, за тво ре но шћу, опо ро шћу или ире гу лар но -
шћу сво је мор фо ло ги је. У дру штву ко је те жи по тро -
шњи, ла ко ћи, за ба ви, до ми на ци ји са да шњо сти, ефи -
ка сно сти, ин фор ма ци ји итд. по е зи ја про из во ди или
пре зир или нај че шће рав но ду шност. Суб вер зи ја ни -
је са мо про бле ма ти зо ва ње ве ли ких иде ја не го и под -
ри ва ње три ви јал них јав них до ми нант них је зи ка и
осе ћа ња. Гај де су об је ди њу ју ћа ме та фо ра за су про -
ста вља ње опо ро сти ла ко ћи, не ра зу мљи ве ду би не
три јум фал ној и пло шној са да шњо сти, за го нет не и
не сво ди ве су бјек тив но сти бес ко нач ном пре тва ра њу
би ћа у ро бу...

* * *

По е зи ја је сек та, осим ако ни је пла кат или па ра -
зит ски мо дус ак ту ал не вул га те или по ли ти ке. У свету
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у ко ме се кал ку ли ше са сре ћом, ин те гра ци јом, ци -
ви ли зо ва но шћу, јед на ко шћу, по ли тич ком ко рект -
ношћу, јед на ким шан са ма, ло ги ком тр жи шта ко је
ре гу ли ше вред но сти има мо не за у ста вљи ви по раст
вар вар ства, про из вод њу ра то ва, уки да ње ети ке пред
им пе ра ти ви ма ефи ка сно сти, не јед на ко сти, гла ди и
хе ге мо ни је ко ја ра за ра сва ку вр сту су бјек тив но сти,
кул тур них и ин ди ви ду ал них раз ли ка... Пред ан то ло -
ги ја ма дру штве ног и исто риј ског зла, пред ин фор -
ма тив ном бр зи ном ко ја нас пре ба цу је са по при шта
на по при ште, на ва лом ка та стро фа од дру штве них до
оних иза зва них по бу ње ном при ро дом, по е зи ја је
један сан за јед ну ма њи ну, ко ја по ку ша ва да очу ва
из гу бље ну осе тљи вост за људ ске ства ри. 

* * *

Чуо сам за смрт С, при ја те ља и пе сни ка, од ЈА –
ја вља ми се из Б, ка сно уве че, ре као ми је: знаш ли
да је умро С. Би ло ми је за и ста жао. 

Смрт је ме ра жи во та и на ше ре чи и де ло ва ња су
под сен ка ма по тму ле ту ге. 

Са С сам про вео ча со ве у рас ко шном сме ху. Раз -
го ва ра ли смо о књи жев но сти и ка ри ки ра ли људ ске
при ли ке. Пу то ва ли у Н, под ки шом, и рас пра вља ли
са по зна тим и не по зна тим, у Б и НС. 

С је све ло ши је чуо, по ку ша вао сам да му на па -
пи ри ћу на пи шем шта хо ћу, али то је би ло то ли ко да -
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ле ко од раз го во ра. Имао сам ути сак да је већ та да
умро. Био сам су ви шан и као да сам по нео кри ви цу
због то га што не мо гу да на ђем на чин да се с њим
спо ра зу ме вам. 

* * *

Слу шам кри ти ча ра ДР, го во ри о мла дом и ам би -
ци о зном пи сцу, о ње го вом нај но ви јем ро ма ну. Тру -
ди се да по сва ку це ну до ми ни ра. То му де це ни ја -
ма успе ва, иако не раз у мем раз ме ре па ме ти ко ја то
при хва та. 

Он ни је зна лац књи жев но кри тич ких при сту па,
рас ко шни еру дит, фи ло зоф са осо бе ном ви зи јом, ре -
то ри чар ко ји би за ди вио сво јом дра ма ти зи ра ју ћом
бе сед нич ком мо ћи. 

Оно што га ка рак те ри ше је бр бљи во кон фу зни
јав ни став, вер бал но агре си ван, иза че га сто ји стал -
но на гла ша ва ње да је по се бан и да за то по сто је дока -
зи из да ти од из ве сних књи жев них ауто ри те та. Ма да,
ре ал но, тих до ка за не ма. Из ве сно је да се по ја вљи -
вао ту и та мо, са не ко ли ци ном зна чај них ауто ра, али
као пи сац ни је ни шта о њи ма вред но па жње на пи -
сао. Ко нач но ње го ва оп ти ка је услов но књи жев на, у
ве ли кој ме ри је у пи та њу фељ тон. Он све до чи о ства -
ри ма ха о тич но, про из вољ но и ла жно лир ски, не о
иде ја ма, по ја ва ма, што би мо гло да га до ве де у си -
туа ци ју да се опре де љу је и ти ме да ри зи ку је. 
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Не пре ста но из ви ку је име на, ства ра ло кал ну ми -
то ло ги ју, под у пи ре нар ци зам ре ги је апо стро фир ју -
ћи до ма ћи мен та ли тет као над мо ћан, по зи ва ју ћи са -
бла сти псе у до на у ке што го ди они ма ко ји би хте ли да
бу ду упи са ни у до ма ћи спо ме нар. Ре кло би се да им
од го ва ра да у ње му ви де уни вер зал ног хро ни ча ра,
чак исто ри ча ра. 

Ка да се по бли же по гле да, он за пра во не го во ри о
књи жев но сти, не го увек по во дом књи жев но сти, то је
по сту пак ам пу та ци је ко јим осло ба ђа пред мет од си -
сте ма мо ти ва ци ја и ве за и он да о то ме го во ри у то ну
ве чер њег ћа ска ња и асо ци ја тив них ско ко ва, по не где
не што ци ти ра, про по ве да мо дер ност, а по том је не -
ин те ци о нал но по ри че сла ве ћи ло кал ни су ма рак као
вр ху нац мо рал ног и естет ског жи во та. 

Алу ди ра че сто на ак ту ал ну моћ, ло кал на моћ је
ње гов пут до бо га и ни ка да ни сам срео књи жев ну по -
ја ву ко ја би на та ко дра сти чан на чин про по ве да ла
хе те ро но ми ју. Он про по ве да у алу зи ја ма да га ми -
лост ко ју до би ја од вла сти не дво сми сле но овла шћу -
је као чо ве ка ути ца ја и мо ћи. С дру ге стра не, као
овлаш, у сво јим бе се да ма и тек сто ви ма, иро нич но
ко мен та ри ше из ве сне пи сце и по ја ве, али са мо оне
ко је су из ван на кло но сти вла сти. Јед на вр ста де ма -
го га и за стра ши ва ча, не ког ко су ге ри ше да вла да
ства ри ма и да је упра во он та по ја ва ко ја вам мо же
про ме ни ти жи вот. Рас ка ла шни обе ћа вач ко ји сво је
не ре а ли зо ва не кре ди те на пла ћу је од мах. Сре тао сам
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мно ге са та квом кон сти ту ци јом, али ДР пре ва зи -
лази све. 

Он је не што со фи сти ци ра ни ји не го пу ки про вин -
циј ски џам ба си ко је сре ће мо ка ко об ма њу ју ла ко -
вер ни свет на про мет ним ме сти ма. Ме ња кли јен те -
лу, на ро чи то се спе ци ја ли зо вао да на вод но хра бри
мла де пи сце и оне на умо ру. И јед ној и дру гој вр сти
је нео бич но ста ло до жи во та, јед ни га ни су ни по че -
ли, а дру ги ма из ми че из ру ку. 

Ве че се за вр ша ва, по сма трам де ма го га ко ји се
обра ћа уши ма ко ја мо жда ни кад не ће про гле да ти.

* * *

Раз го ва рам са но ви на рем НГ из ли ста В у Б. Ка -
же да је по ле ми ка по во дом пи сца ВТ, чи ји сам из да -
вач, и по зна тог про зног пи сца ДК, по ка за ла мно го
то га ру жног у на шој књи жев но сти. Сла жем се. Ве ли
да је ње гов уред ник ТТ, ко ји се при дру жио по ле ми -
ци о ДК, био су пер и о ран и да га ни ко ни је смео ка -
сни је по ме ну ти. На сме јем се. Ре кох му, ни је по ме -
нут за то што ни је ре као ни шта бит но или је то ре као
на та кав на чин да ни ко ни је сма трао да би тре ба ло
обра ти ти па жњу на ње га. Не сла же се. 

ТТ се са мо пре це њу је, он је у ства ри ма књи жев -
но сти чо век из зад њег ре да, иако је у оп штем про ви -
зо ри ју му уче ство вао у не ко ли ко књи жев них до га ђа -
ја и ства рао се ути сак да је би тан са го вор ник.
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Знам га као јед ну вр сту тран зи циј ског но ви на ра
ко ји са ста но ви шта акут ног и про ви зор ног мо ра ла
не сва ре ног и си ро вог про све ти тељ ства де нун ци ра
оно што је по вр шно и не зна лач ки оп сер ви рао. Че сто
се по ја вљу ју као мо рал ни ту жи лац ко ји агре сив но
бра ни на вод не ви ше ци ље ве еман ци по ва ног гра ђа -
ни на, и у име те илу зи је спре ман је да ком про ми ту -
је са над ме ним све зна ла штвом де се ти не ре ал них љу -
ди. У су шти ни, јед на вр ста бес кру пу ло зног опа да ча
ко ји у сво јим фик циј ским бе со ви ма, са не ма лим
књи жев ним илу зи ја ма, не ви ди да је но вин ски текст
ре фе рен ци ја лан и да че сто по ста је вер бал но оте ло -
вље ње сан ки ло ти зма.

Да је по сто ја ла ма сов на штам па у вре ме Иг ња -
ци ја Ло јо ле, ми слим да би се знат но ра ни је уста но -
ви ла прак са ма сов них ег зе ку ци ја. 

Спа ше ни смо, на на шу сре ћу, од по сле ди ца зле
во ље ТТ. Но во до ба има из ве сну от пор ност на рас -
по ма мље ност по је ди них ме диј ских аге на та, за то што
у јав ном про сто ру има то ли ко екс тре ми за ци ја, да та -
кви ин ци ден ти про ла зе че сто нео па же но, бу ду ћи да
се њи хо ва сна га ума њу је због ве ли ке кон ку рен ци је. 

* * *

Ка да је ВК, дав них го ди на, по ну дио свој ру ко пис
МС, до при нео сам да ње го ва и књи га бу де об ја вље -
на. Чла но ви ко ми си је су ис пр ва ста ја ли на ста но ви -
шту да ње го ве тек сто ве не мо гу по др жа ти, јер је
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имао про бле ме са вла сти ма због екс трем них ста во -
ва не ких ње го вих ко ле га у ду ху нео а ван гар де. Ре као
сам им да ту вр сту иде о ло шког зло пам ће ња ни ко од
пи са ца не ће по др жа ти. Сма трао сам да мо рам да им
скре нем па жњу на раз ло ге књи жев но сти и кул ту ре,
уме сто да под лег ну ло кал ним по ли тич ким за стра -
ши ва њи ма. 

На кон то га сам као члан жи ри ја ис так ну те на гра -
де за мла де ауто ре до при нео да књи га ВК бу де на -
гра ђе на. 

С ду ге стра не, нео а ван гар ди стич ко де ло ва ње ње -
го вих ко ле га по ле мич ки сам оспо ра вао, у су шти ни
ви ше њи хо ву мо рал ну, не го умет нич ку иде о ло ги ју.
Нео а ван гар да им је, на вод но, да ва ла за пра во да је
за сту па ју, не као јед ну ме ђу мно гим умет нич ким
иде о ло ги ја ма, не го као до ми нант ну и ис кљу чу ју ћу
за све дру ге. Та кав став екс клу зив но сти и ари ви зма
за др жа ли су и до да нас.

Иако сам се у ре ал ном жи во ту др жао да је раз -
ли ка услов свих усло ва, под ра зу ме ва ју ћи и пра во на
суб вер зи ју, али не и пра во на ис кљу чи ва ње, ни сам
мо гао да раз у мем ВК ко ји је јед на ко, по ред то га што
се пред ста вљао као ан дер гра унд умет ник и при пад -
ник кон тра кул ту ре, имао аспи ра ци је да де лу је у сфе -
ри ета бли ра не кул ту ре и по ли ти ке. При том је пре -
ма дру га чи јим ми шље њи ма по ка зи вао иг но рант ску
мр зо во љу, из ве жба не зна ко ве од сут но сти и не про бу -
ђе но сти на ко ји ма би му мо гао по за ви де ти и нај оп -
скур ни ји апарт чик. 
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Ње гов успон је на лик на тран сми гра ци ју ду ха
над ре а ли зма ко ји по ла зи од асо ци јал не фан та зма -
го ри је да би до спео у по ље по ли тич ке мо ћи без изви -
ње ња, или на успон не ког ко сво је ло кал но и ква зи -
гра ђан ско по ре кло ин ве сти ра као ка пи тал ко ји је
сте као, уме сто да та на след ства раз у ме ва као сти цај
окол но сти ко ји му не да је ни ка ква по себ на пра ва.

Да ли је у ње го вој иде о ло шкој раз ро о ко сти би ло
не ка квог пла на, да с јед не стра не по ми ру је суб вер -
зи ју, ко ја је су штин ски би ла фор мал на као и над ре -
а ли стич ка, и по ли тич ки кон сен зус; екс пе ри мент и
де ста би ли за ци ју са му зе јом, умет нич ку де ма те ри ја -
ли за ци ју са ар те фак ти ма ко ји има ју тр жи шну вред -
ност, пар тиј ско ми шље ње и по ли тич ку функ ци ју са
ди вљим ло го сом умет но сти. 

ВК је уз све кон тра дик тор но сти ус пео да по -
стигне да бу де ар би тар у мно штву кул тур них и по -
ли тич ких ин сти ту та и да ње го во при су ство у јав ном
жи во ту бу де за стра шу ју ће, с об зи ром на скром ни
кул тур ни ка пи тал, а ње го во по лу тај но аран жи ра ње
ми шље ња и су до ва опа сно и стиг ма ти зи ра ју ће. 

Пе сник, умет ник, по ли ти чар, осо ба ко ја по зи ва
на по бу ну, у ду ху по зо ри шног ко ме ша ња, и, исто вре -
ме но, на ред по пут ува же ног чла на за јед ни це. То је
под се ћа ло на не при лич ни брак ко ји је по сво јој при -
ро ди био у ре ги ји не мо гу ћег, али кон цеп ту ал но мо -
гућ у про вин циј ском глу ви лу и одр жа вао се као ама -
тер ска со фи сти ка, упр кос мно штву уну тра шњих
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кон тра дик ци ја. Оту да је ВК мо гао исто вре ме но би -
ти и го њен и сла вљен, и ор га ни за тор кар не ва ла и ње -
гов глав ни кловн, и по ли тич ки да ро да вац и пе сник
гра ђа нин ко ји да ро ве при хва та, упр кос то ме што је
ње го ва умет ност би ла по све му са мо јед на вр ста вер -
бал ног пре ћут ки ва ња све га што би мо гло да нас се
ти че.

Ве шти на с ко јом је све то по ми ри вао је би ла за -
ди вљу ју ћа, чак и кад је као по ли тич ки зва нич ник на -
ла зио мо гућ ност да у исто вре ме у ду ху по дра жа ва
рас це пље ност ко ја би сва ко дру го људ ско би ће до во -
ди ла у тра у ма тич ну мен тал ну кри зу. 

По што је ис так ну ти ло кал ни функ ци о нер, пи там
га за ис ход јед ног књи жев ног про јек та ко ји сам пред -
ло жио да до би је по др шку од вла сти. Иако би, по
свим прет по став ка ма, тре ба ло да зна не што о то ме
као део си сте ма, он би ра ин ди фе рен ци ју као од го -
вор. Ка же да не зна ни шта о то ме. 

Пи там се, ко ли ко ли је са мо пу та ре као да, та мо
где се то оче ки ва ло ка ко би до шао до при ви ле ги је
да бу де ин ди фе рен тан, иако, не ве ру јем да му ни је
по зна то да нео д ре ђе ност но си ви ше мо рал них ри зи -
ка не го из ри чи тост не при хва та ња.Он ипак ра чу на на
то да ће ства ри ус пе ти да про ме ни у сво ју ко рист
када стиг ну ра чу ни и да ће ти ду го ви оста ти ис пред
ње го вих вра та, као не што спољ но, не пре по зна тљи -
во, без ре ал не мо ћи да уз др ма ју ње го ву за кр жља лу
са вест.
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* * *

Као што је на кон фран цу ске бур жо а ске ре во лу -
ци је осло бо ђен но ви чи та лац ко ји је зах те вао дру ги
тип књи жев но сти у од но су на по сто је ћу у хо ри зон ту
кла си ци стич ке, ари сто крат ске иде о ло ги је, што је
омо гу ћи ло екс пан зи ју но ве гра ђан ске кул ту ре и до -
ми на ци ју ро ма на, и ми да нас има мо по сми слу сли -
ч ну тран зи ци о ну про ме ну пер цеп ци је. Има мо по -
јаву су бур ба не, ни ско жан ров ске књи жев но сти ко ја
доми ни ра са сво јим но вим ју на ци ма (од ре ли ги о зно
про бу ђе них ак те ра, на ци о нал них хе ро ја до но ви на -
ра, и же на сек су ал но еман ци по ва них из раз ли чи тих
со ци јал них сло је ва), из ла зе ћи у су срет оче ки ва њима
про бу ђе них но вих сло је ва пу бли ке. Та пу бли ка про -
мо ви ше сво је до ма ће хе ро је и хе ро и не, као што са
уз бу ђе њем по др жа ва до сад не при су тан тип јеф ти ног
ро ма на ко ји до ла зи из ан гло са кон ских књи жев но -
сти, за до во ља ва ју ћи аспи ра ци је за но вим ти пом игре
илу зи ја и ре ал но сти и по ти ску ју ћи вр хун ску књи -
жев ност. 

Тај та лас кул тур не се ку ла ри за ци је про из во ди, та -
ко ђе, кри зу не ко ли ко жан ро ва, кри зу фи ло зо фи је,
на у ке, те о ри је, дру штве них на у ка, и кри зу озбиљ ног
ро ма на. По е зи ја по сто ји са мо за хва љу ју ћи јед ној
врсти ху ма ни та ри зма а пи та ње је до кле ће да функ -
ци о ни ше на пот по ра ма ко је не ма ју тр жи шну оправ -
да ност. 

Тр жи ште про из во ди кул тур ну па у пе ри за ци ју и
по ста је не при ја тељ ви со ких вред но сти, ње гов ути цај
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не би тре ба ло ис кљу чи ва ти, али би тре ба ло би ти све -
стан да ако се пот пу но осло бо ди да ће ви со ка кул ту -
ра би ти ра зо ре на. 

* * *

Сре ћем МЕ про фе со ра књи жев но сти и кри ти ча -
ра у ре сто ра ну ДО у НС. Он је без над но мо но ло ги -
чан, по оби ча ју по чи ње раз го вор, ка ко га он за ми -
шља, и не пре ки да га. Сме је се сво јим до сет ка ма.
Ина че за сту па мо рал но ста но ви ште у књи жев но сти.
Ње му се чи ни да са мо ти та ни мо гу би ти пи сци, а њи -
хо ви ју на ци су им или рав ни или их пре ва зи ла зе. 

Ни ка ко не мо гу да се на вик нем на тај хе рој ски
па као. Осим то га мо рал ко ји про по ве да ли чи на де -
сет за по ве сти у пер спек ти ви ва ро ши из де вет на е стог
ве ка. 

Слу шам фраг мен те ње го вих већ чу ве них ре -
флек си ја. За не ког пи сца ве ли да је ди гао глас. Већ
и ње гов је зик од зва ња не књи жев но. Раз ми шљам да
он ни ка да не ће осе ти ти тај стра шни из дај нич ки удар
по е зи је. То пу за ње је зи ка, ње го ву не у то љи ву по тре -
бу да се по ни зи, да на пад не и обе сми сли три ви јал не
ди хо то ми је. Го ре – до ле. Чи сто – пр ља во.

Раз у мем да је за пла шен од жи во та и да у мо рал -
ним илу зи ја ма тра жи сми сао и за шти ту. Шта ли. Си -
гу ран сам, с об зи ром на ви шак ре чи ко је раз ве ја ва,
да би те шко из дра жао зло и да је код ње га мо рал ре -
чи сна жни ји од мо ра ла те ла.
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* * *

ДЗ, пе сник из Б, ду го ди шњи сит ни књи жев ни би -
ро кра та, ари вист, ка квих има не ма ли број на на шој
књи жев ној сце ни, ко ји не пре ста но по ку ша ва да скре -
не па жњу на то да је след бе ник јед ног од пет вла да -
ју ћих ми шље ња, ка ко би ре као Ни че, огла ша ва се ка -
да на кон ис цр пљу је ћег ме та ни са ња за па ти јед ну од
књи жев них и нов ча них на гра да, че му су он и ње му
слич ни фе ти ши сти по све ти ли нај бо љи део се бе. 

Пи сци др же до ауто но ми је чак и кад су је пот пу -
но из гу би ли, скри ва ју ћи све оно што је из гу бље но
вер бал ном ла ви ном, за кла ња ју ћи да њи хо во оскуд -
но и не а у то ном но ми шље ње из ви ре из ма лог скрај -
ну тог зден ца из ко га по ди жу сво ју, на жа лост и упр -
кос во љи да се ко ба ја ги др же ду ха, па тво ре ну фи зич -
ку ег зи стен ци ју. 

Од свих ства ри ко је же ли да оспо ри, да би не дво -
сми сле но до ка зао ду бо ку ода ност прин ци пи ма пет
ми шље ња, ДЗ на па да на вод но ра ши ре ну иде о ло ги ју
кр ви и тла, и, след стве но то ме, у сво јој по е зи ји одба -
цу је чи тав ка та лог ве ли ких исто риј ских те ма на ше
кул ту ре. Он упи ре пр стом у са бла сти и во ди из ми -
шље ни рат ка ко би до ка зао сво ју ода ност зва нич ном
ми шље њу. Ни је је ди ни ко ји се пре по ру чу је. 

Не раз у мем овог над ре а ли сту, ваљ да би же лео да
ка же да о про шло сти дру га чи је ми сли, да је то могу -
ће ви де ти и у про ме ње ној оп ти ци, ре ци мо у кљу чу
но во и сто риј ског ту ма че ња, али ка ко је не суп ти лан
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он је од лу чан да би, као зна ни за ступ ни ци ра зних
кул тур них ре во лу ци ја, све то тре ба ло јед но став но
из бри са ти. При ка за ти се као оспо ра ва тељ не чег за -
стра шу ју ћег и ка ко је твој удео у тој бор би не про це -
њив, а да то за пра во за у зи ма у ре ал но сти тек си ћу -
шан про стор без ре ал не сна ге, и да у тој бор би ауру
хе рој ства мо гу се би да при у ште са мо ва ра ли це и
опсе на ри. 

* * *

Пе сни ки ња ЛЛ из Б, из ја вљу је ка ко је ње на књи -
га пре ве де на на ве ли ки свет ски је зик и об ја вље на у
би бли о те ци са не ко ли ко зна чај них мр твих пе сни ка.
Она сма тра да је то успех за ко ји је два да по сто ји по -
ре ђе ње и да јој ов де у овој зе мљи ни је ода та од го ва -
ра ју ћа па жња. Ка же да јој је књи га об ја вље на, али не
по ми ње да ли је ико књи гу на по се бан на чин ко мен -
та ри сао и раз ма трао са за кључ ком да је реч о из ван -
ред ном до га ђа ју. 

Аро гант на је и на сто ји да бу де при ви ле го ва на,
же ли да јој се из да ју не дво сми сле не по твр де о то ме. 

Да се у про цес при зна ва ња и са мо ту ма че ња стал -
но упли ћу ауто ри, то је оби чај ко ји се про ши рио по -
след њих де це ни ја, а ина че уоби ча је но се сма тра не -
у ме сним. Али, ваљ да је у то ме дух де мо кра ти је. Ако
не за сту паш се бе, ако не обез бе диш па жњу јав но сти
и вла сти кроз стал ну га ла му из ме ђу те зги на ка ко -
фо ниј ској тр жни ци, ве ро ват но ћеш про из ве сти мње -
ње да не по сто јиш. 
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* * *

Сре ћем оста ре лу аван гард ну умет ни цу БП ис -
пред ки о ска, ку пу је но ви не. Не бих обра ћао па жњу
на њу, злу ра да је и упр кос аури аван гар де, ко ја би
тре ба ло ваљ да да је оба сја као не при зна тог ве ли ког
и во ље ног во ђу, она је чан гри за ва про вин ци јал ка,
али је осо ба ко ја је по сле ње ку пи ла но ви не по ку -
шава из гу ра ти да ље од пул та. По ку ша вам да је за -
шти тим и да ка жем овој не стр пљи вој осо би да бу де
па жљи ви ја. Пи там БП за из ве стан до га ђај ко ји се де -
ша ва у на шој ва ро ши где умет ни ци про те ству ју про -
тив град ске кул тур не по ли ти ке, а она ми од сут но и
пре зри во од го ва ра ка ко је то не за ни ма. Уоча вам
одмах да сам се пре ва рио. Мо ја до бра во ља за уљуд -
ним раз го во ром ће се раз ли ти по пут бес ко ри сне
отпад не во де. 

Свет ски дух ко ји је лар мао про тив кон зер ва ти ви -
зма сми рио се у то плој ви три ни и ви ше је ни шта не
за ни ма, до би ла је на ци о нал ну пен зи ју, ушла је у му -
зеј и сви су кон флик ти пре ста ли. Та ко за вра ша ва
аван гар да. Са да ка да је књи га за тво ре на, чи ни јој се
да је не по ре ци ва и да је ви ше ни јед на ми сао не ће
узне ми ри ти. Да би ме уве ри ла у то раз ме ће се ка ко
има уче ни ке. Као да је са гра ди ла храм ко ји је, ма да
се то га не би се ти ла, прет ход но ра за ра ла и ври шта -
ла на ње го ве слу жбе ни ке. 

Иако то не ка же из ри чи то, ви дим је ка ко се гр чи
пред на до ла зе ћим сен ка ма до шља ка, још је ди но се
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пла ши тих рет ких и ис пр ва си ро вих уље за из про -
вин ци је ко ји ши ре не ве ри цу у пра ви ла и пи та ју се
на ив но и гро зни ча во: шта је умет ност, че му умет -
ност итд, и по ку ша ва ју да раз бу де усну лу и опу сте -
лу ва рош на ру бу па нон ске сте пе.

* * *

Свет по чи ва на нов цу и му зи ци. И у јед ном и у
дру гом по сто ји не што пер вер ти ра но. На гон да се из
са мих се бе ство ре, да за го спо да ре по мо ћу ми то ва о
не за мен љи во сти, уко ре ње но сти у са мо би ће, као же -
ља, по крет са мог жи во та ко ји се по мо ћу њих уз ди же
до ек ста зе. Не да по рек ну сва ко бо жан ство, не го да
раз о ре и са му при ро ду, оп шту и људ ску. 

Но вац је екс пан зи ван, за у зи ма ње те ри то ри ја по -
мо ћу нов ца је за ме ни ло сва ку дру гу же љу, сва ку дру -
гу ре ал ност осим оне ко ју он мо же про из ве сти. Новац
жде ре ства ри, на го ми ла ва их и од ба цу је, он по мо ћу
спољ ашњег по твр ђу је сво ју над моћ, он тра жи бр зи -
ну да би се што ви ше умно жа вао, раз мно жа вао, пре -
о бра жа вао и из про па да ња по ди зао, три јум фовао... 

Му зи ка, не мост ко ја ур ли че, ко ја на ме ће сво је
ми то ве као је зик сфе ра, хар мо ни је. У на вод ним сли -
ка ма ства ра ња све та. Али та мо не ма му зи ке, та мо
где је све по че ло. Та мо је бу ка, екс пло зи ја, пра сак,
фи јук, цви ље ње, пре сно дах та ње, кло бу че ње, смрад
на стан ка, по нор ност, смрт... Ни чег са вр ше ног, ни чег
ве дрог... Са мо без ин те ре сно ства ра ње и ра за ра ње,
не раз го вет ност.
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Му зи ка се ни у јед ном вре ме ну ни је то ли ко по -
зи ва ла на те ло. Ни ка да га ни је то ли ко под вла шћи ва -
ла, иако се чи ни да по не кад иде у сме ру де ма те ри -
ја ли за ци је у пре ки де сва ке ве зе. Али она пре не го
што сле ди ње го ву при ро ду, ње го ве рит мич ке ик ту се
за пре та не у ме су ње го ве ара хич не ме мо ри је, на ме -
ће и са пи ње кон цеп ту ал но ње гов секс и ње го ву вла -
гу у тран сфи гу ра ци ја ма ње го вих пре о бра же них кул -
тур них ли ко ва. Она се ду бин ски по зи ва на ње го ву
си ро вост, то што се чи ни да по ри че, на ње го ве кар -
нич ке ек ста зе, на вре ли ну и глат ко ћу ко же, на сјај
то а ле те, на со ци јал ну моћ, на пре сну рас пу сност, на
де мо кра ти ју стра жњи ца ко је се бес ко нач но и три ви -
јал но љу ља ју... 

Она све ко ло ни зу је, увла чи се у сва ки про стор, у
сва ко уво, пред ста вља се као свет ска ну жност, као
пра во ко је не смемо од би ти.

Већ ви дим пот пу но за не ме ли свет, без ре чи, без
ду би не, где се из огром ног пла стич ног ува ко је плу -
та на рас пад ну том спла ву у пу стом про стран ству за -
га ђе ног оке а на чу је за глу шу ју ћа му зи ка уз зло коб но
се ва ње бо жан ских му ња у дну хо ри зон та.

Не на ја вљу је ли се апо ка лип са по мо ћу за стра шу -
ју ћих зву ко ва тру ба.

* * *

Умет ник у гла до ва њу је Каф ки на при ча ко ја нам
као па ра бо ла мо же мно го ре ћи о на шем вре ме ну.
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Из ве сно је да се па ра бо ле ви ше не чи та ју, и да су њи -
хо вим лу кав стви ма чи та о ци већ ду го не вич ни. 

Умет ник је окру жен та јан ством во ље за гла до ва -
њем ко ју пу бли ка по ку ша ва да ра за бе ре. То што се
не зна ју по во ди гла до ва ња, ко је је, у сва ком слу ча ју
под виг по се би, по ста је ми сте ри ја ко ја иза зи ва ра до -
зна лост. Аске за из два ја умет ни ка, она по ста је ствар
по се би, скри ва ју ћи исти ну умет но сти. Умет ник ко -
ји се од ри че је за то че ник сво је мо рал не ми си је. Он
иза зи ва ди вље ње, иако је, ка ко се ка сни је от кри ва,
ње го во ужи ва ње у гла до ва њу из раз не сла га ња са све -
том. Не сла га ња ко је тај свет од би ја. 

Аске за се на кра ју, као у ка квом јеф ти ном ро ма -
ну, од би ја и при хва та су прот ност: ужи ва ње, сна га,
ле по та, рас кош. 

Аске за нас спа ша ва ка да же ли мо да по сра ми мо
ти ра ни ју. Ка да се ти ра ни ја пре ру ши и по ја ви као
рас кош ко ју би да по де ли с на ма, он да из да је мо
аске зу. Све та штво оста је за пре та но у пр ља вој и не -
до стој ној сла ми из ко је се по ди жу ми ри си ор ган -
ских ма те ри ја, уме сто бо гат ства ве шта стве них ми -
ри са.

Каф ки на па ра бо ла о на ди ра њу по ли ти ке спек -
такла и не у спе шно сти умет но сти да јој се при ла -
годи при ча је о на шем вре ме ну. О ужи ва њу у жи во -
ту ко је се чи ни да но си сло бо ду, о ка ве зу ко ји ства ра
при вид да је аске за уки ну та и о пре тен зи ја ма умет -
но сти да из ра зи не што што је пре ва зи ла зи: са му
исти ну.
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* * *

При ја тељ ми скре ће па жњу да је про зни пи сац
ЛБ дао из ја ву ло кал ним но ви на ма Д о по зна том
крат ком ро ма ну Л ко ји, на вод но, нај ви ше во ли. С чу -
ђе њем ко мен та ри ше оп сер ва ци је ЛБа по во дом ро -
ма на ру ско-аме рич ког пи сца ВН, јер је овај на вео
круп ну не тач ност у при чи и не мо же да схва ти ка ко
тзв. озбиљ не но ви не без про ве ре пу шта ју из ја ве ко је
су у су ко бу са чи ње ни ца ма и чак са оп штим ме сти -
ма мо дер не књи жев но сти. 

Ка жем му да ни је са мо у пи та ње ства ра ње за блу -
да код чи тал ца, не го је нео бич но да не ко ко не што
на вод но нај ви ше во ли о то ме не зна до вољ но. 

Ома шка је ре ал на по сле ди ца при нуд них ме ха ни -
за ма ко ји об ли ку ју по на ша ње и симп то ме ду бо ких
уну тра шњих кон вул зи ја. Опа жа ње се бе као по себ -
ног, као иза бра ног, ко ји на рав но са та квим уве ре њи -
ма се би што шта до пу шта ју, од ли ку је љу де чи ја је
моћ са мо о гра ни ча ва ња и ре ал ног про це њи ва ња си -
ту а ци је ума ње на. 

Но ви нар ка РБ ко ја је упо зна та са гре шком пи та
ЛБа о то ме ка ко му се то де си ло. Овај ре зо лут но по -
ри че да је у пи та њу гре шка и ка же да је ствар та ква
ка ко ју је на вео. РБ ис про во ци ра на не до у ми цом чи -
та ро ман и от кри ва да је ЛБ об ма њу је.

Је дан од пси хо ло шких пи са ца СП у свом по пу -
лар ном де лу о ла жи др жи да је ова из вор зла. Ма ка -
ко би ла ма ла и бе зна чај на.
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ЛБ је, ваљ да, склон да нар ци стич ки под лег не тре -
нут ним емо ци ја ма, та да не во ди ра чу на о ме ри и о
чи ње ни ца ма, не го о прет по ста вље ном ути ску. Усме -
ност ства ра код го вор ни ка илу зи ју да мо же на кнад -
ном ин тер пре та ци јом да ва ри ра и кри во тво ри ти оно
што је за сту пао. Ме ђу тим пи смо је ра ци о нал но, оно
пам ти и ни је до бар са ве зник са мо љу би вим при по ве -
да чи ма, па иако мно го знач но од ба цу је пре и на че ња. 

За хва љу ју ћи со фи стич ким усме ним за сту па њи -
ма, ка ко све до че ње го ве ко ле ге, ЛБ је ус пео да се као
пи сац по ве ћег бро ја фор ма ли зо ва них ро ма на при -
ка же као ва жна по ја ва у са вре ме ној књи жев но сти.
Склон да де мон стри ра ути цај, не ће пре за ти да ор га -
ни зу је пред ста вља ње сво јих де ла уз ри ту ал но при су -
ство ло кал них по ли ти ча ра. Не про пу шта при ли ку да
као ути цај ни би ро кра та за ве ре нич ки ту ма чи окол -
но сти у кул ту ри и да та мо – амо крип то по ли тич ки
фа во ри зу је или ели ми ни ше сво је ко ле ге.

Кул ту ра та квих по ја ва се, ка ко се прет по ста вља,
об ли ку је без све сти о фор ми, њи хо ве рад ње и при че
раз у ме ва ју се као про ва ла та лен та и исти но љу бља,
чак и он да где је не спор но да су пу ко фан та зи ра ње.
У окру же њу по вла ђи ва ња и са мо а до ра ци је тај тип
јав них љу ди не под но си ни ка ква оспо ра ва ња. 

Он је се ку ла ри ста и на гла ше но де мон стри ра до -
бре ве зе са ла ич ким по ли ти ча ри ма, слич но ће чи ни -
ти ак те ри кле ри кал не стру је ко ји ће сво је ва же ње
ове ра ва ти та ко што ће сво јим књи га ма обез бе ђи ва -
ти бла го слов цр кве них до сто јан стве ни ка. Ме ђу тим,
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и про сеч ној па ме ти је ја сно да су то но во вре мен ске
тран скрип ци је ста рих ри ту а ла у ко ји ма се при зи ва
веч ни жи вот у вр то гла ви ци то бо жњег јав ног успе ха. 

* * *

Уло га по е зи је је про ме ње на. Она је по све ћи ва ла
по се бе ни сми сао, осе тљи вост, је зик као ми сте ри ју,
по јед ни ца као бо жан ство, ста ри свет вред но сти, љу -
бав... Би ла је кон тро верз ни ду жник ми то ва и иде о -
ло ге ма ко је ни су из др жа ле уда ре про ме на. Да ли то
зна чи да ће и по е зи ја иш че зну ти са опо ром и ци нич -
но ре ла ти ви стич ком кул ту ром или ће се при ла го -
дити. Те шко је прет по ста ви ти да ће она као ме диј
издр жа ти зах те ве ак ту ал ног ду ха. Она не мо же да се
одр жи у по љу тр жи шта, у по љу нов ца, она је ту без -
вред на, не раз мен љи ва и пре зре на као по тро ше на
ствар. Ако још је два пре жи вља ва, то је за хва љу ју ћи
ху ма ни та ри стич кој по све ће но сти оних ко ји су спре -
м ни да у ње ном би ћу на ђу ста ру и из ма шта ну осе -
тљи вост и зна ње ко је не ма ју вред ност у ре ал ном све -
ту. То чу ва ју као за вет и у то ме има не чег дир љи вог,
али чи та ва ствар је нео д бра њи ва. Чак ни иро ни ја, ко -
јом се по е зи ја бра ни, ни је од по мо ћи. Свет се ли шио
не са мо чул но сти, не са мо обе ћа ња ко ја се на ла зе у
пе снич ким сим фо ни ја ма је зи ка, у ње ним опо рим
па сто ра ла ма, аске за ма, ду би на ма, не го и вре ме на
ко је она зах те ва. Она оп ста је на мар ги на ма са мо код
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јед не вр сте ду хо ва чи ја је страст при па да љу ди ма
про шло сти. 

Али не ма раз ло га за опро штај ни па тос. Ако по е -
зи ја не пре жи ви пред фу ри о зним про ви зо ри јем
опш тег жи во та, ње го вом хи сте ри јом ро бе, на прет ка,
ра ста, оп штег тро ше ња и оп ште про из вод ње бе де,
она ће се на ћи као со три ви јал не ли те ра ту ре и три -
ви јал не жуд ње, као уте ха чи ји ће се реч ник до зи ва -
ти у оп штим ге сто ви ма гра нич них си ту а ци ја жи во -
та, у не сре ћа ма, кон фу зним тра га њи ма за љу ба вљу,
сре ћом или при ја тељ ским раз го во ром или на по вр -
ши на ма ве ли ких све тлу ца вих ре кла ма ко је ће нам
ну ди ти по но во на ђе ну сре ћу без осе ћа ња кри ви це
што у то ме има по не што од пра ста ре ре ли ги је.

* * *

На пи та ње шта сма трам нај вред ни јим или шта
нај ви ше во лим не мо гу да од го во рим. Сва ко обра -
зло же ње је си му ла ци ја. Раз ло зи мо гу би ти лич ни,
али он да ни је по треб но обра зло же ње, по тре бан је
пси хо а на ли ти чар. Шта се за пра во мо же ре ћи о оном
што зах те ва од лу ку.

У тра ди ци о нал ном сми слу из бор тра жи ду го трај -
не и стр пљи ве про це ду ре ту ма че ња, у да на шњем
вре ме ну он се са оп шта ва као знак иза ко јег сто ји
одлуч ност, уве ре ност ко ју не би тре ба ло об ја шња ва -
ти. Ви ше не ма на пе то сти из ме ђу од ба ци ва ња и при -
хва та ња, по сто је са мо ин тен зи те ти, ни јан се у ре ги ји
по сто ја ња. Су ге ри ше нам се да је све ту, да од ба ци -
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ва ње не по сто ји. Чак ни ни шта. Из бор се под у пи ре
при пи си ва њем оп ште во ље о ко јој се зна пре не го
што се ишта зна о са мој ства ри. Узи ма ју ћи из бор као
не што да то, исто вре ме но вам се вра ћа при зна ње да
сте и ви иза бра ни. Пред мет се као вред ност ле ги -
тими ше та ко што се при ка зу је као на гра да, као до -
битак. 

У све ту ро бе не ма ка зне. У је зи ку ре кла ме има
не чег ми стич ког, не чег пред ра зум ског што де лу је
убе дљи ви је не го би ло ко ји гест кри ти ке ко ја би тре -
ба ло да вас пре ко зна ња уве де у свет вред но сти. Тај
је зик је ушао и у књи жев ност и ту ма че ње чи ни изли -
шним. 

Екс клу зи ви зам књи жев не и кул тур не оства ре но -
сти, и мит о ње ној ва жно сти не ста ју и по ја вљу је се
кон сен зус ко ји про мо ви ше из ли шност зна ња, зна ња
о раз ло зи ма вред но сти. Из хер ме не у ти ке, из кри ти -
ке се си ла зи на сце ну ре кла ме, на го ва ра ња, за во ђе -
ња, по ли ти ке.

* * *

Из ве сна ГГ у сво јим за пи си ма, ко је је обе ло да ни -
ла у јед ном днев ном ли сту, ко мен та ри ше мо је ре -
флек си је и из ве шта је о ства ри ма жи во та. На ла зи да
су не а у тен тич ни, по себ но у мо јим све до че њи ма о
по ли тич ким ста но ви шти ма, о мо јим ту ма че њи ма
оп ште кул тур не кли ме и уз ви ку је па те тич но ка ко је
она би ла све док. Ра ди ла је као се кре тар ча со пи са ко -
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ји сам уре ђи вао, ско ро осам го ди на. До ла зио сам у
ре дак ци ју по сле 12,00 и про ла зе ћи кроз оскуд ну со -
би цу у ко јој је се де ла, по ку пио бих по шту и од ла зио
у уред нич ку со бу. Ви ђао сам је у маг но ве њу, с вра та,
и чуо ка да је пре ба ци ва ла ве зу или од ла зи ла пре кра -
ја рад ног вре ме на, са не ка квим из го во ром. Би ла ми
је на мет ну та као се кре тар, ни сам мо га да је ви дим у
раз ме ра ма оног што сам раз у ме вао као мо дер ну
кул ту ру, као мо дер но уре ђи ва ње ча со пи са. Сме та ла
ми је, на про сто као део на ме шта ја ко ји је за пре мао
ва жно ме сто у ку ћи и ко ји ни че му ни је мо гао да по -
слу жи. 

Сма трао сам је нео бра зо ва ном и аљ ка вом, у су -
штин ском сми слу не пи сме ном. За ре дак ци ју је би ла
не ко ри сна, са ти пич ном лу ка во шћу ин фе ри ор них
слу жбе ни ка оба вља ла је по сло ве дак ти ло граф ских
услу га у рад но вре ме ли ти ји аси сте на та и мла ђих
про фе со ра са ов да шњег фа кул те та. У су шти ни је би -
ла оп скур на, не ис кре на и при кри ве но агре сив на.
Ћер ка ви шег по ли циј ског слу жбе ни ка, ло јал на прет -
ход ном уред ни ку ко га сам сма трао ар хе о ло шким
изра зом ло кал них књи жев них ми то ло ги ја и ира ци -
о нал ним обо жа ва те љом ши ште ћих ре че ни ца ко ји
уз ди жу ора ни це, ба шче или род не гру две зе мље и
ило ва че, ма шта то зна чи ло. Ни сам сма трао да је по -
треб но да ме раз у ме, ни ти да спо знам ка кве су ње не
ам би ци је у књи жев но сти. Ви део сам ње не ин тер вјуе
са ак ту е ал ним пи сци ма док их је при пре ма ла, са
мно штвом пра во пи сних гре ша ка и гре ша ка сми сла,
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ти пич них за осо бе ко је те шко усва ја ју зах те ве књи -
жев но сти. 

Она ни је мо гла ни шта зна ти о ме ни, јер оно што
сам ра дио ин те лек ту ал но ју је пре ва зи ла зи ло, а осим
то га не ко ли ко тре ну та ка ко је сам про во дио у ње ној
бли зи ни ни је би ло до вољ но ни за шта, осим за на -
кнад ну осве то љу би вост ко ју по ка зу је твр де ћи ка ко
ме на вод но по зна је.

* * *

Одр жа ва се скуп шти на ре ги о нал не ор га ни за ци је
пи са ца. У то ку не ко ли ко го ди на ура ди ли смо мно го.
Ор га ни за ци ја ни ка да ни је има ла ча со пис, ни ти ме -
ђу на род ни фе сти вал, ни ти усме ре ност на ства ри
књи жев но сти. Пре но што сам до шао ДКВ је би ло
про ви зо риј са че стим па три от ским ис па ди ма и са
са мо пре це њи ва њем у до ме ну уни вер зал ног мо ра ла.
Мно штво по др шки те ку ћој по ли ти ци и ли де ри ма, и
мно штво осу да из ве сних уда ље них ре жи ма ко ји про -
го не пи сце. Та ко се сти ца ла пред ста ва о зна ча ју, о
ва же њу про вин циј ског удру же ња ко је је би ло, углав -
ном, у су ко бу са књи жев но шћу. Прет ход ни ца је уме -
сто дис тан це пре ма по ли ти ци гра ди ла сим би о зу, у
ве ли кој ме ри по гре шну и не ин ти ли гент ну. Уме сто
то ле ран ци је, они су раз ви ја ли, иг но ран ци ју, не у ме -
сно спро во ђе ње за ко на о зва нич ном је зи ку, што је
иза зва ло от пор ве ли ког бро ја члан ства.

И са да ви дим те бив ше ру ко во ди о це, се де у првом
ре ду. Из не на ђен сам ка ко су бр зо за бо ра ви ли све
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сво је гре хове и да ли су, уоп ште, има ли иде ју да у би -
ло че му гре ше. Да ли им се њи хов про ви зо риј чи нио
са вр ше ном кон струк ци јом књи жев ног сми сла. Се -
ћам се гро теск ног обра ћа ња јед ног од њих сво јој, на -
вод ној па стви, са пи та њем: ко ле га пи ше те ли, пи ше -
те. Са мо на пред. Ни сам мо гао да за ми слим ту вр сту
ула же ња у ма га ре ћу уло гу. Са да их ви дим, ску пље -
ни у пр вом ре ду, као са бла сти: Шта же ле да из ло же?
До ко је су ве ли ке за ми сли до шли. Оп ште је по зна то,
ипак, да ни по књи жев ном сен зи би лиз ту, ни по кул -
ту ри ни су ре пре зен та тив ни. Кон зер ва тив на књи жев -
ност без има ги на ци је, иде о ло ги ја па са ти зма у фор -
ма ма фол кло ри зо ва ног сим бо ли зма, ре ли ги о зност
без књи жев не тран спо зи ци је, нео све шће но за сту па -
ње ро ман ти чар ске вул га те. Њи хо ва са мо у ве ре ност
про ис ти че из јед не вр сте па ра но је. Ка ко би ре као
Бер ђа јев, оп сед ну тост ма ни јом го ње ња се пре тва ра
у су про тан осе ћај, у уло гу про го ни те ља. Да би из бе -
гло на вод но го ње ње, они фа на тич но про го не. Њи -
хове фи ка са ци је су усме ре не на то да по ка жу ка ко
по сто ји су бјект, че сто оли чен у фи гу ри мрач ња ка,
ђа во ла или ка кве па ра ре ли ги о зне са бла сти, ко ји је
крив за њи хов су коб са ре ал но шћу књи жев но сти.
Страх да ће би ти из оп ште ни ства ра код њих фа на ти -
зам и не то ле рант ност, не ра ци о нал ност и раз ли чи те
об ли ке не га тив них фик са ци ја. 

СР уста је и од мах не тр пе љи во зах те ва да се не
при хва та про це ду ра о ра ду ску па. На вод но про це ду -
ра је про тив пра ви ла. Он је уз бу ђен и ја сно је да не
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раз у ме пра ви ла и да се ни је ни по тру дио да их са -
вла да. Ње га во ди не тр пе љи вост, за то не ви ди. 

ГН, крај ње не у рот ско би ће са со мат ским им пул -
си ма раз ма тра не бит не ства ри и про по ве да на вод ну
до бро на мер ност. Ни ко га не слу ша. Са њи ма је је
изве сни не свр ше ни сту дент, пе сник у по ку ша ју, а са -
да за ба вљач ко ји на те ле ви зи ји овла шно рас пра вља
о пра вље њу штру дли или о го лу бо ви ма пре вр та чи -
ма, он тра жи да се рас пра вља о срп ском је зи ку. Пи -
там га да ли је по ло жио срп ски је зик на фа кул те ту,
он се обрец ну тра же ћи да ње го во не зна ње од лу чу је
о ства ри ма ко је га на ди ла зе. Све то сни ма те ле ви зи -
ја, она пред ко јом струч њак за је зик рас пра вља са
сво јим го сти ма где су бун де ве нај бо ље по не ле. 

Ни сам рав но ду шан. За те чен сам. Пр во, не мо гу
да ве ру јем да не ви де да је њи хо во вре ме про шло.
По том, не схва там ка ко је мо гу ћа та ква не суп тил -
ност да се јав ни раз го вор мо же ис кљу чи во прак ти -
ко ва ти као про стор за оп шти рат, за не то ле ран ци ју.
За не и сти ну. Го во ре ка ко је ор га ни за ци ја не у спе шна.
Тра же да се од ба ци из ве штај о ра ду ко ји је усво јен.
За сту па ју да је у пи та њу ма ни пу ла ци ја, при том ни -
по да шта ва ју сво јих де се так ко ле га, за ко је, ин ди -
рект но, твр де да су пу ки објек ти. Ка да их пи та те
којем су про гра му при су ство ва ли, не ма ју од го во ра.
У на шем јав ном про сто ру по сто ји ве ли ки број го вор -
ни ка ко ји сма тра ју да је уз бу ђе ност ар гу мент, а да је
је зик чи ње ни ца ин фе ри о ран. То да је за пра во јед ној
вр сти осе тљи во сти, ка да спо зна да дру ги мо же успе -
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шно да ар ти ку ли ше и ство ри из ве сну ре спек ти бил -
ну ре ал ност, да се по тре се, да за тра жи да се та ре ал -
ност по ни шти, не ви ди и прог на из ствар но сти. За
јед ну вр сту љу ди то по ста је истин ски за да так: све ће
учи ни ти да ума ње вред но сти оног дру гог, да за из ве -
сне успе хе про на ђу сто ти не три ви јал них раз ло га ка -
ко би се ствар ума њи ла, да је при пи шу не ком дру -
гом, да пла си ра ју иде ју за ве ре.

Свет се про ме нио. Про ме нио се и ње гов је зик.
Ове шта ле фло ску ле са мо ра ли стич ким на бо јем, пое -
зи ја са за да хом ста рог је зи ка и ста рих сли ка у ко јима
до ми ни ра ју не кре а тив не хи по ко ри сти ке и ауг мен -
та ти ви из за пу ште них ба шти, емо ци о нал не фи гу ре
ко је за у да ра ју на пре сне не хи ги јен ске ли ко ве чул -
них стра ћа ра, за зи ва ње бо жан ског не до жи вље ним и
ар хи ви ра ним је зи ком све тог, иро ни ја као соп стве на
па ро ди ја и сл. Не мо гу би ти пред мет по што ва ња. Ни
раз у ме ва ња. Пи сац би тре ба ло да раз у ме свог чи та -
о ца, да га ство ри и про на ђе. О че му је ов де реч. Пи -
там се док слу шам ли та ни ју јед не кул ту ре ко ји ове
но си не зна но куд. О че му је ов де реч.

* * *

У раз ме ре ра та ни сам упу ћен. По не кад пи там не -
ког оба ве ште ног апарт чи ка шта се за пра во де ша ва.
До би јам оно што би мо гла би ти зва нич на исти на.
Шта је мој ин те рес у то ме. Ваљ да мир. Ра зум ност.
По што ва ње. Сло бо да. Кул ту ра. Али ви дим или ви ше
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слу тим да је чи та ва ствар из ван кон тро ле. Да су на -
си ље и рат за сно ва ни на ла жи, да су ци ље ви скри ве -
ни, да се до га ђа ји ис кри вље но ту ма че. Еск тре ми за -
ци ја ра та је екс тре ми за ци ја нар ци зма, а нар ци зам је
сле пи ло са ци љем. Не ви де ти дру гог. Не при хва та ти
ње го ве раз ло ге. Не ува жа ва ти ње го ву ре ал ност. На
свим стра на ма се при бе га ва лу кав сти ма, ла жи ма о
за стра ши ва њу. По ми слим ко ли ко сам сре ћан, упр -
кос све му, што ни сам та мо. Што дрх ту рим и цви лим.
Ка ква при ви ле ги ја. Ка ква бо жан ска на гра да.

* * *

На бал ко ну већ ду же вре ме по бор ни ци де мо кра -
ти је про те ству ју про тив ре жи ма и про тив ра та. Го -
во ри су гор љи ви и сва ко ве че их пра ти пе де се так до
сто ти нак сим па ти зе ра на глав ном град ском ше та ли -
шту. Ме ни се та вр ста хе рој ства не до па да. Хе ро ји су
углав ном бив ши опе ра тив ци прет ход не ти ра ни је.
Њи хо ва ве ра је за сно ва на на осве ти, не на чи стим
по бу да ма. Про ме на би им до не ла оно што су из гу -
би ли. Шта ја имам са тим до би ци ма ху ља ко ји не ме -
ња ју сво ју ћуд.

Рат се не мо же за у ста ви ти. Он је по кре нут да до -
вр ши по сао, а по сле ди це ће по не ти не ви ни. Уве ре -
ња су пе пео исти не. Она охра бру ју мр жњу и на си ље.
Ви дим у ра ту ја сне на ме ре по бу ње них ре пу бли ка да
се от це пе, да мо ти ви шу сво је ста нов ни штво на по -
бу ну и да Ср бе фик си ра ју као не при ја те ље. У овом
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ра ту дру ги је не при ја тељ, он је услов да ја стек не
иден ти тет. Да се по пу ла ци ја мо би ли ше, да се ње на
пер цеп ци ја не при ја те ља учи ни не спор ном. Дру ги
се вер бал но са та ни зу је, при пи су ју му се најниже на -
ме ре да би се оправдали циљеви да нас уни ште, да
нас оспо ре, да до ми ни рају, да нас унизе. Не при ја тељ
се у раз ме ра ма ра та уни шта ва или се при ка зу је као
не до сто јан, ње го во де ло ва ње је зло чин, он из ла зи
из окви ра кул ту ре, ње гов на чин је пре ко ра че ње гра -
ни ца дру штве но при хва тљи вог, руше ње. 

* * *

Про ла зим из ме ђу ви со ких згра да, у уском про -
ла зу је по сла сти чар ни ца, као ме хур ва зду ха ко ји
спа ша ва изг убље не град ске ду ше. Ви дим при ја те љи -
цу кроз ста кла. Ма шем јој. Он ме гле да са чу ђе њем.
Ви дим да ме не пре по зна је. По на вљам по здрав, са
на дам да ћу ода гна ти та му. Она ме са чу ђе њем гле -
да. Из ла зи ње на чу ва ри ца, ка же ми да у по след ње
вре ме има ам не зи ју и да се све те же сна ла зи и са
ства ри ма и са љу ди ма. Она из ла зи, из го ва рам ње но
име, на дам се да је то јед но од оних име на ко је ће је
про бу ди ти. Она по гле да као да ме не ви ди и као да
ње не очи не пам те ни шта осим за бо ра ва.

* * *

Он је већ 10 го ди на управ ник по ста вљен од вла -
сти и већ то ли ко ду го те ро ри ше све ча сне љу де.
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Власт га по ста ви ла, власт га ски ну ла. Сад се ра зи ла -
зе. А ра зи ла зе се што је упр кос ње го вој ве ри да је за -
шти ћен чи ни ма свет ске ко рект но сти ко ја му су ге ри -
ше да има по вла шће ну уло гу као на вод на мо рал на
ве ли чи на ко ја мо же да еду ку је и за стра шу је оне ко -
ји не раз у ме ју свет ски дух. По што је ду го играо уло -
гу мо рал ног про све ти те ља, за бо ра вио се и по чео је
да про све ћу је сво је спон зо ре. Ис по ста ви ло се да је
по гре шио.

Он не мо же да де мон стри ра сло бо ду у ту ђем дво -
ри шту, исто та ко као што сли кар ко ји има уго вор са
га ле ри стом не мо же на сво ју ру ку да сли ка пор тре -
те својм школ ским при ја те љи ца ма. Уго вор у ре жи ји
ли бе рал ног ка пи та ли зма не до пу шта ри зике ко ји
угро жа ва ју ску по пла ће ну ин ве сти ци ју и сва ка се не -
пред ви дљи вост ис кљу чу је. На то што за сту па је за -
бо ра вио. Роб ко ји не над но хо ће да од ба ци око ве, да
би за вр шио у кло а ки. 

Он се по зи ва на Мон те ња или на Де ри ду, али те -
рет не ми ло срд не и твр де ло ги ке пре ба цу је у Ср би ју
и Ре пу бли ку Срп ску. Мо гао би, ако би же лео да бу де
за и ста хра бар, да те сво је три ви јал не спе ку ла ци -
је оста ви у дво ри шту сво јих га зда. Та мо би то још бо -
ље функ ци о ни са ло. То зна чи да не ви дим прин цип
ко ји ви ди ма њи на, не го прин цип ко ји ви ди ве ћи на.
Не по др жа вај мр жњу ко ја се пред ста вља као сло бо -
да, не ста вљај ру ку та мо где не ма ме та фо ре не го
скри ве не ва тре ре ал но сти ко ја ће те са го ре ти. Ако то
Управ ник ни је ви део као, на вод но, про све ћен би бли -
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о те кар, он да ни је за управ ни ка. Управ ник је ма ска,
и то тре ба да игра без гри же са ве те. Сад би да се при -
ка зу је као Брех тов глу мац у еп ском те а тру као не ко
ко има са мо свет. Не ве ру јем у то, он је са мо про ме -
нио обра зи ну и по то ну оу у мрак опо на ша ња. 

* * *

Пи сац по сто ји у очи ма и у слу ху дру гог, по себ но
кад је у пи та њу пре во ди лац, он до би ја од го во ре и је -
зик ко ји, ипак, на дру га чи ји на чин по ста вља пи та ња
на ко је не ма од го во ра. Имам при ви ле ги ју да об на -
вљам ек ста зу по сто ја ња ко ју сам не где из гу био.

Што се ти че сти ха сви би бо со но ги да се го сте
ло већи сво је ли це, по сто ји јед но ста ван и сло жен
одго вор. Је дан је ве зан за не по сред но ис ку ство, дру -
ги ци ти ра кул ту ру. У сти ху има иро ни је. Не бо со но -
ги као име ни ца, не го као при дев. Љу ди би хте ли да
бу ду бо со но ги (по пут де ча ка) и да се огле да ју у илу -
зи ји сво је мла до сти, це ло ви то сти, мо ћи, ле по те. То
зна чи да кроз вра ћа ње у де тињ ство, по ку ша ва ју да
про на ђу илу зи ју у све ту без на пе то сти, без сум ње у
свој сми сао, свр ху. Оп шта сли ка те ин фан ти ли за ције
је на ша кул ту ра ко ја хра ни нар ци зам, ко ја га про да -
је и ну ди љу ди ма уве ре ња да су ле пи, моћ ни, мла ди.
Тај стих иро ни зу је ту кра ђу ва жно сти, сна ге, ле по те
ко је љу ди хо ће да уло ве, а у ства ри су уло вље ни. Кад
је не ко бо со ног, он се осло ба ђа сте га, пра ви ла. По -
том он ми сли да је ње го во ста ње про ме ње но и иде у
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по тра гу за до ка зи ма да је по се бан (за то он ло ви, тра -
га за сво јим ли цем – са вр ше ним итд, као Нар цис).
Би ти са вр шен то је го зба, ужи ва ње, са мо по у зда ње.
Али, то је све, ипак, ре гре си ја, илу зи ја веч но сти, мит
или пред ра су да ко ја се стал но об на вља.

Пи сац је са мо је дан од ту ма ча сво га де ла. Не и
је ди ни и не по след њи. Је зик је сло жен и он из ми че.
Оно што ми сли мо да смо ре кли, са мо је по вр шин -
ско и ви дљи во. Оста ло је скри ве но и ту су гра ни це
на ко ји ма је пи сац из јед на чен с дру ги ма. 

* * *

То ком 16. ве ка, Сен тан дре ја (око 20 км. Уда ље на
он Бу дим пе ште) је по ста ла цен тар Ср ба у Ма ђар ској,
јер су се Ср би пред на пре до ва њем Ту ра ка по ме ра ли
пре ма се ве ру. Тур ци су осво ји ли и Бу дим, а ре ка Мо -
риш и гор њи ток Ду на ва по ста ли су гра ни ца. Сен т -
андре ја је би ла град у ко јем су Ср би пре ко две ста
годи на раз ви ја ли сна жан еко ном ски и кул тур ни жи -
вот.. На осно ву при ви ле ги ја ца ра и кра ља Ле о пол да
го ди не 1690. под вођ ством па три јар ха Ар се ни ја Чар -
но је ви ћа из Ср би је се у Сен тан дре ју до се ли ло 8000
срп ских по ро ди ца. По по да ци ма из 1720, 88% ста -
нов ни штва Сен тан дре је су би ли Ср би и не што ка -
толич ких Дал ма ти на ца (Ју жни Сло ве ни). Да нас у
Сен тан дре ји по сто ји још осам срп ских цр ка ва и са -
мо око 90 Ср ба.
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Сен тан дре ја је са да ту ри стич ки гра дић са жи во -
пи сним кал др ми са ним ули чи ца ма, ба рок ном ар хи -
тек ту ром, и цр ква ма не ко ли ко кон фе си ја, али до ми -
ни ра ју зна ко ви и обе леж ја оних ко јих ви ше не ма
(не ка да шњи ве ћин ски Ср би), ко ји су или аси ми -
ловани или су на пу сти ли сво је до мо ве и на се ли ли се
у кра је ви ма где се по ме ри ло срп ско ста нов ни штво
по сле по вла че ња Ту ра ка, иза Ду на ва на ли ни ји око
Бео гра да.

Ула зе ћи у Сен тан дре ју, има ју ћи на уму ње ну
исто ри ју, су о ча ва мо се са од су ством, гу бит ком не че -
га што нас по тре са. Не са мо као Ср би на, не го као
људ ско би ће ко је ви ди ка ко исто ри ја ско ро рав но ду -
шно ру ши и ме ња кон фи гу ра ци ју све та. Ви ди те за -
ле ђе не тра го ве у зна ко вим не ка да шњег при су ства,
пу ни не жи во та. Ства ри су са ме без оних го ји су их
гра ди ли или упо тре бља ва ли. Књи ге су не ме, без
оних ко ји су их сри ца ли, ожи вља ва ли (по сто ји Му -
зеј Срп ске пра во слав не цр кве у ко јем су дра го це не
ста ре срп ске бо го слу жбе не књи ге), по сто је ку ће и
кафа не, ме ста где су се ску пља ли срп ски пи сци од
Вен цло ви ћа (ба рок ни бо го слов и пе сник) до Ја ко ва
Иг ња то ви ћа (зна чај ни ре а ли стич ки пи сац). Ства ри и
књи ге не ма ју сми сла ако не по сто је они у чи јој све -
сти би се тај свет огле дао и по сто јао. Тај свет је на -
пу штен, пре о зна чен и по стао је му зеј у ко ме од зва -
ња ме теж име на (про шлих и са да шњих, мр твих и
жи вих, по ве за них са вре ме ном и ба че них у свет без
по ре кла и сми сла) , бу ка, пра зна ра до зна лост, жи вот
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кроз чи је ша во ве се про би ја пу стош, ко ја нас опо ми -
ње да је ту ис под нас био не ка да шњи исто та ко кон -
тро вре зни свет. За сно ван на ве ли ким по кре ти ма,
опи јен сла вом и иза зо ви ма успе ха, за блу да ма и пре -
да ном бо го бо ја жљи во шћу. Ме ша ју се при ка зе и
ствар ност, ве ли чи на ко ја у ва ма ево ци ра пу стош
сми сла, пу стош на да и веч ну игра та шти не, про ла -
зно сти и ни че га. 

* * *

НИ КАД

из те бе про го ва ра вла сти тост

ва пи је ра сип но ме со

уга рак из гу сти ша

Ово је јед на вр ста опи са су бјек та. 
Вла сти тост је ре дук ци ја, оси ро ма ше ње људ ског

би ћа на гра ни це оно га што он на вод но је сте. Над
чим он има власт; то је из ве сно ја (пред ста ва ко ју
има о том ја) и чи ме он та у то ло шки вла да, чи ме је
де тер ми ни сан. Она је пр во го вор на гон ског, као би -
ћа жуд ње за по се до ва њем, кон зу ми ра њем, згр та њем,
а по том као го вор дру штве ног би ћа ко је ус по ста вља
гра ни це пре ма дру ги ма, ко је ка же то је мо је, то су
мо ји по се ди.
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* * *

Ме со је сли ка на го на, то је аспект на гон ског би -
ћа ко је те жи за до во ље њу не све сних те ле сних пре -
тен зи ја. 

Ва пи је је од ва пај, крик, то је из раз дра ма тич не
жуд ње пре тво рен у уз вик. 

Ра сип ност је ра си па ње, де ло ва ње без ме ре. 

* * *

Уга рак је оста так од те ла пред ме та ко ји је го рео
и још ти ња, не го ри, али ода је зна ко ве да је био у
пла ме ну, у ва три. Да кле, то је оста так, не што не це -
ло ви то, спа ље но, не што што је би ло не што у гу стој
шу ми, исти на ни ској. 

Гу стиш, од гу сти на, је сли ка све та, дру штва итд.
Гу стиш је по вр ши на за по сед ну та ни ским ра сти њем,
не про хо дан пре део – сли ка мно штва. 

* * *

Вра бац је истин ски ан ђео, он је на ту ра ли зо ва на
сли ка не ви но сти, до бро те с оне стра не зла. Ње го ва
си ћу шност до при но си да бу де тек на руб ним ре ги ја -
ма зла. Он тре пе ри као си ћу шно би ће. Не ма сна ге
ни си ли не, убр за но чи сто кре та ње усме ре но тек на
се бе. 

Вра бац је на иви ци, на ле ђи ма (ме та фо рич ки)
про зо ра, на ње го вом уз ви ше ном де лу, на ње го вој
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гре ди. А то је, ка ко ви дим спољ ни део др ве ног окви -
ра про зо ра пре ко ко јег не мо же пре ћи кри ло про зо -
ра, та ко да не мо же да се отво ри пре ма спо ља, не го
са мо пре ма уну тра. То је јед на вр ста гра нич ни ка,
гре де на ко јој сто ји вра бац. Сто ји на ула зу на ше ку -
ће, на гра ни ци пре ма спољ ном све ту. Ту се спу стио
да нам ка же не што, да нам се обра ти као ан ђео.

* * *

Пе сни ки ња ми при ла зи. Схва там да хо ће да се
пре по ру чи, да бу де по зва на на Фе сти вал ко ји уре ђу -
јем. Све те же је на пра ви ти пра ве дан по ре дак ме ђу
љу ди ма ко ји осе ћа ју да имамо на ме ру да из не ве -
римо њи хо ва оче ки ва ња. Увек имамо по сла са ко -
нач ним бро је ви ма и увек нас во ди не ка на ме ра. Ка -
ко то да спа симо од не стр пље ња ко је хо ће да се огла -
си са сво јим по се ди ма. Све те же под но сим кад ми се
не ко пре по ру чу ју, кад ми гу ра пр сте у очи и убу ђу је
ме да мо рам про гле да ти. Осе ћам сти сак ру ке ко ји
ми ки да ме со, ко ји ми ки да те ти ве. Ви дим цар ство
људ ске по е зи је ка ко ру ши све пред со бом.

* * *

Спи но за је ре као да Бог има бес ко на чан број
атри бу та, од ре ђе ња. То зна чи да га не мо же мо ре ду -
ко ва ти, све сти на би ло ка кву вр сту об ја шње ња. Бог
је бес ко на чан и не сво див. За ње га не ма ко нач ног
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одре ђе ња. Ме ђу тим, ов де про из и ла зи да је сва ко би -
ће не сво ди во и да не мо же мо до пре ти до ње го вог
конач ног од ре ђе ња. Ов де се, по ма ло, играм са Спи -
но зи ним оп ти ми змом да је са мо Бог бес ко на чан.
Тај на сво ди во сти мач ке је тре нут на, где се она по ка -
зу је као мач ка пре ко мач ко сти ко ја нас про жи ма,
као код Бо дле ра. Сам мач ји из глед, сам звук ре чи
мач ка, са ма сли ка мач ке, очи мач ке у ко ји ма се
огле да мо, пре ко ко јих до жи вља ва мо вре ме и ви ди -
мо се бе ка ко се ди ви мо мач ки и сре ћи да као та ква
по сто ји у на шем све ту ра зно ли ких чу да.

* * *

Ки ша ро мо ри, по лу ти хо, сит но, уче ста ло. Не ко
је не здо во љан и он је смрк нут, то зна чи да се смра -
чио као кад дан пре ла зи у ве че, у су тон или ноћ. Он,
да кле, не ви че, не про те ству је буч но, не го по лу гла -
сно, по лу ти хо али смрк ну то, без ве дри не на ли цу, са
гри ма сом не у сли ше но сти, ша пу ће о свом не за до -
вољ ству. Ро мо ри.

* * *

Срп ско дру штво ни кад у но ви јој исто ри ји ни је
би ло то ли ко из ло же но си ла ма ко је су ван ње го ве
кон тро ле, ни ти ци ље ви ма ко је не мо же вољ но да
при хва ти. У са да шњем тре нут ку по сто ји сна жна кон -
вул зи ја ко ја од овог дру штва и ње го ве кул ту ре ства -
ра су бјект без пер цеп ци је. У том кон тек сту књи жев -
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ност је за сле пље на и не моћ на да из гра ђу је сво је
основ не ин сти ту те, да пре по зна сво је ци ље ве. Је дан
од до ми нат ни јих сме ро ва у са вре ме ној књи жев но -
сти у ду ху ро ман тич ких илу зи ја па ро ди ра соп стве -
ну по вла шће ност, упа да ју ћи у ма зо хи стич ко ко ма -
да ње прет по ста вље ног иде ал ног све та или с дру ге
стра не бе же ћи еска пи стич ки у фан та стич ке или три -
ви јал не жан ро ве. Књи жев ност је из гу би ла тло, она
не при хва та да је свет по де љен и да је та кон се квен -
ца ви ше не го исти ни та, да не по сто ји је дин стве на
иде о ло шка сфе ра ко ја би омо гу ћи ла да ње на ин тер -
пре та ци ја бу де ис кљу чи во при хва ће на. Тр жи шне и
по ли тич ке си ле не по врат но ује ди њу ју и раз је ди њу ју
свет. У тим про ме на ма књи жев ност не на ла зи ви ше
осло нац, ни ти мо же да ра чу на да ће би ти за шти ће -
на пре ко уло га на ци о нал них или по ли тич ких бар до -
ва, а мно ги би то же ле ли, ни ти ће мо ћи да се ус по -
ста ви као мо рал но ши ба ње. На про тив, по бу на или
мо ра ли зам књи жев но сти, ко ји за сту па ју не ки на ши
пи сци, су на про сто ро ба са крат ким ро ком ва же ња о
че му они не мо гу на про сто да од лу чу ју. Да ли ће на -
ша књи жев ност са че ка ти свој тре ну так, ми слим да
за то не по сто је усло ви док год се не схва ти да уло га
пи сца ни је у за сту па њу мо ћи, не го ње ног раз у ме ва -
ња и ого ља ва ња.

* * *

Сло вен ство са ста но ви штва овог вре ме на пре је
рас по ло ће ни мит не го ре ал ност. Оно се чи ни као
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изгу бље на пред ста ва ко ја у ак ту ел ном ста њу са мо
ево ци ра не мо гућ ност да се про на ђу ње го ви ко ре ни
или ње го ва бу дућ ност. Рас тво ре но у де се ти нама раз -
личи тих све то ва, че сто и дра ма тич но су прот ста вље -
но до екс трем ног не при ја тељ ства, оно се осла ња на
по ле мич не вред но сти, од кон цеп та ре ли ги ја, до по -
ли тич ких и кул тур них ви зи ја ко је су их не кад ује ди -
ња ве ле. У све ту у ко ме – жи ви мо иден ти те ти су про -
ви зор ни, осе ћа ња не ста бил на и фа но том ска, пу те ви
не ја сни. Али ако је ре ал ност је дин ства из гу бље на,
ако се ми то ви о по ре клу за пре те ни, раз го вор о јед -
ном све ту ко ји је не кад био бли зак, оба ве зу је и по -
кре ће. По сто ји, из ме ђу оста лог, хи ља де де ла кул туре
и књи жев но сти у ко ји ма би смо мо гли пре по зна ти
сво је ли це, иако су на ши све то ве по де ље ни. То ни је
са мо уни вер зал ност ко ја зра чи са нај ду бљих стра -
ница сло вен ских књи жев но сти, то је јед на вр ста
присног ду ха сло вен ства ко је нас по зи ва да јед ни с
дру ги ма бу де мо бар ма ло стр пљи ви ји и бла го на -
клони ји.

* * *

Пи са ње је или та шти на или жр тва, же ља јед но
ис по ру чу је у за гр љај са мо о гле да ња и фа сци на ци је
соп стве ним ли ко ви ма, а дру го ба ца у бес кра је са мо -
на ла же ња у че му ни је дан ис ход ни је вре дан осмеј -
ка. Та шти на је огле дал на и оно од ра же но је са мо ја
ко је се са мо за до вољ но це ри ми лу ју ћи је дан не до  вр -
ше ни људ ски при ме рак. Ко ли ко пу та сам са мо срео
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та кве по ја ве ко је чи та ју ћи сво је не у та жи ве оти ске
пре тва ра ју на ша ли ца у ца кле ћу по вр ши ну огле да ла
над но се ћи се и тра же ћи у нашим очи ма од сут но бо -
жан ство. Жр тва је рас по се до ва ње, да ва ње, да ри ва ње,
и онај ко ји да је ни ка да не мо же би ти осве до чен да
ли је оно да то ме ра ко ја мо же за у ста ви ти вр тло жно
рас пр ска ва ње јед ног не ус по ста вље ног иден ти те та.
Сен ке се умно жа ва ју па да ју ћи пре ко сен ки и Пла то -
но ва пе ћи на је за мра че на од њи хо ве гу сти не, а ва -
тра се раз го ре ва у угар ци ма ко ји све тле са ми ри ја да
екра на ода кле нас под у ча ва на сил на и бр бљи ва иде -
ја. Да би се жр тво ва ло или да ри ва ло мо рао би да по -
сто ји је дан не ја сни бог или у нај ма њу ру ку дру ги,
дру га чи ји ко ји ће при хва та ти жр тву, дар и дру -
штвеност ко ја ће је оправ да ти. Али жр тве ност је сада
изван по ве за но сти јед не улан ча ност и, ње ни ге сто ви
се од ви ја ју у за мра че но сти без сја ја и пи смо се по -
ву кло у под зем не ход ни ке из би ја ју ћи тек у одсја ји -
ма кр хо ти на јед не од ба че не ре ли ги је.

* * *

Ге сто ви хи сте ри је у на шем про ви зор ном дру -
штву где се пре се ца ју ли бе рал на стро гост по ре ске
по ли ти ке и пле мен ски иден ти те ти са ви со ким гла -
со ви ма букe, чи не на шу ре ал ност сце ном ује ди ње не
анар хи је и мо нар хи је. 

У сва ком осен че ном за кут ку сто лу је по је дан мо -
нарх на дах нут бо ж јом про ми сли и твр дом во љом да
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пот чи ња ва а од мах по ред ње га скри ве ни анар хи ста
ко ји чим сун це по чи ње да там ни хита у име одр па -
не и ис кр за не прав де јед на ких да по зи ва ко га год да
га на у чи па ме ти. Ови све то ви се јед на че у јед ном –
не ми ло срд ност и пред ра су де, од су ства мо ћи ра су -
ђи ва ња, моћ ове ре на на вод ном ви шом си лом. Дру -
штво за сно ва но на ми то ви ма. 

* * *

Умет ност је у раз ли чи тим аспек ти ма увек укљу -
чи ва ла у свој ру ко пис из ве сне фор ме ауто ре флек си -
је. Свест о фик ци о нал но сти соп стве них тво ре ви на је
ма ње-ви ше би ла дис крет но из ра жа ва на. Сли кар је
све стан илу зи о ни за ма сли кар ства, он тво ри сце ну на
ко јој се сам мо дус раш ча ра ва ња пре о кре ће у моћ да
се сли кар ство снаб де пре ми са ма не са мо да пу ко
све до чи или из ра жа ва од го ва ра ју ће кул тур не и иде -
о ло шко-по е тич ке ма три це не го и да их по ри че и да
бу де фор ма раз го во ра и ко мен та ра о ства ри ма света. 

Пар ко ви, вр то ви и пеј заж су део исто ри је сли кар -
ства у ње го вим мно го број ним ли ко ви ма од ан ти ке,
сред њег ве ка, ре не сан се, ба ро ка, ро ко коа, им пре си -
о ни зма до да нас. Сли кар ство узи ма отво ре ни про -
стор пар ко ва и пеј за жа да би да ло сли ку скри ве них,
ре кло би се, скрај ну тих, али опет ин те зив них мо ме -
на та мо дер ног жи во та. 

Парк је сли ка кул ту ре, јед на вр ста има ги на циј -
ске ви зи је ње них по вла шће них пред ста ва, као кул -
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ти ви са на при ро да у ко јој чо век на осо бен на чин
афир ми ше сво ју над моћ над њом, или из ве сна ком -
пен за ци ја или си му ла ци ја из гу бље них ви тал них или
при мар них си ла и енер ги ја. Он с јед не стра не упу -
ћу је на сли ку људ ских мо ћи у есте ти за ци ји при ро -
де, и на ме та фо рич ку сце ну гра ђан ских хи је рар хи -
ја, а с дру ге стра не ево ци ра са му при ро ду и ње не
сна ге у ура ба ном ам би јен ту, у си сте му кул ту ре. 

Сли кар ство на та кву сце ну, од ре не сан се до ро -
ко коа, од им пре си о ни зма до поп ар та, ско ро иро -
нич но сме шта ак те ре ма лих ур ба них си жеа. Би ло да
је у пи та њу парк или пеј заж, Мо дер но сли кар ство
јед ну вр сту хи пер кул тур не по тро шње ових фе но ме -
на суб вер ти ра, иро нич но от кри ва ју ћи па ра док се и
фи зо ло ги зме жи во та, сце ну ко ја се от кри ва у мно го -
стру ким ви до ви ма плит ких по е ти за ци ја и стра стве -
них кар ни за ци ја. Фи гу ра као фи зи о ло ги зо ва ни орга -
ни зам, са ма при ро да у при ро ди као на пад на кул -
туру и афир ма ци ју са ме људ ске при ро де, при ро да
по сре до ва на кроз зна ко ве по тро шње, свет ства ри и
до га ђај, као за мах ко ји одва ја од тла, али ко ји не по -
ди же у ете рич ност не бе са, ни ти у ме та фи зи ку але -
го ре зе. 

* * *

Пот пу на вла да ви на тр жи шта у сфе ри књи ге бит -
но угро жа ва де мо крат ске по тен ци ја ле дру штва, ње -
го ву ети ку и то ле ран ци ју, по раст кон зер ва ти ви зма и
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ре ги о нал ног аути зма, опа да ња кул тур ног са мо по у з -
да ња... што ће ну жно про и за ћи као по сле ди ца у пре -
вла сти ко мер ци јал не књи ге, ко ја у нај ве ћој ме ри не -
ће би ти ства ра на у срп ском кул тур ном про сто ру.

Ако би смо по ку ша ли да пред ви ди мо бу дућ ност у
прет по ста вље ним усло ви ма, по сто је два мо гућ но сти:

Јед на је да др жа ва књи гу схва ти као стра те шки
про из вод, да је осло бо ди по ре за и да под сти че ра ци -
о нал но ви со ко вред ну књи гу, не са мо от ку пом, не го
и суб вен ци ја ма и ства ра усло ве да се та ква књи га
про мо ви ше у ме ди ји ма и у обра зо ва њу, као је дан од
усло ва ства ра ња осно ва за дру штве ну еман ци па ци -
ју и за осло ба ђа ње јав не сфе ре од ста тус квоа ко ји је
у ин те ре су си ла ко ји ма од го ва ра да се дру штве ни
одно си кон зер ви ра ју као и да тр жи шна ло ги ка за по -
сед не про стор јав не ди ску си је са сво јим ду хом по -
вр шно сти и не е тич но шћу је зи ка ре кла ме – ко ји је
усме рен ис кљу чи во на ефи ка сност, и ко ји пре ти да
пре у зме уло гу сва ке озбиљ не дру штве не кри ти ке и
вред но ва ња.

Дру га је да се роб но-по тро шач ки и ре клам ни дух
ра ши ре на све сфе ре, да та ква ствар ност, по пут мрт -
вог Јо не ско вог Аме деа, то та ли зу је дру штве ни жи вот,
на шу кул ту ру, наш јав ни и при ват ни жи вот као по -
шаст ши ре ћи роб ну и по тро шач ку сло бо ду и по -
ништа ва ју ћи гра ђан ску и по ли тич ку. У та квој пер -
спек ти ви ни је не мо гу ће да се у јед ном од бли ских
тре ну та ка су о чи мо са на сло вом, у јед ном од во де -
ћих пре сто нич ких днев них ли сто ва, ка ко је од лу ком
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по себ не Скуп штин ске ко ми си је др жа ве Ср би је уки -
ну та књи жев ност, јер ни ко за њу не ће да пла ти це ну.
Ово ни је ви зи ја ко ја про из и ла зи из ду ха ли те рар них
и има ги на тив них не га тив них уто пи ја, не го из ду ха
за ко на и оби ча ја ко ји се уоби ча ва ју у зе мљи ко ју је
до бро раз у мео је дан од ње них кул тур них хе ро ја Ра -
до је До ма но вић.

* * *

Сли ка са вре ме не срп ске књи жев но сти је сло же -
на, али исто та ко ре зиг нат на. У тран зи ци ји она ме -
ња сво ју пер цеп ци ју, пр во у пре вла сти бор хе сов ства,
фан та сти ке и апро при ја ци је пост мо дер ни стич ке
тек сту ал но сти, али и са по ја вом ни ско жан ров ске
књи жев но сти, по себ но у ро ма ну. Бу ду ћи да је срп -
ска кул тур на ре ал ност на гла ше но си ро ма шна, по -
том у по зи ци ји кон фу зне дез и лу зи је на кон ра зор но -
сти гра ђан ског ра та у рас па ду Ју го сла ви је, иако са
мно штвом но вих из да ва ча, ме ра свих ме ра по ста је
успех на тр жи шту. Ви со ка књи жев ност гу би пу бли -
ку, не по сто је ре ал на стра те ги ја ко ја би по др жа ла
умет нич ку књи жев ност. Фон да ци је и на гра де по ста -
ју пре до ми нант не, та ко да се у по је ди ним мо мен ти -
ма чи ни да је хи сте ри ја око на гра да по ста ла пи та ње
жи во та или смр ти. У том кон тек сту и кри ти ка, по го -
то ву у ме ди ји ма, игра ва жну уло гу. Ути цај ме ди ја,
по себ но у по след њој де це ни ји, у кон тек сту про ме не
со ци јал не и еко ном ске струк ту ре дру штва у тран зи -
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ци ји, бит но ути чу на афир ма ци ју тр жи шта, на про -
мо ци ју тзв. кул тур не ин ду стри је, ни ско жан ров ске
књи жев но сти и ко мер ци ја ли за ци ју из да ва штва. 

Књи жев на кри ти ка у ме ди ју штам пе, на спрам
кри ти ке струч ња ка или кри ти ке ко ја за сту па ви соко -
у мет нич ку књи жев ност у нај ве ћој ме ри про мо ви ше
успех и ши ре ње ко мер ци јал не књи жев но сти чи ји је
сми сао под ре ђен мо ћи нов ца и по све ћу ју ћих при -
зна ња. У екс пан зи ји пре вод не, ни ско жан ров ске при -
по ве дач ке књи жев но сти, нај ви ше ан гло сак сон ске,
уло га до ма ће књи жев но сти, уко ли ко се не под ре ди
про по зи ци ја ма ма сов ног уку са, по ста је мар ги нал на. 

Но вин ска кри ти ка је че сто упу ћи вач ка, пре по ру -
чи вач ка, екс пли цит на у сво јим ста но ви шти ма и ана -
ли тич ки ре ду ко ва на, али сво јим ути ца јем, због про -
ме ње не пер цеп ци је у тех но ло шком до бу у ве ли кој
ме ри по ти ску је зна чај на уч не кри ти ке.

Слич ну суд би ну има и умет нич ка књи жев ност,
ко ја сво јом сло же но шћу и не рет ко не про зир но шћу
би ва де ле ги ти ми зи ра на у по љу ма сов них ме ди ја – у
ко ји ма нај ин тен зив ни ју па жњу има ро ман и то у све
ве ћој ме ри ни ско жан ров ски, на спрам ро ма на по све -
ће ног осо бе ној ло ги ци ис тра жи ва ња, по е зи је и дру -
гих не по пу лар них жан ро ва. 

У скла ду са де ло ва њем ма сов них ме ди ја и других
ме диј ских аге на са ја вља ју се и од го ва ра ју ће по де ле
у ства ра њу уку са и дру га чи ја књи жев на ствар ност
про ме ње не жан ров ске и вред но сне мор фо ло ги је
књи жев но сти у Ср би ји. 
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Зна че ње на гла ше не по ја ве кри ти ча ра ве за них за
ве ли ке из да ва че има знат ног ути ца ја на по сто је ће
ста ње. Ута па ње кри тич ког пер со на ли те та и од го -
ворно сти у окви ре гру пе или ин сти ту ци је, би ло изда -
ва ча, ме ди ја... че сто као по сле ди ца ма те ри јал них
детер ми на ци ја, бит но ути че на ста ње на ше књи -
жевно сти.

Та ко ђе, дру штве не и кул тур не иде о ло ги је, по је -
ди них штам па них ме ди ја, оформ ље не и у скла ду са
оче ки ва њи ма њи хо ве пу бли ке и цен та ра мо ћи, бит -
но од ре ђу ју и кри тич ку и вред но сну иде о ло ги ју кри -
ти ке а ти ме и са ме књи жев но сти.

* * *

Мо ји пре ци су из Дал ма ци је, из ме ста Диц мо.
По ме ри ли су пре ма Кра ји ни са дру ге стра не Ди наре
ка да су се Тур ци по ву кли ду бље пре ма коп ну у се -
дам на е стом и осам на е стом ве ку. Мој пре дак је мож-
да био по врат ник у Кра ји ну, јер гра ни ца се из ме ђу
Ту ра ка и Мле та ка ме ња ла, по сле оп са де Бе ча, а за-
хва љу ју ћи и стал ном от по ру срп ских уско ка. Ка ко се
мо же ре кон стру и са ти из оскуд них пре да ње мој пре -
дак је сам до шао у Ресaнов це, код Гра хо ва, оту да је
назван Зи вле, Зи влак, као јаг ње ко је је оста ло без
мај ке. 

Мо ји су пре ци гор шта ци, и са мај чи не стра не.
Мај ка мо је мај ке Бо ја би ла је Че ко, у срод ству са Га -
ври лом Прин ци пом, ко ји је ста ри ном био, та ко ђе,
Че ко. Ку ће су им би ле јед на до дру ге и она је до бро

152



по зна ва ла Га ври ла, као де ца игра ли су се на ле ди ни
ис пред ку ћа у Об ља ју. У Прин ципoвом Об ља ју сам
јед ном при ли ком, до пу то вав ши из Ба на та, пре ли ста -
вао Га ври ло ву са чу ва ну све ску у ко јој је за пи си вао
сти хо ве. Био сам фа сци ни ран. Те све ске ви ше не ма,
ка ко ми је пре не ко ли ко го ди на ре као по то мак
Прин ципa истог име на. 

Мо ја мај ка Ми ли ца је ро ђе на у Исје ку, њен отац
је био Да мјан Бур саћ. Про вео је ско ро осам го ди не
као вој ник цр но-жу те мо нар хи је, че ти ри го ди не је
био у вој сци у вре ме тра ја ња Ве ли ког ра та. Био је у
Бе чу, Тр сту, Пе шти, Со фи ји. Као по сил ни ни је не по -
сред но ис ку сио стра хо те ра та. 

Мо ја мај ка је од ра сла у вeли кој по ро ди ци, има -
ла је сед мо ро бра ће и јед ну се стру. Се стра је по ги ну -
ла као пар ти зан ка, је дан брат јој је у ра ту умро. Нај -
ста ри ји брат је као офи цир био у за тво ру у Би ле ћу
као ин фор мби ро вац.

Отац мо га оца, Јо ван, умро је за вре ма ра та; отац
Лу ка је, као пи то мац Ва зду хо плов не под о фи цир ске
шко ле у Рај лов цу, био за ро бље ник у вој ном ло го ру у
Не мач кој, а ње гов брат Са ва, пр во пар ти зан, па чет -
ник у Кни ну, еми гри рао је у САД. Ка ко се рас та ка ла
по ро ди ца, та ко је иш че завaо и ста ри за ви чај. 

Био сам као де чак ско ро без пам ће ња, у На ко ву,
ба нат ском се лу, где су на кон ко ло ни за ци је ру ше ни
ста ри оби ча ји, за бо ра вља на ве ра, по ро ди це по ста ја -
ле про ви зо риј и где се чо век па три ја хал не кул ту ре
пре тва рао у рав ни чар ског про из во ђа ча ин ду стри ја -
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ли зо ва не по љо при вре де. Уз то пре о бра жа ван је у чо -
ве ка но вог мо ра ла ко ји је био про јек то ван и над гле -
дан у ин те ре су но вог вре ме на. Ко ло ни за ци ја је би ла
по ду хват са дво стру ким ефек том, ства ра на је по пу -
ла ци ја пољoпри вред них рад ни ка ко ја ће на ста ви ти
про из вод њу на на пу ште ним по љи ма Ба на та и об ли -
ко ван је со ци ја ли стич ки чо век ко јег су из ло жи ли си -
ла ма мо дер ни за ци је где је по ред ко лек ти ва до ми ни -
ра ла тех ни ка, мит ин ду стри је и на у ке. Та про ме на је
би ла под сте га ма једнe чвр сте и упро шће не иде о -
логи је. 

* * *

За ви чај је био љу шту ра у ко ме сам по ла ко са зна -
вао да по сто је и дру ги све то ви, дру га чи ји љу ди. Жи -
вео сам пр во у за тво ре ној за јед ни ци. Да љи на је би ла
не са вла ди ва. По сто јао је из ро ва ни ма ка дам ски пут
до Ки кин де. Рет ко се пу то ва ло. Трак то ри и по ко ји
ауто бус од ла зи ли су за Ки кин ду. Рад на по љи ма,
шко ла као ме сто ди сци пли но ва ња, дру штве ни жи вот
из ме ђу ужур ба них и стро гих са ста на ка од ра слих,
по сле по днев на опу ште ност у дво ри шту ка фа не где
се пи ло пи во и над ме та ло у ку гла њу. Не де ље на фуд -
бал ском игра ли шту уз стра стве на и буч на на ви ја ња.
У ме сту је по сто ја ло не ко ли ко те ле фо на. Звуч ни ци
на бан де ра ма пре ко ко јих је еми то ва на му зи ка, по -
ли тич ки го во ри, фуд бал ски пре но си, ве сти са при -
јем ни ка из Ме сне кан це ла ри је. По сле је до шао ра -
дио, по том смо от кри ли те ле ви зи ју ко ју смо гле дали
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на је ди ном при јем ни ку ко ји је био по ста вљен на
про зо ру До ма кул ту ре. 

При ват ност је два да је по ста ја ла. Жи ве ли смо у
на мет ну тој при сно сти. Али, као де чак сам от крио
по ред де чи јих дру же ња и уса мље ност. Лу тао сам по -
љи ма, си ла зио низ ко си не ка на ла, ула зио у рет ке и
се но ви те га је ве, по сма трао пти це, сит не уз не ми ре -
не гло да ре, во до зем це, ин сек те, ша ро ли ки и ди вљи
свет ко ји је осва јао утри не и њи ве, ко ји ми се по ка -
зи вао као нео би чан и сло бо дан, уса мљен и не по ко -
ран. При ро да је за ме не по ста ла рас ко шна у сво јим
об ли ци ма, у сво јим за ко ним и из у зе ци ма, ви део сам
се бе за чу ђе ног над тим бо га тим и не у хва тљи вим та -
јан ством жи во та. 

* * *

Као де чак био сам не у та жи во ра до знао. Че сто
сам био збу њен кад ми од ра сли ни су да ва ли од го во -
ре на пи та ња, имао сам осе ћај су ви шно сти. Био сам
уве ран да од би ја ње да ми пру же од го во ре има зна -
че ње на ме ре да ме не при хва те као до стој ног, као не -
ког ко не за слу жу је раз го вор. 

Књи ге сам от крио у де ди ној ку ћи у зе ле ној по ли -
ци у ко ју их је сло жио је дан од уја ка. Пра во бо гат -
ство, од Пу шки на, Че хо ва, До сто јев ског, Тур ге ње ва
до ен гле ске и аме рич ке при по вет ке. У оче вој би -
блио те ци до ми ни рао је Бру но Тра вен са По бу ном ве -
ша них. Ода тле ме је бу дио глас пра вед ни ка и на дах -
њи вао са ми ло шћу, осе тљи во шћу пре ма пре зре ним.
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У шко ли смо под сти ца ни да пи ше мо ро до љу би -
ве пе сме, али ни ко ми ни је знао об ја сни ти ка ко се
пи ше сло бо дан стих. То ме је као де ча ка му чи ло не -
ко ли ко го ди на. Знао сам да ко ри стим сло бо дан стих,
али ни сам имао од го вор шта он зна чи. 

Чи тао сам школ ске пе сни ке, ка сни је у се о ској би -
бли от ци у На ко ву, као и у Град ској у Ки кин ди, на -
шао сам мно штво од го во ра у при ме ри ма ве ли ких
пе сни ка. Об у зи ма ла ме је ва тра док сам чи тао Рем -
боа, Бо дле ра, Ели о та, Па ун да, Па стер на ка, Сен Џон
Пер са, Ре на Ша ра... Ка сни је сам по чео озбиљ ни је
да се ба вим на шим пе сни ци ма. Ка сним Ду чи ћем,
над ре а ли сти ма, Цр њан ским, Ва си ље вом. От кри ћа
умет но сти де лио сам та да са бра том Ду ша ном ко ји
је иза брао скулп ту ру, а да га то ме ни ко ни је мо гао
под у чи ти у се о ској за јед ни ци. Ка сни је је за вр шио
Ли ков ну ака де ми ју у Бе о гра ду и на ста вио по том да
жи ви у Па ри зу.

Мо је је мла дић ство би ло озву че но: слу шао са мо
Битлсе, Ро линг стон се Трог се, Хо ли се... по стао сам
јед на вр ста дру штве ног по бу ње ни ка: ше зде се то сма
ме је уз др ма ла.

* * *

Рав ни ца је за ме не би ла све. Ни шта дру го ни сам
по зна вао, осим ма гли ча стог и бес крај ног пеј са жа.
Си лу е те, обри си шу ма ра ка, уса мље не ку ће, ви со ке
гра ђе ви не, мли но ви; гле дао сам свет ко ји је оиви ча -
вао бли ски и скри вао уда ље ни ко ји ћу тек упо зна ти.
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Мо ја ма шта је го ре ла док сам се на пре зао да ви дим
скри ве не до га ђа је иза мно штва име на ко ји су озна -
ча ва ле по те се или ата ре, да на слу тим чу де сна зна -
че ња да љи не, ње не од но се са ре чи ма; из ми шљао сам
исто ри је ко је су от кри ва ле рав ни цу као под руч је пу -
но људ ских при ча. То је био де чач ки ро ман ти зам ко -
ји је свет чи нио за го нет ним и при влач ним. 

Ме ђу тим, ка сни је, рав ни цу сам ви део као кул -
тур ни ам блем у мно гим пе сма ма но во сад ских пе -
сни ка. Она је би ла знак књи жев ног кон зер ва ти ви зма,
оту жног ре ги о на ли зма ко ји сам од би јао. 

* * *

Но ви Сад ни је био мој из бор. То је би ла при ну да,
јер ни сам ус пео у Бе о гра ду да упи шем дра ма тур ги -
ју или фи ло зо фи ју. 

Чи тао сам та да мо дер ну дра му: Бе ке та, Јо не ска,
Же неа, Брех та, Сар тра... Че сто сам бо ра вио у ки -
кинд ском по зо ри шту, гле дао пред ста ве, раз го ва рао,
по ма ло са ра ђи вао. Чи ни ло ми се та да да је по зо ри -
ште моћ ни ме диј мо дер не умет но сти. Ту скло ност
пре ма по зо ри шту сам ка сни је у Но вом Са ду по ка зи -
вао по вре ме но као пи сац по зо ри шне кри ти ке а и
осно вао сам се дам де се тих го ди на фе сти вал екс пе -
ри мен тал ног по зо ри шта Ма ло по зор је – Оff thetar
на Три би ни мла дих. 

У Но ви Сад сам до шао са илу зи ја ма али и са јед -
ном вр стом ре а ли стич ке иро ни је. Ни сам се на дао да
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ћу сре сти Ла зу Ко сти ћа или Зма ја, а још ма ње не ког
ро ман ти чар ског есте ту или фи ло зо фа. Ни је то био
град на кло њен ви со кој кул ту ри, иако је у мно го че -
му био је дан од во де ћих кул тур них цен та ра у бив шој
Ју го сла ви ји. До че ка ла ме је зна ме ни та пе снич ка
естра да од Ан ти ћа до Зуп ца, не што зва нич них и кон -
фу зних но ви на ра, сен ке сву да при сут не про вин циј -
ске по ли ти ке, пред став ни ци ло кал не нео а ван гар де
ко ји су у том тре нут ку би ли до ми нат ни у ча со пи си -
ма, ли сто ви ма и три би на ма. Имао сам сво ју ин тер -
пре та ци ју аван гар де, од ба ци вао сам ње ну аси ми ла -
ци ју са по ли ти ком, по себ но сам од ба ци вао ње ну ди -
ја лек тич ку ис кљу чи вост умет но сти као умет но сти и
њи хов на чин пер цеп ци је пе сни штва. Кад у ма лом
гра ду има те та ко екс трем не кон цеп те, од по пу лар не
ли ри ке ко ја је у сво јој се бе љу би во сти фа тал на, до
нео а ван гар де, ко ју су за сту па ли ло кал ни по том ци
ко му ни стич ких фа во ри та, ко ја вас у име про гре си -
зма од ба цу је у ста ро гво жђе, па до нар ци зма у фор -
ма ма оп штег бр бљи вог мње ња ло кал не по ли ти ке, не
пре о ста је вам ни шта дру го до да стр пљи во и ско ро
скри ве но гра ди те сво ју умет нич ку по зи ци ју. При том
не мо же те би ти си гур ни да ће ваш жи вот ни про је кат
има ти при ли ку да се оства ри.

Био сам уред ник на Три би ни мла дих, по том у
По љи ма, уред ник у из да вач кој ку ћи Све то ви. Ја ни -
сам иза брао бо е ми ју као на чин жи во та, ко ја је би ла
ви ше гри ма са не го кул ту ра, у Но вом Са ду је би ло и
пре ви ше; ни по ли ти ку ко ја је би ла та да по себ но за -

158



ин те ре со ва на да кон тро ли ше умет ност и ди сци пли -
ну је умет ни ке; ни аван гар ди стич ко про све ти тељ ство
ко је је ре во лу ци о ни са ло умет ност да би је уки ну ло;
ја сам иза брао опре зност, ми шље ње као умет нич ку
и дру штве ну еман ци па ци ју, сум њу пре ма уто пи ја ма
и њи хо вом пле ме ни том на си љу, иза че га се крио ре -
ги о нал ни нар ци зам и сво ђе ње чи та ве ствар но сти на
ме ру не ко ли ко пар тиј ских ба нал но про све ти тељ ских
иде о ло га.

На Три би ни, у По љи ма, Све то ви ма ство ри ли смо
за ма шну кул ту ру зна ња, раз у ме ва ња но вог ми шље -
ња и умет но сти, од струк ту ра ли зма, постструк ту ра -
ли зма до пост мо дер ни зма. Но ви Сад је био сце на где
су се об ја вљи ва ле мно ге но ве књи ге, од Де ри де, Фу -
коа, Ли о та ра, Ком па њо на, Ре не Жи ра ра, По ла Ве на,
Жа ка Ле Го фа и мно гих дру гих, до ла зи ли су ми сли -
о ци и пи сци из ра зних про сто ра Ју го сла ви је, Фран -
цу ске, Ру си је... то се на ста ви ло са ак ту ал ним Ме -
ђуна род ним но во сад ским књи жев ним фе сти ва лом
ко ји сам осно вао пре де сет го ди на у ДКВ. Ту има мо
ели ту европ ског и срп ског пе сни штва, а то се по себ -
но обе ло да њу је у ча со пи су Злат на гре да.

Све то ни је про ла зи ло без тен зи ја, су ко ба, смет -
њи, али је чи ње ни ца да у овом вре ме ну Но ви Сад по -
сле ду жег вре ме на има фи ло зофe, кри ти чарe, пе -
сникe од Дра га на Про ла, Ал па ра Ло шон ца, Да ми ра
Сми ља ни ћа, Вла ди ми ра Гво зде на др.

Оно што је био тре ну так мог ро ман ти чар ског са -
мо про све тљи ва ња до жи вља вао сам у при ја тељ ским
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раз го во ри ма са пре ми ну лим пе сни ком Ми ла ном
Дун ђер ским али и у мно гим су сре ти ма са пе сни ком
Ми о дра гом Па вло ви ћем, фи ло зо фи ма Ми ла ном Да -
мја но ви ћем и Ни ко лом Ми ло ше ви ћем, пе сни ком
Љу би шом Јо ци ћем, фи ло зо фи ма Дан ком Гр ли ћем и
Ива ном Фох том, ори јен та ли стом Ду ша ном Па ји ном,
гер ма ни стом Ср да ном Бо го са вље ви ћем...

* * *

По е зи ја не ма свој пред мет као што га је има ле у
кла сич ним вре ме ни ма где је би ла јед на вр ста уни -
вер зал ног зна ња, од сли ке исто ри је, људ ских ка рак -
те ра, астро но ми је до агри кул ту ре. Њен са ве зник је
био је зик у по себ ној функ ци ји као ме не мо тех нич ка
ма ши на ко ји се све ви ше оса мо ста љи вао. На пу шта -
ње уни вер зел них пре тен зи ја по е зи је оства ри ва ло се
про ши ре њем ком пе тен ци ја дру гих зна ња ко ја су за -
по се да ла све ве ће те ри то ри је. Од исто ри је, ге о гра -
фи је, фи ло зо фи је, пси хо ло ги је. По е зи ји је оста ла
ње на лу ка вост да из не на да за по се да не бра ње не те -
ри то ри је, да на па да три ви ја ли за ци ју жи во та, очи -
глед не исти не, на си ље над је зи ком, ти ра ни ју по ли -
ти ке, скри ва ње ви дљи вог и раз не ви до ве па то ло ги је
веч но сти у људ ској кул ту ри. Ка та лог је не ис цр пан, а
зна ња по е зи је су не пред ви ди љи ва. Оно од че га се
мо ра чу ва ти је ве ра да је у би ло ком сми слу по вла -
шће на да је осво ји ло пра во на исти ну.
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* * *

По сто је са мо пред ста ве и кон струк ци је све то ва
ко је се ме ња ју и су прот ста вља ју. Та јан стве ни би о ко -
смич ки свет за нас је не са зна тљив. Ка ко би ре као
Вит ген штајн: ми не зна мо ни то ка ко би се мо гао
осе ћа ти је дан пас. 

Наш свет ко ји нас нај ви ше по га ђа је дру штве ни
свет, свет људ ских ску пи на и за јед ни ца ко ја нас при -
хва та ју или од ба цу ју. У том све ту вла да ју си ле раз -
ли чи тих во ља и при ро да. Оно што нам је нај ва жни -
је од у зи ма нам се сна гом ко ја нас пре ва зи ла зи. Свет
је не ми ло ср дан, на ше фа сци на ци је су на ив не и ком -
пен за тор ске у од но су, чи ни ми се, на оп ште на си ље
ко је нас оп ко ља ва ода свуд. Моћ се на ме ће уме сто
исти не, до бра, сре ће... Људ ска моћ ни је ни шта ма ње
ра зор на од оне ко је се на ла зи у за ко ним при ро де.
Ми се спа са ва мо са о се ћа њем, емо ци ја ма, ми то ви ма
љу ба ви пред не ми ло срд но шћу ко ја све про жди ре.

* * *

Епо ха ве ли ких спа си тељ ских и еман ци па тор ских
исти на је за вр ше на. Чо век се на ла зи пред по но ром.
Пред по но ром ко смич ке ка та стро фе, у ви ду ис цр -
пље но сти по тен ци ја ла зе мље или због не пред ви дљи -
вог или фа тал ног ко смич ког ин ци ден та или у бо љем
слу ча ју ан тро по ло шке, ху ма ни стич ке апо ка лип се.
Али то не зна чи да су ње го ви из гле ди ни штав ни.
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Уме сто ве ли ких исти на у ви ду ре ли ги о зних или се -
ку лар них уто пи ја, има мо ма ле, ло кал не ми то ве о
спа се њу, тај оп шти обра зац има мно га име на. Про -
из вод ња тих ма лих ми то ва је бес ко нач на. То ства ра
мо гућ но сти за спа се ња из гу бље ног сми сла, али и за
оп ште опа да ње људ ских ам би ци ја да раз у ме свет. 

Свет мо ћи је бес кру пу ло зан, не у хва тљив, са стал -
ним уве ћа њем зах те ва да све пот чи ни, да над зи ре и
уби стве но кон тро ли ше људ ску по пу ла ци ју, с њим су
све то ви по тро шње, про из вод ње, за ба ве, кал ку ла ци -
ја са при ро дом, вре ме ном, за до вољ ством, про ви зор -
ним ме ре њем успе ха у све оп штем бе сми сле ном так -
ми чар ству... а по ру бо ви ма су ми шље ње и умет ност
ко је с ме ром от по ра на сто је да раз у ме ју ову пред -
ста ву без хо ри зон та. 

* * *

Чи ни ло се пре де се так го ди на да је штам па на
књи га из гу би ла рат са елек трон ским но са чи ма, са
чи та чи ма, ин тер не том, па мет ним те ле фо ни ма...

Тре нут но су се по зи ци је ста би ли зо ва ле, не ма по -
ти ски ва ња штам па не књи ге, а елек трон ска је на шла
сво је ме сто. Ме ђу тим, про ме на ме ди ја ће на кра ју
де фи ни тив но про ме ни ти и књи гу, ње на ин тим ност
ће се из гу би ти. По ста ће мо део јед не бес ко нач не
мре же тек сто ва и ва ви лон ске збр ке је зи ка. Ка ко ће
у том све ту из гле да ти књи га, ње на по вла шће на по -
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зи ци ја у по љу зна ња, му дро сти, ди стри бу ци је, иден -
ти те та, при ват но сти и сре ће... мо же мо да слу ти мо.

Срп ско из да ва штво се де фи ни тив но про ме ни ло,
ве ли ки из да ва чи аси ми лу ју раз ли ке, дик ти ра ју ло -
ги ку тр жи шта ко је по шту је са мо ло ги ку ве ли ких
бро је ва. 

* * *

Евро па је ве ли ка ри зни ца кул ту ре али и ве ли ки
мај стор зла, ка ко би ре као Па ул Це лан. Она ује ди -
њу је, ин те гри ше исто вре ме но ди сци пли ну ју ћи ма ле
др жа ве и уче ству ју ћи у про све ти тељ ским и вој ним
кам па ња ма пре ма дру гом и тре ћем све ту. Ум ност
Евро пе је ум ност тр жи шта, а та мо где тр жи ште не
функ ци о ни ше ни ве ла ци ју вр ши си ла, европ ска и
атлан ска. Евро па је би ро крат ска. 

Не кад су ин те лек ту ал ци про ми шља ли Евро пу и
под сти ца ли њен критчки дух. Сар тр, Ка ми, Си о ран,
Фу ко, Ха бер мас, Хај ни рих Бел... Да нас их не ма. Ка -
да је ру ше на ста ра хлад но ра тов ска би ло их је тма и
ту шта. Са да је по сао ве ро ват но за вр шен и они су су -
ви шни.

Не бих мо гао да про це ним да ли је Евро па не кад
би ла бо ља али на дам се да ће про из ве сти кул ту ру и
умет ност ко ји ће би ти пам ће не. 

Из ме ђу је дин стве не Евро пе и Евор пе на ци ја, иза -
брао бих ову дру гу. Евро па кул ту ра и је зи ка а не
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једне кул ту ре и јед ног је зи ка, ку да овaј кон ти нент
нај ве ро ват ни је стре ми.

* * *

Ути ца ји и на сле ђа. То је ма гло ви то. По сто ји ви -
ше књи га, ауто ра, гла со ва из дру гих ре ги ја и жан ро -
ва, дру штве них под сти ца ја. Књи жев ност ни је хе миј -
ски еле мент ко ји се мо же кон тро ли са ти. 

Це нио сам по бу ње ни ке, нон кон фор ми сте, мар -
ги нал це али и сре ди шње лич но сти јед не епо хе.
Фасци ни рао ме је Пи рон, јер је по ри цао све, чак и
ре ал ност; Ди о ген ко ји је пре зи рао дру штве не кон -
вен ци је; Ка тул – ве ли ки пе сник; Бо длер, по бу ње ник;
Па унд, пе сник са ве ли ким за блу да ма; Цр њан ски...

Во лео сам зи му, по што вао сам је као ауто ра па -
нон ског пеј за жа; од је ке гла со ва ко ји су се од би ја ли
о па ди не удо ли на; по што вао сам мај чи ног оца ко ји
је ве ро вао у жи вот, у стр пљи вост и трп њу; пса ко -
јег су ми уби ли се о ски лов ци – то ме је по тре сло за -
у век...

* * *

Пу то ва ња су че сто по ле мич на. Спо ри те се са
оним што је уста но вље но као кли ше, по ку ша ва те да
от кри је те дра га чи ју, ду бљу ствар ност. По ри че те пре-
д ра су де, стра хо ве од дру гог, зна ње и ле по ту ко ји не
по сто је. 
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Али пу то ва ња ни су ви ше от кро ве ња, све је већ
ви ђе но и не ће те се на ћи у по зи ци ји на ших зна ме ни -
тих пу то пи са ца Ду чи ће или Ве ли ми ро ви ћа от кри ва -
ју ћи дру га чи ју ствар ност. Свет се по на вља и ви се не
мо же те од у пре ти ути ску да су сли ке ко је гле да те већ
ви ђе не и да је ствар ност сву да ско ро иста.

* * *

Ми смо пре мо ре ни, оку пи ра ни, за по сед ну ти. У
та квом ста њу ни је мо гу ће пи са ти. Пи са ње тра жи
отво ре ност, сло бо ду, уну тра шње рас по ло же ње да
при хва ти те свет, да га осе ти те и при ми те са свим ње -
го вим кон тро вер за ма. И спољ ни свет и свет ко ји
ства ра те. Би ти спре ман да осе тиш треп тај ли ста, да
са о се ћаш и да бу деш не по ми чан да би уро нио у до -
га ђај. Да би то би ло мо гу ће мо ра те би ти сна жни да
се осло бо ди те од аго ни ја сва ко дев ног жи во та. 

* * *

Те шко је оте ти се ути ску да ни смо у оке а ну зла.
Све оно што до пи ре до нас је по тре сно и по ве за но са
злом. Круг се не за тва ра про чи шће њем. Не ма оне
иде а ли стич ке ан тич ке ек ста зе ко ја нас осло ба ђе и
из ми ру је са до брим си ла ма жи во та.

Су тра ће мо отво ри ти но ви не, осим ако ни смо
оду ста ли од све га, и су сре шће мо се са но вом про ва -
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лом зла, са ин вен ци јом ко ја се не сми ру је; на те ле -
ви зи ји, на you тube ви ди мо од се че не гла ве но ви на -
ра ко је по ка зу ју фа на ти ци, гле да мо сва ко днев но
сли ке ма са кра, ка та сто фа, ани мал них про жди ра ња,
на по ре до са со фи сти ци ра ним пор но грф ским пред -
ста ва ма псе у до мо рал них зве зда, по ли ти ча ра и бо -
гата ша.

* * *

Ми шел Де ги је пре не ких де се так го ди на за ва пио
по во дом при стан ка ње го вих при ја те ља пе сни ка да се
њи хо ви сти хо ви ис пи су ју на сал ве та ма да не тре ба
до пу сти ти да се по е зи ја по ни жа ва. Тр жи шне си ле су
умно го ме до при не ле да се књи жев ност по ни жа ва, да
се три ви ја ли зу је, да се спу сти у по ље про из вод ње и
мо де. Књи жев ност по ста је по ље при ме не на јед но -
став ни јих обра за ца при хва та ју ћи та ко да бу де пу ка
за ба ва, те ку ћи до га ђај. Она си му ли ра раз го вор, по -
себ ну вр сту са зна ња, при хва та на че ла упо тре бе и по -
тро шње и ис цр пљу је се у про из вод њи три вјал ног сја -
ја. То је до ми нант но.

У усло ви ма ка да нас на сва ком ко ра ку вре ба тр -
жи шна еко но ми ја, уки да се ра зно ли кост. У по след -
њој де це ни ји, ка ко би ре као Ален Кир би, свет се у
ин те лек ту ал ном сми слу су зио, а не про ши рио. Та мо
где је Ли о тар ви део су тон ве ли ких при ча, са да на -
сту па иде о ло ги ја гло ба ли зо ва не тр жи шне еко но мије
као је ди ни и све моћ ни ре гу ла тор све у куп не дру -
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штве не ак тив но сти – мо но по ли стич ког, све о бу хват -
ног, све о бја шњи вог, све струк ту ри шу ћег... 

* * *

Пи са ти љу бав ну по е зи ју је ре ла тив но спор но.
Ма да је по пу лар на кул ту ра оп чи ње на љу ба вљу и ње -
ним оп штим вред но сти ма, ње ним ма ни пул aтив но-
-тржи шним аспек ти ма, љу бав у жан ру књи жев но сти
је про блем са мно штвом пи та ња. Њу због при ро де
књи жев но сти, ње не скри ве не ди ја лек тич но сти, ње -
не ин тен ци је ка ино ва тив но сти, ње ног од ба ци ва ња
кли шеа и оп штих ме ста до жи вља ва мо као под руч је
ис цр пље но сти и кон тра дик тор но сти. Љу бав на по е -
зи ја се до жи вља ва као на пу ште ни кон ти нент и сту -
пи ти на ње го во тло по но во зна чи ло би сту пи ти на
пу сту зе мљу без ве ге та ци је. Љу бав се у ак ту ал ном
вре ме ну из го ва ра је зи ком са гла сним кон вен ци ја ма
и исто вре ме но оп ко ра че њи ма вре ме на. То је је кул -
тур на кон тра дик ци ја. У исти мах у по пу лар ној кул -
ту ри и умет но сти има мо уоп ште два кон цеп те љу ба -
ви. С јед не стра не об но ву ро ман тич них кон це па та, а
с дру ге ства ра ње не про зир не ре флек сив но сти ко ја
не под но се по на вља ња. По на вља ње као таквo мoра
би ти од ба ченo или пре о бли ко ванo, ту ма ченo у пој -
мо ви ма иро ни је, ре кон тек сту а ли за ци је, кул тур не
ево ка ци је, ре ла ти ви за ци је, гро те ски за ци је или сл.

Љу бав је ве ли ки мит и емо ци о нал на и кул тур на
ре ал ност. Она је, исто вре ме но, и по ље ко је за по се -
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да ју и еко но ми ја и по ли ти ка и фи ло зо фи ја у на сто -
ја њу да овла да ју ње ним ре сур си ма, да осво је ње не
те ри то ри је и да про ник ну њен је зик. Упр кос све му
љу бав је увек мо гу ћа и она се об на вља и пре о бра жа -
ва, ње на емо ци о нал на, по ли тич ка и кул тур на мор -
фо ло ги ја је из ло же на стал ним про ме на ма.

По сма тра мо ли љу бав у исто риј ским и кул тур -
ним мо ду си ма, мо же мо уочи ти да је у ње но те ло
угра ђе на кул тур на и иде о ло шка гра ђа ко ја је од ре -
ђе на тем по рал но. Њу од ли ку је исто рич ност и склоп
вред но сти и пер цеп ци ја да тог вре ме на. То се очи -
тује не по сред но у од но си ма пре ма до ми нант ним
мо мен ти ма љу бав них те ри то ри ја: те лу, је зи ку, ти пу
емо ци ја, по ло жа ју су бјек та, ре то ри ци и оп штим ме -
сти ма итд. 

Гра ма ти ка осве тља ва љу бав у раз ли чи тим ре  ла -
ци ја ма, она се не мо же за сно ва ти са мо као чи сти
однос ја и ти, она се мо ра утвр ди ти у је дин стве ној
мор фо ло ги ји дру штве но сти и све до че ња о мо ду си -
ма љу ба ви. Њен од раз се ви ди у од сја ју дру гог, у
тран сцен ден ци ји љу бав ног уго во ра ко ји се по зи ва на
свет из ван уну тар њих ек ста за. Ако Бу бе ро ву ме та -
фи зи ку тре ћег, оли че ну у усло ви ма ко је ства ра ОН,
као бог, као бо жан ско, са сво јим он то ло шким хо ри -
зон том, спу сти мо на тло дру штве но сте он да до би ја -
мо ди ја лек тич ност и про мен љи вост раз ло га ко ји у
сво јој исто рич ност упр кос све му да ју тло љу ба ви,
љу ба ви као исто ри ји ме та мор фо за.
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* * *

Лич ност ко ја раз у ме умет ност, ко ја уме да раз -
гова ра је нео п ход на за књи жев ност. Иде ал ног чи -
тао ца не ма, он је пре све га, са ста но ви шта пи сца,
сли ка су сре та раз ли чи тих ви зи ја и раз у ме ва ња
умет но сти. Мо ра те би ти осе тљи ви и ве шти да та кву
по зи ци ју оства ри те. Мо гао бих ре ћи да имам при ви -
ле ги ју да раз го ва рам по во дом сво јих но вих тек сто -
ва са из у зет ним и при ја тељ ским са го вор ни ци ма. Мој
нај па жљи ви ји чи та лац је мо ја су пру га Јо ван ка Ни -
ко лић, та ко ђе писац, ко ја ми већ че ти ри де це ни је
не из мер но по ма же. 

* * *

Му зи ка је ек ста тич на, ди о ни зиј ска. Во лим ре -
флек си ју у му зи ци, те жи ну, там ност. По не кад ме му -
зи ка ири ти ра, раз ди ре, јер је као та ква зах тев на, су -
ви ше тра жи од нас. За му зи ку би тре ба ло би ти при -
премљен, отво рен. Не дав но сам слу шао Скр ја би на,
Ар ва Пер та и јед ног на из глед ла ког и иро нич ног
ком по зи то ра Ре не Обри ја. 

На рав но, по сто је и дру ге вр сте му зи ке ко ја ево -
ци ра ју бит не дру штве не до га ђа је или сли ке кул ту ре
за ко је сам ве зан, ко је све до че о мо јим де чач ким и
мла дић ким емо ци ја ма и ко је од је ку је у мо јој ду ши
као ис трг ну та реч или ре че ни ца ми ну лог жи во та,
жи во та за јед ни це ко јој при па дам.
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* * *

Љу ди ко ји чи та ју ту ђе го во ре, ци ти ру ју ту ђе ми -
сли, при сва ја ју ту ђа де ла. Не мо же те их ско ро раз -
ли ко ва ти од оних ко ји су ства ра о ци тих чи но ва. Али
онај ко ји има из о штрен по глед ви ди да је пљач каш
бе сра ман, да се уз но си док про жди ре плен, а онај ко -
ји је ства рао сво је де ло у гро зни ца ма, у тр за ји ма сен -
ки ко је га по тре са ју, на дах нут је са мо сти дом док га
раз ди ра сум ња о пра ву да уоп ште го во ри.

* * *

У људ ском жи во ту по сто је мно ге ре ги је где не
оче ку је мо ра ци о нал не или би ло ка кве од го во ре. Те
ре ги је су на м да те као омо та чи ег зи стен ци је. Игра,
пре пу ште ност до са ди, без ра ло жни стра хо ви, стра сти
за три ви јал ним за до вољ стви ма, по на вља ње не ја сних
и кон стру и са них рад њи... Да ли по е зи је ула зи у тај
по ре дак. Да ли је она у овом вре ме ну до га ђај ко ји се
не мо же у осно ви раз у ме ти а ипак је ну жно при су -
тан и не по ре цив. Да ли је на ше пре би ва ње у све ту
све за но с по е зи јом као са не чим не пре ва зи ла зи вим
и су штин ски не за ми сли вим да људ ско би ће, да људ -
ска кул ту ра мо же од ба ци ти по е зи ју као су ви шну.
Ако за не ма ри мо ње ну по јав ну фор му очи глед ног
при су ства, где је утвр ђе на као об лик, као по се бан
мо дус кул ту ре, го во ра, она се мо же на ћи и у мно ги
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дру гим об ли ци ма и ви до ви ма људ ског је зи ка као не -
што што чи ни тај људ ски свет жи вим, не пре ла зним
и моћ ним као са ма тај на жи во та. Та по е зи ја је тло
жи во та, ње го ва по твр да и ње го ва веч на су шти на. По -
е зи ја као кул ту ра, као по себ ност је на чин те уни вер -
зал не при сут но сти да се про бу ди мо као људ ска би -
ћа, да се су о чи мо са на шим пра вом, на шом кул ту -
ром ко ја нам ну ди разу  ме ва ње и ми сте ри ју као нео -
дво ји ве.

По е зи ја је још под руч је ме та фи зи ке где се чо век
са пи ње смр ћу пре смр ти. Она је огле да ло ћут ње, на -
лич је жуд ње за не сре ћом, фа сци на ци ја злом, цр на
ру па. Она је са ма бо лест. Про стор где се раш чла њу -
је, има ги ни ра моћ и исто вре ме но по твр ђу је. То двој -
ство је увек при сут но. Или ћеш би ти по бу ње ник или
двор ја нин. 

У афир ма ци ји се не пи таш, не го је два ра зазна -
јеш. По твр ђу јеш да тост. Учвр ћу јеш зи ди не у ко ји ма
осе ћаш си гур ност. Је зик је услу жан. Рас пли нут као
сенка. 

По ри ца ти. Не зна чи ру ши ти. До зи ва ти раз го вор
као про ниц љив по глед, као за ла же ње у чво ро ве сен -
ки. По е зи ја је и по све ће ње и обе све ће ње. У сте га ма
људ ског зна ња, као не зна ња. Све ће у тре нут ку по -
ста ти ру и на, спо ме ник, фик ци ја.

Осло боди ти се ту ма ра ња кроз не про зир не зи дове.
Оти ћи као пас у че стар, пре бо ле ти, за це ли ти, исце -
ли ти, за тво ри ти пу ко ти ну. По е зи ја је мо је ис ку ство,
пра зни на из ко је се по ди жем у жи вот или у небо. 
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Од би ја ју ћи је, од ба цу јем бо лест, оно не до стој но.
Илу зи ју спа се ња.

* * *

Ујутро, после ишчекивања које је потрајало ско-
ро читаву недељу, осмога јануара, 2017, јављено ми
је да је умрла моја драга супруга Јованка Николић.
Очекивао сам да се врати у заједнички дом, да обоје
одахнемо. Да се на трен спасимо од агоније живота.
Шта ми је пролетело кроз свест када сам чуо ледени
и немилосрдни глас. Службеница се трудила да буде
уљудна, саосећајна. Знао сам да то није упућено ме-
ни, мени који сам безнадно потонуо. Нисам ништа
рекао.

* * *

Однели су је у болници возилом хитне помо-
ћи после мог вишедневног позивања службe и мол-
би да је пребаце у болницу. У међувремену сам по-
звао лекара који ју је прегледао, његове прогнозе су
биле суморне због тога што је уочио да има теш-
ку опструкцију плућа и да је неизвесно да ли и уз
озбиљну интервенцију и негу може уопште бити
залечена.

У болници сам у неколико дана био само једном,
била је проглашена епидeмија, нисам успевао да раз-
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говарам са мојом драгом Јованком, нисам се опро-
стио – спавала је.

На сахрани у мом месту рођења нисам говорио.
Свака реч би ме безнадно оптуживала, чинила од ме-
не бесловесно биће које не разуме. 

* * *

Као да сам са смрћу моје сапутнице изгубио сва-
ку милост. Био сам суочен са несхватљивом прова-
лом непријатељства од стране друштвеног тела, при-
јатеља. Уместо праштања и саосећања, сачекао ме
је бес.

Да ли су инстинктивно, попут животињских лова-
ца, осетили да сам незаштићен, да ми не могу обез-
бедити сигурност, био сам социјалнни патрљак на
који су кидисали – биће које је на крају живота, без
друштвене улоге, без моћи – које треба одбацити.

* * *

Моћ је карикатурална кад се устрмљује на очај-
ника, на биће које нема шта да изгуби. Презирао сам
хрпу маловарошких гонитеља који су у помами да
са нечим коначно заврше чинили од мене жртву, не-
ког ко није достојан самилости и неког коме нису
веровали да је његова посвећеност истинска.

Партије постају тривијалне и недостојне када се
обрачунавају са појединцима, са посебном врстом
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људи који не прихватају велике друштвене циљеве,
него мале људске приче које бране без узмицања.
И велики политичке фигуре тада постају бесловесне,
морају се стидети несразмерних средстава која су
укључили у процес. Шта сам ја у односу на патос за-
кона на који се позива начелник, закона који се оти-
ма за вечност пред бићем које ту вечност презире. 

* * *

Одем на гробље у банатску пустош где међу бив-
шим људима мог детињства и младићства почива
моја драга. Смрт је опустошила мој прошли живот,
и повукла у ништавило биће с којим сам градио људ-
ску близину, причу у којој су се два сићушна живота
удомила. Враћајући се однекуд у било које доба,
знао сам да ме чека рањивост, трептај ваздуха, ди-
сање у којем сам се грејао чекујући празнину која се
ближила.

* * *

Пријатиљ. Празна реч без садржаја. Немогућа
прeд захтевима живота који разроко расипа и по-
ставља циљеве за оне које још спајају неповезане
речи и реченице. Друштвене уцене су посејане сву-
да. Друштво је острво на коме се опажа сваки гест,
где је вредност сваког покрета мерљива. Мистерија
се одбацује, она постоји само у игри као форми си-
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мулације. У мерљивом свету пријатељство је вишак,
јер је немогуће без моралног и афективног капитaла.
Ту нема издаје. Издаја је роматични мит. 

* * *

Демократија је обећање. Релност је учешће у мо-
ћи, у моћи која се дистрибуира ка и од јаких су-
бјеката. Појам демократије је празан. Шта се дели.
Материјално богатство, знање, памћење, афективна
моћ, право на владање, право на присвајање исто-
рије, културе... Свуда влада асиметрија. Не деле се
ни прилике, ни реалност поменутих ентитета. Свет
политичке моћи у једном тренутку се може ставити
у питање. Да ли о томе одлучује демос или је он
управљан, његово мишљење је створено као мњење
у општој симулацији наводних права. Политичке
елите су изван контроле. Читава машинерија лукав-
ства је упрегнута да суспендује права демоса. Демо-
кратија као одгађање, као схоластичко тумачење чо-
вековог права на природу, на технологију, на знање,
на служењу законима који су наводно знање у функ-
цији људских моћи. Тако смо удаљени од света, од
истине, као што је демократија удаљена од сопстве-
ног појма.

* * *

Кри ти ка је ко мен тар, јед на вр ста ум но сти ко ја у
раз ме ра ма књи жев них кон вен ци ја на сто ји да опи ше
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и сме сти њи жев но де ло у књи жев ни и кул тур ни кон -
текст, да опи ше ње го ву иде о ло ги ју и мор фо ло ги ју и
да га са од го ва ра ју ћим ри зи ци ма вред ну је, без мо -
гућ но сти да ис цр пи и по но ви де ло соп стве ним је зи -
ком. Из ван ово га има мо кри ти ку ко ја уче ству је у
игра ма мо ћи, ко ја својa огра ни че ња по ри че, не зна -
ње и не моћ скри ва, да би нам се при ка за ла као зна -
ње, без ин те лек ту ал них фи гу ра скром но сти и ре ла -
ти ви за ци ја. 

У про ви зо ри ју вре ме на у ко ме се ме ша ју ста ри
ми то ви, но ве уто пи је, ва па ји ре а ли ста, скеп са, ци -
ни зам и но ви хе до ни зам, у по љу тзв. кри ти ке по ја -
вљу је се но ва со ци јал на и мен тал на тво ре ви на ко ја
се од чи стун ства пост мо дер ни стич ке за др то сти
пре о бра жа ва у чи нов ни ке успе ха, без об зир ног так -
ми чар ства, анал ног згр та штва ко је спа ја не спо ји во
за сту па ју ћи исто вре ме но ни ске жан ро ве, до ма ће ку -
ва ре, ви со ку књи жев ност, сит ну по ли ти ку без бед но -
сти и во ди че по гло ба ли зо ва ном све ту. 

* * *

Ра дим у раз ли чи тим жи ри ји ма. Од пе снич ких до
уни вер зал них у ко ји ма је пред мет про це њи ва ње
већи број жан ро ва. То до но си ве ћи број не до у ми ца:
ка ко до ве сти у исту ра ван раз ли чи те вр сте, ка ко од -
лу чи ти да се да пред ност про зи над по е зи јом или
есе ју над обе вр сте или нпр. књи жев ној на у ци над
свим вр ста ма. Пред мет ди ску си је су и му шко жен -
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ски од но си, ре ги је ко је пред ста вља ју срп ски пи сци,
па и ге не ра ци је. Срп ска књи жев ност је сло же на и на -
гра де су у ве ли кој ме ри пред мет по себ не па жње и
пи са ца и ме ди ја.

Мој од нос пре ма по слу ко ји сам ра дио је огра ни -
чен мо јом кул ту ром. Имам од ре ђе не на кло но сти,
ма да се мо же де си ти да ме ђу књи га ма не ма ауто ра
ко ји од го во ра мом раз у ме ва њу књи жев но сти. Чи та -
лач ко ис ку ство у жи ри ји ма ме не спор но ме ња, мо -
рам би ти отво рен, ра до знао и спре ман да уло жим
на по р да раз у мем тип књи жев но сти ко ји је у пр ви
мах у кон флик ту са мо јом пер цеп ци јом књи жев но -
сти. Ни јед ну но ву ва ри ја ци ју књи жев ност не бих
смео да од ба цим, да је беспоговор но од би јем. Исто
та ко, не бих смео ни на о ко ко вен ци о нал но ин тер -
пре ти ра ну књи жев ност да ола ко од ба цим. До бар пи -
сац је спо со бан да пре ва ри, да из не на ди. 

Али по ред ових овлаш на зна че них пи та ња од но -
са пре ма са вре ме ној књи жев но сти, по сто ји и свет
ауто ра. Је дан део, исти на ма њи, у ста њу је да сво јим
сна жним афек тив ним ре ак ци ја ма до ве де сва ког чла -
на жи ри ја у не при јат ну си ту а ци ју. Та кви ауто ри не -
по сред но се обра ћа ју чла но ви ма жи ри ја и ну де раз -
ли чи та ре ше ња не при хва тљи ва са ста но ви шта мо -
рал ног де ло ва ња јед ног књи жев ног ин сти ту та. Од
пред лога да се нов ча ни део на гра де по де ли са чла -
но ви жи ри ја, обе ћа ња да ће чла но ви ма жи ри ја би ти
узвра ће но у слич ној при ли ци, обе ће ња да ће по је -
дини чла но ви има ти по ли тич ке ко ри сти, до прет њи
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по ли тич ком од ма здом или фи зич ком агре си јом. У
не ко ли ко при ли ка ова деј ства су уро ди ла пло дом,
та ко што су не ки чла но ви жи ри ја под ле гли по ли тич -
ком при ти ску или обе ћа њу по ли тич ке ко ри сти.

На си ље у срп ској кул ту ри је при кри ве но али
делат но. Ве за но је за по је дин це ко ји ре пре зен ту је
одре ђе не по ли тич ке ин те ре се или гру пе, за страст
ко ја ви ди на гра ду као пут као успе ху, као тло на ко -
ме се гра ди ути цај, моћ или дру штве на ви дљи вост. 

Че сто су пред став ни ци од ре ђе не по ли тич ке или
књи жев не фор ма ци је пре те жни чла но ви жи ри ја, та -
да ни ка ква ар гу мен та ци ја не мо же по мо ћи у ре ал -
ном про це њи ва њу књи жев них вред но сти, од лу ка се
до но си из ван та кве ло ги ке. 

* * *

Ка ко се пра ви пу тер у Ски ти ји. Та ко што су га
бућ ка ли ро бо ви ко ји ма су Ски ти од у зи ма ли вид. Вид
је при па дао го спо да ри ма, као и је зик. Ро бо ви ма су
мо гли и да од се ци ју је зик, ти ме се не би по гор шао
ква ли тет пу те ра. Сав ви дљи вио свет иш че за ва осле -
пљи ва њем.Ка зна ко ја је би ла по зна та у нај ста ри јим
вре ме ни ма, а у на шим при ли ка ма у сред њем ве ку.
Вла да ри, вој ни ци и ло по ви су би ли осле пљи ва ни.
Вид је би тан аспект по ме ну тих су бје ка та. Вла да ти
мо же са мо онај ко ји по се ду је моћ пре глед но сти дру -
штве них гру па, по је ди на ца, за ко на. Ако изгуби ту
моћ он не ста је и као чи та лац и као ту мач. Вој ник без
ви да у пот пу но сти гу би сво ја свој ства, као и ло пов.
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Узе ти по ста је не мо гу ће, би ли то жи вот или ствар.
Осле пљи ва ње ко јим се на па да моћ пре по зна ва ња
ства ри, ко је по сред ством оне мо гу ћи ва ња спо соб но -
сти ра су ђи ва ња де со ци ја ли зу је по је дин ца или гру пу
нај моћ ни је је сред ство у вла да њу и афир ма ци ји мо -
ћи над дру гим. Мо дер ни жи вот је пре мре жен раз ли -
чи тим сред стви ма осле пљи ва ња у свр ху вла да ња,
под вла шћи ва ња. Кад пре да те свој ст ва би ћа ко је ми -
сли дру гом или ако вам та свој ства огра ни че или
оду зму, ви сте за пра во осле пље ни.

* * *

Ре пре зен та тив на де мо кра ти ја има дво сми сле не
зах те ве ко ји че сто сво ју при ро ду пре тва ра ју у соп -
стве ну су прот ност. То да би ваш пред став ник тре ба -
ло да јав но из ла же сво је ста во ве и учин ке сво је по -
ли ти ке зах тев је ко ји се мо же раз у ме ти као на пор да
се де лу је не скри ве но и отво ре но. Ако па жљи ви је по -
сма тра мо по ме ну ту ствар ност до ћи ће мо да уве ре -
ња да сва ки гест по ли ти ча ри на сто је да ка пи та ли зи -
ра ју у ци љу осна жи ва ња сво је по зи ци је у ма ни пу -
лиса њу јав но шћу. Ствар ност се по дво стру ча ва или
фик ци о на ли зу је, има мо ра ел ност ко ја се бе со муч но
вер ба ли зу је у ра зно вр сним фор ма ма ту ма че ња и
етич ког ка пи та ли зи ра ња у јав ним ме ди ји ма, где се
од го вор оних ко јим је ту ма че ње упу ће но уоп ште не
оче ку је. Осим вер бал ног хер ме ти зу и ра ња ре ал ног из
до ме на по ли ти ке, има мо и фик ци о нал не до га ђа је
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ко ји су про из ве де ни на дах ну том ин тер пре та ци јом
ре пре зен та тив ног по ли ти ча ра. До га ђај не по сто ји,
али по сто ји ту ма че ње. До га ђај је скри вен, за мра чен,
из обличен, из ми шљен а да че сто ни сте у мо гућ но -
сти то да от кри је те. По ли тич ка хер ме не у ти ка по ста -
је бес крај ни пер фор манс где се са мо ве ли ча ју за слу -
ге и где се про жди ру ре сур си јав ног по ли тич ког или
де мо крат ског вре ме на са мо од јед не вр сте уче сни ка
у по ме ну том про јек ту. Пре о ста ло вре ме на се ља ва
свет спек та кла, бес ко ри сних ин фор ма ци ја и ра зних
псео до ак те ра из све та за ба ве. Пре вр ши ва ње ко је
дола зи из јед не ре ги је, по ри че сми сао де мо кра ти је
– као до га ђа ја у ко јем би мо ра ло да уче ству ју два
драм ска су бјек та. Ка же се: ако по зна јеш са мо део,
ни кад не ћеш упо зна ти це ли ну.

* * *

Дру штво је по де ље но, ато ми зи ра но. Сје ди њу је га
не ко ли ко усло ва. Но вац, за ко ни, је зик, те ри то ри ја...
Ма да се о све му мо же раз го ва ра ти. Ко ли ко го во ра
има је дан је зик, на реч ја, под је зи ка. Ка ко по је ди не
гру пе до жи вља ва ју те ри то ри ју, ка ко је ко ри сте, ка ко
је пре по зна ју... Но вац има и су бјек тив ну вред ност;
раз ли чи ту вред ност за си ро ма шне и бо га те, мар ги -
нал не гру пе, ди ле ре нар ко ти ка, бан ка ре, по ли ти ча -
ре. Афек тив на фан та зи ја, по ло жај у по рет ку гру па,
кул тур ни ко до ви, ми то ви о иден ти те ти ма, страст за
рав но те ж ом или по бу ном...

180



Ула зим у ве ли ки град ски ка фе. На вра ћао сам ту
на по днев ну ка фу, без све сти о све ту ко ји га на се ља -
ва. Слу чај но на и ла зим у ка сно ве че; при пре ма се
свир ка, ка ко се ка же у жар го ну. У ли це ми се сру чу -
је бу ка. Ре жње ви све тло сти и та ме се вр то гла во сме -
њу ју. Не по зна ти је зик но во го во ра. На вра ти ма ме са -
че ку је ско ро ма ло лет на хо сте са. Са зна ко ви ма кул -
ту ре ко јој при па да. Осе ћам оштар је зик за јед ни це
ко ја је ту ус по ста ви ла сво је за ко не. Ни ти по го ди на -
ма, ни ти по обла че њу, ни по кон вен ци ја ма не при -
па дам том пле ме ну. Осе ћам ка ко сам се пре ва рио,
ка ко сам за спао над по но ром.

* * *

До ђош. У ло кал ним окви ри ма то је нај сна жни ји
дис ква ли фи ка тив за не ког ко је од не куд до шао. До -
спео као стра нац, као не по же љан гост. До ђош је у
очи ма до мо ро да ца че сто осо ба ко ја до ла зи из не до -
вољ но ци ви ли зо ва них обла сти и не до вољ но оспо со -
бље на да при хва ти усло ве емен ци по ва ног жи во та.
Због тих раз ло га он је, на вод но, че сто спре ман на све
вр сте лу кав ства ка ко би се до че пао ла год ног жи во -
та, без об зи ра на це ну. До ђо ши ма се при пи су је скло -
ност ко ва ња за ве ра, груп ног де ло ва ња и ру ше ња еле -
мен тар них дру штве них и кул тур них обра за ца. До -
ђош је, на вод но, че сто осо ба без скру пу ла, он ру ши
и ре ли гиј ске и дру штве не нор ме, под ри ва фи нан сиј -
ску и еко ном ску ети ку, угро жа ва по ро дич не и кул -
тур не стан дар де до пред ста ва да је до ђош у сво јој ди -
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вљач кој суб вер зив но сти на ро чи то пре по зна тљив по
на ру ша ва њу хи ги јен ских стан дар да.

Ка да са ме ри мо ове не у ме сне ис ка зе о до ђо ши ма
са Де кла ра ци јом о људ ским пра ви ма уочи ће мо да је
ов де реч о но тор ном је зи ку дис кри ма на ци је и је зи -
ку не тр пе љи во сти и мр жње, ко ји су у ко ли зи ји са
пра ви ма на сло бод но кре та ње уну тар сво је др жа ве.
Не спор но је да је реч о не ра зу ме ва њу еле мен тар них
фор ми мо дер не кул ту ре ко ја се ле ги ти ми ше као ди -
на мич но кре та ње ста нов ни штва, ко је је сло бод но да
ме ња ме сто жи вље ња, про фе си ју или кул тур ни ми -
ље, где но ва кул ту ра ме ња пер цеп ци ју на чи на ста но -
ва ња и ор га ни за ци је ур ба них агло ме ра ци ја. 

У тра ди ци о нал ној кул ту ри стра нац је био осо ба
под ло жна под зо ре њу, сум њи, ње го ва кул ту ра је би -
ла ди фи рен ци јал на и кон фликт на, кре та ње, про ме -
на ста ни шта и жи вот ме ђу ту ђин ци ма би ли су не пре -
по ру чи љи ви. Још је у ан тич кој Грч кој ам ба са дор или
по сла ник био не за шти ћен. У слу ча ју кон флик та он
је мо гао да бу де жр тве но јаг ње ко ме је на пла ћи ва на
кри ви ца ње го ве др жа ве или гра да.

Мен тал ни ста во ви ко ји у др жа вља ни ну или исто -
род ном ста нов ни ку др жа ве ви де до ђо ша су ис под
ни во еле мен тар не кул тур не пер цеп ци је. Ре ги о нал -
на и про вин ци јал на са мо љу би вост је у рав ни де вет -
на е сто ве ков ног па са ти зма, кул тур не ар те ри о скле ро -
зе, ци ви ли за циј ске де мен ци је. 

Ве ли ки гра до ви су мно го ли ки, њи хо ва је зич ка и
кул тур на ра зно ли кост је услов ди на ми зма, кул тур -

182



ног и еко ном ског так ми чар ства, ди ја ло шке ра зно вр -
сно сти ко ја по ни шта ва мо ни стич ку уко че ност иден -
ти те та као не мост гри ма се ко ја се гу ши у свом сле -
пи лу.

Да нас не рет ко чу је мо дис ква ли фити ка тив из ре -
чен од ра зних му дра ца ло кал не про вин ци јал не сце -
не. Пре ко на до буд но сти из ве сног поп там бур ша ко -
ји до ђо ши ма пре по ру чу је да се вра те та мо ода кле су
до шли, на вод но, са сво јим ко фе ри ма, до стра ни ца
ло кал ног ли ста где чи та мо и то ка ко су ови до при -
не ли ате и за ци ји жи во та у ре ги ји. Слич ни по сво јим
кон се квен ца ма су псе у до на уч ни сте ре о ти пи о рав -
ни ци као из во ру мен та ли те та. Мно штво пред ра су да
и афек тив них спе ку ла ци ја ства ра ју ан ти ци ви ли за -
циј ску па ра диг му ово вре ме не кул тур не блас фе мије. 

* * *

Пу то ва ње у за ви чај. Осло бо ђе но сен ти мен тал но
ро ман ти чар ских афе ка та оно је ипак пут у се ћа ње.
Ме ђу сен ке бив шег жи во та, жа гор по сто ја ња, гр че -
ве ко ји са пи њу у на по ру да се по но ве до га ђа ји у ко -
јимa ле жи мло ха во те ло про ла зно сти. 

Дир љи во је ка ко се Ни че обра ћао мај ци, мо ле ћи
је да му по ша ље ко ба си це из за ви ча ја и пот пи су ју ћи
се као тво је од ра сло фи ло зоф ско де те. 

За ви чај је па ра докс ко ји по сто ји у пси хи зму
одра слог чо ве ка као де ти ња жуд ња за по врат ком у
до ба за шти ће но сти. И док хи там у за ви чај кроз про -
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зрач но ба нат ско пре под не, кроз пра мич ке пла ве ти
ко ја се сли ва на оста ре ло ра сти ње по по љи ма, знам
да не мо гу вра ти ти ни тр ену так ко ји ме за штит нич -
ки оба ви јао и бра нио од вре ме ни те људ ске исто ри је
и ње них уде са.

* * *

На пра шња вој ули ци 
ме ђу по ви ци ма

 за Ца цу*

ре чи ко је сам пам тио бе ху по пут по тму лих пе са ма
бре шће, олуш, те ре ми је, га је ви и сре бр на сте ба ре.**
та мо сам био као не ко ко је из гу бљен и ко се ра ђа
као ле тач ко ји по ср ће и по ста је ле пет ко ји се
ус пи ње из над сто го ва ко ји су ра сли ка ко је 

ра сла смрт
и опа да ли ка ко се ра ђао жа гор ко ји је са пи њао 

ни шта ви ло
и сла вио по сто ја ње и ње го ве мут не пре ва ре.
да ли сам био онај ко ји 
си ла зи у вла жну та му
у стра хо ве ко ји ће цр та ти мо је ли це.
би ла си у дру гим све то ви ма

* Јо ван ка Ни ко лић (1952 – 2017), пе сник и при по ве дач.
** По те си у бли зи ни На ко ва.
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на пра шња вој ули ци ме ђу по ви ци ма
и оче ви ма и мај ка ма ко ји су за тва ра ли вра та
и пе ва ли о обе ћа њи ма.
у тре ну те сре тох као да си се наг ну ла да ме 
осло виш и пре даш ми ту гу ко ја 
ће нас све за ти.
шта је то што је би ло и што не мо же мо од ба ци ти
и што ће нас раз два ја ти 
и спа ја ти као што се спа ја ју не зна ње и зна ње.
са да си оти шла и шта пам тим
шта ћу при гр ли ти
шта ће ме об у зе ти и спа сти.
да ли ћеш кре ну ти ста за ма на ко ји ма ни си би ла
ме ђу ре чи и име на где сам те ту рао као ле тач 

ко ји се ра ђа
да ли ћу те на ћи та мо где сам по стао све тиљ ка 

ко ја не све тли.
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